Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/lecorrespondant60unse 


CORRESPONDANT 


JPAÏXÎS.  - Ijap.  5iîI0i\  RAÇON  ET  COMP.,  1,  lil'E  d’eRFï.'Î.T II . 


LE 


•! 

CORRESPONDANT 

% 

RECUEIL  PÉRIODIQUE 


RELIGION  — PHILOSOPHIE  — POLITIQÜE 
— SCIENCES  — 
LITTÉRAÏÜRE  - REAUX-ARTS 


TOME  SOIXANTIÈME 

DE  LA  COLLECTION 

HOUYELliE  ISÉRBE  — tome:  T IIVGT-Q  UATR  1 Ê MSI 


PARIS 

CHARLES  DOUNIOL,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

29,  RUE  DE  TOURNON,  29 


1865 


LE 


CORRESPONDANT 


L’ÉGLISE  LIBRE 


DANS  L’ÉTAT  LIBRE 


DEUXIÈME  DISCOURS  PRONONCÉ 

A l’assemblée  générale  des  catholiques  tenue  a MALINES 
DU  18  AU  22  AOUT  1865  ^ 


Un  catholique  qui  \ient  défendre  devant  une  assemblée  catholique 
la  liberté  des  cultes,  laquelle  n’est  autre  chose  que  l’application  pra- 
tique et  sociale  de  la  liberté  de  conscience,  ne  saurait  être  soupçonné 
de  vouloir  professer  ou  défendre  la  ridicule  et  coupable  doctrine  que 

* Nos  lecteurs  nous  ont  demandé  de  connaître,  avec  le  second  discours  de  M.  de 
Montalembert  au  Congrès  catholique  de  Malines,  ceux  qui  ont  été  prononcés,  l’un 
au  banquet  en  réponse  au  toast  de  l’honorable  M.  Dechamps,  l’autre  devant  l’As- 
semblée générale,  par  nos  deux  collaborateurs,  M.  le  prince  4e  Broglie  et  M.  Au- 
gustin Cochin.  Nous  publions  aujourd’hui  ces  discours,  avec  le  vif  regret  de  ne  pas 
publier  tous  ceux  qui  ont  été  prononcés,  et  notamment  le  discours  d’inauguration 
de  M.  le  président  de  Gerlache,  les  paroles  de  notre  ami  M.  de  Melun  sur  la  liberté 
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toutes  les  religions  sont  également  vraies  et  bonnes  en  elles -mêmes, 
ou  que  l’autorité  spirituelle  n’oblige  pas  la  conscience.  Je  déclare, 
quant  à moi,  que  j’entends  le  principe  de  la  liberté  des  cultes,  ainsi 
que  les  termes  de  liberté  religieuse^  liberté  de  conscience^  tolérance 
civile^  qui  en  sont  l’équivalent,  dans  le  même  sens  que  les  évêques 
en  communion  avec  le  Saint-Siège  qui  ont  tant  de  fois  protesté  de  leur 
dévouement  à la  constitution  belge,  et  les  catholiques  si  fervents  et  si 
zélés  qui  ont  été  les  principaux  auteurs  et  les  défenseurs  les  plus  dé- 
voués de  cette  même  constitution. 

Ce  sens  a été  fixé  sans  détour  dans  les  explications  données  au 
Saint-Siège  par  l’éminent  primat  de  la  Belgique,  dont  je  salue  avec 
vénération  la  présence  parmi  nous  et  dont  j’invoque  avec  confiance 

l autorité  (Marques  d’adhésion  unanimes). 

J’admets  donc  pleinement  la  distinction  si  justement  consacrée 
entre  Y intolérance  dogmatique  et  la  tolérance  civile^  l’une  inséparable 
de  la  vérité  éternelle  et  l’autre  indispensable  à la  société  moderne. 

D’accord  avec  les  interprètes  les  plus  autorisés  de  la  religion  et  de 
la  philosophie,  je  tiens  que  la  liberté  morale  me  donne  la  faculté  de 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  et  non  le  droit  de  choisir  le  mal.  Mais, 
pour  éclairer  et  déterminer  mon  choix,  je  ne  veux  consulter  et  écouter 
que  l’Église  et  non  l’État. 

Ce  n’est  donc  pas  contre  l’Église,  c’est  contre  l’État  et  contre  lui 
seul  que  je  revendique  cette  liberté  de  conscience  qui  est  à la  fois  le 
droit,  le  mérite  et  le  danger  suprême  de  l’homme.  Loin  de  porter 
l’ombre  d’une  atteinte  au  pouvoir  spirituel,  je  crois  centupler  sa  force 
dans  la  société  moderne  en  proclamant  avec  Fénelon  fincompé- 
tence  du  pouvoir  temporel  et  f illégitimité  de  la  force,  de  la  con- 
trainte matérielle  en  matière  de  foi  « Le  principe  de  la  liberté  reli- 
gieuse, tel  que  doit  l’entendre  et  pratiquer  tout  homme  vraiment 


de  la  charité,  les  discours  si  remarqués  de  MM.  Dechamps,  Voost,  Périn,  de  Kerchove, 
Verspeyen,  Casoni,  de  Haulleville,  Mermillod,  Lescœur,  etc.,  et,  avant  tout,  Félo- 
quen le,  instructive  et  touchante  allocution  de  S.  Ém.  le  cardinal  Wiseman.  Tous  ces 
discours,  pages  précieuses  de  l’histoire  des  catholiques  au  dix-neuvième  siècle, 
seront  réunis  et  publiés.  Nous  y reviendrons  alors. 

Quand  au  second  discours  de  M.  de  Montalembert,  nous  le  donnons  tel  qu’il  a été 
publié  dans  le  Journal  de  Bruxelles,  du  26  août,  avec  l’indication  des  divers  mou- 
vements produits  par  l’émotion  de  l’auditoire.  (Note  de  la  Rédaction.) 

1 Son  Éminence  le  cardinal  Sterckx,  archevêque  de  Malines. 

((  La  force  ne  peut  jamais  persuader  les  hommes;  elle  ne  fait  que  des  hypocrites. 
Quand  les  rois  se  mêlent  de  la  religion,  au  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettent  en 
servitude.  Accordez  à tous  la  tolérance  civile,  non  en  approuvant  tout  comme  indif- 
férent, mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu  souffre  et  en  tâchant  de  ra- 
mener les  hommes  par  une  douce  persuasion.  » (Fénelon,  Lettre  au  Prétendant.) 
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chrétien  et  vraiment  libéral,  ne  touche  en  rien  à l’unité,  à l’infail- 
libilité de  l’Église...  Il  consiste  uniquement  à reconnaître  le  droit  de 
la  conscience  humaine  à n’être  pas  gouvernée,  dans  ses  rapports 
avec  Dieu,  par  des  décrets  et  des  châtiments  humains  K » 

Ayant  reçu  de  Dieu,  avec  mon  âme  immortelle,  la  liberté  morale, 
la  faculté  de  choisir  entre  le  vrai  elle  faux,  je  sais  que  je  dois  choi- 
sir le  vrai;  mais  je  ne  veux  pas  être  tenu  par  l’État  de  croire  ce  qu’il 
croit  vrai,  parce  que  l’État  n’est  pas  le  juge  de  la  vérité.  Cependant 
l’État,  le  pouvoir  civil  et  laïque,  souverainement  incompétent  en  ma- 
tière de  doctrine  religieuse,  est  tenu  de  me  protéger  dans  la  pratique 
de  la  vérité  que  j’ai  choisie,  c’est-à-dire  dans  l’exercice  de  la  religion 
que  je  professe,  parce  que  je  l’ai  trouvée  seule  vraie  et  seule  supérieure 
à toutes  les  autres.  C’est  là  ce  qui  constitue  la  liberté  religieuse,  que 
l'État  moderne,  l’État  libre  est  tenu  de  respecter  et  de  garantir  non- 
seulement  à chaque  citoyen  en  particulier,  mais  aux  citoyens  réunis 
pour  professer  et  propager  leur  culte,  c’est-à-dire  aux  corpora- 
tions, aux  associations,  aux  Églises. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  liberté  religieuse,  telle  que  je  l’in- 
voque, ne  saurait  être  illimitée,  pas  plus  qu’aucune  liberté,  pas  plus 
d'ailleurs  qu’aucune  autorité?  La  liberté  des  cultes,  comme  toutes  les 
autres,  doit  être  contenue  par  la  raison  éternelle  et  la  religion  natu- 
relle. L’État,  incompétent,  en  thèse  générale,  à juger  entre  les  cultes 
et  les  opinions  religieuses,  demeure  juge  compétent  (quoique  non  in- 
faillible) de  ce  qui  importe  à la  paix  publique,  aux  mœurs  publiques. 
Contre  tout  ce  qui  attente  à la  société  civile,  il  a le  droit  de  légitime 
défense. 

A Dieu  ne  plaise,  en  outre,  que  je  prétende  ici  discuter  un  dogme, 
dresser  un  formulaire,  inventer  ou  corriger  une  théologie.  Je  ne  saurais 
assez  répéter  que  je  ne  fais  pas  de  la  théologie,  mais  de  la  politique  et 
surtout  de  l’histoire.  Toutes  les  fois  que  je  parlerai  de  l’Église,  ce  ne 


* Guizot,  V Église  et  la  soeiété  chrétienne  en  1861.  A côté  de  cet  illustre  protes- 
tant, il  convient  de  citer  l’un  des  plus  illustres  de  nos  évêques  contemporains  : 

« En  thèse  générale,  l’Église  considère  l’adhésion  à la  foi  comme  étant  du  do- 
maine de  la  liberté  intérieure,  et  elle  conteste  au  pouvoir  civil  comme  à l’autorité 
ecclésiastique  le  droit  de  l’influencer  par  la  contrainte. 

« Un  prince  catholique  doit  accorder  aux  sociétés  religieuses  reconnues  par  la  loi 
civile  toutes  les  garanties  du  droit;  il  agirait  contre  les  principes  de  son  Église  en 
employant  la  contrainte. 

«...  Nul  principe  religieux  ne  défend  à un  catholique  de  croire  qu’il  est  des  cir- 
constances où  l’État  ne  peut  rien  faire  de  mieux  que  d’accorder  une  entière  liberté 
de  religion,  sous  les  restrictions  que  nous  avons  faites.  » (Liberlé,  Autorité,  Église, 
par  Mgr  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence,  i863,  ch.  xxiii.) — Les  restrictions  admises 
par  ce  vénérable  prélat,  ne  s’appliquent  qu’aux  sectes  qui  nieraient  Texistence 
d’un  Lieu  personnel  ou  ruineraient  la  morale. 
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sera  pas  en  interprète  de  ses  lois  ou  de  ses  doctrines,  mais  en  simple 
chrétien,  en  homme  politique,  dominé  par  le  sentiment  de  ce  qui  est 
possible  et  de  ce  qui  ne  Test  plus.  Et  là  même,  je  ne  professe  pas 
une  théorie  absolue,  mais  une  doctrine  pratique  tirée  de  la  leçon 
des  événements  ; je  n’entends  pas  transformer  en  question  d’ortho- 
doxie une  question  de  conduite.  En  un  mot,  je  ne  me  donne  pas  pour 
un  docteur,  mais  pour  un  soldat,  et  un  soldat  d’avant-garde  obligé 
de  se  rendre  compte  du  terrain  où  il  doit  combattre. 

Ce  n’est  donc  pas  à moi  qu’il  faudrait  imputer  la  superne  et  risible 
prétention  de  certains  théoriciens  qui  rêvent  le  règne  de  Y absolu  sur  la 
terre,  et  je  ne  sais  quelle  unité  chimérique  en  fait  de  lois  humaines  et 
de  gouvernements  humains.  La  vérité  religieuse  a seule  le  droit  d’a- 
dopter pour  devise  : quodubique^  quod  semper^  quod  ab  omnibus.  Les 
lois  humaines  et  les  gouvernements  humains,  au  contraire,  se  recon- 
naissent à ce  signe  opposé  : Ni  jamais  ni  toujours,  ni  partout  ni  par 
tous.  C’est  pourquoi  je  suis  loin  de  condamner  les  combinaisons  si 
diverses  qui  ont  présidé  dans  le  passé  aux  rapports  de  l’Église  avec 
les  États.  Pour  juger  le  passé  en  pleine  connaissance  de  cause,  il  au- 
rait fallu  y vivre  ; pour  le  condamner,  il  faudrait  ne  rien  lui  devoir. 
L’Europe  lui  doit  d’être  demeurée  chrétienne.  Mais  c’est  précisément 
pour  cela  que  la  justice  a grandi  dans  les  âmes  et  que  la  liberté 
peut  enfin  s’établir  dans  les  faits.  C’est  précisément  quand  la  tutelle 
a été  efficace  que  l’enfant  devient  digne  d’en  être  affranchi,  et  qu’il 
peut  unir  à une  vive  reconnaissance  pour  cette  tutelle  le  droit  de  s’en 
passer,  sauf  à y retomber,  s’il  mésuse. 

Cela  dit,  je  me  sens  plus  à l’aise  pour  déclarer  que,  de  toutes  les 
libertés  dont  j'ai  pris  jusqu’à  présent  la  défense,  la  liberté  de  con- 
science est  à mes  yeux  la  plus  précieuse,  la  plus  sacrée,  la  plus  légi- 
time, la  plus  nécessaire.  J’ai  aimé,  j’ai  servi  toutes  les  libertés  : mais 
je  m’honore  surtout  d’avoir  été  le  soldat  de  celle-là.  Encore  aujour- 
d’hui, après  tant  d’années,  tant  de  luttes  et  tant  de  défaites,  je  ne  puis 
en  parler  qu’avec  une  émotion  inaccoutumée.  Oui,  il  faut  aimer  et 
servir  toutes  les  libertés;  mais  entre  toutes  c’est  la  liberté  religieuse 
qui  mérite  le  respect  le  plus  tendre,  qui  exige  le  dévouement  le  plus 
absolu  : car  c’est  elle  qui  plane  sur  les  régions  les  plus  hautes  et  les 
plus  pures,  en  même  temps  que  les  plus  vastes  ; c’est  elle  dont  l’em- 
pire s’étend  des  profondeurs  de  la  conscience  individuelle  aux  plus 
éclatantes  manifestations  de  la  vie  nationale.  Elle  est  la  seule  qui 
illumine  deux  vies  et  deux  mondes  : la  vie  de  l’âme  comme  la  vie  du 
corps,  le  ciel  comme  la  terre  ; la  seule  qui  importe  également  à tous 
les  hommes  sans  exception,  au  pauvre  comme  au  riche,  au  fort  comme 
au  faible,  aux  peuples  comme  aux  rois,  au  dernier  de  nos  petits  en- 
fants comme  au  génie  de  Newton  ou  de  Leibnitz. 
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Et  cependant  chose  étrange  et  douloureuse!  c’est  cette  liberté,  la 
plus  délicate,  la  plus  exposée  de  toutes,  celle  qu’il  faudrait  craindre 
d’effleurer  du  bout  de  son  doigt  ; c’est  elle  qui,  proclamée  partout  en 
droit,  en  théorie,  est  presque  partout,  en  fait,  la  moins  comprise,  la 
moins  respectée,  la  moins  préservée  de  milles  atteintes  grossières  ou 
perfides,  trop  souvent  inaperçues  ou  impunies. 

Il  me  faut  d’ailleurs  l’avouer,  ce  dévouement  enthousiaste  qui 
m’anime  pour  la  liberté  religieuse  n’est  pas  général  chez  les  catho- 
liques. Ils  la  veulent  bien  pour  eux,  et  à cela  ils  n’ont  pas  grand 
mérite.  En  général,  tout  homme  veut  toute  espèce  de  liberté  pour 
lui-même.  Mais  la  liberté  religieuse  en  soi,  la  liberté  de  la  conscience 
d’autrui,  la  liberté  du  culte  que  l’on  renie  et  que  l’on  repousse, 
voilà  ce  qui  inquiète,  ce  qui  effarouche  beaucoup  d’entre  nous.  Si 
l’on  recherche  les  motifs  de  cet  effroi,  on  pourra  peut-être  les  ra- 
mener à trois  principaux  : la  liberté  de  conscience  est  repoussée 
par  beaucoup  de  catholiques,  parce  qu’ils  la  croient  d’origine  anti- 
chrétienne, parce  qu’ils  la  voient  surtout  invoquée  par  les  ennemis 
de  l’Église,  parce  que  nous  avons  plus,  ce  leur  semble,  à y perdre 
qu’a  y gagner. 

De  ces  trois  objections  je  ne  sais  vraiment  laquelle  est  la  moins 
fondée  et  la  plus  chimérique.  Je  les  conteste  toutes  les  trois  de  toute 
l’énergie  de  mon  àme. 

Non,  la  liberté  de  conscieuvce  n’a  point  une  origine  anti-chrétienne  : 
elle  a,  au  contraire,  la  même  origine  que  le  Christianisme  et  que  l’É- 
glise. Elle  a été  créée  et  mise  au  monde  le  jour  où  le  premier  des 
papes,  saint  Pierre,  a répondu  au  premier  des  persécuteurs  : Non 
jwssumus.  a Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  dire  ce  que  nous  avons  vu  et 
« entendu  : nous  ne  pouvons  pas  ne.  pas  plutôt  obéir  à Dieu  qu’à 
« vous.  » 

Voilà  le  berceau  de  la  liberté  de  conscience  ! C’est  par  elle  et  pour 
elle  que  l’Église  a été  fondée  ; c’est  avec  elle  et  pour  elle  que  nos 
martyrs  sont  morts  et  que  leur  sang  a converti  le  monde  ; c’est  par 
elle  et  avec  elle  seule  que  l’Église  a fait  toutes  ses  conquêtes  et  réparé 
toutes  ses  défaites.  L’avenir  sur  ce  point  répondra  au  passé,  j’en  ai 
pour  gage  cette  parole  d’un  illustre  évêque,  que  je  ne  me  lasserai 
pas  de  citer  : « Éondée,  à son  origine,  sans  l’appui  de  la  force  phy- 
sique, par  la  seule  efficacité  de  la  parole  et  de  la  grâce,  par  les 
vertus  des  chrétiens  et  le  sang  des  martyrs,  c’est  par  les  mêmes 
moyens  que  l’unité  de  foi  doit  être  rétablie  et  quelle  le  sera  cer- 
tainement L ))  (Applaudissements.) 

Non,  la  liberté  de  conscience  n’est  point  toujours  invoquée  par  les 


* Mgr.  de  Ketteler,  chap.  xxii. 
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ennemis  de  l’Église,  elle  ne  l’a  même  jamais  élc  par  ceux  qui  lui  ont 
fait  les  plus  cruelles  blessures  et  arraché  le  plus  d’âmes  à sauver.  Ce 
n’est  pas  contre  nous  qu’on  l’invoque  : c’est  contre  nous  qu’on  la  viole, 
et  même  qu’on  l’a  toujours  violée.  (Adhésions.)  En  vain  la  tourbe  des 
écrivains  superficiels  répété  à l’envi  que  la  Réforme  a été  faite  au 
nom  de  la  liberté  de  conscience.  S’ils  pouvaient  sortir  de  leur  tombe, 
les  auteurs  de  la  Réforme  désavoueraient  énergiquement,  sur  ce 
point,  leurs  panégyristes  modernes.  Ils  avaient  aiUant  liorreur  de  la 
liberté  de  conscience  que  les  plus  acharnés  de  leurs  contemporains 
catholiques.  Ils  eussent  signé  d’avance  le  jugement  rendu  par  l’un 
de  nos  plus  frénétiques  antagonistes,  M.  Edgar  Quinet  : « Partout 
« où  le  protestantisme  a laissé  la  liberté  à l’Église  ennemie,  il  n’a 
« pas  tardé  à disparaître  déshonoré  \ » (Mouvement.)  L’histoire,  con- 
sciencieusement écrite  par  les  protestants  eux-mêmes,  nous  apprend 
que  Luther  et  Calvin,  Henri  Ylllet  Gustave  Wasa  furent  d’impitoya- 
bles persécuteurs.  Jamais  la  liberté  de  conscience  n’a  été  plus  odieu- 
sement outragée  que  par  le  protestantisme  anglican  et  la  Révolution 
française,  les  deux  plus  redoutables  adversaires  de  l’Église.  Le  Code 
pénal  contre  les  catholiques  anglais  et  irlandais,  les  lois  qui  ont  suivi 
la  Constitution  civile  du  clergé  en  France,  suffisent  pour  montrer  à 
quels  attentats  la  foi  des  catholiques  est  exposée  sous  l’empire  des 
législations  qui  méconnaissent  la  liberté  religieuse.  Ah  ! sans  doute 
Phistoire  du  catholicisme  n’est  pas  pure  de  cette  tache  : elle  aussi 
compte  plus  d’une  page  sanglante  et  à jamais  regrettable,  mais  les  exé- 
crables cruautés  de  l’Inquisition  espagnole  ei  celles  de  la  Révocation 
de  1 édit  de  Nantes  pâlissent,  aux  yeux  de  tout  juge  impartial,  de- 
vant les  atrocités  de  la  Réforme  britannique  et  de  la  Terreur  fran- 
çaise. 

Non,  enfin,  ce  ne  sont  pas  les  ennemis  de  l’Église  qui  ont  le  plus  be- 
soin de  la  liberté  religieuse;  c’est,  au  contraire,  l’Église  qui  a partout  à 
la  réclamer  et  partout  à en  proüler.  Je  dirai  même  que,  dans  la  société 
moderne,  nous  seuls  en  avons  besoin,  car  nous  seuls  alarmons  les 
oppresseurs  de  la  conscience  religieuse.  (Vive  adhésion.)  La  raison  en 
est  bien  simple  : nous  seuls,  nous  sommes  une  religion,  une  Église 
capable  de  tenir  tête  aux  maîtres  du  monde,  aux  Césars  comme 
aux  démagogues,  épris  les  uns  comme  les  autres  de  cette  hor- 
rible confusion  des  deux  pouvoirs,  qui  est  l’idéal  de  toutes  les  ty- 
rannies ^ 

^ Edgar  Quinet,  Marnix  de  Sainte  Aldegonde;  p.  702. 

2 Quelques  personnes  ont  cru  pouvoir  découvrir  dans  ces  derniers  mots  un  ar- 
gument contre  le  pouvoir  temporel  des  papes,  et  m’obligent  ainsi  à reparler  d’une 
question  sur  laquelle  nul  n’a  une  opinion  plus  tranchée  que  celle  tant  de  fois  expri- 
mée par  moi  depuis  1848.  — La  séparation  des  deux  pouvoirs  serait  un  piège  pour 
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Noïi-seulement  nous  avons  tout  à y gagner,  mais  nous  n’avons  rien 
à y perdre.  Je  ne  puis  parler  ici  que  du  temps  actuel.  Si  j’avais  le 
temps  de  vous  faire  un  cours  d’histoire,  moi  qui  ne  suis  pas  tout  à 
fait  étranger  à l’histoire  du  moyen  âge,  des  siècles  de  foi  exclusive 
et  prépondérante,  j’entreprendrais  volontiers  de  vous  démontrer  que, 
sauf  quelques  rares  et  trop  fameuses  exceptions,  la  contrainte  en 
matière  religieuse  n’y  a joué  qu’un  rôle  insignifiant,  et  que  la  foi  ca- 
tholique n’a  rien  dû,  ou  presque  rien,  à l’emploi  de  la  force,  de  la 
contrainte  matérielle,  contre  les  infidèles  ou  contrôles  hérétiques, 
même  aux  époques  les  plus  florissantes  du  moyen  âge.  Mais  ce  serait 
là  de  l’archéologie. 

En  admettant  même  que  le  système  de  la  force  au  service  de  la 
foi,  de  la  contrainte  en  matière  religieuse,  ait  produit  de  grands  ré- 
sultats dans  le  passé,  il  est  impossible  de  nier  qu’il  ne  soit  voué  à 
une  incurable  impuissance  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Ici  l’ex- 

te  pouvoir  spirituel,  toujours  désarmé,  et  dont  la  liberté  ne  repose  que  sur  la  foi 
d’une  parole  qui  peut  changer  et  sous  la  main  d’une  force  qui  peut  frapper,  si  le 
chef  suprême  de  ce  pouvoir  spirituel  n’était  pas  absolument  et  pleinement  indépen- 
dant. Or,  le  plus  haut  degré  de  l’indépendance  ici-bas,  c’est  la  souveraineté.  La 
sagesse  des  hommes,  l’expérience  des  temps  et  la  main  de  Dieu  se  sont  unies  de- 
puis mille  ans  pour  assurer  au  premier  Pontife  de  la  véritable  Église  le  rang  de  roi, 
et,  dans  son  domame^  ces  deux  pouvoirs  sont  confondus,  afin  qiCils  puissent  être 
divisés  partout  ailleurs,  comme  on  l’a  tant  de  fois  répété.  La  souveraineté  pontifi- 
cale, exception  unique  et  distincte  sur  ce  seul  point  des  autres  pouvoirs  de  la  terre, 
est  la  conséquence  de  la  séparation  des  pouvoirs,  bien  loin  d’en  être  la  contradic- 
tion. Rien  ne  prouve  mieux  la  nécessité  de  cette  royauté  que  la  stérilité  des  combi- 
naisons inventées  pour  s’en  passer.  Rien  n’établit  mieux  la  vérité  de  la  théorie  qui 
la  recommanderait  à la  raison  des  hommes,  si  dix  siècles  de  bienfaits  ne  la  recom- 
mandaient surtout  à leur  respect,  que  le  spectacle  des  faits.  Où  donc,  en  Europe, 
selon  la  remarque  si  juste  de  Mgr  Dupanloup,  existe-t-il  encore  une  religion  d’État? 
Dans  la  minorité  des  pays  catholiques,  dans  l’immense  majorité  des  pays  non  catho- 
liques, l’Angleterre,  la  Prusse,  la  Russie,  la  Suède,  le  Danemark,  la  Turquie.  Pour- 
quoi est-il  si  facile  d’établir  la  liberté  des  cultes  dans  les  pays  catholiques  ? Parce 
que  le  Pape  et  le  Roi  y sont  deux.  Pourquoi  est-il  si  difficile  de  la  faire  respecter 
dans  les  pays  non  catholiques?  Parce  que  le  Pape  et  l’Empereur,  le  Pape  et  le  Roi, 
le  Pape  et  la  Reine  n’y  font  qu’un. 

Cent  fois  j’ai  posé,  j’ai  défendu  cet  axiome  de  la  politique  européenne,  et  je  vois 
qu’il  me  faudra  cent  fois  le  répéter,  afin  qu’on  ne  tire  pas  de  mes  paroles  une  con- 
séquence que  ma  raison  et  mon  cœur  désavouent  également.  On  nous  demande 
toujours  si  nous  ne  serions  pas  prêts  à troquer  le  pouvoir  temporel  du  Pape  contre 
la  liberté  universelle  de  l’Église.  Je  réponds  ; Non,  car  la  liberté  la  plus  sacrée  ne 
saurait  s'acheter  au  prix  de  finjustice.  J’ajoute  que  nous  n’avons  pas  le  droit  de 
disposer  de  la  souveraineté  pontificale,  et  que  nos  adversaires  n’ont  pas  davantage 
celui  de  disposer  de  la  liberté  des  catholiques.  Et,  dans  tous  les  cas,  ce  serait  à eux 
à commencer  à nous  mettre  dans  la  main  cette  liberté,  tandis  qu’ils  nous  la  ravis- 
sent en  nous  la  promettant,  et  prétendent  obtenir  de  nous  la  victime  en  gardant  la 
rançon. 

{Note  communiquée  au  Journal  de  Bruxelles  depuis  la  clôture  du  Congrès.) 
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périence  est  souveraine,  universelle  et  irréfutable.  L’Italie,  FEspagne 
et  le  Portugal  sont  là  pour  nous  prouver  l’impuissance  radicale  du 
système  compressif,  de  l’antique  alliance  de  l’autel  et  du  trône, 
pour  la  défense  du  catholicisme.  Nulle  part  ailleurs,  de  nos  jours,  la 
religion  n’a  reçu  de  blessures  plus  cruelles  ; nulle  part  ses  droits 
ne  sont  ou  n’ont  été  plus  méconnus.  Les  gouvernements  des  deux 
péninsules  avaient  prétendu  y établir  un  blocus  hermétique  contre 
l’esprit  moderne  ; et  nulle  part  cet  esprit  n’a  fait  plus  de  ravages. 
Nous  qui  ne  sommes  plus  jeunes,  nous  les  avons  tous  connus  avant 
leur  chute,  ces  gouvernements  absolutistes  et  catholiques  ; nous 
avons  connu  le  despotisme  plus  ou  moins  éclairé  mais  essentielle- 
ment clérical  de  Ferdinand  Ml  en  Espagne,  de  Ferdinand  F"  et  II  à 
Naples,  de  Charles-Albert  en  Piémont.  Qu’en  est-il  résulté  dans  leurs 
royaumes?  Un  engourdissement  universel  des  âmes  et  des  intelli- 
gences chez  les  honnêtes  gens,  une  colère  impuissante  chez  un  petit 
nombre  de  gens  zélés;  chez  les  autres,  la  passion  fanatique  du  mal. 
On  avait  garrotté  et  étouffé  l’esprit  public,  qui  ne  s’est  réveillé  que 
pour  se  livrer  à l’ennemi.  L’orage  n’y  a trouvé  que  des  cœurs  atro- 
phiés par  la  suppression  de  la  vie  politique  et  incapables  de  suffire 
à des  circonstances  nouvelles.  Le  faux  libéralisme,  l’incrédulité,  la 
haine  de  l’Église  avaient  tout  envahi.  Sous  la  croûte  superficielle  de 
l’union  entre  FÉglise  et  l’État,  ou  même  de  la  subordination  de  l’É- 
tat à FÉglise,  la  lave  révolutionnaire  avait  creusé  son  lit  et  consu- 
mait en  silence  les  âmes  dont  elle  avait  fait  sa  proie.  (Mouvement.)  Au 
premier  choc,  tout  a croulé,  lout,  et  pour  ne  plus  jamais  se  relever. 
Ces  paradis  de  l’absolutisme  religieux  sont  devenus  le  scandale  et  le 
désespoir  de  tous  les  cœurs  catholiques. 

Voyez  le  Portugal  : ce  peuple  où  l’Inquisition  a régné  avec  le  plus 
de  fureur,  et  qui  même  aujourd’hui  n’admet  pas  le  principe  de  la 
liberté  des  cultes!  Il  est  aujourd’hui  le  seul  du  monde,  avec  la  Russie, 
où  il  a été  interdit  aux  évêques  d’aller  à Rome  se  réunir  à leurs  frères 
convoqués  des  quatre  coins  de  l’univers  autour  du  trône  de  leur  Père 
affligé  ; le  seul  aussi  où  ces  modestes  héroïnes,  que  tant  d’incrédules 
entourent  ailleurs  de  leurs  hommages,  les  sœurs  de  charité,  sont 
pourchassées,  outragées,  spoliées  et  exilées  avec  une  lâcheté  sau- 
vage. 

(A  cet  endroit,  un  Portugais  placé  derrière  le  bureau  de  l’assemblée,  don  Antonio 
d’Âlmeida,  se  lève  et  s’écrie  : Ce  n’est  pas  le  pays,  c'est  le  gouvernement,  en  ajou- 
tant d’autres  paroles  que  le  bruit  nous  empêche  de  saisir.  Quand  l’émotion  produite 
par  cet  incident  s’est  calmée,  M.  le  comte  de  Montalembert  reprend  son  discours.) 

Vous  remercierez  avec  moi  ce  généreux  Portugais  de  sa  protesta- 
tion contre  le  despotisme  irréligieux  qui  règne  dans  son  pays  et  qui 
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y a remplacé  l’ancien  esprit  catholique.  Il  a tenu  à revendiquer 
l’honneur  de  sa  patrie.  Nous  l’en  félicitons  et  nous  l’en  remercions 

tous.  (Applaudissements.) 

Mes  arguments  et  mes  exemples  n’en  subsistent  pas  moins.  Je 
dis  que  dans  les  pays  soumis  à la  contrainte  religieuse,  le  catholicisme 
a marché  de  défaite  en  défaite.  En  revanche,  partout  où  il  lutte,  où 
il  triomphe,  où  il  résiste,  c’est  au  nom  de  la  liberté  de  conscience 
qu’il  marche  au  combat  et  qu’il  retrouve  la  vie,  et  nulle  part,  à l’heure 
qu’il  est,  il  ne  peut  vivre  et  se  défendre  qu’à  l’abri  de  ce  principe. 
Oui,  qu’on  me  cite  un  pays,  un  seul  où  l’Église  n’ait  point  5 invoquer 
la  liberté  religieuse,  un  seul  non-seulement  en  Europe,  mais  en  Asie 
et  en  Amérique? 

Où  trouverait-elle  un  autre  abri  en  France,  contre  les  serres  et  les 
entraves  surannées  d’une  législation  écrite  par  tous  les  anciens  des- 
potismes? 

En  Angleterre,  contre  le  fanatisme  des  préjugés  nationaux  et  po- 
pulaires ? 

En  Suisse,  contre  les  oppressions  elles  spoliations  du  radicalisme? 

En  Italie  contre  les  successeurs  et  les  disciples  de  Machiavel? 

En  Grèce,  contre  les  héritiers  rétrogrades  des  animosités  et  des 
subtilités  byzantines? 

En  Turquie,,  contre  les  massacreurs  du  Liban  et  les  réveils  inter- 
mittents du  vieux  fanatisme  musulman? 

En  Suède,  contre  ces  fiers  libéraux  qui,  par  une  loi  toute  récente, 
viennent  de  condamner  à l’ilotisme  civique  et  politique  leurs  compa- 
triotes coupables  de  professer  la  foi  de  leurs  pères,  et  qui  obligent 
de  pauvres  servantes  catholiques  à écouter  pendant  six  mois  de  suite 
les  instructions  des  ministres  protestants  ^ ? 

* En  Suède,  la  loi  du  23  octobre  1860,  votée  après  d’incroyables  résistances  du 
parti  intolérant,  a abrogé  la  peine  de  l’exil  et  de  la  privation  de  tout  héritage, 
portée  contre  quiconque  quitterait  l’Église  de  l’État,  celte  peine  infâme  qui  tout 
récemment  appliquée  à six  pauvres  femmes,  avait  surpris  et  indigné  l’Europe. 
— Mais  cette  loi  si  vantée  par  certains  apologistes  du  protestantisme  suédois  a 
soigneusement  maintenu  non-seulement  l’exclusion  des  non-lulliériens  de  toute 
fonction  publique,  militaire  ou  civile,  comme  de  la  représentation  nationale,  mais 
aussi  des  pénalités  odieuses  contre  les  ordres  religieux,  contre  le  prosélytisme,  etc. 
En  outre,  elle  crée  pour  ce  qu’elle  appelle  Y apostat,  c’est-à-dire,  pour  le  protestant 
qui  veut  retourner  à l’ancienne  religion  de  la  Suède,  l’obligation  de  recevoir  les  in- 
structions et  les  admonitions  du  pasteur  respectif  puis  du  consistoire  épiscopal  et  de 
son  délégué,  instructions  dont  la  durée  n’est  pas  limitée.  C’est  ainsi  qu’en  vertu  de 
cette  loi  récente,  une  servante,  nommée  Joséphine  Balizman,  parfaitement  con- 
vaincue de  la  vérité  de  la  foi  catholique  et  décidée  à l’embrasser,  a dû  pendant  en- 
viron huit  mois,  de  mai  1861  à février  1862,  se  rendre  à toute  réquisition  chez 
son  pasteur  protestant  pour  y entendre  toutes  sortes  de  déclamations  contre  l’Église 
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En  Russie,  contre  cette  monstrueuse  et  hypocrite  tyrannie,  à qui 
Pie  IX  rappelait  naguère,  dans  sa  lettre  du  22  avril,  les  serments 
énergiques  de  Catherine  II  en  faveur  delà  liberté  de  conscience? 

En  Chine  ou  en  Cochinchine,  où  nos  missionnaires  ont  eu  besoin 
de  nos  tîoltes,  de  nos  plénipotentiaires  pour  obtenir  la  libre  prédica- 
tion de  la  foi  chrétienne,  mais  où  ils  n’ont,  grâce  à Dieu,  obtenu  et 
réclamé  que  la  liberté  ? 

Ainsi  donc  partout,  oui,  partout  aujourd'hui,  comme  aux  premiers 
siècles  de  l’Église,  c’est  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  que  le 
catholicisme  descend  dans  Parène,  qu’il  lutte,  qu’il  résiste,  qu’il 
dure  et  qu’il  triomphe. 

Promenez  un  regard  attentif  sur  toute  l’Europe,  sur  le  monde  en- 
tier; nulle  part  le  catholicisme  ne  peut  plus  invoquer  le  privilège, 
l’exclusion  des  autres  cultes,  nulle  part,  si  ce  n’est  dans  quelques 
chétives  républiques  de  l’Amérique  espagnole,  sans  force  morale  ou 
matérielle,  sans  influence  quelconque  sur  le  reste  du  monde,  et  où  les 
désordres  du  clergé  ne  sont  surpassés  que  par  la  brutalité  de  ses  per- 
sécuteurs; nulle  part  ailleurs  la  liberté  de  l'Église  catholique  ne 
peut  être  réclamée  ou  garantie  à part  de  la  liberté  générale  des  con- 
sciences et  des  cultes. 

On  m’objectera  peut-être  le  Concordat  autrichien,  et  on  aura 
grand  tort.  J’honore  et  j’admire  cet  acte.  J’en  félicite  les  auteurs; 
j’en  remercie  le  grand  pontife  et  le  noble  empereur  qui  l’ont 
conclu.  Mais,  sauf  peut-être  deux  ou  trois  dispositions  sur  la  juri- 
diction des  évêques  qui  n’ont  pas  été  exécutées  et  qui  ne  le  seront 
jamais,  je  n’y  trouve  rien,  absolument  rien  d’incompatible  avec  la 
liberté  des  cultes.  Et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  de  la  même  main 
qui  a signé  le  Concordat,  l’Empereur  et  Roi  Apostolique  a signé  les 
édits  qui  garantissent  à tous  les  protestants  de  son  vaste  empire  un 
ensemble  de  libertés  et  de  garanties  publiques  absolument  sembla- 
bles à celles  de  l’Église  catholique,  et  comme  ils  n’en  possèdent  dans 
aucun  autre  pays  même  protestant^.  (Adhésion.) 

Ce  grand  fait,  ou  plutôt  ce  grand  principe  ne  se  trouve  nulle  part 
mieux  formulé  que  dans  le  programme  politique  qui  vient  d’être  dressé 

romaine.  — (Correspondance  de  VUnion.  Juillet  1863.)  J’aime  à enregistrer  ici  le 
nom  de  cette  pauvre  servante,  qui  comme  celle  dont  il  est  question  dans  une  des 
Épîtres  de  saint  Paul,  mérite  d’être  connue  dans  l’Église. 

‘ On  lit  dans  le  Monde  du.  4 août  1863,  que  l’empereur  d’Autriche  vient  de  faire 
présenter,  à la  Diète  de  Transylvanie,  une  loi  dont  le  second  article  est  ainsi  conçu  : 

« Art.  2.  La  religion  grecque-unie  comme  telle  et  la  religion  grecque  orientale 
jouiront  de  la  même  position  indépendante,  sous  réserve  de  la  surveillance  supé- 
rieure de  la  couronne,  que  les  autres  religions  de  la  Transylvanie.  L'exercice  des 
droits  politiques  est  indépendant  de  toute  confession  religieuse.  y> 
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dans  la  question  polonaise,  au  nom  de  FEurope  civilisée  et  chrétienne, 
et  proposé  par  elle  à la  Russie  : 

4°  Entière  et  parfaite  liberté  de  conscience,  abrogation  des  entraves 

MISES  AU  CULTE  CATHOLIQUE. 

Tel  est  le  quatrième  des  six  points  proposés  à la  Russie  par  les  trois 
grandes  puissances  pour  la  malheureuse  et  catholique  Pologne.  Ce 
que  la  France  et  l’Autriche,  les  deux  premières  puissances  catho- 
liques du  monde,  demandent  au  schisme  persécuteur  en  Russie,  est 
précisément  ce  que  la  civilisation  moderne,  sainement  entendue,  de- 
mande et  accorde  dans  tous  les  pays  où  rayonne  son  influence.  Mais 
ne  l’oublions  jamais,  les  deux  termes  sont  coexistants  et  inséparables. 
Entière  liberté  de  conscience  d’abord  ; voilà  le  principe.  Puis  l’a- 
brogation des  entraves  mises  au  culte  catholique  ; voilà  la  consé- 
quence. (Mouvement  d’adhésion.) 

Le  plus  insensé  des  rêves  serait  de  supposer  qu’on  pût  obtenir,  en 
Pologne  ou  n’importe  où,  l’entière  liberté  des  consciences  catholiques 
avec  l’asservissement  ou  simplement  la  gêne  de  celles  qui  ne  le  sont 
pas. 

Les  uns  peuvent  soutenir  que  c’est  là  un  malheur,  les  autres  que 
c’est  un  bonheur  et  un  immense  progrès.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
peuvent  nier  que  ce  ne  soit  un  fait. 

Serait-ce  un  si  grand  malheur?  Encore  une  fois , j’écarte  avec 
soin  toutes  les  discussions  théologiques  , mais  je  ne  puis  rester 
sourd  à la  voix  de  bien  grandes  et  bien  respectables  autorités, 
qui  me  semblent  avoir  invoqué,  dans  l’intérêt  de  la  vérité  catholique, 
la  liberté  religieuse  avec  un  sincère  enthousiasme,  ou  au  moins  s’y 
être  ralliées  avec  une  résignation  expansive.  Je  n’invoquerai  pas  les 
textes  anciens  et  célèbres  de  Lactance,  de  Tertnllien  (Non  est  religionis 
cogéré  religionem})^  de  saint  Athanase,  de  saint  Augustin,  de  saint 
Hilaire,  qui  se  trouvent  partout  et  qui  devraient  être  dans  toutes  les 
mémoires.  J’ai  par-devers  moi  des  témoignages  plus  récents  et  plus 
topiques.  Le  grand  comte  de  Maistre  a posé  le  problème  sans  oser  le 
résoudre,  dans  ce  passage  trop  peu  connu  d’une  de  ses  admirables 
lettres.  Elle  est  du  15  décembre  1815,  et  elle  roule  précisément  sur 
la  Belgique  et  sur  la  protestation  que  les  évêques  de  ce  temps-là 
avaient  faite  contre  la  loi  fondamentale  du  roi  Guillaume.  Voici  com- 
ment il  s’exprimait  : 

^ Videtene  et  hoc  ad  irreligiosilatis  elogium  concurrat  adimere  lihertatem  reli- 
gionis et  interdicere  optionem  divinitatis,  ut  non  liceat  mihi  colere  quem  velim, 
sed  cogor  colere  quem  nolim.  Nemo  se  ab  invito  coli  volet,  ne  homo  quidem.  Apo- 
loget.,  c.  23.  — Nous  avons  ici,  comme  l’a  fort  bien  remarqué  la  Bevne  chrétienne, 
le  nom  avec  la  chose.  On  n'a  jamais  mieux  dit  depuis. 
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« Dire  en  général  que  c’est  un  malheur  pour  un  pays  catholique 
« de  recevoir  chez  lui  la  religion  protestante,  c’est  dire  une  vérité 
« si  triviale  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  s’en  occuper  ; mais  de 
a savoir  si  deux  pays  professant  séparément  deux  religions , et 
« se  trouvant  réunis  sous  le  même  sceptre , le  paijs  catholique 
c(  doit  refuser  la  tolérance  que  1 autre  lui  demande^  en  offrant  la 
«réciprocité^  cest  un  grand  et  très-grand  problème.,.  La  raison  de 
((  douter  est  que  les  sectes  n’ont  de  force  contagieuse  que  dans  leurs 
« commencements  et  durant  le  paroxysme  révolutionnaire,  passé  le- 
« quel,  elles  ne  font  plus  de  conquêtes.  Le  catholicisme,  au  contraire, 
« est  toujours  conquérant,  sans  jamais  s’adresser  aux  passions,  et 

c’est  un  de  ses  caractères  les  plus  distinctifs  et  les  plus  frappants. 
« Qu’arriveî  a-t-il  si  les  deux  religions  franchissent  à la  fois  leur  fron- 
« tière  commune  dans  le  nouveau  royaume  ? Pour  une  douzaine  de 
« misérables  que  le  protestantisme  nous  prendra  dans  les  Pays-Bas, 
((  et  dont  les  motifs  honteux  déshonorent  le  changement,  même  aux 
« yeux  de  leurs  ridicules  apôtres,  cent  personnes,  peut-être,  distin- 
« guées  par  le  rang,  le  caractère  et  les  vertus,  passeront  dans  notre 
a camp  en  Hollande.  Au  reste,  je  ne  décide  rien  L » 

Je  remarque  en  passant  que  cette  lettre  est  encore  aujourd’hui 
parfaitement  applicable  à la  France  et  à la  Belgique,  où  il  y a en  réa- 
lité deux  pays,  deux  peuples  réunis  sous  le  sceptre  de  la  même  loi, 
les  catholiques  et  les  incrédules,  et  où  la  tolérance  réciproque,  entre- 
vue par  M.  de  Maistre,  doit  et  peut  seule  suffire  pour  assurer  le 
maintien  du  catholicisme. 

Un  célèbre  contemporain  du  comte  de  Maistre,  Mgr  Frayssinous, 
le  plus  illustre  des  évêques  de  la  Restauration,  était  déjà  plus  hardi 
que  lui.  Il  disait  à la  Chambre  des  députés  : « La  liberté  que  nous 
voulons  pour  nous,  nous  la  voulons  aussi  pour  les  autres...  Il  était 
réservé  à l’Évangile  de  proclamer  la  liberté  universelle  ^ » Mgr  Clau- 
sel  de  Montais,  évêque  de  Chartres,  invoquait,  vers  la  même  époque, 
contre  les  trop  fameuses  ordonnances  du  16  juin  1828,  la  Charte  et 
la  liberté  de  conscience. 

Dès  les  premiers  temps  de  l’émancipation  de  votre  Belgique,  le 
15  décembre  1830,  le  prince  deMéan,  archevêque  de  Malines,  et  chef 
hiérarchique  de  l’Église  en  Belgique,  écrivait  au  congrès  : « En  vous 
« exposant  les  besoins  et  les  droits  des  catholiques,  je  n’entends 
•<  demander  pour  eux  aucun  privilège;  une  parfaite  liberté  avec 
« toutes  ses  conséquences,  tel  est  l’unique  objet  de  leurs  vœux,  tel 

* Lettre  à V archevêque  de  Raguse,  du  13  décembre  1815. 

* Discours  de  Mgr  P évêque  d'hermopolis,  7ninistre  des  affaires  ecclésiastiques  et 
de  Vinstruciion  publiquCf  dans  la  discussion  du  budget  des  cultes  de  1824. 
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« est  l’avantage  qu’ils  veulent  partager  avec  leurs  concitoyens.  » 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  à cette  époque  si  glorieuse  pour 
l’épiscopat  et  pour  les  catholiques,  les  témoignages  abondent.  Les 
plus  éloquents  et  les  plus  positifs  de  tous  sont  dus  à la  plume  de 
MgrParisis,  aujourd’hui  encore  évêque  d’Arras.  En  voici  quelques- 
uns  : « Seule  l’Église  appelle  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  pour 
« tous,  parce  que  seule  elle  n’a  rien  à en  craindre,  elle  a tout  h 
« en  espérer  ^ » 

« L’Église  n’a  besoin  ni  de  protection,  ni  de  privilège;  il  ne  lui 
« faat  que  la  liberté,  et  c’est  ce  que  la  constitution  du  pays  assure  à 
« tous  les  cultes.  Pour  conclure  une  alliance  sérieuse,  pour  cimenter 
« une  paix  durable,  il  suffit  donc  que  le  droit  divin  de  l’épiscopat 
« puisse  s’exercer  sous  la  garantie  du  droit  social  de  la  liberté 
« pour  tous.  C’est  ce  que  nous  avons  dit  cent  fois,  comme  écrivain 
« privé  ; c’est  ce  que  nous  proclamons  aujourd’hui  comme  pas- 
« leur  » 

c(  Il  est  bien  vrai,  dit-il  encore,  que  cette  action  distincte,  indépen- 
« dante  et  personnelle  du  pasteur,  n’étant  pas  explicitement  reconnue 
c(  parle  pouvoir  qui  gouverne  l’État,  n’aura  souvent  ni  l’appui  maté- 
« riel,  ni  même  la  sanction  morale  du  magistrat  civil. 

<(  îl  est  libre  à chacun  de  voir  des  inconvénients  dans  ce  défaut  de 
« protection,  comme  il  est  libre  à d’autres  d’y  trouver  des  avantages. 
« Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  ces  moyens  tout  extérieurs  de  coaction 
« ne  sont  pas  nécessaires  k la  société  divine  que  le  Fils  de  Dieu  a fon- 
ce dée.  Cette  société  a la  vie  en  soi,  elle  n’a  besoin  au  dehors  que  de 
« la  liberté  de  son  expansion  pour  éclairer,  pour  vivifier,  pour  régé- 
« nérer  le  monde  » 

Dans  ce  même  acte  pastoral,  à propos  de  ce  qu’il  appelle  ces  États 
placés  par  leur  constitution  fondamentale  en  dehors  de  l’élément 
divin  : 

((  Nous  ne  blâmons  en  aucune  manière  ces  sortes  de  constitutions, 
c(  et  nous  ne  voulons  nullement  nous  en  faire  ici  le  juge.  Nous  pensons 
c(  même  que  la  liberté  absolue  civilement  accordée  à tous  les  cultes  offre 
((  aujourd'hui  plus  d'avantages  pour  la  vraie  Église  qu'une  protection 
« qui  n’apparaît  que  comme  un  odieux  privilège  \ » 

Le  même  prélat  disait  encore  dans  ses  Cas  de  Conscience^  page  512. 

« Dans  les  circonstances  actuelles,  tout  bien  pesé,  nos  institutions 
c<  libérales  (il  parlait  de  la  Charte  de  1850),  sont  les  meilleures  pour 

* Des  tendanceSf  1845,  p.  70. 

- Instruction  pastorale  sur  le  Droit  divin  dans  l'Eglise,  1846,  p.  20. 

^ Ibid,,  p.  57. 

^ Instruction,  p.  35. 

Septembre  1863, 


2 


18 


L’ÉGLISE  LIBRE 


« r.Etat  et  pour  l'ÊgUse^  pour  la  morale  et  pour  la  foi^  pour  l’ordre 
« public  et  pour  la  liberté  de  chacun.  » 

Arrive  la  révolution  de  Février  avec  la  république  de  1848.  Elle  est 
saluée  en  ces  termes  par  Mgr  de  Salinis,  depuis  évêque  d’Amiens  et 
archevêque  d’Auch  t 

« L’Église  et  la  France,  en  qui  vit  et  se  meut  l’humanité,  se  disent 
et  se  répondent  les  mêmes  mots  : Liberté,  Égalité,  Fraternité. 

« Les  privilèges  qui  furent  accordés  à l’Église  et  dont  l’Église  peut 
se  passer,  l’histoire  dira  qu’elle  les  acheta  souvent  bien  chèrement  au 
prix  d’une  dépendance  qui  entravait  plus  ou  moins  sa  divine  action. 
Ce  que  l’on  nous  promet  vaut  mieux.  La  liberté  dans  le  droit  commun, 
c’est  ce  qui  sied  à l'Église.  Plus  rien  d’exceptionnel... 

« Liberté  de  conscience,  ce  cri  de  l’Église  naissante,  est  devenu  le 
cri  de  l’humanité.  Cette  liberté,  F Église  ne  la  réclame  que  dans  les 
termes  où  elle  est  posée  à l’heure  qu'il  est  dans  la  raison  humaine... 
c’est-à-dire  une  liberté  égale  pour  tous  ; rien  de  particulier  pour  nous, 
rien  d’exceptionnel  contre  nous. 

« Les  conséquences  légitimes  de  ce  principe  sont  : le  libre  exercice 
de  tous  les  cultes,  forme  extérieure  de  la  foi,  expansion  sociale  de  la 
pensée  religieuse,  si  j’ose  ainsi  parler,  développement  naturel,  par 
conséquent,  de  la  liberté  de  conscience... 

« Le  peuple  ne  s’y  est  pas  trompé...  il  a eu  l’instinct  de  l’alliance 
naturelle  du  catholicisme  et  de  la  liberté L..  » 

J’en  passe,  et  des  meilleurs,  pour  arriver  à notre  illustre  contem- 
porain, Févêque  de  Mayence,  a L’unité  de  foi  étant  rompue,  l’hérésie 
« doit  disparaître  des  lois  civiles.  Un  prince  catholique  doit  accorder 
« aux  sociétés  religieuses  reconnues  par  la  loi  civile  toutes  les  garan- 
ce ties  de  droit  : il  agirait  contre  les  principes  de  son  Église  en  em- 
v(  ployant  la  contrainte...  » 

Je  rappelle  encore  ces  trois  évêques  des  États-Unis  qui,  à leur 
retour  de  Home,  l’an  dernier,  répondaient,  le  16  juin  18^2,  pu- 
bliquement aux  imputations  calomnieuses  d’un  journal  de  Marseille  : 
« Si  les  évêques  américains  eussent  parlé  à Rome  de  la  liberté  qui  rè- 
« gne  en  leur  pays,  c’eût  été  pour  bénir  Rieu  de  la  facilité  qu’ils  y 
c(  trouvent  pour  faire  le  bien.  » 

Je  termine  enfin  par  ces  sept  évêques  qui  ont  mérité  l’admiration 
reconnaissante  des  catholiques,  et  rencontré  l’assentiment  de  tous  les 
partis,  par  leur  lettre  du  15  mai  dernier,  sur  les  élections  en  France, 
où  je  lis  ce  qui  suit  : 

« La  liberté  religieuse  ! Avons-nous  besoin  de  dire  de  quel  prix  elle 

• Profession  de  foi  électorale  du  5 avril  1848.  Bordeaux,  imprimerie  de  Henri 
Favre,  rue  Sainte-Calherine,  n”  159. 
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est  pour  toute  société  : Liberté  de  renseignement,  liberté  des  âmes, 
liberté  de  s’associer  pour  le  bien,  c’est  l’honneur  de  notre  siècle  d’avoir 
proclamé  hautement  tous  ces  droits.  Mais  les  a-t-il  toujours  bien 
compris,  pratiqués,  défendus?  Ne  reste-t-il  pas  des  entraves  inutiles, 
des  sévérités  sans  objet,  des  défiances  que  repousse  l’esprit  de  notre 
société?...  La  liberté  religieuse  est  la  première  de  toutes,  elle  tient 
à la  conscience  et  aux  entrailles  même  de  l’homme,  elle  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  autres  et  leur  dernier  asile  au  jour  où  elles  sont 
menacées;  et  en  même  temps,  il  faut  le  dire  aussi,  dans  notre  so- 
ciété si  agitée,  cette  liberté  religieuse  n’a  pas  de  meilleur  appui  que 
la  liberté  publique  L » 

Voilà,  je  pense,  de  quoi  mettre  à l’abri  de  tout  soupçon  d’hétéro- 
doxie les  partisans  catholiques  delà  liberté  de  conscience  et  de  la  li- 
berté politique.  Je  sais  bien  que  plus  d’une  de  ces  déclarations  a été 
promulguée  dans  des  circonstances  critiques  et  en  vue  d’idées  et  d’in- 
stitutions qui,  en  France  du  moins,  ont  cruellement  varié.  Mais  je  n’ad- 
mets pas  qu’on  ait  pu  arborer  ces  généreux  principes  pour  les  besoins 
du  moment,  en  présence  des  périls  de  la  lutte,  ou  pour  avoir  part  à la 
victoire,  sauf  à les  renier  lorsqu’on  se  trouve  dans  un  autre  camp. 
(Adhésion.)  Quant  à moi,  je  pense  qu’il  convient  de  les  renouveler  au 
sein  de  la  paix  ou  dans  le  calme  de  la  défaite,  afin  d’avoir  le  droit  de 
les  invoquer  sans  embarras,  aux  jours  prochains  de  la  lutte  certaine 
et  de  la  victoire  possible. 

Il  demeure  donc  bien  établi  par  les  prélats  dont  je  viens  de  citer 
les  paroles  : 

Que  l’Église  peut  parfaitement  s’accorder  avec  l’État  moderne 
qui  a pour  base  la  liberté  religieuse  ; 

T Que  chacun  est  libre  de  trouver  l’État  moderne  préférable  à 
celui  qui  l’a  précédé. 

C’est  une  permission  dont,  au  point  de  vue  de  la  religion,  et  à l’abri 
de  cette  foule  d’imposantes  autorités,  tanta  imposita  nube  testium,  je 
n’hésite  pas  à profiter.  J’arbore  bien  haut  cette  préférence. 

Ce  n’est  pas  du  reste  que  je  veuille  faire  de  ce  régime  nouveau 
l’état  normal  de  la  société,  car  je  ne  connais  pas  à’ état  normal^  et  j'at- 
tends qu’on  veuille  bien  me  montrer  dans  l’histoire  un  temps  et  un 
pays  où  ce  prétendu  état  normal  ait  existé,  où  l’Église  ait  été  complè- 
tement satisfaite  de  ses  relations  avec  le  pouvoir  et  la  société.  Je  sou- 
tiens seulement  que  ce  régime  nouveau  est  cent  fois  préférable  à l’an- 
cien régime,  au  régime  où  l’Église  était  complice  ou  domestique  du 

* Réponses  de  plusieurs  évêques  (^IMgrs  de  Cambrai,  de  Tours,  de  Rennes,  de 
Metz,  de  Nantes,  d’Orléans  et  de  Chartres)  aux  consultations  qui  leur  ont  été 
adressées  relativement  aux  élections  prochaines.  Paris,  1863.  Douniol. 
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pouvoir,  OÙ  elie  avait  toujours  besoin  de  la  protection  d’un  maître  qui 
lui  faisait  payer  la  rançon  de  cette  protection  au  prix  de  son  indépen- 
dance et  de  sa  dignité.  J’aime  mille  fois  mieux,  moi  catholique,  vivre 
en  Belgique  sous  Léopold  I",  qu’en  Espagne,  sous  ce  Charles  ïlï,  qui  a 
pu,  d’un  trait  de  plume,  expulser  tous  les  Jésuites  de  ses  vingt  royau- 
mes avec  peine  de  mort  contre  ceux  qui  discuteraient  cet  ordre  arbi- 
traire. (Longue  et  vive  adhésion.)  Mille  fois  mieux  qu’en  France,  au  dix- 
huitième  siècle,  quand  les  parlements,  tout  en  faisant  rouer  Calas  et 
La  Barre,  brûlaient  par  la  main  du  bourreau  les  mandements  des 
évêques  en  même  temps  que  les  ouvrages  de  Rousseau,  forçaient 
par  arrêt  les  prêtres  orthodoxes  à confesser,  à communier,  à enter- 
rer les  chrétiens  rebelles  à l’Eglise,  et  se  croyaient,  de  bonne  foi, 
les  dignes  représentants  des  rois  très-chrétiens,  lesquels  juraient  à 
leur  sacre  d’exterminer  les  hérétiques.  (Nouvelle  adhésion.) 

Je  conçois  fort  bien  que  l’on  regrette  l’ordre  de  choses  que  je  ré- 
pudie. Tout  en  réprouvant  les  supplices  et  les  cruautés  infligées  au 
nom  de  la  religion,  je  ne  blâme  pas  nos  pères  d’avoir  regardé  comme 
nécessaire,  dans  certains  cas,  l’emploi  de  la  puissance  coactive  pour 
protéger  la  religion  contre  ses  ennemis.  Je  dis  seulement  que  ce 
système  est  désormais  impossible;  et  j’ajoute  que  je  ne  m’en  afflige 
pas.  Au  contraire.  Les  triomphes  de  la  religion,  dans  les  pays  où  tout 
est  permis  contre  elle,  comme  en  France,  en  Belgique,  en  Angleterre, 
en  Amérique,  me  semblent  cent  fois  plus  éclatants  et  plus  conso- 
lants que  l’empire  éphémère  et  équivoque  qu’elle  a dû  en  Espagne  et 
ailleurs  à l’emploi  de  la  force.  Mais  je  n’ai  ni  le  droit  ni  le  désir 
de  condamner  ceux  qui  pensent  autrement.  Je  ne  mets  pas  en  doute 
leur  orthodoxie  : Dieu  m’en  garde.  Je  leur  demande  toutefois  de 
vouloir  bien  ne  pas  contester  la  mienne.  Je  les  tiens  très-volontiers 
pour  mes  supérieurs  en  vertu  et  en  science  : seulement,  tant  que  je 
serai  mêlé  aux  affaires  de  ce  monde,  j’aurai  soin  de  me  mettre  à part 
d’eux  comme  de  gens  avec  lesquels  il  n’y  a rien  à faire  par  le  temps 
qui  court.  (Hilarité.)  Je  tiendrai  également  et  plus  encore  à nôtre  pas 
soupçonné  d’une  complicité  quelconque  avec  ceux  qui  n’accepte- 
raient la  liberté  nouvelle  que  comme  un  pis-aller  temporaire,  et 
dont  l’idéal  serait  le  retour  du  monde  effaré  sous  les  ailes  d’un  Cé- 
sar orthodoxe,  à qui  tout  serait  permis,  excepté  de  maltraiter  le 
prêtre  ; exception  dont,  soit  dit  à l’honneur  du  prêtre,  il  n’a  jamais 
recueilli  le  bénéfice.  (Mouvement.) 

Je  suis  donc  pour  la  liberté  de  conscience,  dans  l’intérêt  du  catho- 
licisme, sans  arrière-pensée  comme  sans  hésitation.  J’en  accepte  fran- 
chement toutes  les  conséquences,  toutes  celles  que  la  morale  publique 
ne  réprouve  point,  et  que  l’équité  commande.  Ceci  me  conduit  à 
une  question  délicate,  mais  essentielle.  Je  Faborderai  sans  détour, 
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parce  que,  dans  toutes  les  discussions  de  celte  nature,  j’ai  toujours 
reconnu  la  nécessité  d’aller  au-devant  de  cette  inquiétude,  trop  natu- 
relle et  souvent  très-sincère  chez  les  adversaires  de  la  liberté  des  catho- 
liques. Peut-on  aujourd’hui  demander  la  liberté  pour  la  vérité  (c’est-à- 
dire  pour  soi,  car  chacun,  s’il  est  de  bonne  foi,  se  croit  dans  le  vrai) 
et  la  refuser  à l’erreur,  c’est-à-dire  à ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
nous? 

Je  réponds  nettement  : Non.  Ici,  je  le  sens  bien,  inceclo  per  ignés. 
Aussi,  je  me  hâte  d’ajouter  encore  une  fois  que  je  n’ai  d’autre  prétention 
que  celle  d’exprimer  une  opinion  individuelle  : je  m’incline  devant 
tous  les  textes,  tous  les  canons  qu’on  voudra  me  citer.  Je  n’en  contes- 
terai ni  n’en  discuterai  aucun.  Mais  je  ne  puis  refouler  aujourd’hui  la 
conviction  qui  règne  sur  ma  conscience  et  dans  mon  cœur.  Je  ne  puis 
pas  ne  pas  l’exprimer,  après  avoir  lu  depuis  douze  ans  ces  essais  de 
réhabilitations  d’hommes  et  de  choses  que  personne,  dans  ma  jeu- 
nesse, personne  parmi  les  catholiques,  ne  songeait  à défendre.  Je 
le  déclare  donc,  j’éprouve  une  invincible  horreur  pour  les  supplices, 
les  exils,  les  déportations,  et  toutes  les  violences  faites  à l’humanité, 
sous  prétexte  de  servir  ou  de  défendre  la  religion.  Les  bûchers  allu- 
més par  une  main  catholique  me  font  autant  d’horreur  que  les  écha- 
fauds où  les  protestants  ont  immolé  tant  de  martyrs.  (Mouvement  et 
applaudissements.)  Le  bâillon  enfoncé  dans  la  bouche  de  quiconque  parle 
avec  un  cœur  pur  pour  prêcher  sa  foi,  je  le  sens  entre  mes  propres 
lèvres  et  j’en  frémis  de  douleur.  (Nouveau  mouvement.)  Quand  j’évoque 
par  la  pensée  les  glorieux  martyrs  de  la  liberté  des  consciences  ca- 
tholiques ; quand  je  songe  à Thomas  Morus  et  aux  autres  victimes 
du  fondateur  de  l’Église  anglicane;  à tous  ces  pieux  Jésuites  qui, 
avec  un  héroïsme  si  modeste  et  si  indomptable  ont  arrosé  de  leur 
sang  la  cruelle  Angleterre;  aux  Franciscains  de  Gorcum;  aux  prê- 
tres innombrables  qui  ont  franchi  les  marches  de  la  guillotine  ou 
pourri  dans  les  pontons  de  Rochefort;  à la  Vendée  égorgée,  à l’Ir- 
lande conquise,  confisquée  et  affamée,  à la  Pologne  agonisante,  je 
ne  veux  pas  que  le  bienheureux  privilège,  que  la  sainte  joie  de  pou- 
voir admirer,  invoquer  de  tels  martyrs,  soit  jamais  troublée  ou 
ternie  par  la  nécessité  d’approuver  ou  d’excuser  d’autres  supplices  et 
d’autres  crimes,  si  enfouis  qu’ils  soient  dans  la  nuit  sanglante  du 
passé.  L’inquisiteur  espagnol  disant  à l’hérétique  : la  Vérité  ou  la 
mort.,  m’est  aussi  odieux  que  le  terroriste  français  disant  à mon 
grand-père  : la  liberté^  la  fraternité  ou  la  mort.  (Acclamations.)  La  con  - 
science  humaine  a le  droit  d’exiger  qu’on  ne  lui  pose  plus  jamais 

ces  hideuses  alternatives.  (Nouveaux  applaudissements.) 

Nous  ne  verrons  plus,  grâce  à Dieu,  la  religion  mêlée  à de  telles 
horreurs.  Mais  divers  incidents  presque  contemporains  nous  indiquent 
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assez  que  nous  aurons  souvent  Toccasion  de  faire  la  preuve  de  notre 
bonne  foi  et  de  notre  logique.  Et,  s’il  est  un  domaine  plutôt  qu’un  autre 
où  il  soit  impossible,  d’avoir  désormais  deux  poids  et  deux  mesures, 
c’est  à coup  sûr  dans  les  questions  religieuses. 

Si  la  bonne  foi  était  bannie  du  monde^  disait  notre  roi  Jean,  elle  de- 
vrait se  retrouver  sur  les  lèvres  d'un  roi  de  France.  Messieurs,  pour  la 
défense  de  notre  foi,  soyons  tous  des  rois  de  France.  (Bravos  prolongés.) 
Que  la  bonne  foi,  bannie  trop  souvent  de  la  polémique  des  partis  et  des 
opinions  humaines,  se  retrouve  toujours  dans  la  polémique  comme 
dans  la  tactique  des  catholiques.  Ne  donnons  à personne  le  droit  d’é- 
lever un  doute,  un  soupçon  sur  l’équité,  la  délicatesse,  la  stricte  loyauté 
de  nos  intentions  comme  de  nos  procédés.  N’ayons  pas  les  apparences 
de  vouloir  nous  introduire  dans  la  société  moderne  en  arborant  ses 
couleurs,  en  invoquant  ses  principes,  en  réclamant  ses  garanties  tant 
que  nous  sommes  les  plus  faibles,  afin  de  pouvoir  nous  retourner,  à 
un  jour  donné,  contre  les  droits  de  nos  adversaires,  sous  prétexte  que 
V erreur  n’ a pas  de  droits.  Après  avoir  dit  en  d’autres  temps,  « V Église 
ne  demande  rien  déplus  que  la  seule  liberté^  la  liberté  de  tout  le  monde^p) 
ne  nous  laissons  jamais  entraîner  à dire,  sous  l’empire  d’une  protec- 
tion illusoire  : V Église  seule  doit  être  libre  N’imitons  jamais  ceux 
qui,  en  France,  sous  Louis-Philippe  et  sous  la  République,  deman- 
daient la  liberté  comme  en  Belgique^  et  dès  qu’ils  se  sont  crus  les  plus 
forts  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  amis  du  plus  fort,  n’ont  point 
hésité  à dire  : « la  liberté  n’est  bonne  que  pour  nous,  car  la  liberté 
doit  être  restreinte  à mesure  que  la  vérité  se  fait  connaître.  Or  nous  seuls 
nous  avons  la  vérité,  et  par  conséquent  nous  seuls  devons  avoir  la 
liberté.  » Gomment  ne  voit-on  pas  qu’agir  ainsi,  parler  ainsi,  c’est 
fournir  aux  ennemis,  aux  faux  libéraux,  précisément  le  prétexte  dont 
ils  ont  besoin  contre  nous?  c’est  colorer,  je  dis  mieux,  c’est  autoriser 
c’est  justifier  toutes  les  exclusions,  toutes  les  oppressions,  toutes  les 
iniquités  dont  ils  ne  se  feront  pas  faute  pour  nous  empêcher  d’ac- 
quérir ou  de  jouir  pleinement  et  paisiblement  de  la  liberté  dont  on 
leur  annonce  d’avance  qu’on  les  privera  dès  qu’on  sera  plus  fort  qu’eux? 
(Adhésion.)  Ah  I j’en  appelle  à tous  les  cœurs  honnêtes  et  loyaux  qui 
m’écoutent,  et  j’en  appelle  surtout  aux  jeunes  gens  qui  vont  sitôt 
nous  remplacer  dans  la  lutte  ; je  leur  demande  de  réprouver  avec  moi 
dans  la  polémique  catholique  ce  qui,  dans  la  vie  publique  ou  privée, 
serait  une  déloyauté  sans  excuse.  Laissons  le  monopole  de  cette 
déloyauté  aux  ennemis  et  aux  persécuteurs  de  la  religion,  aux  dé- 
mocrates césariens  ou  révolutionnaires  ; laissons-leur  le  soin  de  dé- 

^ Univers  de  mars  1848  ; reproduit  dans  ce  même  journal  le  13  janvier  1853. 

* Univers  du  30  mars  1853.  — 31  mars  1858,  etc.,  etc. 
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mentir  les  principes  qu’ils  ont  élaborés,  de  déchirer  les  pactes  qu’ils 
ont  signés,  de  changer  d’enseignes  et  de  principes  au  gré  de  la  force 
et  de  la  fortune,  de  proscrire  et  d’insulter  tout  ce  qui  les  gêne,  tout 
ce  qui  n’entre  pas  dans  le  moule  étroit  de  leur  tyrannique  orthodoxie. 
(Nouvelle  adhésion.)  Et  nous,  répétons  ces  immortelles  paroles  de  notre 
grand  et  cherLacordaire  : « Quiconque  excepte  un  seul  homme  dans 
la  réclamation  du  droit,  quiconque  consent  à la  servitude  d’un  seul 
homme,  blanc  ou  noir,  ne  fût-ce  même  que  par  un  cheveu  de  sa 
tête,  injustement  lié,  celui-là  n’est  pas  un  homme  sincère  et  ne  mé- 
rite pas  de  combattre  pour  la  cause  sacrée  du  genre  humain.  La  con- 
science publique  repousse  toujours  l’homme  qui  demande  une  li- 
berté exclusive  ou  même  insouciante  du  droit  d’autrui  ; car  la  liberté 
exclusive  n’est  qu’un  privilège,  et  la  liberté  insouciante  des  autres 
n’est  plus  qu’une  trahison...  Mais  il  y a dans  le  cœur  de  l’honnête 
homme  qui  parle  pour  tous,  et  qui,  en  parlant  pour  tous,  semble 
quelquefois  parler  contre  lui-même,  il  y a là  une  loi  de  puissance, 
de  supériorité  logique  et  morale  qui  produit  infailliblement  la  réci- 
procité. Oui,  catholiques,  entendez-le  bien,  si  vous  voulez  la  liberté 
pour  tous,  il  vous  faut  la  vouloir  pour  tous  les  hommes  et  sous  tous 
les  deux.  Si  vous  ne  la  demandez  que  pour  vous,  on  ne  vous  l’ac- 
cordera jamais  : donnez-la  où  vous  êtes  les  maîtres,  afin  qu’on  vous 
la  donne  là  où  vous  êtes  les  esclaves.  » (Applaudissements  prolongés.) 

Le  droit  commun  est  aujourd’hui  le  seul  asile  de  la  liberté  reli- 
gieuse, de  la  liberté  de  l’Église  comme  de  toutes  les  autres  libertés. 
Des  droits  et  non  des  privilèges;  des  droits  qui  permettent  de  se 
passer  de  l’exercice  ou  de  la  protection  du  pouvoir,  voilà  ce  que  nous 
avons  à réclamer  L Pour  les  obtenir,  il  nous  faut  renoncer,  une  fois 
pour  toutes,  à la  prétention  d’appeler  la  force  matérielle  au  secours 
de  la  vérité,  prétention  qui  a été  partout  essayée,  qui  a partout  échoué  ; 
prétention  désavouée  ou  ajournée  dans  la  pratique  par  ceux  même 
qui  l’affichent  à l’état  de  théorie;  mais  prétention  qui  n’en  est  pas 
moins  un  de  ces  fantômes  qui  épouvantent  la  société  moderne,  et  qui, 
follement  évoqués  par  des  esprits  entêtés  et  rétrogrades,  sont  aussitôt 
retournés  contre  la  religion  par  ses  ennemis  et  deviennent,  entre 
leurs  mains  habilement  implacables,  l’arme  la  plus  populaire  et  la 
plus  dangereuse. 

« Par  liberté  de  l’Église,  nous  entendons  le  droit  qu’a  l’Église  d’administrer 
elle-même  ses  affaires  suivant  ses  principes,  et  de  n’être  soumise  en  cela  qu’aux 
lois  générales  de  l’État. 

« Nous  distinguons  donc  entre  liberté  de  l’Église  et  privilèges.  L’Église  possédait 
anciennement  un  grand  nombre  de  privilèges,  qui  étaient  comme  un  effet  naturel 
de  l’unité  de  la  foi.  L’Église  n’en  a pas  besoin  pour  exister.  » (Mgr  de  Ketleler,  op. 
cit.f  p,  151.) 
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Ce  que  nous  devons  demander  à la  force  publique,  à l’Étal,  c’est 
de  ne  point  entraver  ni  laisser  entraver  l’observation  des  lois  de  Dieu 
et  de  l’Église,  et  de  protéger  les  droits  religieux  comme  les  autres 
droits.  La  société,  que  représente  le  gouvernement  dans  l’ordre  ma- 
tériel, me  doit  aide  et  protection  dans  l’exercice  de  mes  droits  ; elle 
doit  m’empêcher  de  nuire  aux  droits  d’autrui,  mais  elle  n’a  pas  pour 
mission  de  me  contraindre  à remplir  mes  devoirs.  La  force  publique 
doit  me  protéger  contre  celui  qui  m’empêcherait  d'aller  à l’église; 
mais  la  force  publique  qui  voudrait  me  mener  à l’église  malgré  moi 
serait,  à juste  titre,  aussi  ridicule  qu’insupportable. 

L’indépendance  réciproque  de  l’Église  et  de  l’État,  qui  est  la 
grande  loi  des  sociétés  modernes,  n’entraîne  nullement  leur  sépara- 
tion absolue,  encore  moins  leur  hostilité  réciproque.  (Assentiment.) 
Celte  séparation  absolue  n’est  pas  du  tout  une  condition  essentielle 
de  la  liberté  religieuse  ou  publique.  Tout  au  contraire,  elle  peut  très- 
bien  se  combiner  avec  une  effroyable  oppression.  On  l’a  bien  vu  sous 
la  Révolution  française.  L’Église  libre  dans  l’État  libre  ne  signifie  nul- 
lement l’Église  en  guerre  avec  l’État,  l’Église  hostile  ou  étrangère  à 
l’Etat.  (Nouvelle  adhésion.)  L’Église  et  l’État  peuvent  et  même  doivent 
s’entendre  pour  concilier  leurs  intérêts  respectifs,  pour  donner  à la 
société  comme  à l’individu  tels  avantages,  tels  droits  que  cette  en- 
tente peut  seule  garantir.  U y a entre  l’une  et  l’autre  une  alliance 
possible,  légitime,  souvent  nécessaire,  qui  peut  et  doit  être  sérieuse 
et  durable,  mais  dont  leur  indépendance  mutuelle,  leur  autonomie, 
est  la  condition  souveraine.  Il  faut,  l’avaitdit,  bien  avant  M.  de  Cavour, 
un  Italien  honnête  homme  dont  le  nom  mérite  d’être  cité  dans  cette 
assemblée,  César  Cantù,  il  faut  ne  voir  dans  l’Église  ni  une  esclave  ni 
une  ennemie,  mais  une  libre  coopératrice  L Cette  alliance  peut  com- 
porter des  concessions  comme  des  engagements  réciproques.  Cette 
alliance  existe  en  Belgique  en  fait  comme  en  droit.  Les  conditions 
pourront  en  être  modifiées  et  améliorées  selon  le  cours  du  temps. 
Mais  les  grandes  lignes  sont  déjà  tracées. 

L’heureux  pays  où  nous  sommes  a eu  la  gloire  d’offrir  le  premier 
modèle,  et  jusqu’à  présent  le  moins  imparfait,  du  nouveau  régime 
vers  lequel  s’acheminent  tous  les  peuples  de  l’Europe.  Sa  constitution 
lui  garantit,  dans  toute  sa  plénitude,  la  liberté  de  l’Église,  la  liberté 
du  bien,  la  liberté  du  vrai.  Elle  y existe  avec  la  liberté  du  mal,  la  liberté 
de  l’erreur  ; elle  n’en  est  point  vaincue.  Vous  me  direz  sans  doute  que 
depuis  longtemps  un  parti  intolérant  s’acharne  avec  trop  de  succès  à 
fausser  l’esprit  de  votre  constitution;  qu’après  avoir  profondément 


^ « Bisogna  avéré  la  religione  non  schiava  o nemica,  ma  libéra  cooperatrice.  » 
{Cantù,  Hist.  univers.,  t.  VI,  p.  338.) 
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entamé  l’esprit  national,  dénaturé  et  déconsidéré  le  gouvernement 
représentatif,  divisé  le  pays  en  deux  camps,  et  substitué  le  régime 
de  Tesprit  de  parti  à l’union  des  intérêts  et  des  opinions  diverses 
qui  avait  régénéré  en  1850  la  nationalité  belge,  ce  parti  s’applique 
à déterrer  dans  l’arsenal  impur  de  la  République  et  de  l’Empire 
mille  ruses  légales  destinées  à entraver  la  liberté  de  l’enseignement, 
à supprimer  la  liberté  de  la  charité,  à proscrire  la  liberté  d’asso- 
ciation et  de  fondation,  à violer  ou  à falsifier  la  dernière  volonté 
des  mourants.  Vous  me  dites  encore  que,  par  des  innovations  de 
son  propre  cru,  il  a réussi  à introduire  récemment  dans  vos  codes 
des  pénalités  contre  la  liberté  de  la  chaire  chrétienne  ; qu’il  me- 
nace vos  fabriques  d’églises  et  vos  cimetières,  et  qu’il  pratique  sans 
embarras  l’ostracisme  à l’endroit  des  catholiques  systématiquement 
exclus,  sous  le  nom  de  cléricaux^  de  la  plupart  des  fonctions  publiques. 
Je  vous  crois  et  j’en  dois  conclure  que  ce  parti  veut  traiter  le  noble 
peuple  belge  comme  un  interdit,  un  prodigue  en  fait  de  liberté,  à qui 
il  faut  un  conseil  judiciaire,  composé  d’avocats  libéraux,  pour  l’empê- 
cher de  faire  des  libéralités  dangereuses.  (Longue  adhésion  et  hilarité  géné- 
rale.) On  aspire  donc  à faire  de  la  Belgique  un  de  ces  pays  asservis,  où 
toute  initiative  individuelle  et  toute  association  libre  sont  immolées 
en  holocauste  au  monopole  de  l’État.  Mais  tant  que  votre  constitution, 
votée  en  1850  par  Funanimité  des  catholiques  contre  les  précurseurs 
des  faux  libéraux  d’aujourd’hui,  restera  debout;  tant  que  vous  saurez 
vous  servir  des  armes  qu’elle  vous  offre;  tant  que,  fidèles  à l’esprit 
de  vos  pères,  vous  saurez  consacrer  votre  énergie  et  votre  activité  à 
la  défense  de  vos  droits,  vous  n’aurez  point  à redouter  le  triomphe 
de  vos  adversaires.  Ils  pourront  garderie  pouvoir;  mais  vous,  vous 
garderez  la  liberté  et  vous  la  maintiendrez  contre  leur  fanatisme  et 
leur  intolérance.  (Applaudissements  unanimes  et  prolongés.)  A F heure  qu’il 
est,  l’Église  est  encore  plus  libre,  plus  heureuse,  plus  respectée  ici 
qu’en  aucun  autre  pays  du  monde,  et  il  n’y  a point  sur  le  continent 
européen  un  seul  pays  où  cette  grande  assemblée  catholique  aurait 
pu  se  réunir  avec  l’entière  liberté  qui  a présidé  à sa  convocation  et 
à ses  discussions  sur  le  sol  de  la  Belgique  et  à l’abri  des  principes 
sanctionnés  par  sa  constitution. 

Il  faut  donc  ici  comme  partout  savoir  comprendre  la  nouveauté  des 
temps;  non  la  saluer  d’un  sot  et  servile  enthousiasme,  nriais  la  com- 
prendre, l’accepter  ou  au  moins  s’y  résigner  de  bonne  foi,  en  tout  ce 
qui  n’est  pas  contraire  à la  conscience  du  chrétien;  et  j’affirme  que 
la  société  nouvelle,  toute  fertile  qu’elle  soit  en  dangers  et  en  scan- 
dales, n’offre  rien  de  plus  répugnant  que  les  scandales  et  les  abus 
que  la  conscience  de  nos  aïeux  subissait  fort  patiemment,  crainte  de 
pire,  dans  l’ancien  régime.  Concilier  les  traditions  de  l’Église  avec  les 
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aspirations  de  la  société  moderne,  en  cherchant  pour  Tune  et  l’autre 
une  fécondité  nouvelle  dans  la  liberté,  c’est  une  tâche  admirable, 
égale  à tout  ce  que  les  apôtres  des  Barbares  et  les  missionnaires  de 
l’Europe  ont  fait  de  plus  grand,  digne  des  plus  fiers  génies  comme 
des  plus  humbles  dévouements.  Ils  sont  déjà  nombreux,  les  cœurs 
honnêtes  et  résolus  qui  professent  une  foi  fervente  dans  le  progrès 
et  le  triomphe  final  du  catholicisme,  dans  l’efficacité  de  la  liberté  re- 
ligieuse sincèrement  et  généreusement  pratiquée. 

Ils  savent  que  le  bien  n’est  jamais  facile  ici-bas;  il  n’est  pas  le  pro- 
duit de  la  nature  déchue  : il  naît  du  travail  et  de  la  lutte.  La  liberté 
est  la  condition  et  la  garantie  de  cette  lutte.  La  responsabilité  morale 
de  la  créature  humaine  ne  repose  que  sur  sa  liberté.  Ceux  qui  se  char- 
gent témérairement  de  confisquer  ou  d’énerver  cette  responsabilité 
individuelle,  en  prennent  une  bien  plus  terrible  sur  eux,  et  finissent 
toujours  par  y succomber.  Croire  à la  vérité,  au  point  d’y  consacrer 
son  bonheur,  son  repos  et  sa  vie,  et  cependant  respecter  la  liberté  de 
l’âme  chez  celui  qui  ignore  ou  abandonne  la  vérité,  voilà  ce  qui  a paru 
difficile  jusqu’ici,  et  ce  qui  toutefois  semble  n’être  qu’un  acte  simple 
et  naturel  de  la  justice  ou  au  moins  de  la  charité  chrétienne.  Mais,  cha- 
rité ou  non,  il  faudra  bien  désormais  s’y  conformer  ; car  désormais  il 
ne  sera  plus  possible  à personne  d’employer  la  contrainte  matérielle 
dans  l’ordre  religieux.  Avant  un  siècle  d’ici,  non-seulement  nul  ne 
songera  à y recourir,  mais  nul  ne  comprendra  qu’elle  ait  jamais 
pu  être  nécessaire.  Il  en  sera  comme  de  la  dîme,  de  l’immunité 
ecclésiastique  et  d’autres  grandes  institutions  très-nécessaires  et 
très-légitimes  dans  leur  temps,  mais  dont  la  nécessité  disparaît  avec 
le  temps,  et,  une  fois  disparues,  personne  n’y  pense  plus.  Il  y a cent 
ans,  personne  ne  concevait  une  Église  sans  dîmes  et  sans  immunités. 
Aujourd’hui,  en  France,  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  Amérique, 
dans  les  pays  où  l’Église  est  la  plus  libre  et  la  plus  féconde,  qui  donc 
y pense  encore? 

La  liberté  a ses  inconvénients  et  ses  désagréments  : mais  les  avan- 
tages qu’elle  procure  sont  si  nombreux  et  si  grands,  qu’il  faut  sup- 
porter ces  inconvénients  avec  patience,  et,  s’il  estpossible,même  sans 
se  plaindre.  Nous  avons  eu  en  France,  et  moi  tout  le  premier,  pen- 
dant la  république,  le  tort,  le  grand  tort,  non  pas.  Dieu  merci!  de  ré- 
pudier la  liberté,  mais  de  trop  nous  plaindre,  et  de  trop  nous  alar- 
mer de  ses  inconvénients.  Vous  savez  où  cela  nous  a conduits. 

(Mouvement.) 

De  tous  les  abus,  que  permet  la  liberté,  il  n’en  est  peut-être  pas  un 
seul  qui  résiste  à la  longue  aux  contradictions,  aux  résistances  du  sens 
moral  que  la  liberté  suscite  et  qu’elle  arme  de  son  inépuisable  vi- 
gueur. Le  grand Paoli,  un  héros  catholique  trop  oublié,  quefaveugle 
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renommée  a sacrifié  à son  rival  et  à son  compatriote  Bonaparte,  avait 
pour  maxime  favorite  : Avec  la  liberté,  on  peut  tout  souffrir  et  tout  ré- 
parer K C’est  la  pensée  que  notre  Lacordaire  a traduite  en  son 
magnifique  langage  : 

« Les  maux  de  la  liberté,  si  grands  qu’ils  soient,  tiennent  à son  ap- 
prentissage et  non  pas  à son  essence  : ils  laissent  encore  du  jour,  de 
la  vie,  une  espérance  aux  vaincus,  et,  par-dessus  tout,  l’émulation  sa- 
crée du  bien  contre  le  mal.  Sous  le  despotisme,  le  bien  et  le  mal 
dorment  sur  le  même  oreiller;  une  dégénérescence  sourde  envahit 
les  âmes,  parce  qu’elles  n’ont  point  de  lutte  à soutenir,  et  le  chris- 
tianisme lui-même,  victime  protégée,  expie  dans  d’ineffables  humi- 
liations le  bénéfice  de  la  paix\  » (Applaudissements.) 


Mais  il  est  temps,  plus  que  temps,  de  mettre  fin  à tous  ces  dis- 
cours. En  récapitulant  tout  ce  que  j’ai  dit  trop  longuement,  ne  pour- 
rions-nous pas  en  tirer  deux  conclusions.  Et  d’abord  celle-ci,  fondée 
sur  l’expérience  : que  jamais  la  religion  n’a  été  plus  sainte,  plus 
forte  et  plus  féconde  que  dans  les  conditions  de  combat  auxquelles  la 
Providence  a ramené  le  dix-neuvième  siècle.  Qui  gardera  les  gardes, 
dit  le  prophète  : Quis  custodiet  custodes  ? Je  réponds  : L’ennemi  ; c’est 
l’ennemi  qui  fait  tenir  debout  la  sentinelle^. 

Puis,  n’est-il  pas  permis  de  croire  que  nous  entrons  dans  une 
ère  nouvelle,  celle  que  l’on  pourra  appeler  Y ère  de  la  liberté  de 
l'Église? 

Je  sais  qu’il  faut  se  défendre  autant  de  l’utopie  que  du  décourage- 
ment. Nous  voyons  autour  de  nous,  en  France,  des  personnes  infini- 
ment respectables  qui,  je  le  crains,  cèdent  à ces  deux  tendances  oppo- 
sées, mais  toutes  deux  extrêmes.  Les  unes  annoncent  que,  tous  les 
principes  étant  violés,  toutes  les  traditions  méconnues,  et  tous  les 
États  bouleversés,  nous  approchons  nécessairement  de  la  fin  du  monde. 
Les  autres  prophétisent  au  contraire  une  grande  époque  de  rénova- 
tion sociale,  de  paix  et  de  prospérité,  de  bonheur  et  de  vertu.  Je  me 
permets  de  n’être  ni  avec  les  uns  ni  avec  les  autres.  {Asseniiment.)  C’est 
une  ressource  assez  ordinaire  chez  ceux  qui  voient  crouler  leurs  illu- 
sions et  méconnaître  leurs  systèmes,  que  de  prédire  la  tin  des  temps. 
Bien  que  je  me  place  au  premier  rang  des  vaincus,  des  disgraciés  et 
surtout  des  mécontents,  je  ne  pratique  pas  cette  coutume,  et  je  ne 

* Colla  libertà  tutto  si  puo  soffrire  e à iutto  si  piio  trovar  riparo. 

- Lacordaire,  Notice  sur  Madame  Swetchine. 

5 Ainsi  disait  une  des  plus  saintes  âmes  de  ce  siècle,  madame  Swetchine,  à qui 
j’emprunte  cette  pensée. 
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crois  pas  à la  fm  prochaine  du  monde.  (Hilarité.)  S’il  faut  tout  dire,  je  ne 
suis  pas  bien  convaincu  que,  sauf  quelques  rares  et  trop  rapides  mo- 
ments, le  monde  ait  jamais  valu  beaucoup  mieux  qu’aujourd’hui.  Le 
mal  était  différent,  mais  il  a toujours  été  très-intense  et  très-puissant. 
Je  ne  crois  pas  non  plus  à Favénement  prochain  d’une  ère  de  réparation 
et  de  prospérité  universelle,  je  crois  tout  simplemeut  à Favénement 
de  la  démocratie  et  au  changement  qui  comporte  cet  avènement  dans 
les  formes  extérieures  de  la  société  humaine.  Le  fond  restera  le  même, 
cette  révolution  produira,  comme  toutes  les  révolutions,  du  bien  et  du 
mal.  Le  mal  sera  facile  et  populaire,  le  bien  laborieux  et  contesté;  on 
retrouvera  les  ennemis  éternels  du  bien  dans  les  penchants  corrom- 
pus de  la  nature  humaine,  avec  de  nouveaux  obstacles  sortis  de  la  nature 
des  choses  modernes.  On  retrouvera  aussi  les  vertus  dont  Dieu  a doté 
sa  créature  et  dont  le  Rédempteur  Jésus  a doté  son  Église.  La  lutte 
sera  aussi  rude  pour  le  moins  qu’avec  les  anciens  adversaires  de  Fârne 
et  de  l’Église,  aux  temps  barbares,  sous  la  féodalité,  sous  la  monar- 
chie absolue.  Mais  elle  sera,  pour  le  moins,  aussi  méritoire,  aussi 
féconde,  aussi  glorieuse.  Pour  Faborder,  Dieu  nous  fournit  de  nou- 
velles armes,  de  nouveaux  moyens  d’action,  et  c’est  dans  les  grandes 
.innovations  modernes,  dans  la  publicité,  l’égalité,  la  liberté  politi- 
que, l’émancipation  des  masses  démocratiques,  la  facilité  et  la  rapi- 
dité prodigieuse  des  communications,  qu’on  peut  déjà  les  apercevoir. 
C’est  de  là  que  peut  sortir  pour  celle  que  nous  avons  le  bonheur 
d’appeler  notre  mère  une  ère  de  liberté  complète,  c’est-à-dire  in- 
connue jusqu’à  présent  dans  ses  annales. 

L’immense  empire  britannique,  répandu  sur  toute  la  surface  du 
globe,  fonde  partout,  malgré  lui,  et  grâce  à la  propagation  de  la  race 
irlandaise,  des  colonies  catholiques  où  le  catholicisme  est  aussi  libre 
que  l’Anglais,  et  aussi  prolifique  que  l’Irlandais.  Tout  dernièrement 
un  prêtre,  revenu  d’Australie  et  prêchant  à Liverpool,  signalait 
l’existence,  dans» cette  cinquième  partie  du  monde,  d’une  grande 
Église  catholique  gouvernée  par  un  métropolitain  et  beaucoup  d’évê- 
ques, et  la  plus  libre,  selon  lui,  qu’il  y ait  entre  le  pôle  arctique  et 
le  pôle  antarctique  L On  ne  saurait  rien  lire  de  plus  pathétique  et 
de  plus  consolant  que  les  lettres  publiées  récemment  par  les  Annales 
de  la  propagation  delà  foi,  et  provenant  de  certains  Jésuites  employés 
comme  aumôniers  dans  les  deux  armées  qui  ensanglantent  aujour- 
d’hui l’Amérique  du  Nord.  On  les  voit,  des  deux  côtés,  pansant 
les  blessés,  pansant  les  plaies  de  l’âme,  recevant  la  confession  des 
mourants,  recueillant  aussi  les  respects  et  les  bénédictions  des 
vivants.  Étrangers  à la  lutte  homicide,  indépendants  de  la  victoire 

* Sermon  du  docteur  Birmingham,  cité  dans  le  Tablet  du  4 juillet  1863. 
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comme  de  la  défaite,  mais  également  chers  et  sacrés  aux  vainqueurs 
et  aux  vaincus,  ils  constatent  Tinsensible  progrès  et  l’invincible 
puissance  de  la  vérité  et  de  la  charité  catholique.  Ne  peut-on  pas 
aussi  y voir  un  symbole  de  ce  que  sera  la  douce  et  imposante  majesté 
de  l’Église  quand,  dégagée  de  toute  solidarité  compromettante,  de 
tout  engagement  de  parti  ou  de  dynastie,  elle  apparaîtra  au  milieu 
des  Ilots  vacillants  et  agités  de  la  démocratie,  seule  immobile,  seule 
inébranlable,  seule  sûre  d’elle-même  et  de  Dieu,  ouvrant  ses  bras 
maternels  à tout  ce  qu’il  y a de  légitime,  de  souffrant,  d’innocent, 
de  repentant  dans  tous  les  camps,  dans  tous  les  pays?  Alors  pour- 
ront disparaître  tous  ces  malentendus  funestes,  nés  de  la  perversité 
des  uns,  de  l’imprudence  des  autres,  qui  la  représentent  comme 
l’ennemie  du  travail,  de  l’instruction  populaire,  du  bien-être  des 
classes  laborieuses,  des  découvertes  économiques  et  scientifiques, 
des  progrès  et  des  splendeurs  de  la  civilisation,  comme  si  l’Église, 
qui,  de  l’aveu  unanime,  a tant  fait  dans  le  passé  pour  la  cité,  pour 
la  science,  pour  l’art,  pour  l’agriculture,  pour  tous  les  grands  be- 
soins de  la.vie  sociale,  pouvait  jamais  être  indifférente  ou  hostile  aux 
nouveaux  besoins  de  la  société  humaine!  Comme  si  cette  divine 
institutrice  de  tous  les  peuples  chrétiens  n’était  pas  nécessaire  plus 
que  jamais  à ces  masses  qui  surgissent  à une  vie  nouvelle,  sans  direc- 
tion, sans  chefs  naturels,  mais  exposés  à toutes  les  tentations  et  à 
tous  les  vices  dont  la  morale  chrétienne  est  le  seul  antidote  ! Comme 
si  celle  qui  a fait  mieux  qu’organiser  le  travail,  qui  l’a  sanctifié,  qui 
en  a fait  un  frein  et  une  expiation,  non  pour  les  pauvres,  mais  pour 
les  riches,  une  obligation,  non  pour  quelques-uns,  mais  pour  tous, 
une  condition  de  bonheur,  non  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel, 
comme  si  elle  pouvait  jamais  être  infidèle  à sa  tâche  maternelle  et  per- 
pétuelle envers  les  enfants  du  travail  ! (Adhésion  prolongée.)  Ah  ! croyons-le, 
ces  nuages  amoncelés  par  des  mains  ennemies  ou  égarées  entre  la 
mère  et  ses  fils  disparaîtront  un  jour,  et  quand  l’Église  aura  retrouvé 
dans  le  cœur  des  peuples  modernes  la  place  qui  lui  appartient,  et 
rempli  le  vide  immense  qu’y  laisse  son  absence,  elle  n’aura  rien  à 
regretter,  ni  rien  à envier  au  passé.  On  aura  beau  lui  refuser  toute 
influence  dans  les  conseils  des  princes,  toute  intervention  dans  les 
lois  ou  les  traités,  toute  pompe  officielle  ou  légale,  elle  n’en  sera  pas 
moins  puissante  et  populaire,  plus  puissante  peut-être  que  lorsqu’elle 
partageait  le  trône  de  Charlemagne,  de  saint  Louis  ou  de  Rodolphe 
de  Habsbourg. 

Quelles  que  puissent  être  d’ailleurs  les  épreuves  ou  les  victoires  pro- 
chaines du  catholicisme,  comment  ne  pas  se  sentir  pénétré  de  joie  et  de 
confiance  à la  vue  des  forces  intimes  et  vivantes  de  l’Église,  des  vastes 
ressources  que  lui  assure  sa  hiérarchie  divinement  constituée  et  son 
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inépuisable  maternité  ? A aucune  époque  de  son  histoire  elle  n’a  pré- 
senté à la  tendre  admiration  de  ses  enfants  un  spectacle  plus  rassu- 
rant et  plus  édifiant. 

Des  papes  depuis  longtemps  irréprochables,  qui  ont  fait  disparaître 
sans  retour  la  plaie  du  népotisme,  et  qui,  entourés  des  hommages 
passionnés  d’une  Église  plus  unie  et  plus  soumise  que  jamais,  la 
gouvernent  avec  une  autorité  plus  incontestée  à coup  sûr  que  celle 
de  leurs  plus  célèbres  prédécesseurs  ; des  papes  comme  ces  trois  du 
même  nom,  Pie  VI,  Pie  VU,  Pie  IX,  tous  les  trois  destinés  à connaître 
les  plus  cuisantes  amertumes  de  l’exil,  de  la  persécution  et  de  Pin- 
gratitude  humaine,  mais  aussi  à donner  au  monde  les  plus  magnifiques 
exemples  de  patience,  de  courage,  d’invincible  grandeur  d’âme,  et  à 
faire  rayonner  dans  l’histoire  le  nom  de  Pie  du  même  éclat  que  celui  des 
Grégoire  et  des  Innocent  i (Explosion  d’applaudissements.)  Des  évêques,  eux 
aussi  irréprochables  dans  leurs  mœurs,  irréprochables  dans  leur  doc- 
trine, inébranlables  dans  leur  résistance  à toutes  les  tyrannies  du 
mai,  souvent  dépouillés,  souvent  persécutés,  souvent  exilés,  souvent 
prisonniers,  jamais  prévaricateurs  (Nouveaux  applaudissements),,  jamais  et 
nulle  part  complices  des  adversaires  de  l’Église,  mais  partout  unis  au 
Père  commun  des  fidèles,  à l’Évêque  des  évêques,  comme  l’épiscopat 
ne  Pavait  encore  jamais  été,  pas  même  dans  les  plus  beaux  temps  de 
l’Église  ; de  plus,  unis  entre  eux,  amenés  les  uns  et  les  autres  des 
extrémités  du  monde,  pour  se  confondre  et  se  grouper  autour  de  leur 
chef  dans  une  acclamation  unanime,  comme  on  Pa  vu  à propos  de 
Plmmaculée  Conception  et  de  l’Adresse  relative  au  pouvoir  temporel 
des  papes  ! (Adhé&ion  générale.)  Un  clergé  exemplaire,  plus  exemplaire,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  en  France  et  en  Belgique  du  moins,  qu’il  ne  Pa 
été  à aucune  époque  de  l’histoire,  plus  pur,  plus  incorruptible,  plus 
dévoué  à ses  devoirs,  à la  culture  des  âmes  ; donnant  chaque  jour  ces 
exemples  de  charité,  de  courage,  de  dévouement,  de  modestie,  d’ab- 
négation, d’énergie,  qui  en  font  les  véritables  héros  de  la  vie  moderne  ! 
(Nouvelle  adhésion.)  Enfin  des  ordrcs  religieux  d’hommes  et  de  femmes 
sortant  chaque  jour  des  lugubres  ruines  du  passé  et  delà  poussière  sté- 
rile du  présent  ; dégagés  de  tous  les  abus  dont  la  rouille  les  avait  long- 
temps infectés  sous  l’ancien  régime  ; semant  au  milieu  de  nos  orages 
révolutionnaires,  de  notre  civilisation  matérielle,  de  notre  luxe  effréné, 
des  prodiges  d’activité  morale,  de  mortification,  de  dévouement, 
formant  des  communautés  incomparablement  plus  régulières,  plus 
austères  qu’ autrefois  et  quelquefois  non  moins  nombreuses  U (Très- 

* Un  calcul  publié  en  1852  constate  qu’il  y avait  dès  lors,  en  Belgique,  12,000  re- 
ligieux ou  religieuses,  c'est-à-dire  un  nombre  égal  à celui  qui  existait  sous  Marie- 
Thérèse,  au  plus  beau  temps  du  privilège  et  du  patronage  officiel.  On  n’a  4onc  rien 
perdu  pour  la  quantité  : mais  qui  pourrait  dire  tout  ce  qu’on  a gagné  en  qualité? 
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bien!  C’est  cela.)  Cela  est  vraî  surtout  de  ces  légions  de  filles  héroïques, 
arrachées  par  le  seul  effortde  leur  volonté  de  nos  flancs  et  de  nos  cœurs 
ensanglantés,  immolées  dès  le  matin  de  leur  vie  sur  Fautelde  l’amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  renouvelant  chaque  jour  avec  une  simplicité 
sublime  le  sacrifice  de  la  croix,  et  y puisant  la  force  de  pourvoir,  sous 
mille  formes  diverses,  sous  mille  noms  anciens  et  nouveaux,  à l’édu- 
cation, à l’aumône,  au  soin  des  malades,  au  repentir,  à toutes  les  né- 
cessités et  à toutes  les  souffrances  humaines.  Ah!  oui!  la  renaissance 
des  ordres  religieux  de  notre  temps,  après  l’ouragan  révolutionnaire, 
malgré  une  impopularité  séculaire,  malgré  des  préjugés  sauvages, 
malgré  les  dénonciations  quotidiennes  de  la  presse  intolérante,  mal- 
gré les  entraves  et  les  recrudescences  fanatiques  d’une  législation  ré- 
trograde, cette  renaissance  sera  une  des  merveilles  de  l’histoire. 

J’en  dis  autant,  et  à plus  forte  raison,  de  la  renaissance  du 
catholicisme  tout  entier  depuis  la  Révolution  française.  On  sait 
que,  en  plus  d’un  endroit  ^ pendant  les  sacrilèges  ébats  de  cette  ré- 
volution, on  vit  des  misérables,  après  avoir  souillé  et  volé  les  vases 
sacrés,  les  châsses  et  les  ornements  sacerdotaux,  violé  les  tombeaux, 
brûlé  les  saintes  reliques  sur  le  pavé  des  églises  profanées,  on  les 
vit  monter  dans  la  chaire  de  vérité  et  y déher  le  Dieu  vivant  de  faire 
un  miracle  pour  sauver  les  débris  de  son  culte  et  prouver  son  existence. 
Eh  bien!  ce  miracle,  il  est  fait  (Bruyante  adhésion.);  il  est  quotidien,  il  est 
universel.  Pas  plus  que  sur  le  Calvaire,  Dieu  n’a  répondu  à la  somma- 
tion de  ses  bourreaux  : Salva  temetipsum;  si  filius  Dei  es^  descende  de 
cruce.  Mais  à son  jour  il  a pris  sa  revanche.  (Applaudissements.)  Oui,  en- 
core une  fois,  la  renaissance  de  l’Église  tout  entière,  du  sentiment  et 
de  la  doctrine  catholique,  de  l’autorité  et  de  la  discipline  ecclésiasti- 
que, de  la  papauté,  plus  vénérée  et  mieux  écoutée  que  jamais,  de 
toute  la  hiérarchie  divine,  de  tant  de  chères  et  saintes  communautés, 
cette  renaissance  universelle  et  complète,  après  les  échafauds  de  la 
Terreur,  après  les  violences  de  Napoléon,  après  les  trahisons  et  les 
défections  de  tant  de  peuples  et  de  tant  de  rois,  en  présence  de  l’ef- 
frayante propagation  du  mensonge  et  du  mal,  cette  renaissance  dont 
nous  sommes  témoins  est  un  miracle,  et  il  n’y  en  a pas  de  plus  grand 
dans  la  mémoire  des  hommes.  (Longue  et  vive  adhésion.) 

Que  d’autres  motifs  de  confiance  dans  les  victoires  morales  et  intel- 
lectuelles de  la  doctrine  chrétienne,  depuis  le  commencement  de  notre 
siècle  ! Et  ces  victoires,  elles  sont  toutes  dues  uniquement  à la  force 
intrinsèque  de  la  vérité,  qu'aucune  force  extérieure,  aucun  César  or- 
thodoxe, aucun  bras  de  chairn’est  venu  défendre  ou  venger.  Tout  a été 
tenté,  non  plus  seulement  contre  tel  boulevard  extérieur,  tel  retran- 
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chement  démantelé,  mais  contre  le  centre,  la  citadelle,  le  cœur  de  la 
cité  chrétienne,  contre  le  dogme,  contre  TÉcriture  sainte,  contre  l E- 
vangile,  contre  Jésus-Christ  notre  Seigneur  et  notre  Dieu,  (Mouvement.) 
et  rien  n’y  a fait.  Des  trombes  ont  surgi  sur  l’océan  de  l’impiété 
qui  nous  entoure,  et  sont  venus  fondre  avec  un  bruit  formidable 
sur  le  navire  sacré.  Puis  tout  est  retombé  et  s’est  évanoui  comme  une 
pluie  d’orage.  Quand  j’étais  petit  garçon,  on  faisait  grand  tapage  du 
Zodiaque  de  Denderah,  apporté  d’Egypte  tout  exprès  pour  démolir  à 
jamais  la  chronologie  et  la  cosmogonie  mosaïque.  Qui  donc  en  parle 
aujourd’hui?  (Hilarité.)  Puis  ç’a  été  le  tour  du  docteur  Strauss,  qui  avait 
savamment  relégué  la  personne  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans 
la  Tnythologie  ; l’Allemagne  incrédule  en  tressaillait  d’allégresse  et  la 
France  incrédule  admirait  sur  parole.  Vingt,  trente  ans  se  passent; 
et  voici  que  l’autre  jour  le  principal  organe  du  rationalisme  anti-chré- 
tien vient  nous  dire  tranquillement  « que  le  fameux  livre  de  Strauss 
est  considéré  généralement  aujourd’hui  comme  une  tentative  man- 
quée^. ))  (Nouvelle  hilarité.) 

Soyez  sûrs  qu’il  ne  se  passera  pas  un  si  long  temps  avant  que  le 
même  arrêt  ne  soit  porté  sur  ce  romancier  sacrilège  (Applaudissements.), 
sur  ce  protégé  de  César,  qui  vient  de  récrire  l’Évangile  à la  façon  de 
son  érudition  frelatée,  qui  nous  a tous  personnellement  outragés  en 
outrageant  la  personne  divine  de  noire  Jésus  (Applaudissements  prolongés.)  ; 
qui  le  transforme  en  charmant  imposteur,  en  jeune  démocrate^  en 
communiste  délicat^;  qui  a trouvé  ainsi  moyen  de  faire  de  l’éloge  la 
forme  la  plus  répugnante  du  blasphème  ; qui  plaide  les  circonstances 
atténuantes  pour  Judas,  et  qui  trouve  qu’i/  y a pour  la  sincérité  plu- 
sieurs mesures^ ^ ce  qui  donne  la  mesure  de  la  sienne.  (Longue  hilarité 
et  bravos  unanimes.)  Soyez  sûrs  que  ce  nouveau  docteur  qui  essaye,  en 
portant  la  main  sur  la  divinité  de  Jésus  crucifié,  de  tarir  la  source 
unique  du  dévouement,  de  l’enseignement,  de  la  charité,  de  la  piété 
et  de  la  vertu  chrétienne;  soyez  sûrs  qu’il  ne  gardera  pas  même  sa 
notoriété  actuelle,  et  qu’il  ira  s’enfoncer,  comme  tous  les  autres  en- 
nemis de  Jésus-Christ,  dans  le  néant  qu’il  nous  prêche. 

Ainsi  donc  que  notre  confiance  soit  entière  et  inébranlable.  Je  vou- 
drais faire  passer  dans  vos  âmes  à tous  celle  qui  anime  la  mienne  : 
confiance  qui  n’a  plus  rien  de  l’enthousiasme  de  la  jeunesse;  con- 
fiance calme  et  froide,  fondée  sur  l’expérience  des  hommes  et  des 
choses,  des  idées  et  des  révolutions  du  dix-neuvième  siècle;  confiance 
mûrie  par  l’âge  et  par  l’adversité,  car  je  ne  saurais  me  citer  moi-même 
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comme  un  victorieux  ou  comme  un  exemple  encourageant  à suivre 
dans  la  voie  des  idées  catholiques  etlibérales  où  j’ai  prêché  d’exemple. 

Je  n’ai  guère  connu  que  des  échecs,  et  cependant  je  dirais  volontiers 
des  entreprises  engagées  par  les  catholiques  libéraux,  depuis  Cha- 
teaubriand jusqu’à  nos  jours,  ce  qu’on  a dit  des  croisades  : Chacune 
prise  en  soi  a échoué,  mais  toutes  ont  réussi.  (Adhésion  marquée.)  Une 
opinion  catholique  et  libérale  s’est  fondée;  elle  existe  partout,  elle 
grandit  chaque  jour  un  peu;  elle  envisage  avec  fierté  les  luttes  pas- 
sées, avec  fermeté  les  orages  du  présent,  les  efforts  et  les  sacrifices 
que  nous  imposera  l’avenir. 

Quand  je  vois  réunis  devant  moi  tant  de  frères  par  la  foi,  et  surtout 
tant  de  jeunes  gens,  sortis  pour  la  plupart  de  cette  Université  de  Lou- 
vain, qui  est  le  modèle  des  universités  futures,  la  plus  pure  gloire  de 
la  Belgique  et  l’une  des  grandes  consolations  du  monde  catholique; 
quand  je  les  vois  la  télé  levée  pour  regarder  l’avenir,  pour  en  res- 
pirer le  souffle,  je  voudrais  surtout  ne  pas  les  laisser  sous  l’empire  du 
découragement,  de  l'hésitation,  de  la  peur.  Je  leur  dis  : Vivez,  espé- 
rez, travaillez,  combattez  ; vous  ne  vaincrez  pas  toujours,  pas  même 
souvent,  mais  vous  serez  invincibles.  Personne  ne  viendra  à bout  de 
vous,  si  vous  ne  le  voulez  pas;  si  vous  ne  pactisez  avec  aucune  des 
faiblesses,  aucun  des  mensonges,  aucune  des  tyrannies  de  votre  épo- 
que; si  vous  vous  préparez  généreusement  à la  lutte,  à une  lutte 
permanente  et  perpé'uelle,  sans  orgueil  et  sans  outrecuidance,  mais 
aussi  sans  amertume  contre  votre  temps,  sans  vains  désespoirs  du 

passé.  (Nom'elle  adhésion.) 

Dans  le  eours  d’une  carrière  déjà  longue,  j’ai  toujours  vu  le  mal 
triompher  uniquement  par  l’audace  de  ses  soldats,  et  le  bien  ne 
réussir  que  quand  ses  défenseurs  avaient  par  hasard  autant  de  réso- 
lution que  leurs  ennemis.  Mais,  que  de  fois  ri’ai-je  pas  vu  les  bonnes 
causes  compromises,  le  bon  droit  trahi,  les  meilleures  occasions  per- 
dues par  les  défaillances,  les  hésitations,  les  découragements,  et,  pour 
tout  dire,  par  la  mollesse  et  la  lâcheté  des  honnêtes  gens,  épris  trop 
souvent  d’illusions  insensées,  et  incapables  du  moindre  effort  dès  que 
leur  chimère  les  a trompés!  Ne  vous  laissez  donc  pas  aller  à la  chi- 
mère d’une  victoire  facile  et  prochaine,  ni  à la  prétention  devoir  le 
monde  ou  seulement  votre  pays  rentrer  tout  d’un  coup  dans  l’ordre  et 
la  vérité.  La  société  moderne  est,  tout  entière,  comme  la  Belgique, 
divisée  en  deux  camps  : les  croyants  et  les  non-croyants.  Tout  en  se 
maintenant  chacun  sur  son  terrain  et  dans  son  droit,  il  faut  savoir 
partout  vivre  les  uns  avec  les  autres,  se  supporter  mutuellement, 
sous  peine  de  tomber  en  proie  à de  pires  destins.  11  faut  surtout 
savoir  distinguer  parmi  ceux  que  l’on  regarde  comme  ses  adversaires, 
et  qui  ne  le  sont  pas  tous  ni  toujours.  Nous  avons  plus  d’alliés  qu’on 
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ne  pense.  Quant  à moi,  je  tiens  pour  mon  allié,  quelle  que  soit  sa 
croyance  ou  son  enseigne,  tout  homme  qui  veut  la  liberté  pour  moi 
comme  pour  lui-même,  et  qui  ne  fait  rien  pour  m’empêcher  de  prier, 
de  parler,  d’écrire,  d’enseigner,  de  m’associer,  de  faire  l’aumône, 
comme  je  l’entends.  J’ai  toujours  été  frappé  de  la  différence  qui  règne 
entre  deux  textes  souvent  cités  de  l’Évangile.  Notre -Seigneur,  par- 
lant de  lui-même,  dit  : Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  Mais, 
parlant  à ses  disciples,  il  leur  dit  : Qui  n est  pas  contre  vous  est  pour 
vous.  C’est  une  règle  aussi  essentielle  à suivre  dans  la  vie  publique 
que  dans  la  vie  spirituelle. 

Quant  à ceux  qui  sont  réellement  contre  vous  et  contre  le  Christ,  ce 
qui  les  caractérise  le  plus,  c’esL  la  peur.  Ils  ont  peur  de  Dieu  et  peur 
de  nous,  peur  de  notre  foi  et  de  notre  vie,  peur  de  noire  Pape,  peur 
de  notre  habit  religieux,  peur  de  nos  prêtres,  peur  de  nos  sœurs, 
peur  de  nos  écoles,  peur  de  nos  prières,  peur  de  notre  liberté,  peur 
de  tout.  Ne  leur  faites  pas  le  même  honneur;  n’ayez  pas  peur  d’eux. 
(Applaudissements.)  Marchez  hardiment  contre  la  tyrannie,  contre  les  mo- 
nopoles, contre  l’ignorance,  contre  les  préjugés,  contre  le  doute  et 
le  mensonge,  contre  la  haine  et  la  peur.  Marchez  au  nom  de  la  liberté 
et  de  la  vérité,  avec  la  conviction  que  la  vérité  a besoin  de  la  liberté 
et  n’a  plus  besoin  d’autre  chose. 

Je  ne  saurais  terminer  une  étude  où  j’ai  touché  sur  tant  de  points, 
à des  matières  religieuses  d’une  nature  si  délicate,  sans  remplir  mon 
devoir  de  catholique  en  soumettant  toutes  mes  expressions  comme 
toutes  mes  opinions  à l’infaillible  autorité  de  l’Église  : (Assentiment.) 
après  quoi  je  dirai  avec  M.  de  Maistre  : Quand  même  ma  respec- 
tueuse voix  s’élèverait  jusqu’à  ces  hautes  régions  où  les  erreurs  pro- 
longées peuvent  avoir  de  si  funestes  suites,  elle  ne  saurait  y être  prise 
pour  celle  de  l’audace  ou  de  l’imprudence.  Dieu  donne  à la  franchise, 
à la  fidélité,  à la  droiture,  un  accent  qui  ne  peut  être  ni  contrefait  ni 

méconnu.  (Acclamations  prolongées  pendant  plusieurs  minutes.) 


Ch.  de  Montalembert. 
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AU  POINT  DE  YUE  CHRÉTIEN 


DISCOURS  PRONONCÉ  DEVANT  l’ ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE  DES  CATHOLIQUES,  A MALINES, 

LE  21  AOUT  1863  1 


Messieurs, 

Je  crains  fort  de  paraître  à cette  tribune  dans  un  moment  peu 
favorable.  Je  viens  me  placer  entre  l’admiration  et  la  fatigue,  entre 
l’admiration  d’hier,  l’impatience  d’admirer  encore  dans  quelques 
heures,  la  lassitude  de  plusieurs  séances  ; j’interviens,  je  le  sens,  mal 
à propos.  (Non,  non,  parlez,  parlez!)  Ces  murmurcs  bienveillants  me  prou- 
vent que  ce  Congrès  pourra  être  défini  : une  nouvelle  œuvre  de  cha- 
rité, l’œuvre  de  charité  envers  les  orateurs.  (Applaudissements.)  Mais, 
après  tant  de  discours  éloquents  et  dignes  d’être  retenus,  loués  et 
médités,  il  est  difficile  d’être  neuf,  il  est  nécessaire  d’être  bref.  Pour 
accomplir  au  moins  cette  dernière  condition,  je  supprimerai  tout 
d’un  coup  toutes  les  apologies  personnelles.  M.  de  Tocqueville,  que 
l’on  citait  hier,  a dit  un  mot  qui  m’est  souvent  revenu  : « Il  y a quel- 
que chose  de  plus  modeste  que  de  parler  de  soi  modestement;  c’est 
de  n’en  pas  parler  du  tout.  » (Applaudissements.) 


* Sténographié  par  M.  Coomans  fils. 
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Ce  que  je  ne  puis  pas  supprimer,  Messieurs,  ce  sont  les  remercî- 
ments,  ce  sont  les  émotions  durables,  ineffaçables,  que  me  laisse  le 
spectacle  de  ce  que  j’ai  vu,  de  ce  que  je  vois  ici.  Oui,  nous  ne  devons 
pas  taire,  nous  qui  avons  l’honneur  de  vous  entretenir  quelques  in- 
stants en  assemblée  générale,  nous  qui  sommes  venus  de  loin  pour 
recevoir  cet  honneur,  nous  ne  devons  pas  taire  l’impression  profonde 
que  nous  inspirent  la  vue,  les  paroles,  les  actes  d’une  assemblée  et 
d’un  peuple  si  énergiquement  catholiques.  Pour  ma  part,  Français, 
Parisien,  habitué  à beaucoup  de  froideurs,  de  moqueries,  de  luttes, 
de  divisions  et  d’obstacles,  je  ne  m’attendais  pas,  je  l’avoue,  à tant  de 
vie,  d’ardeur,  de  sève  catholique.  En  partant,  ma  reconnaissance 
muette,  que  j’exprimerai  à Dieu  en  lui  demandant  de  payer  ma  dette, 
voudrait  aller  trouver  chacun  devons  et  lui  dire  : « Vous  m’avez  fait 

du  bien  ! » (Applaudissements.) 

Je  vous  remercie  de  manifester  si  nettement  vos  croyances,  et  je 
TOUS  remercie  en  même  temps  de  n’avoir  pas  un  seul  instant  séparé 
le  sentiment  vivant  de  la  foi  du  sentiment  vivant  du  patriotisme.  On 
vous  accusera  peut-être  d’avoir  fait  de  la  politique,  et,  moi,  je  vous 
en  loue  et  je  vous  en  remercie,  parce  que  la  politique,  comme  vous 
l’avez  faite,  est  bien  supérieure  à la  politique  du  jour,  de  l’heure, 
des  passions  et  des  agitations;  notre  politique,  c’est  l’amour  de  nos 
patries  qui  s’exhale  de  nos  âmes. 

Hier,  mon  honorable  ami,  M.  Dechamps,  avec  sa  grâce  et  son  élo- 
quence accoutumées,  appelait  cette  réunion,  l’alliance  de  tous  les  pa- 
triotismes, de  tous  les  dévouements  et  de  toutes  les  fraternités  dans 
les  liens  d’une  même  foi.  Messieurs,  au  moment  où  notre  cœur  s’é- 
lance vers  le  ciel,  notre  patrie  future,  ayons  toujours  devant  les  yeux 
notre  patrie  présente,  et  laissez-moi,  laissez  un  Français,  en  commen- 
çant à vous  parler,  saluer  la  France.  N’attendez  pas  qu’il  tombe  de 
mes  lèvres  une  seule  parole  qui  puisse  la  blesser.  La  France  est  pour 
moi  comme  l’intérieur  de  ma  famille  ; quand  j’y  suis,  je  vois  bien  ce 
qui  lui  manque;  mais  quand  j’en  suis  absent,  je  ne  sais  que  lui  en- 
voyer de  loin  toutes  les  tendresses  du  cœur  le  plus  fidèle. 

Que  l’alliance  du  patriotisme,  qui  fait  le  bon  citoyen,  et  de  la  foi, 
qui,  par  delà  les  frontières,  fonde  la  fraternité  universelle,  soit,  de- 
vant nos  amis  et  devant  nos  ennemis,  le  cachet  particulier  et  le  ca- 
ractère saillant  de  notre  assemblée! 

Je  me  trouvais  l’an  dernier  à Rome,  — à Rome,  à laquelle  on  ne 
peut  pas  ne  pas  penser  aussi,  quand  on  prononce  le  nom  de  patrie, 
— et  je  visitais  sur  le  mont  Célius  ce  monument  illustre,  l’ancien 
palais  devenu  l’église  de  Saint-Grégoire-le-Grand,  le  palais  d’où  cet 
homme  admirable  descendit  un  jour  au  Forum,  pour  affranchir  des 
esclaves  et  pour  envoyer  les  missionnaires  qui  convertirent  l’Angle- 
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terre.  Dans  un  coin  du  cloître  qui  précède  le  temple,  je  remarquai  une 
épitaphe  obscure,  et  je  l’ai  retenue,  parce  qu’elle  m’a  vivement  ému. 
Elle  est  celle  d’un  Anglais  nommé  Pecham,  et  en  voici  à peu  près  le 
texte  : « Ci-gît  Robert  Pecham,  Anglais  catholique,  qui,  après  la  rup- 
ture de  l’Angleterre  avec  l’Église,  a quitté  sa  patrie,  ne  pouvant  sup- 
porter d’y  vivre  sans  la  foi,  et  qui,  venu  à Rome,  y est  mort,  ne  pou- 
vant supporter  d’y  vivre  sans  sa  patrie.  » Telle  doit  être,  Messieurs, 
non  pas  l’épitaphe,  mais  la  devise,  la  consigne,  le  titre  d’honneur  de 
chacun  de  nous  et  de  notre  assemblée.  Je  vous  remercie  de  ne  l’avoir 
pas  un  seul  instant  oublié.  (Applaudissements.) 

Maintenant,  puis-je  me  permettre,  après  vous  avoir  remerciés,  de 
vous  quereller  un  peu?  Oui,  j’oserai  mêler  à mes  éloges,  à mes  re- 
mercîments,  à mes  appréciations  reconnaissantes,  une  légère,  une 
franche  critique.  Les  orateurs  que  j’ai  entendus  avec  tant  de  respect 
et  de  bonheur  me  le  pardonneront.  Jamais  je  n’oublierai  les  vérités 
si  hautes  qu’ils  ont  exprimées  dans  un  si  beau  langage.  Je  suis  en- 
core surtout  sous  l’émotion  du  discours  mémorable,  laissez-moi  dire 
ce  mot  avec  une  admiration  que  l’amitié  ne  saurait  m’empêcher  de 
proclamer,  du  discours  mémorable  de  mon  ami,  le  comte  de  Monta- 
lembert,  qui  a fait  retentir  dans  vos  âmes  quelques-uns  de  ces  ac- 
cents immortels  si  souvent  tombés  de  ses  lèvres  éloquentes  pour 
toutes  les  bonnes  causes.  Si  habitué  que  je  sois  à son  rare  talent,  j’ai 
été,  comme  vous,  entraîné,  subjugué,  ravi,  et  c’est  pourtant  à lui, 
aux  autres  orateurs,  à vous,  à tout  le  monde,  que  je  ferai  une  pe- 
tite querelle.  Je  trouve  que  tous  ces  discours...  comment  choisir  un 
mot  assez  doux  et  assez  clair  pour  mettre  d’accord  mes  éloges  et  mes 
critiques?  ont  tous  revêtu  une  teinte  trop  mélancolique,  trop  triste, 
trop  sombre.  Je  suis  embarrassé  du  contraste  que  présente  l’aspect 
général  de  celle  assemblée  avec  le  ton  des  paroles  qui  y ont  été  pro- 
noncées. On  sera  obligé  de  dire,  en  sortant  d’ici  : le  Congrès  de 
Malines  est  une  réunion  d’où  l’on  n’emporte  que  des  sujets  de  joie  et 
où  l’on  n’a  parlé  que  de  sujets  de  crainte! 

Pour  moi.  Messieurs,  je  vous  adres^rai  des  paroles  optimistes,  et, 
comme  l’action  amène  la  réaction,  je  ne  craindrai  pas  d’être  opti- 
miste à l’excès.  L'Évangile  recommande  la  gaieté  comme  une  vertu 
chrétienne.  Nous  l’oublions,  et,  en  vérité,  nous  souhaitons  tant  de 
perfections  à notre  siècle  que  nous  finissons  par  être  envers  lui  in- 
justes et  trop  sévères.  Assurément,  nous  avons  des  combats,  de  re- 
doutables combats,  et  de  bien  des  côtés  à la  fois.  Pourquoi  ne  pas  le 
dire?  nous  avons  des  combats,  même  entre  nous,  combats  qui  ne 
nuisent  ni  à l’amitié, ni  à l’estime  réciproques;  ils  prouvent  la  liberté 
dans  l’Église  et  la  fraternité  dans  la  liberté.  Mais  avons-nous  donc  à 
soutenir  plus  de  luttes  que  les  chrétiens  des  aulres  âges  ? Ah  I lorsque 
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j’entendais  hier  des  Polonais,  ou  des  Italiens,  Mgr  Nardi  ou  M.  Casoni, 
qui  sont,  à l’heure  actuelle,  au  milieu  de  la  lutte,  qui  s’y  trouvaient 
mêlés  hier,  qui  y rentreront  demain,  je  comprenais  leur  accent  belli> 
queux,  leur  ardeur  militante,  cette  fièvre  du  martyre  qui  agitait  leurs 
âmes  vaillantes.  Dieu  me  garde  de  les  blesser  par  une  seule  parole, 
lorsque  je  voudrais  les  admirer,  les  remercier  et  les  imiter.  Mais, 
nous,  haliitants  de  la  libre  Belgique  ou  de  la  glorieuse  France,  habi- 
tants de  l’Angleterre,  de  la  Suisse  ou  de  l'Espagne,  nous  vivons  dans 
le  siècle  de  Pie  IX,  d’O’Connell,  de  Lacordaire,  de  Balmès,  de  Ravi- 
gnan,  d’Ozanam,  de  la  sœur  Rosalie,  dans  le  siècle  des  archevêques 
de  Malines,  de  Westminster,  de  Tours,  des  évêques  d’Orléans,  de  Poi- 
tiers, de  Mayence,  et  nous  sommes  tristes  ! (Bravos.) 

11  me  semble  que  j’entends  murmurer  une  objection.  Une  voix  me 
crie  : O vous,  le  plus  chimérique  des  optimistes,  vous  oubliez  qu’hier 
encore  une  main  impie,  au  milieu  d’applaudissements  immenses,  a 
essayé  de  porter  un  nouveau  coup  de  lance  dans  la  poitrine  de  notre 
divin  Maître?  Avez-vous  vu  beaucoup  d’attaques  comme  celle-là?  A 
cette  attaque.  Messieurs,  je  sais  bien  ce  que  l’on  peut  répondre,  mais 
je  sais  bien  aussi  les  remercîments  que  nous  devrons  à son  auteur. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise,  à vous  surtout,  catholiques  belges,  ce 
que  vous  lui  devez?  En  changeant  leur  terrain,  nos  adversaires  sont 
obligés  de  changer  notre  nom.  Quand  nous  défendions  hier  les  inté- 
rêts de  l’Église,  on  nous  appelait  cléricaux;  aujourd’hui,  serrés  au- 
tour de  notre  Maître  attaqué,  nous  sommes  tout  bonnement  des  chré- 
tiens. (Applaudissements.) 

Ne  nous  laissons  donc  pas  abattre.  Messieurs,  et  permettez-moi  de 
choisir,  pour  me  livrer  à quelques  développements  que  votre  indul- 
gent accueil  encourage,  un  sujet  qui  est  encore  trop  souvent  l’occa- 
sion de  défiances  et  de  craintes  exagérées  ; je  veux  parler  du  progrès  y 
de  l’heureux  progrès,  des  sciences  et  de  ïindustrie. 

Hier,  le  comte  de  Montalembert,  parlant  de  la  démocratie,  disait,  et 
je  l’en  remercie  : « Elle  peut  m’effrayer  comme  homme,  elle  ne  m’ef- 
fraye pas  comme  chrétien.  » Et  qu’est-ce  donc,  en  effet,  que  la  dé- 
mocratie envisagée  au  point  de  vue  chrétien?  C’est  l’avénement  d’un 
plus  grand  nombre  de  nos  semblables  à plus  de  lumières,  à plus  de 
jouissances,  à plus  de  droits,  à plus  d’égalité,  à plus  de  vérité,  à plus 
de  liberté;  c’est  le  but  que  nous  devons  souhaiter  de  tous  nos  vœux, 
seconder  de  tous  nos  efforts,  si  nous  sommes  dignes  du  nom  de  chré- 
tiens. 11  y a un  instant,  avant  moi,  à cette  place,  M.  Périn  vous  ex- 
primait la  même  vérité  sous  une  autre  forme,  en  vous  parlant  (ce 
sont  ses  expressions,  je  crois)  de  « ce  peuple,  de  ce  pauvre  peuple,  si 
bon,  si  droit,  qu’on  veut  égarer,  en  l’éloignant  de  l’Église,  sa  mère.  » 

Eh  I bien,  Messieurs,  ce  que  l’on  vous  a dit  des  progrès  de  la  dé- 
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mocratie,  je  viens  vous  le  répéter  des  progrès  des  sciences  et  de  Fin- 
dustrie  ; ils  pourraient  m’effrayer  comme  homme,  ils  ne  m’effrayent 
pas  comme  chrétien. 


I 


Ma  thèse  est  bien  simple,  Messieurs. 

Je  veux  vous  prouver  rapidement  ou  plutôt  vous  rappeler  ceci  : 
toutes  les  sciences  prouvent  Dieu^  tous  les  progrès  servent  Dieu, 

Je  parle  de  Dieu,  ai-je  besoin  de  le  dire?  non  pas  du  Dieu  vague  et 
nébuleux,  du  Dieu  mathématique  ou  hypothétique,  mais  du  Dieu  vi- 
vant et  véritable,  existant  et  agissant,  créateur  et  sauveur,  du  vrai 
Dieu  des  chrétiens. 

Or,  Messieurs,  abordez  toutes  les  sciences,  ouvrez  tout  ce  que  pu- 
blient les  savants  les  plus  étrangers  où  les  plus  hostiles  à notre  foi; 
ne  portez  pas  seulement  vos  lèvres  au  bord  du  vase , abreuvez- 
vous  ; ne  faites  pas  qu’approcher  timidement , traversez  hardi- 
ment ; n’en  restez  pas  au  début  et  aux  prétentions  de  chaque 
science,  allez  au  terme  et  aux  conclusions  dernières,  à la  philosophie, 
au  résumé  le  plus  élevé  de  chaque  science,  que  trouvez-vous  ? Le  voici  : 

Toutes  les  sciences  qui  établissent  des  lois  et  une  harmonie  au  sein 
du  monde  créé,  l’astronomie,  les  mathématiques,  la  physique, 
prouvent  un  Dieu  sage.  Toutes  les  sciences  qui  démontrent  la  subor- 
dination et  l’application  des  choses  aux  besoins  divers  de  I homme, 
la  chimie,  la  botanique,  la  médecine,  prouvent  que  ce  Dieu  sage  est 
bon.  Si  je  m’élève  aux  sciences  de  l’âme  après  les  sciences  du  corps, 
la  logique  et  ses  raisonnements  sont  fondés  sur  la  supposition  qu’il 
y a une  vérité  absolue,  ou  un  Dieu  sage;  la  morale  et  ses  prescrip- 
tions supposent  un  Dieu  bon  ; l’histoire  ne  se  comprend  pas  et  n’est 
qu’un  jeu  vain  d’ombres  mouvantes  sans  un  D'rni  juste.  L’esthétique, 
science  des  arts,  partagée  entre  la  contemplation  de  l’ensemble  des 
choses,  l’admiration  des  détails  et  la  poursuite  de  l’idéal,  s’écrie  : En 
Dieu  résident  l’exquise  bonté  et  l’éternelle  beauté!  Et  toutes  ces 
sciences  de  tous  les  ordres,  logique  et  chimie,  médecine  et  morale, 
astronomie  et  histoire,  répètent  à l’envi  que  ce  Dieu  sage,  bon,  juste, 
beau,  est  souverainement  libre  et  qu’il  est  tout-puissant;  puis,  retrou- 
vant les  mêmes  caractères  dans  les  plus  petits  faits  de  Famé  ou  du 
corps  du  dernier  homme  ou  dans  les  plus  petits  détails  de  l’organi- 
sation du  plus  petit  insecte  ou  de  la  moindre  plante,  ces  sciences 
ajoutent  encore  que  cet  être  bon,  sage,  juste,  beau,  libre,  tout- 
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puissant,  est  partout  présent.  En  sorte  que  le  résumé  de  toutes  les  bi- 
bliothèques savantes  est  exactement  contenu  dans  un  petit  article  du 
catéchisme,  et  ces  sciences,  après  beaucoup  de  travaux,  de  prétentions, 
de  menaces,  de  recherches  et  de  peines,  sont  comme  autant  de  degrés, 
taillés  à coup  de  marteau,  qui  viennent  se  ranger  l’un  sur  l’autre 
pour  conduire  à l’autel  du  Dieu  que  nous  adorons  1 (Applaudissements.) 

Vous  savez.  Messieurs,  que  les  analogies  de  la  science  avec  la  foi 
(sujet  si  bien  choisi  pour  des  discours  célèbres  par  l’éminent  cardinal 
Wiseman,  présent  à vos  réunions),  ont  reçu  des  découvertes  contem- 
poraines des  confirmations  de  détail  vraiment  admirables.  Que  je 
voudrais  être  moins  ignorant  pour  parler  et  de  théologie  et  de 
science,  autrement  qu’en  homme  du  monde  avide  et  amoureux  de  la 
vérité  ! Le  peu  que  je  rencontre,  que  je  glane  sur  mon  chemin,  suffit 
à me  remplir  d’admiration  ! Chaque  jour,  en  confirmant  les  immor- 
telles découvertes  de  Galilée,  de  Kepler,  de  Newton,  de  Linnée,  de 
Cuvier,  de  Lavoisier,  on  démontre  une  harmonie  de  plus  dans  les 
œuvres  du  Créateur,  et  meme  dans  celles  qui  semblent,  en  appa- 
rence, les  moins  disciplinées.  L’astronomie  montre  des  lois  régulières 
dans  le  cours  des  comètes  ou  dans  la  chute  des  étoiles  filantes  ; la  phy- 
sique découvre  des  équivalents  entre  la  force  et  la  chaleur,  et  de 
telles  ressemblances  dans  les  modes  de  transmission  de  la  lumière, 
du  son,  de  l'électricité,  de  la  chaleur,  des  odeurs,  que  ces  phénomènes 
seront  peut-être  bientôt  réduits  à des  mouvements  variés,  imprimés 
aux  diverses  combinaisons  d’une  substance  unique  par  le  moteur 
invisible.  Un  savant  soumet  à une  théorie  les  vents,  les  courants  et 
les  tempêtes.  Un  autre  aperçoit  un  rapport  encore  inaperçu  entre  les 
chiffres  qui  indiquent  la  densité  des  différents  corps.  Un  troisième 
en  étudiant  la  fermentation  et  la  putréfaction,  retrouve  la  vie  au  sein 
delà  mort,  anéantit  l’hypothèse  des  générations  spontané.es,  et  est 
sur  la  trace  des  phénomènes  qui  rendent  les  éléments  des  corps  dé- 
sorganisés par  la  mort  au  réservoir  commun  d’où  l’invisible  maître 
tire  la  vie.  Un  quatrième  établit,  par  des  expériences  hardies,  que  le 
cerveau  n’est  qu’un  instrument  ; il  prouve  que,  bien  loin  que  tout  soit 
matière,  la  forme,  dans  chaque  objet,  dure,  pendant  que  la  substance 
passe  et  se  renouvelle.  Un  cinquième  invente  une  nouvelle  analyse  au 
moyen  des  couleurs  variées  de  la  flamme  et  il  montre  ainsi  le  soleil 
écrivant  dans  ses  rayons  le  nom  des  corps  qui  le  composent.  Chaque 
pas,  chaque  découverte  révèle  une  harmonie  de  plus  dans  la  nature, 
et  par  conséquent  une  vérité  de  plus  dans  la  définition  que  nous  don- 
nons de  son  auteur  \ 

‘ Travaux  de  MM.  Leverrier,  Dumas,  Verdet,  Clieutenant  Maury,  Pasteur,  Flou- 
rens,  Bunsen,  etc. 
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Mais,  en  outre,  il  se  fait  entre  nos  livres  saints  et  les  livres  des 
savants,  un  travail  de  confrontation  et  de  colla lionnement  vraiment 
remarquable. 

J’ai  nommé  la  géologie.  On  croyait,  en  ouvrant  la  terre,  y ensevelir 
la  Bible,  et  qu’a-t-on  trouvé  dans  les  entrailles  de  la  terre?  la  pre- 
mière édition,  le  premier  manuscrit,  écrit  de  la  main  de  son  auteur, 
du  premier  chapitre  de  la  Bible. 

J’aimerais,  messieurs,  à établir  devant  vous  qu’une  àutre  science, 
qui  m’est  plus  familière,  VÊconomie  politique^  n’est  pas  moins 
d’accord  avec  les  vérités  chrétiennes. 

QueM.  Périn,  l’habile  professeur  d’économie  politique  à Louvain, 
me  permette  de  me  servir  de  ses  leçons.  J’ai  entendu  ce  matin  expo- 
ser un  projet  d’association  entre  les  anciens  élèves  de  TUniversité  de 
Louvain,  et,  tout  bas,  je  me  suis  permis  un  mouvement  de  fierté.  Et 
moi  aussi,  me  disais-je,  je  suis  un  ancien  élève  de  Louvain  ; j’ai  lu  la 
philosophie  de  M.  Laforêt,  les  études  orientales  de  M.  Nève,  l’écono- 
mie politique  de  M.  Périn.  Vous  allez  voir  ce  que  j’ai  retenu  de  ce 
dernier  enseignement  ^ 

L’économie  politique,  Messieurs,  pouvait  à bon  droit  inquiéter  les 
chrétiens.  Son  origine,  ses  prétentions,  son  langage  et  ses  résultats, 
tout  était  de  nature  à nous  alarmer.  Elle  était  d’origine  anglaise  et 
incrédule  ; elle  prétendait  tout  réduire  en  ce  monde  à l’ordre  ma- 
tériel; ses  termes  étaient  singuliers  et  entièrement  étrangers  au  lan- 
gage de  la  foi,  capital,  crédit,  valeur,  offre,  banque,  escompte,  etc.; 
enfin,  elle  eut  bientôt  pour  fille  ou  pour  hérésie  l’utopie  socialiste. 
Voilà  des  apparences  hostiles  et  inquiétantes  ! Qu’est-il  arrivé.  Mes- 
sieurs? A mesure  que  l’on  avance  dans  cette  belle  étude,  au  bout  du 
chemin  on  rencontre  Dieu.  La  recherche  de  la  vérité,  en  tous  les 
genres,  est  comme  un  rendez-vous  que  Dieu  donne  secrètement  aux 
hommes,  et  auquel  il  ne  manque  jamais,  quand  on  l’attend  un  peu, 
quand  on  s’y  rend  de  bonne  foi. 

Si  vous  me  permettez  d’employer  quelques  expressions  scien- 
tifiques, bien  que  je  n’aie  pas  oublié  le  mot  de  Rousseau  : lair 
scientifique  tue  la  science^  j’analyserai  ces  expressions  rapidement, 
et  il  me  sera  facile  de  les  traduire  dans  le  langage  chrétien  le  plus 
pur. 

Les  principales  observations  de  l’économie  politique  qu’elle  appelle 
des  lois,  ont  pour  désignation  la  populatioHy  le  capitaf  le  crédit,  La 
science,  dans  son  ensemble,  se  définit  ainsi  : la  science  de  la  produc- 
tion, de  la  consommation  et  de  la  distribution  des  richesses. 

* J’invoque  aussi  avec  reconnaissance  les  travaux  de  MM.  Jules  Simon,  de  Metz- 
Koblat,  Reybaud,  Baudrillart,  de  Lavergne,  elc. 
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Après  beaucoup  de  discussions,  de  controverses,  de  commentaires, 
qu’a-t-on  prouvé? 

Pour  la  population^  à cette  parole  de  la  Genèse  : « Croissez  et  mul- 
tipliez, » on  avait  opposé  celle-ci  ; « Croissez  peu  et  ne  multipliez 
guère.  » On  convient  en  général  à présent  que  tout  revient  à ceci  : la 
population  se  multiplie  régulièrement,  grâce  à la  vertu,  dans  la  fa- 
mille; elle  se  multiplie  irrégulièrement,  faute  de  la  vertu,  hors  do 
la  famille;  la  vertu  est  le  moyen  régulier  de  l’accroître,  la  vertu  est 
le  moyen  régulier  de  l’arrêter;  le  mariage  chrétien,  source  de  la 
multiplication  normale  des  peuples  ; la  chasteté  chrétienne,  obstacle 
préventif  volontaire  à sa  trop  rapide  propagation  ; le  désordre,  source 
delà  multiplication  anormale,  source  tarie  par  cette  vertu. 

Voilà  ce  que  les  économistes  appellent  la  loi  de  la  population,  et 
nous,  désignant  en  un  plus  vieux  mot  la  même  chose,  nous  disons  la 
loi  de  la  famille. 

Qu’est-ce  que  le  capital?  Grand  mot,  qui  sonne  aux  oreilles,  exci- 
tant la  cupidité  des  uns,  la  haine  des  autres.  Il  fut  un  temps,  ou  l’on 
disait  : Vinfâme  capital.  A ceux  qui  l’ont  dit,  je  me  bornerai,  pour 
rester  calme  et  poli,  à répondre  qu’ils  ont  dit  une  bêtise.  Le  capital, 
c/est  le  produit,  accumulé  par  l’épargne,  avec  l’aide  du  temps,  du  tra- 
vail intelligent.  Intelligence,  travail,  épargne,  quoi  de  plus  sacré? 
Encore  trois  vertus,  l’application  de  l’esprit,  l’effort  du  corps,  la 
prudence  et  la  tempérance.  M.  Périn  a pu,  sans  paradoxe,  soutenir 
que  la  richesse  vient  ainsi  de  ce  que  nos  moralistes  appellent  le  re- 
noncement.  En  sorte  que  le  capital,  quand  il  est  bien  acquis,  est  infi- 
niment respectable.  En  méprisant  les  renommées  d’aventure,  vous 
respectez  les  grandes  familles,  parce  qu’elles  rappellent  de  nombreux 
services  rendus  ; en  méprisant  les  spéculations  coupables,  respectez 
aussi  les  grandes  fortunes,  parce  qu’elles  supposent  de  nombreuses 
vertus  pratiquées  , un  travail  industrieux,  une  économie  persé- 
vérante. 

Que  ne  dit-on  pas.  Messieurs,  du  crédit^  des  inventions  du  crédit, 
des  merveilles  du  crédit,  et  l’on  a raison  ; on  n’a  pas  tout  vu  encore, 
et,  pour  moi,  j’espère  que  le  crédit  descendra  un  jour  dans  les  plus 
petits  villages  pour  tuer  la  honteuse  usure  et  aider  l’humble  travail... 
Qu’est-ce  que  le  crédit?  C'est  la  confiance  des  hommes  les  uns  dans 
les  autres,  fondée  sur  quoi?  Sur  une  vertu,  la  probité,  la  loyauté,  la 
fidélité  à la  parole.  Est-ce  qu’on  fonde  des  institutions  de  crédit  chez 
les  Tartares,  parmi  les  peuples  qui  ne  connaissent  pas  l’honneur?  Le 
crédit  s’étend  de  plus  en  plus  à mesure  que  la  probité  est  plus  uni- 
verselle; quand  on  demande  à un  homme  sa  signature,  c’est  qu’on 
croit  à son  honneur,  à sa  parole,  à sa  vertu,  et  si  on  lui  en  demande 
une  seconde,  c’est  qu’on  a une  demi-confiance  et  qu’on  lui  attribue 
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one  demi- volonté  ou  une  demi-puissance  de  faire  face  à son  enga- 
gement, en  un  mot  une  demi-ver  Lu. 

Je  pourrais  multiplier  les  applications,  Messieurs,  et  vous  montrer 
qu'il  est  aussi  facile  de  convertir  une  terminologie  qui  vous  effraye  en 
un  langage  qui  vous  est  habituel  que  de  changer  les  nouvelles  me- 
sures métriques  en  anciennes  mesures  ^ L’économie  politique,  en 
dehors  des  chimères  qui  usurpent  ce  nom,  est  la  morale  retrouvée 
jusque  dans  les  phénomènes  du  monde  de  la  matière.  L’harmonie 
s’établit  de  plus  en  plus,  malgré  les  apparences  ou  les  prétentions 
contraires,  et  en  reprenant  la  définition  de  cette  belle  étude,  mot 
pour  mot  : production  de  la  richesse^  cela  veut  dire  travail,  intelligence 
et  économie;  consommation  de  la  richesse,  cela  signifie  liberté  et  pré- 
voyance; distribution  de  la  richesse,  céidi  se  traduit  par  justice  et 
charité  ; autant  de  formules  de  la  science,  autant  de  préceptes  de 
notre  foi.  Un  auteur  vient  d’écrire  un  Catéchisme  de  V économie  poli- 
tique; je  me  chargerais  d’écrire  une  économie  politique  du  caté- 
chisme. (Applaudissements.) 

Je  voudrais,  Messieurs,  que  tous  les  chrétiens,  au  lieu  .de s’ef- 
frayer de  cette  science  et  des  autres,  sussent  les  aborder,  les 
goûter,  les  comprendre,  les  convertir,  en  quelque  sorte,  et  non  pas 
les  répudier  ou  les  mépriser.  Ne  confondons  pas  deux  genres  de  dé- 
dains, le  dédain  ridicule  de  fignorance  qui  fait  mine  de  mépriser  ce 
qu’elle  ignore  et  ce  qu’elle  n’ose  toucher,  et  le  dédain  légitime  do  la 
science  chrétienne  qui  rit  à son  tour  des  attaques  de  l’orgueil,  parce 
qu’elle  en  sait  plus  que  lui,  qu’elle  est  montée  plus  haut  et  qu’elle  a 
su  retrouver  la  lumière  de  l’autre  côté  de  la  montagne  de  poussière 
que  l’orgueil  avait  élevée  pour  lui  en  dérober  la  vue. 

Ne  nous  abaissons  pas  au  dédain  stupide  de  l’ignorant,  sachons 
nous  élever  au  dédain  tranquille  du  savant. 

Oui,  Messieurs,  encore  une  fois,  les  sciences  prouvent  Dieu.  Les 
savants  s’éloignent  quelquefois  de  Dieu,  les  sciences  jamais  î Elles 
ressemblent  à ces  flottilles  de  pêcheurs  qui  laissent  chaque  année  vos 
rivages  pour  aller  explorer  les  régions  glacées  du  Nord.  Quel  triste 
nioment!  le  port  semble  vide,  les  navires  sont  partis,  tout  est  perdu. 
Dassurez-vous,  ils  reviendront;  peut-être  pleurera-t-on  quelques  nau- 
frages, mais  le  plus  grand  nombre  des  barques  rentrera.  Elles  n’au- 
ront rien  emporté  qu’elles  n’aient  reçu  du  port;  elles  n’auront  rien 
trouvé  qu’elles  ne  lui  destinent.  Ainsi  les  sciences,  entraînées  par 

' Pour  abréger,  je  ne  parle  pas  du  salaire  et  de  la  propriété.  On  déduit  le  salaire 
du  rapport  entre  le  capital  et  la  population,  et  la  propriété  est  un  capital.  Mais  dans 
la  fixation  du  salaire,  il  y a une  question  de  justice  et  de  générosité,  et  dans 
l'origine  et  l’exercice  de  la  propriété,  il  y a aussi  un  côté  moral.  Là,  comme 
sous  les  autres  mots,  on  touche  vite  à deux  ou  trois  vertus  chrétiennes. 
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ceux  qui  les  dirigent,  paraissent  quitter  l’Église  dont  elles  ont  tant 
reçu,  et  le  port  semble  déserté  ; mais  ayez  patience,  elles  ne  s’éloi- 
gnent que  pour  revenir.  Pendant  ce  temps,  nous,  qui  demeurons  à 
terre,  sachons  travailler  à rendre  le  port  plus  large,  et  la  rive  plus 
hospitalière! 


Tl 


Si  toutes  les  sciences  prouvent  Dieu,  tous  les  progrès  serventDieu, 
et  je  parle  des  progrès  matériels,  des  progrès  de  l’industrie. 

Messieurs,  les  chrétiens  manquent  souvent  de  logique.  Nous  ne 
craignons  pas  d’attribuer  à la  chute  primitive^  à la  faute  d’Adam,  une 
foule  de  conséquences  matérielles;  il  n’est  pas  un  fléau,  une  maladie, 
une  calamité,  que  nous  ne  fassions  remonter  à ce  lamentable  désor- 
dre qui  a,  dès  le  berceau,  brouillé  la  famille  humaine  avec  son  auteur; 
puis,  ensuite,  nous  refusons  d’attribuer  également  à la  rédemption  de 
Jésus-Christ  des  conséquences  matérielles  et  terrestres. 

Pour  moi,  je  croisé  une  rédemption  terrestre.  Pardonnez-moi  ce 
mot,  et  croyez  bien  que  je  ne  compare  pas  des  choses  incomparables, 
que  je  ne  cordbnds  pas  l’ordre  surnaturel  avec  l’ordre  naturel,  que 
j e ne  mêle  pas  la  terre  a vecle  ciel,  que  je  ne  rêve  pas  un  paradis  recon- 
quis, que  je  n’oublie  pasla  maladie,  la  douleur,  le  péché,  la  mort.  Mais 
je  crois  à des  conséquences  de  la  rédemption  dès  ce  monde;  c’est  en  ce 
sens,  n’ayant  pas  d’autre  terme,  que,  je  le  répète,  jecroisàune  rédem- 
ption terrestre.  Il  semble  toujours  à notre  vue  bornée  que  rien  n’a  été 
fait  de  chrétien  en  ce  monde  que  ce  qui  est  fait  par  des  mains  chré- 
tiennes ; l’œuvre  de  la  rédemption  en  nous  et  par  nous  serait  ainsi 
toute  la  rédemption.  Dieu  a produit  plus  de  merveilles,  il  a opéré  plus 
de  transformations,  il  a dilaté  son  œuvre,  bien  au  delà  de  ce  que  nous 
voyons,  et,  en  dehors  du  peu  qui  est  fait  par  les  chrétiens,  il  reste  tout 
ce  qui  est  fait  par  Jésus-Christ  même,  mort  pour  tous  les  hommes 
de  toute  la  terre  et  de  tous  les  temps  ; il  reste  tout  ce  qui  résulte 
de  la  réconciliation  du  genre  humain  tout  entier  avec  son  Père. 

Or  voici  ce  résultat,  il  est  double  : 

Jésus-Christ  a rendu  à l’homme  la  force  de  sa  raison  en  la  ratta- 
chant à Dieu,  et  il  a rendu  à Dieu  la  force  de  son  amour  en  obtenant 
le  pardon  de  l’homme.  Plus  fort,  l’homme  porte  sur  l’infini  un  œil  plus 
hardi;  plus  clément.  Dieu  laisse  plus  volontiers  découvrir  l’infini. 
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L’homme  moins  faible,  Dieu  moins  sévère  ; voilà  les  deux  résultats 
du  christianisme.  (Applaudissements.) 

C’est  en  ce  sens  que  le  christianisme  est  le  père  de  tous  les  pro- 
grès, de  toutes  les  découvertes,  non  pas  du  tout  parce  qu’il  les  a ré- 
vélés à des  chrétiens  seulement,  mais  parce  qu’il  a rendu  l’homme, 
tout  homme,  plus  capable  de  les  accomplir.  Après  avoir  établi  ce 
principe  fondamental,  j’aime  à vous  faire  remarquer.  Messieurs,  à 
quel  point  toutes  les  découvertes,  tous  les  progrès,  ont  le  carac- 
tère d’un  rachat.  Tout  s’achète,  ou  plutôt  tout  se  rachète.  Depuis 
Adam,  l’homme  est  condamné  à se  racheter;  depuis  Jésus,  il  est  y 
aidé. 

La  terre  cache  et  semble  refuser  les  biens  qu’elle  ne  renferme 
cependant  que  pour  nous;  il  les  faut  conquérir.  Dieu  nous  livre  les 
objets  créés,  en  désordre,  comme  un  père  qui  donne  à son  enfant  un 
alphabet  mêlé,  afin  qu’il  apprenne  lui -même  à en  rassembler  les  let- 
tres. L’homme  a eu  de  tout  temps  ainsi  à se  racheter  du  froid,  du 
chaud,  de  la  pluie,  de  la  faim,  des  hostilités  de  la  nature,  de  l’injus- 
tice de  ses  semblables,  des  mauvais  penchants  de  sa  propre  personne. 
Aidé  dans  son  dur  labeur  par  ces  biens  communs,  l’air,  la  lumière, 
l’eau,  et  par  ces  forces  universelles,  la  pesanteur,  l’attraction,  l’affi- 
nité, biens  et  forces  qui  sont  les  dons  gratuits  de  Dieu  à tous,  com- 
bien cependant  sa  peine  est  grande,  combien  le  travail  est  lourd  ! 
Tout  à coup  l’homme  semble  aidé  davantage,  même  matériellemenl, 
depuis  que  la  lumière  et  le  pardon  sont  descendus  du  ciel.  Sa  raison 
est  plus  claire,  sa  volonté  est  plus  droite,  son  travail  est  plus 
fécond.  Mais,  de  plus,  à chaque  instant,  un  don  gratuit  tombe  de  la 
bonté  de  Dieu  et  vient  délivrer  nos  âmes  ou  nos  corps  d’un  obstacle 
ou  d’un  fardeau.  Comparez  l’état  du  monde  avant  le  Christ,  ou  en 
dehors  de  lui,  et  après  lui,  en  remarquant  que  les  sociétés  chré- 
tiennes communiquent  peu  à peu  aux  autres  sociétés  tous  leursbiens. 
C’est  la  même  différence  qu’entre  un  captif  chargé  de  chaînes  et  un 
captif  qu’un  libérateur  aide  à briser  un  à un  les  anneaux  qui  pèsent 
sur  ses  membres. 

Pendant  que  notre  Seigneur  a racheté  nos  âmes  de  la  tache  ori- 
ginelle, et,  peu  à peu,  inspiré  des  lois  et  des  mœurs  qui  nous  rachè- 
tent ici-bas  de  l’injustice  et  du  vice,  il  a rendu  notre  esprit  capable 
de  racheter  peu  à peu  notre  corps  des  entraves  de  tout  genre  qui  l’ac- 
cablent. Que  j’aimerais  à parler  de  l’ordre  moral,  et  de  cette  ré- 
demption de  la  faiblesse,  de  l’ignorance,  du  péché,  de  la  douleur, 
de  la  pauvreté,  de  l’injustice,  qui  s’accomplit  chaque  jour  dans  le 
monde  des  âmes  entre  les  bras  et  sur  le  tendre  cœur  de  notre 
divin  Maître!  Mais  j’ai  pris  pour  terrain  la  matière,  et  les  choses 
visibles,  et  je  me  tiendrai  dans  celte  région  inférieure,  prêt  à 
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VOUS  montrer  là  aussi  les  progrès  de  notre  délivrance,  depuis  que 
Dieu  est  apaisé  et  que  l’homme  est  plus  fort,  plus  intelligent  et  plus 
libre. 

Le  télescope  et  le  microscope  nous  ont  rachetés  des  limites  im- 
posées à la  curiosité  de  nos  regards,  ils  ont  ouvert  le  ciel  impalpable 
et  la  terre  opaque  devant  nos  yeux  ; la  boussole,  cette  montre  qui 
marque  les  lieux,  et  la  montre,  cette  boussole  des  heures,  nous  ont 
ouvert  les  océans. 

La  découverte  de  l’Amérique  et  l’invention  de  l’imprimerie,  accor- 
dées aux  recherches  de  l’homme,  ont  pour  ainsi  dire  ajouté  un  sup- 
plément à la  terre,  et  un  supplément  à la  pensée. 

La  machine  à vapeur  est  venue  racheter  une  partie  des  efforts  pé- 
nibles exigés  des  membres  de  l’homme.  Cette  puissante  invention, 
qui  fait,  sous  mille  formes,  suer  l’eau  au  lieu  défaire  suer  l’homme, 
a centuplé  la  masse  des  objets  destinés  à la  satisfaction  de  nos  besoins, 
en  diminuant  d’autant  la  somme  des  efforts  consacrés  à les  produire. 
Le  charbon,  ce  caillou  noirâtre  d’où  le  génie  humain  tire  la  cha- 
leur, la  force,  le  mouvement,  la  lumière,  le  charbon  et  le  métal 
composent  et  animent  mille  machines,  ces  esclaves  du  dix-neuvième 
siècle  après  Jésus-Christ,  qui  remplacent  les  esclaves,  ces  machines 
du  dix-neuvième  siècle  avant  Jésus-Christ,  comme  l’a  dit  un  poêle 
américain. 

Dans  quelques  heures,  lorsque  la  nuit  aura  répandu  dans  cette 
salle  ses  ombres  épaisses,  un  petit  vent,  poussé  dans  un  petit  tuyau 
par  une  main  inattentive,  va  vous  racheter  des  ténèbres. 

Séparés  et  voulant  nous  réunir,  une  petite  baguette  de  fer,  assez 
semblable  dans  sa  forme  à un  trait  d’union,  rachète  nos  corps 
de  la  distance.  Pour  saluer  notre  patrie^  pour  transmettre  à nos 
amis  les  impressions  de  cette  belle  assemblée,  une  étincelle  sur  un 
fil  rachète  de  la  distance  nos  âmes  et  nos  pensées.  Et  si  vous  le  vou- 
lez, dans  cette  cour,  un  rayon  de  soleil,  gouverné  par  une  main  d’ar- 
tiste, enverra  votre  image  à votre  famille  et  vous  rachètera  de  l’ab- 
sence. (Applaudissements.) 

Croyez  bien.  Messieurs,  que  l’Église,  dont  le  rôle  est  de  supprimer 
la  distance  qui  sépare  l’homme  de  Dieu,  voit  avec  joie  ces  progrès 
qui  suppriment  la  distance  qui  sépare  les  hommes  entre  eux.  Ce 
sera  un  honneur  pour  notre  siècle  de  pouvoir  être  appelé  un  jour, 
au  point  de  vue  matériel,  politique,  légal,  social,  le  siècle  qui  a le 
plus  rapproché  les  distances. 

Comment  parler  des  bienfaits  accordés  aux  hommes  sans  nommer 
ces  arts  merveilleux,  la  sublime  peinture,  la  divine  musique,  qui 
consolent  et  embellissent  la  terre,  rachètent  des  heures  pénibles,  et 
ajoutent  chaque  jour  à la  somme  de  nos  joies  les  plus  pures  ? 


DES  SCIENCES  ET  DE  L’INDUSTDÎE. 


47 


Ces  progrès  de  l’industrie,  des  arts,  des  sciences,  Messieurs,  réta- 
blissent peu  à peu  l’alliance  rompue  des  biens  de  la  terre  et  des  biens 
du  Ciel,  qui,  comme  nos  traditions  nous  l’apprennent,  était  le  dessein 
primitif  de  Dieu  dans  son  œuvre;  et  vous  les  appelez  des  progrès 
matériels?  Non,  non,  ce  sont  là  des  progrès  moraux!  Autant  dire  que 
l’imprimerie  est  un  progrès  matériel,  en  songeant  à ce  qui  imprime 
et  non  à ce  qui  est  imprimé,  en  songeant  à la  casse,  au  rouleau,  à la 
presse,  et  non  à la  pensée  rendue  présente,  immortelle  et  rapide.  Ra- 
cheter l’homme  du  fardeau  écrasant  de  la  distance,  qui  dévore  son 
temps  déjà  si  court,  borne  ses  études,  étouffe  ses  cris  et  ses  réclama- 
tions; rendre  la  vie  plus  facile,  les  relations,  les  études,  les  échanges, 
plus  faciles  ; plus  faciles,  les  missions,  les  conciles,  les  réunions 
comme  la  nôtre  ; plus  faciles,  les  gouvernements,  les  réponses  qui 
portent  la  paix,  les  secours  aux  oppripiés,  aux  malades,  aux  soldats 
qui  combattent,  aux  exilés  qui  pleurent,  ce  sont  là,  Messieurs,  des 
progrès  moraux;  et  il  en  est  ainsi,  par  un  certain  côté,  de  tous  les 
progrès,  de  la  culture  qui  porte  enfin  la  viande  et  le  vin  sur  la  table 
du  pauvre,  de  la  machine  qui  rachète  un  effort,  du  chloroforme  qui 
rachète  une  douleur,  de  la  sténographie  qui  fixe  ma  parole  en  rache- 
tant l’infirmité  delà  mémoire,  de  la  lithographie  qui  cloue  une  image 
gracieuse  dans  la  mansarde  de  la  pauvre  fille,  de  la  photographie  qui 
procurera  au  pauvre  cette  joie  du  riche,  les  portraits  de  famille,  de 
toutes  les  inventions  qui  rendent  le  métier  moins  malsain,  l’air  res- 
pirable  plus  pur,  l’eau  plus  abondante,  en  trois  mots,  la  vie  plus  fa- 
cile, le  corps  plus  vigoureux,  l’àme  plus  libre.  Toutes  les  sciences, 
je  l’ai  dit,  sont  des  arguments  de  Dieu.  Tous  les  progrès  sont  des 

instruments  de  Dieu.  (Applaudissements.) 

Messieurs,  je  voudrais  conclure,  n’ai-je  pas  l’air  d’un  optimiste 
entêté,  presque  enragé?  (Rires.)  Ne  suis-je  pas  surtout  bien  optimiste, 
en  supposant  que  vous  m’écoutez  sans  fatigue,  et  en  étant,  malgré 
ma  promesse,  si  prolixe  et  si  long?  Je  voudrais  pourtant  aborder  une 
grave  objection  avant  de  conclure.  Me  le  permettez-vous?  (Oui,  parlez! 

parlez  l) 
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Je  suis  sûr  que  vous  vous  dites,  en  m’entendant  : « Comment, 
si  les  sciences  prouvent  Dieu,  si  les  progrès  servent  Dieu,  com- 
ment se  fait-il  que  les  sciences  et  les  progrès  éloignent  l’homme  de 
Dieu?  » 
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Messieurs,  je  ne  nie  pas  le  fait;  il  est  éclatant.  Je  ne  nie  pas  les 
ravages  de  Tincrédulilé,  de  la  cupidité,  de  la  mollesse,  de  la  sen- 
sualité, au  sein  de  nos  sociétés  contemporaines,  que  les  progrès 
rendent  plus  éclairées,  plus  puissantes,  plus  heureuses.  Je  voudrais 
croire,  sans  en  être  bien  sûr,  que  ces  désordres  étaient  moindres  à 
certaines  époques,  sont  moindres  dans  des  régions  moins  avancées 
en  civilisation  matérielle.  J’accepte  le  fait,  sans  comparer,  sans  dis- 
cuter. 

Mais  je  suis  surpris  que  cette  objection  embarrasse  des  chrétiens; 
car  la  réponse  se  trouve  dans  des  observations  simples,  vulgaires, 
banales,  aux  yeux  de  tout  chrétien. 

Ne  savez-vous  pas  que  l’homme,  agent  lui-même  du  bien  et  du 
mal,  se  sert  de  toutes  choses  pour  le  bien  et  pour  le  mal;  plus  puis- 
sant, plus  riche,  plus  instruit,  il  est  capable  de  plus  de  mal,  et  aussi 
de  plus  de  bien.  C’est  là  un  véritable  lieu  commun. 

Un  autre  lieu  commun,  pour  des  chrétiens,  c’est  que  le  mal  est 
opiniâtre  et  multiple;  il  est  vaincu,  il  reparaît,  il  est  toujours  sur  le 
chemin  de  l’homme  ici-bas.  L’immense  transformation  dans  les  con- 
ditions du  travail  humain  entraîne  une  transformation  dans  les  con- 
ditions delà  vie  humaine  et  la  transition  est  pénible.  La  machine  crée 
la  fabrique  et  les  grosses  agglomérations,  elle  tue  le  petit  métier  et 
la  vie  de  famille.  De  nouveaux  problèmes  surgissent.  Chaque  plante 
a son  ennemi,  chaque  chose  a son  danger;  l’homme  n'est  jamais  sans 
combat.  Le  paradis  céleste  est  reconquis  depuis  le  Christ,  mais  le  pa- 
radis terrestre  ne  l’est  pas. 

Voici  un  troisième  lieu  commun  : le  pauvre  s’approche  du  bienfai- 
teur quand  il  a besoin,  et  après  avoir  reçu  le  don,  il  s’éloigne  en 
s’écriant  : « Je  ne  connais  pas  cet  homme!  » Or  nous  sommes  tous 
semblables  à ce  pauvre,  vis-à-vis  de  Dieu.  L’ingratitude  est  un  des 
penchants  dominants  des  hommes.  L’orgueil  en  est  la  source.  Com- 
blé, triomphant,  l’homme  entend  se  passer  de  Dieu,  comme  le  pau- 
vre oublie  son  bienfaiteur  et  s’attribue  à lui-même  ce  qu’il  a 
reçu. 

Quoi  de  surprenant  dans  ces  faits  de  tous  les  jours  lorsqu’on  est 
chrétien?  Hommes  politiques,  qui  gouvernez  les  nations,  c’est  avons 
à vous  tirer  de  la  difficulté;  mais  comment  vous  causerait-elle.  Mes- 
sieurs, le  moindre  étonnement?  Vous  êtes  chrétiens,  vous  avez 
devant  vous  l’histoire  et  l’expérience,  vous  connaissez  l’ingratitude, 
qui  naît  de  l’orgueil,  et  vous  savez  bien  que  cet  orgueil  de  l’homme 
qui  entend  se  passer  de  la  religion  est  une  preuve  de  la  religion  ; 
car  la  religion  se  compose  de  deux  vérités,  la  déchéance  et  la  ré- 
demption; en  repoussant  audacieusement  la  seconde,  l’impie  prouve 
tristement  la  première;  en  niant  la  religion,  il  la  confirme,  puisqu’en 
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niant  ce  qu’il  lui  doit,  il  montre  à quel  point  il  est  déchu,  ingrat, 
coupable,  à quel  point,  par  conséquent,  il  a besoin  d’être  pardonné, 
relevé,  racheté  ! (Bravos.) 

Que  ces  trois  résultats  ordinaires,  invariables,  de  la  nature  et 
de  la  destinée  humaines,  l’abus  d’un  pouvoir,  l’oubli  d’un  bienfait, 
le  renouvellement  perpétuel  de  la  lutte  sous  des  formes  diverses,  ne 
vous  surprennent  pas.  Mais,  en  même  temps  qu’ils  ne  vous  inquiètent 
pas,  connaissant  aussi  la  loi  du  châtiment  et  les  délais  accordés  au 
repentir.  Il  a retenti  dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde,  le  châtiment 
des  hommes  et  des  sociétés  qui  oublient  Dieu  ! Comptez  sur  ce  châ- 
timent en  l’écartant  de  vos  vœux;  comptez  aussi  sur  les  repentirs, 
plus  fréquents  ici-bas  que  les  aveux,  et  toujours  si  tendrement  ac- 
cueillis; la  religion  est  une  mère;  on  la  quitte  au  premier  succès; 
elle  nous  attend  à la  première  larme.  (Applaudissements.) 

Ne  vous  étonnez  pas,  ne  vous  inquiétez  pas,  mais  surtout  ne  con- 
fondez pas.  Plus  d’un  catholique,  larmoyant  et  tremblant,  s’écrie  : 
«Vous  le  voyez  bien,  le  progrès  produit  l’incrédulité!  Périsse  le 
progrès!  » C’est  un  pauvre  et  coupable  sophisme!  Le  progrès  ne 
produit  pas  plus  l’incrédulité  que  le  bienfait  ne  produit  l’ingrati- 
tude; elle  en  est  la  suite,  elle  n’en  est  pas  la  fille;  elle  vient  après, 
mais  elle  n’en  sort  pas  ; elle  en  est  la  contradiction , elle  n’en  est 
pas  la  conséquence. 

Je  ne  saurais  assez  insister  sur  cette  confusion  déplorable  et  ha- 
bituelle. Le  progrès  porte  l’homme  à l’orgueil  ; le  progrès  est  un 
bien,  l’orgueil  est  un  mal  ; ce  mal  vient  de  l’homme,  et  non  pas  du 
progrès;  flagellons  l’orgueil,  applaudissons  au  progrès,  et  sachons 
distinguer,  au  lieu  de  les  confondre  sans  cesse,  les  bienfaits  que 
l’homme  reçoit  de  Dieu  et  les  outrages  que  Dieu  reçoit  de  l’homme. 

Il  est  un  autre  point  que  nous  devons  toucher  d’une  main  délicate 
et  hardie. 

Ce  qui  souvent  empêche  de  rentrer  dans  la  foi,  au  sein  de  nos  so- 
ciétés, c’est  qu’on  n’en  est  pas  complètement  sorti.  Après  quinze  et 
bientôt  vingt  siècles  de  prédication  de  l’Évangile,  personne  en  Europe 
n’est  absolument  en  dehors  du  christianisme,  et  il  en  résulte  qu’il  y 
a,  au  moins  quant  à l’apparence,  peu  de  différence  de  conduite  entre 
un  honnête  homme  et  un  croyant,  entre  un  protestant  et  un  catho- 
lique. Comparez  un  chrétien  et  un  Mongol,  un  chrétien  et  un  musul- 
man, un  chrétien  et  un  Cafre  : quelle  distance  ! N’est-elle  pas  bien 
plus  grande  que  celles  que  les  théories  sur  les  races  établissent  entre 
un  noir  et  un  blanc,  entre  un  Asiatique  et  un  Européen?  On  peut  ap- 
peler le  christianisme  la  race  des  âmes,  et  la  grande  distinction  ici- 
bas,  c'est  d’être  ou  den’être  pas  de  cette  race. 

Mais,  entre  les  habitants  des  pays  évangélisés,  les  nuances  morales 
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sont  très-faibles.  Je  suis  loin  de  dire  que  les  non  croyants  puisent  les 
mobiles  de  leurs  actes  à des  sources  aussi  hautes  et  aussi  pures  que 
les  chrétiens  fervents,  ni  que  leurs  vertus  soient  aussi  durables,  et 
capables  de  résister  de  même  aux  grandes  tentations.  Je  suis  loin  sur- 
tout d’amnistier  ceux  qui  empruntent  tout  au  christianisme  et  ne  lui 
rendent  rien,  ces  êtres  qui  tournent  le  dos  au  soleil  dont  les  rayons 
les  éclairent,  et  qui  ont  mérité  cette  véhémente  apostrophe  de  Bos- 
suet : c(  Malheureux  I vous  acceptez  les  entrailles  et  vous  rejetez  les 
mamelles  ! » Je  n’approuve  pas,  je  ne  pénètre  pas  les  intentions, 
je  ne  pèse  pas  les  mérites,  mais  je  constate  avec  franchise  que  nos 
frères  séparés  et  les  honnêtes  gens  nous  valent  en  plusieurs  points, 
et  j’en  cite  trois  : la  fidélité  dans  le  mariage,  la  probité  dans  les  enga- 
gements, la  charité  envers  les  pauvres.  Sachons  reconnaître  haute- 
ment que,  grâce  au  christianisme  et  dans  son  sein,  ces  choses  sont 
devenues  communes.  Nous  croyons  que  les  eaux  se  perdent  parce 
qu'elles  se  répandent,  et  que  l’Évangile  est  moins  pratiqué  parce  qu’il 
est  moins  adoré.  Erreur  ! On  dit  quelquefois  de  certaines  choses  dans 
un  langage  inexact:  elles  sont  sécularisées^  il  vaut  mieux  dire  : elles 
sont  universalisées. 

Il  en  résulte  deux  conséquences. 

D’une  part,  le  monde  s’en  tient  davantage  à l’honnêteté  com- 
mune et  il  ne  va  pas  plus  loin;  il  boit  dans  le  courant,  il  ne  remonte 
pas  à la  source.  Ainsi,  un  résultat  de  la  religion,  le  rétablissement 
des  vertus  naturelles,  devient  obstacle  à la  religion;  aimons  le  résul- 
tat, en  déplorant,  en  combattant  l’obstacle. 

D’autre  part,  les  chrétiens,  grâce  aux  progrès,  au  rayonnement 
du  christianisme,  n’ont  plus  le  monopole  du  bien,  ils  n’ont  que  la 
faculté  du  mieux.  N’est-il  pas  conforme  aux  vues  de  Dieu  que  les 
choses  s’arrangent  ainsi  de  manière  à nous  pousser  en  avant,  dans  la 
voie  de  ta  perfection,  à nous  faire  passer  du  précepte  au  conseil,  des 
vertus  naturelles,  restaurées  les  premières,  aux  vertus  surnaturelles, 
de  l’honnêteté  à la  sainteté?  Oui,  après  dix-neuf  cents  ans  d’Évan- 
gile,  il  ne  suffit  pas  d’être  bon,  il  faut  être  très-bon;  juste,  il  faut  être 
très-juste;  libéral,  il  faut  être  très-libéral;  pieux,  il  faut  être  très- 
pieux  ; délicat,  il  faut  être  très-délicat.  Oui,  c’est  le  fruit  de  la  civili- 
sation chrétienne  que  certaines  vertus  se  sont  répandues,  de  manière 
à nous  obliger  à des  vertus  plus  hautes.  Nous  n’attirerons  le  monde 
et  nous  ne  prouverons  notre  foi  désormais  que  par  la  sainteté.  Ne  pre- 
nons donc  pas  pour  une  diminution  de  la  foi  ce  qui  est  au  contraire 
une  diffusion  plus  étendue  de  la  foi,  mais  d’une  foi  incomplète  et  in- 
conséquente. Pour  entraîner  ceux  qui  s’arrêtent  en  chemin  , em- 
ployons une  force  double,  c’est-à-dire  une  double  vertu.  Tâchons 
qu’on  nous  aime  pour  qu’on  nous  suive,  et,  pour  qu’on  nous  aime, 
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soyons  ineiileui  s ! Par  la  grâce  de  Dieu,  la  sainteté  devient  nécessaire 
aux  chrétiens  le  jour  où,  par  la  grâce  de  Dieu,  l’honnêteté  est  deve- 
nue habituelle  au  commun  des  hommes  civilisés  par  l’Évangile.  (Ap- 
plaudissements.) 

Je  suis  ainsi  ramené,  Messieurs,  au  but  final  de  notre  Congrès  qui  ne 
servira  à rien  s’il  ne  nous  rend  par  meilleurs.  Aussi,  comme  consé- 
quence pratique  de  mes  paroles,  je  ne  vous  conseillerai  pas  seulement 
d’une  manière  générale  d'aimer  comme  je  les  aime,  c’est-à-dire  pas- 
sionnément, les  sciences,  les  arts  et  les  progrès,  mais  je  vous  propo- 
serai quatre  résolutions  : 

J’aime  ce  mot  : résolutions^  inscrit  à votre  ordre  du  jour.  Dans 
d’autres  assemblées,  on  emploie  le  mot  : délibérations.  Résolu- 
tion, c’est  la  promesse  d’agir;  c’est  un  terme  expressif,  viril  et 
chrétien. 

Je  vous  propose  de  choisir  dans  ce  vaste  ensemble  de  résolutions 
de  toute  espèce  qui  nous  sont  soumises.  Revenus  dans  nos  patries, 
si  nous  ne  choisissons  pas,  ne  pouvant  pas  tout  faire,  nous  ne  ferons 
rien.  Je  vous  propose  de  choisir  quatre  objets,  les  plus  dignes  à mes 
yeux  de  nos  vœux  et  de  nos  efforts,  et  que  je  vous  demande  de  voter 
par  acclamation  avec  moi. 


IV 


r Mon  premier  vœu  est  en  faveur  de  VOEuvre  de  la  Propagation 

de  la  Foi.  (Applaudissements.) 

Je  ne  comprends  pas  qu’on  soit  un  catholique  complet  sans  sou- 
tenir énergiquement  dans  les  régions  encore  fermées  à l’Évangile,  les 
hommes,  nos  frères  et  nos  modèles,  qui  propagent  la  vérité  par  le 
martyre. 

Messieurs,  leur  parole  répand  la  vérité  et  leur  vie  la  prouve.  J’ai 
parcouru  un  volume  des  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi^  au  mo- 
ment où  j’étais  condamné  à lire  un  livre  moins  édifiant,  qui  a tant 
indigné  le  monde  chrétien  et  déçu  le  monde  savant.  J’ai  été  saisi  par 
une  comparaison  involontaire,  qui  m’a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux, 
non  pas  des  larmes  de  colère  : c’est  trop  facile,  la  colère,  et  cela  ne 
prouve  rien  ; il  faut  des  larmes  de  deuil  et  de  charité  inconsolable  en- 
vers ceux  que  l’on  combat,  et  l’important,  ce  n’est  pas  de  prouver 
qu’un  homme  est  un  homme,  mais  que  Jésus  est  un  Dieu...  J’ai  donc 
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trouvé  dans  ce  livre  et  dans  les  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi^ 
un  rapprochement  inattendu,  deux  pages,  adressées  par  deux  hom- 
mes à leur  sœur,  pages  émues  toutes  les  deux,  délicates,  sincères, 
et  toutes  les  deux  écrites  en  présence  de  la  tombe.  Tune  par  un  frère 
à sa  sœur  qui  est  morte,  l’autre  à sa  sœur  par  un  frère  qui  va 
mourir. 

A celte  morte  qu’il  aimait,  l’un  des  deux  frères,  le  plus  fameux,  se 
recueillant,  et  cherchant  dans  son  âme  ce  qu’il  a de  plus  profond, 
dans  son  langage  ce  qu’il  a de  plus  pur,  que  dit-il , Messieurs?  îi 
parle  de  fines  questions,  de  doutes  discrets,  des  larmes  mêlées  aux 
ondes  de  Byblos  par  les  femmes  antiques,  des  mystères  d’ Adonis.., 
Voilà  tout  ce  qu  il  trouve  à envoyer,  au  delà  de  la  tombe,  à sa  sœur 
qu’il  nomme  un  bon  génie!... 

L’autre  frère,  inconnu  des  hommes,  illustre  devant  Dieu,  ancien 
pâtre  devenu  missionnaire,  écrit  à sa  sœur  une  lettre  que  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  lire  tout  entière  : 

A MADEMOISELLE  MELANTE  VÉNARD,  CHEZ  SON  PÈRE  , A SAINT-LOÜP-SUR-TOÜET,  PAS 
PARTHENAY  (dEÜX-SÈVRES). 

« En  cage,  au  Tonquin,  le  20  janvier  1861,  à minuit. 

(C’était  il  y a deux  ans.  Messieurs,  en  hiver,  à une  heure  où  plu- 
sieurs d’entre  nous  étaient  peut-être  au  bail) 

« C’est  avec  toi,  chère  Mélanie,  que  je  passai  cette  nuit  du  26  février  185 î, 

qui  était  notre  dernière  entrevue  sur  la  terre,  dans  des  entretiens  sympathiques, 
doux  et  saints,  comme  ceux  de  saint  Benoît  avec  sa  sœur;  et,  quand  j’eus  franchi 
les  mers  pour  venir  arroser  de  mes  sueurs  et  de  mon  sang  le  sol  annamite,  tes  let- 
tres, aimables  messagères,  m’ont  suivi  régulièrement  pour  me  consoler,  m’encou- 
rager et  me  fortifier.  Il  est  donc  juste  que  ton  frère,  à cette  heure  suprême  qui 
précède  son  immolation,  t’envoie,  chère  sœur,  un  dernier  souvenir. 

«1  II  est  près  de  minuit.  Autour  de  ma  cage  de  bois,  je  vois  des  lances  et  des 
sabres.  Dans  un  coin  de  la  salle,  un  groupe  de  soldats  joue  aux  cartes,  un  autre 
groupe  joue  aux  dés.  De  temps  en  temps,  les  soldats  frappent  sur  le  tamtametsur 
le  tambour  les  veilles  de  nuit.  A deux  mètres  de  moi,  une  lampe  projette  sa  lumière 
vacillante  sur  ma  feuille  de  papier,  et  me  permet  de  tracer  ces  lignes.  J’attends  de 
jour  en  jour  ma  sentence.  Peut-être,  demain,  je  vais  être  conduit  à la  mort...  Heu- 
reuse mort,  n’est-ce  pas?  Mort  désirée  qui  conduit  à la  vie  ! Selon  toute  probabilité, 
j’aurai  la  tête  tranchée,  ignominie  glorieuse  dont  le  ciel  sera  le  prix.  A cette  nou- 
velle, chère  sœur,  tu  pleureras,  mais  de  bonheur.  Vois  donc  ton  frère,  l’auréole  du 
martyre  couronnant  sa  tête,  la  palme  des  triomphateurs  se  dressant  dans  sa  main. 
Encore  un  peu,  et  mon  âme  quittera  la  terre,  finira  son  exil,  terminera  son  combat. 

Je  monte  au  ciel,  je  touche  la  patrie,  je  remporte  la  victoire,  je  vais  entrer  dans 
séjour  élus,  voir  des  beautés  que  l’œil  de  l’homme  n’a  jamais  vues,  entendre 
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des  harmonies  que  l’oreille  n’a  jamais  entendues,  jouir  des  joies  que  le  cœur  n’a 
jamais  goûtées.  Mais,  auparavant,  il  faut  que  le  grain  de  froment  soit  moulu,  que 
la  grappe  de  raisin  soit  pressée...  Serais-je  un  pain,  un  vin,  selon  le  goût  du  père  de 
famille?  Je  l’espère  de  la  grâce  du  Sauveur,  de  la  protection  de  sa  mère  immaculée, 
et  c’est  pourquoi,  bien  qu’encore  dans  l’arène,  j’ose  entonner  le  chant  de  triompiie, 
comme  si  j’étais  déjà  couronné  vainqueur...  » (Bruyants  applaudissements.) 

Messieurs,  entre  ces  deux  lettres,  entre  les  deux  doctrines  qui  les 
inspirent,  entre  les  deux  états  de  Tâme  qu’elles  supposent,  mon  choix 
est  fait,  et  c’est  pourquoi  je  vous  recommande  l’œuvre  de  la  Propa- 
gation de  la  foi  ! (Bravos  prolongés.) 

2*"  En  second  lieu,  j’élève  la  voix  en  faveur  d’opprimés  dont  on  n’a 
pas  encore  parlé,  et  dont  on  doit  toujours  parler  dans  une  réunion  de 
chrétiens.  Je  vous  demande'  d’exprimer  un  vœu  en  faveur  de  YAboli- 
iion  de  1 esclavage. 

Au  moment  où  je  vous  parle.  Messieurs,  malgré  les  grands  exem- 
ples donnés  par  l’Angleterre,  par  la  France,  et,  cette  année  même, 
par  la  Hollande,  il  y a encore  dans  le  monde  chrétien  plus  de  six 
millions  d’esclaves.  Je  vous  demande  d’exprimer  le  vœu  que  leur 
émancipation  soit  prompte,  prudente  et  pacifique,  et  j’aime  à vous 
proposer  ce  vœu  devant  un  Anglais  catholique,  assis  devant  moi,  ici 
même,  au  banc  des  journalistes,  et  qui  s’appelle  Wilberforce.  (Appiau- 

élissements  prolongés.) 

Il  me  semble  que  le  Sauveur  lui-même  a porté  témoignage  en 
faveur  de  l’abolition  de  l’esclavage  par  la  conversion  de  trois  fils  de 
Wilberforce,  en  récompense  de  l’œuvre  de  leur  père.  J’invoquerai  à 
cet  égard  la  parole  d’un  évêque  anglais,  ou  moment  de  la  conversion 
de  l’un  d’eux,  Robert,  mon  ami  regretté.  Cet  évêque  est  absent,  Ro- 
bert Wilberforce  est  passé  à une  vie  meilleure;  je  n’affligerai  pas  les 
vivants  et  les  présents  par  mes  éloges.  Lorsque  cet  homme  admi  ■ 
rable,  alors  archidiacre  d’York,  après  vingt  ans  de  patientes  études, 
rentra  dans  l’Eglise  catholique,  il  y fut  reçu  par  l’évêque  de  South- 
vi’ark,  et  il  lui  dit,  avec  toute  la  correction  et  la  régularité  d’un  vé- 
ritable Anglais  : « Monseigneur,  vous  avez  dû  prendre  pour  ma  con- 
version beaucoup  de  peine,  faire  dire  beaucoup  de  messes,  de  neu- 
vaines  et  de  prières,  occuper  beaucoup  de  communautés.  Il  est  juste 
que  je  règle  mon  compte.  Dites-moi  l’argent  que  je  vous  dois.  » ii 
parlait  ainsi  avec  l’esprit  d’affaire  qui  n’abandonne  jamais  l’Anglais 
et  l’esprit  d’humilité  qui  caractérisait  ce  grand  chrétien. 

L’évêque  avait,  en  l’écoutant,  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Il  pen- 
sait au  père  de  ce  converti,  à ce  pieux,  ardent  et  patient  Wilberforce 
qui,  pendant  cinquante  ans,  se  fit  l’avocaLde  pauvres  gens  d’un 
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autre  pays,  d une  autre  race  que  la  sienne,  dont  il  ne  devait  jamais 
recevoir  ni  applaudissements  ni  remercîments,  par  un  mouvement  de 
la  plus  pure  humanité  ; qui,  pendant  ces  cinquante  années,  écrivit, 
parla,  agit,  d’abord  ignoré,  puis  ridicule,  puis  écouté,  six  fois  re- 
poussé au  Parlement,  triomphant  la  septième  fois,  poursuivant  son 
œuvre,  y entraînant  tous  les  partis  et  toutes  les  classes,  et  méritant, 
qu’à  sa  mort,  le  Parlement  suspendît  ses  séances,  après  avoir  ouvert 
les  caveaux  de  Westminster  à la  dépouille  de  ce  grand  chrétien  qui 
avait  su  faire  goûter  à une  nation  tout  entière  la  joie  divine  d’une 
bonne  action . 

Lorsque  le  fils  de  Wilberforce  dit  à l’évêque  de  Southwark  : « Mon- 
seigneur, dites-moi  ce  que  je  vous  dois  pour  les  prières  auxquelles 
j’attribue  ma  conversion?  » l’évêque  l’embrassa  et  répondit  : « Mon 
ami,  n’attribuez  pas  votre  conversion  à nos  prières  ; elle  est  due 
aux  prières  des  anges  gardiens  de  tous  les  pauvres  esclaves  que  votre 
père  a mis  en  liberté  ? » 

Messieurs,  devant  un  autre  hls  de  Wilberforce,  votez  avec  moi  un 
vœu  en  faveur  de  l’abolition  de  l’esclavage  ! (Ouii  oui!  Mouvement  général.) 


3®  Je  vous  demande  un  troisième  vœu  en  faveur  des  Progrès  de 
Renseignement  popidaire. 

Dans  un  discours  que  j’ai  particulièrement  remarqué  hier,  M.  Woost 
vous  rappelait  cette  grande  parole  d’un  Pape,  Benoît  XIV,  qui,  dans 
la  Bulle  d’approbation  des  frères  de  l’abbé  de  la  Salle,  en  1724,  bien 
avant  notre  loi  de  1833  et  votre  loi  de  1842,  a dit  : Ignorantia^  om- 
nium origo  malorum,  QueM.  Woost  me  permette  de  lui  rappeler  que 
la  citation  se  continue  ainsi  : Præsertim  in  eis^  qui  fabrili  operæ  de- 
diti  sunt.  L’ignorance  est  la  source  de  tous  les  maux,  surtout  parmi 
les  ouvriers.  On  vous  dit  souvent,  Messieurs,  que  l’instruction  détruit 
la  foi.  Ne  les  laissons  pas  séparer.  Mais,  parce  qu’on  garde  la  foi  du 
charbonnier,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  garder  sa  figure,  son  lan- 
gage et  ses  manières.  Ne  craignons  pas  l’instruction.  Ne  craignons 
pas  non  plus  avec  tant  d’exagération  les  mauvais  instituteurs.  Je  sais 
qu’il  y en  a,  mais  je  sais  aussi  que  le  plus  mauvais  instituteur,  c est 
l’ignorance. 


4R  En  quatrième  et  dernier  lieu.  Messieurs,  au  nom  de  la  Section 
de  Charité,  dont  j’ai  eu  l’honneur  de  faire  partie,  je  vous  demande 
d’insister  sur  un  vœu  déjà  exprimé  par  mon  ami  M.  de  Melun,  dont 
le  nom...  que  lui  importe  ce  que  je  dirai  de  son  nom!  j’aime  mieux 
dire,  dont  la  vie  personnifie  auprès  de  vous,  si  honorablement  pour 
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nous,  la  charité  française.  J’exprime  un  vœu  en  faveur  des  Institu- 
tions de  bienfaisance  et  de  prévoyance  qui  concernent  les  hommes,  les 
adultes,  les  ouvriers. 

C’est  sans  doute  parce  que  la  charité  est  surtout  faite  par  des 
femmes,  et  qu’elles  s’occupent  de  préférence  des  enfants,  des  indi- 
gents et  des  vieillards,  que  toutes  nos  œuvres  ont  presque  toutes 
cet  objet.  Nous  ne  songeons  pas  assez  et  nous  ne  nous  mêlons  pas 
assez  aux  travailleurs,  au  peuple  proprement  dit  ; on  le  fait  plus  en 
Angleterre,  dans  les  villes  et  dans  les  villages,  et  c’est  un  élément 
de  paix  sociale  et  de  progrès  général  ; nous  ne  nous  occupons  pas 
assez  de  l’ouvrier,  et  spécialement  de  ses  plaisirs,  de  ses  lectures, 
de  ses  associations,  de  son  logement. 

En  vous  exprimant,  en  vous  proposant  ces  quatre  vœux.  Messieurs, 
Je  continue  encore  ma  théorie  du  rachat,  et  je  vous  demande  de  ra- 
cheter le  païen  de  l’erreur,  l’esclave  de  la  servitude,  l’enfant  de  l’igno- 
rance, le  travailleur  de  la  misère  et  du  mal.  Le  chrétien  doit  être, 
s’il  imite  son  maître,  un  universel  rédempteur. 

Et  maintenant,  je  termine...  Comment  voulez- vous  que  je  termine, 
si  ce  n’est  en  vous  rappelant  une  belle  parole,  digne  d’être  retenue 
dans  nos  mémoires,  prononcée  par  M.  Périn,  mon  prédécesseur  à 
cette  tribune,  qu’il  a eu  le  mérite  d’occuper  moins  longuement 
que  moi  : « Messieurs,  avec  des  vertus  antiques,  faisons  une  société 

nouvelle.  (Applaudissements  prolongés.) 


Augustin  Cochin. 


DISCOURS 


DE  M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE 

A L’ASSEMBLÉE  DE  MALINES  ‘ 


Au  banquet  qui  a terminé  l’assemblée,  M.  le  prince  de  Broglie  a répondu 
en  ces  termes  au  toast  porté  par  M.  Dechamps  : 

En  entendant  tout  à l’heure  le  magnifique  défilé  de  noms  propres 
que  l’orateur  précédent  vient  de  faire  passer  devant  vous,  la  liste 
éclatante  de  tous  les  hôtes  que  vous  avez  reçus  dans  votre  Congrès, 
j’ai  éprouvé  un  peu  d’embarras  d’avoir  accepté  la  tâche  de  remercier 
en  leur  nom  le  Congrès  qui  nous  a fait  un  si  favorable  accueil  et 
l’orateur  qui  vient  de  si  bien  parler  de  chacun  d’eux.  J’ai  craint 
que  tant  de  personnages  éminents  ne  m’eussent  attribué  la  pensée 
que  J’avais  quelque  droit  ou  quelque  titre  particulier  à parler  pour 
eux.  Cette  pensée  n’est  pas  la  mienne.  Je  sais  que  plus  d’un,  dans 
ce  nombre,  s’acquitlerait  de  cette  tâche  mieux  que  moi.  Je  con- 
fesserai donc  ingénument  que  j’ai  saisi  cette  occasion  de  me  lever 
pour  obéir  à un  scrupule  de  ma  conscience.  Il  me  semble  — cela 
va  vous  paraître  singulier  — il  me  semble  qu’il  y a quelque  chose 
à dire  qui  n’a  pas  encore  été  dit.  Cela  paraît  étrange  après  tout  ce 
que  vous  avez  entendu  et  l’éloquence  admirable  qui  a été  déployée 
devant  vous.  Il  me  semble  qu’on  a parlé  et  parlé  excellemment  de 
tout  dans  ce  Congrès  : de  religion,  de  charité,  d’art,  d’économie 
politique,  de  l’Angleterre,  de  ritalie,  de  la  France,  de  la  Belgique 
même  et  de  son  peuple.  Il  y aune  chose  dont  on  n’a  pas  encore  parlé 
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suffisamment,  c’est  de  vous-mêmes,  c est  de  ce  Congrès  qui  m'écoute. 
Je  trouve  que  nous  n'avons  pas  encore  assez  dit,  nous  autres  étran- 
gers, la  beauté  du  spectacle  que  vous  nous  donnez,  la  grandeur  des 
instructions  que  nous  avons  puisées  auprès  de  vous.  Nous  vous 
avons  trop  parlé,  trop  enseigné  ; nous  n'avons  pas  assez  appris  de 
vous,  ou  nous  n'avons  pas  assez  regardé. 

Voilà,  Messieurs,  pourquoi  j’ai  pris  la  liberté  de  me  lever.  Il  me 
semble  aussi  que  cette  admiration  que  je  veux  témoigner  au  Congrès 
et  que  ces  leçons  que  je  veux  puiser  dans  son  exemple,  c’est  surtout, 
c’est  principalement  aux  catholiques  français  qu’il  appartient  de  les 
exprimer  ici.  D'abord,  en  notre  qualité  de  plus  proches  voisins.  Tout 
le  monde  est  frère  à ce  banquet  : mais  vous  et  nous,  Belges  et  Fran- 
çais, nous  le  sommes  plus  que  personne,  frères  par  le  sang,  par  la 
race,  par  le  langage  en  même  temps  que  par  la  foi,  frères  aussi  par 
la  ressemblance  des  conditions  sociales  dans  lesquelles  nous  sommes 
placés,  frères  par  la  ressemblance  des  devoirs  que  la  Providence  nous 
impose. 

Voilà  la  première  raison  pour  que  ce  soient  principalement  les 
catholiques  français  qui  aient  à puiser  des  leçons  dans  le  beau  spec- 
tacle de  ce  Congrès.  Il  y en  a une  autre  aussi  qui  est  plus  triste.  Un 
avantage  qu'on  ne  peut  pas  nous  envier,  c’est  que  malheureusement 
œ spectacle  est  pour  nous  plus  nouveau  que  pour  d’autres,  et  que 
nous  avons  moins  de  chances  que  d’autres  de  pouvoir  le  reproduire 
ou  le  retrouver  chez  nous. 

Ne  vous  y trompez  pas,  Messieurs  : loin  de  moi  la  pensée  de  venir 
sur  une  terre  étrangère  médire  ou  seulement  me  plaindre  du  grand 
pays  auquel  j’appartiens.  (Applaudissements.)  Quand  on  est  entre  soi,  on 
se  dit  des  vérités  un  peu  dures.  On  peut  trouver  pénibles  les  leçons  de 
cette  école  trop  prolongée  des  révolutions  par  lesquelles  notre  pays 
nous  fait  passer.  Mais  au  dehors  l’attachement  patriotique  seul  survit. 
Cela  est  vrai  de  toute  patrie  et  plus  vrai  encore  de  la  France  que 
de  toute  autre.  Vous  me  permettrez,  même  en  présence  de  tant  de 
choses  admirables  que  je  trouve  en  Belgique,  un  petit  moment  d’or- 
gueil national.  On  ne  peut  jamais  complètement  échapper  au  souvenir 
de  sa  patrie  quand  on  est  Français.  Elle  vous  suit  partout  de  son  re- 
gard. On  la  trouve  partout  dans  l’influence  de  ses  lois  et  de  ses 
mœurs.  On  est  partout  suivi  et  couvert  par  l’ombre  de  sa  gloire. 
(Vive  adhésion.)  Mais  précisément  parce  que  c’est  un  grand  et  glorieux 
pays,  il  ne  peut  pas  s’offenser  que  l’on  confesse  certains  vices,  de 
sa  législation  et  de  son  droit  civil,  d’autant  plus  qu’il  dépend  de  lui 
de  les  corriger  quand  il  le  voudra. 

Eh  bien  I je  pense  depuis  longtemps,  mais  je  pense  aujourd’hui  plus 
que  jamais  que  c’est  une  déplorable  aberration  de  notre  droit  public 
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français  que  d’avoir  non-seulement  mis  des  entraves  mais  imposé 
une  interdiction  absolue  à ce  qu’un  spectacle  pareil  à celui  que  j’ai 
sous  les  yeux  puisse  avoir  lieu  devant  le  public  sans  une  autorisation 
ou  une  permission  officielle  qu’il  ne  conviendrait  pas  à tout  le  monde 
de  demander.  Je  pense  aussi  que  c’est  une  déplorable  aberration  de 
notre  droit  public  d’avoir  mutilé  la  liberté  humaine  dans  un  de  ses 
droits  les  plus  généreux  et  les  plus  essentiels  ; d’avoir  empêché 
l’homme  de  s’associer  avec  l’homme  pour  travailler,  pour  prier,  pour 
penser  en  commun  ; d’avoir  traité  le  principe  de  la  sociabilité  hu- 
maine  comme  un  suspect  mis  sous  la  surveillance  de  la  haute  police, 
passible,  si  peu  qu’il  s’échappe,d’une  peine  pour  simple  rupture  de  ban. 

Elevés  sous  ce  régime  qui  interdit  toute  espèce  d’association  (ré- 
gime que  je  ne  reproche  à aucun  gouvernement  en  particulier, 
mais  que  je  reproche  à tous  en  général  d’avoir  [imposé,  et  à tous  les 
libéraux  d’avoir  supporté),  élevés,  dis-je,  sous  ce  régime,  vous  devez 
comprendre  l’émotion  que  nous  cause  le  spectacle  que  vous  don- 
nez ; vous  devez  comprendre  la  surprise  que  nous  éprouvons  quand 
nous  voyons  ce  beau  droit  d’association,  ici  en  pleine,  en  libre,  en 
régulière  activité , et  que  nous  le  voyons  consacré , pour  la  pre- 
mière fois  qu’il  frappe  nos  yeux,  à la  glorification  des  principes  aux- 
quels nous  sommes  attachés  plus  qu’à  notre  vie.  Ces  deux  grands 
mots  de  religion  et  de  liberté  qui  sont  le  fond  de  nos  convictions, 
quand  nous  voulons  en  France  les  prononcer  en  commun  ou  séparé- 
ment, nous  sommes  obligés  de  les  couler  dans  la  lettre  de  l’impres- 
sion, de  les  confier  à une  feuille  morte  qui  nous  quitte  et  ne  nous 
renvoie  aucun  son.  Ici  nous  avons  entendu  ce  grand  cri  de  guerre, 
qui  est  aussi  un  symbole  de  paix,  sortir  à la  fois  de  milliers  de  poi- 
trines et  nous  être  renvoyé  par  des  milliers  d’échos.  Nous  avons  vu 
tous  nos  rêves,  toutes  nos  convictions  s’animer,  notre  cause  paraître 
devant  nos  yeux  plus  brillante  et  plus  radieuse  que  nous  n’avions 
pensé;  toute  vivante,  plus  forte,  plus  vigoureuse  que  nous  ne  l’avions 

soupçonne, . . (Applaudissements.) 

Voilà  ce  que  nous  vous  devons,  ce  que  nous  ne  croyions  pas  pos- 
sible : le  raffermissement,  le  rajeunissement  de  nos  convictions. 

Nous  vous  devons  de  croire  plus  que  jamais  ce  que  nous  croyions 
déjà  hier  et  ce  que  nous  croirons  toujours. 

Maintenant,  messieurs,  à cette  satisfaction  qui  est  commune  à tous 
mes  compatriotes  ici,  vous  me  permettrez,  puisque  aujourd’hui  nous 
sommes  peu  nombreux  et  en  famille,  devons  confier  que  j’y  joins  un 
petit  triomphe  d’amour-propre  personnel.  C’est  toute  une  anecdote  à 
vous  raconter.  Je  le  ferai  si  le  grave  président  de  cette  assemblée 
m’y  autorise.  J’ai  d’ailleurs  lu  dans  une  fable  de  la  Fontaine  qu’une 
assemblée  écoute  toujours  une  histoire. 
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Je  vous  raconterai  donc  une  histoire  pour  avoir  le  droit  de  me  faire 
écouter.  Quelques-uns  d’entre  vous  savent  peut-être  qu’il  y a six 
mois  j’ai  eu  l'occasion  de  prendre  la  parole  devant  l’auditoire  peut- 
être  le  plus  éclairé  de  l’Europe,  devant  l’Académie  française  et  l’Insti- 
tut de  France  : c’est  un  auditoire  qui  est  la  collection  la  plus  rare  de 
distinctions  qu’il  y ait,  je  crois,  dans  le  monde,  (Applaudissements.)  mais  ce 
sont  des  distinctions  d’ordres  et  malheureusement  de  croyances  diffé- 
rentes. Il  y en  a dans  le  nombre  de  croyances  sincères  et  courageuses 
comme  celles  de  l’homme  que  vous  avez  entendu  hier  et  que  vos  re- 
gards cherchent  vainement  aujourd’hui.  11  y en  a d’autres,  que  je  ne 
voudrais  blesser  en  aucune  manière,  mais  qui  ont  le  malheur  de 
^croire  que  la  religion  est  incompatible  avec  le  progrès  des  sciences 
et  le  progrès  du  genre  humain;  qui  traitent  les  catholiques  comme 
des  retardataires  oubliés  en  chemin  par  la  marche  du  siècle  et  dépas- 
sés par  l’armée  du  progrès  pour  avoir  perdu  leur  temps  à s’age- 
nouiller devant  une  croix.  C’est  devant  cet  auditoire.  Messieurs,  que 
j’avais  à prononcer  l’éloge  d’un  grand  chrétien,  celui  que  j’appellerai 
par  excellence  le  chrétien  du  dix-neuvième  siècle,  celui  dont  le  nom 
a retenti  plus  d’une  fois  sous  vos  voûtes,  toujours  salué  par  vos  applau- 
dissements, deLacordaire,  renommé  déjà  dans  la  génération  présente 
pour  la  grandeur  de  son  éloquence,  mais  qui  le  sera  peut-être  plus 
encore  dans  la  postérité,  pour  avoir  eu  le  courage,  en  face  des  pré- 
jugés et  des  railleries,  de  tirer  de  la  poussière  des  révolutions  un 
des  grands  ordres  religieux  dont  l’Église  s’honore  : l’Ordre  des  Do- 
minicains. (Vive  adhésion.) 

Ayant  à raconter  cet  acte  capital  de  sa  vie,  j’en  pris  occasion  pour 
demander  bien  modestement,  après  Lacordaire  lui-même,  après  Toc- 
queville, son  glorieux  prédécesseur,  que  le  droit  d’association,  le  droit 
de  se  réunir  pour  travailler,  pour  penser  et  pour  prier  en  commun, 
que  ce  droit,  dont  Lacordaire  avait  fait  usage  en  violant  la  loi  et  sans 
le  posséder,  nous  fût  rendu  par  la  loi  même  : que  nous  pussions  faire 
légalement  ce  que  nous  faisions  déjà  légitimement.  J’appuyai  cette 
demande  de  considérations  que  je  ne  tirai  pas  toutes  des  idées  reli- 
gieuses parce  qu’il  y avait  beaucoup  d’esprits  auxquels  cet  ordre  de 
considérations  n’aurait  pas  paru  suffisamment  convaincant.  Je  l’ap- 
puyai de  raisons  que  j’ai  entendues  éloquemment  exposer  ici  même 
par  l’un  des  orateurs  de  vos  sections.  Je  représentai  que  dans  des  socié- 
tés démocratiques  les  individus  étaient  faibles,  désarmés  ; que  leurs 
efforts  étaient  bornés  ; que  leurs  voix  étaient  sans  écho,  leur  existence 
attachée  à des  conditions  précaires;  que  si  on  ne  leur  permettait  pas  de 
s’associer,  ils  ne  pourraient  tenir  tête  à ce  grand  être  anonyme  et 
collectif  qu’on  appelle  l’État  et  à cette  idole  vorace  qu’on  appelle  la 
centralisation.  Vous  ne  croiriez  jamais  combien  de  surprises,  de  scru- 
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pules,  je  dirais  volontiers  de  scandales  ces  simples  paroles  excitèrent 
dans  beaucoup  d’esprits.  Je  fus  assailli  de  reproches  de  nature  op- 
posée. Ils  m’arrivaient  des  conservateurs  tout  éperdus  qui  me  di- 
saient : Vous  voulez  donc  rouvrir  les  clubs  de  1795  et  la  société  des 
Jacobins;  mais  la  Terreur  et  la  Révolution  sont  derrière  chacune  de 
vos  paroles.  Puis  j’entendais  aussi  de  beaux  esprits  qui  disaient  tout 
bas  : Mais  ceci  est  le  régime  des  corporations;  c’est  la  mainmorte, 
le  moyen  âge,  c’est  l’intolérance  qui  va  renaître.  Entre  toutes  ces  ré- 
clamations divergentes  mon  pauvre  vœu  avait  bien  de  la  peine  à sor- 
tir sauf.  (Hilarité.) 

Je  vais  retourner  demain  auprès  de  beaucoup  de  ces  confrères  qui 
m’ont  témoigné  tant  d’inquiétude.  Je  leur  dirai  ce  que  j’ai  vu  ici,  et 
jamais  accusé  n’aura  reçu  une  justification  plus  complète. 

Je  dirai  aux  conservateurs  que  j’ai  vu  une  grande  assemblée  de  plu- 
sieurs milliers  d’hommes  délibérant  huit  jours  durant,  portes  ouver- 
tes sur  la  rue  et  sur  la  place  publique;  que  j’y  ai  entendu  parler  de 
tout  ce  qui  peut  exciter  la  curiosité  ou  émouvoir  les  passions  des 
hommes  ; que  j’y  ai  vu  toute  sorte  de  monde  de  toutes  sortes  de  pays  ; 
qu’il  n’y  a que  deux  choses  que  je  n’y  ai  pas  vues  : à savoir  la  physio- 
nomie d’un  émeutier  et  le  tricorne  d’un  sergent  de  ville.  (Rires.) 

Il  est  bien  vrai  que  j’ai  cru  un  moment  qu’il  éclaterait  une  révolu- 
tion, tant  les  cris  étaient  vifs,  tant  les  voûtes  étaient  ébranlées  ; mais 
savez-vous  à quel  moment?  Quand  un  étranger  éloquent  rendait  un 
hommage  mérité  au  souverain  de  ce  pays,  souverain  bien  digne  de 
l’amour  et  de  la  fidélité  de  ses  sujets,  puisqu’il  leur  a conservé  la 
sienne.  (Applaudissements.)  Mais  je  suis  bien  sûr  que  l’image  serait  moins 
chère,  si  elle  paraissait  plus  souvent  ceinte  de  l’écharpe  d’un  com- 
missaire de  police  ou  revêtue  de  la  broderie  d’un  uniforme  de  sous- 
préfet.  Voilà  ce  que  je  dirai  à la  partie  conservatrice  de  mes  adver- 
saires; je  suis  sûr  que  cela  leur  paraîtra  très-étonnant.  J’en  ai  en- 
core reçu  une  petite  preuve  ce  matin.  Nous  sommes  en  famille,  je 
puis  tout  dire.  J’ai  reçu  ce  matin  une  preuve  de  l’étonnement  que 
cela  cause  à un  esprit  jeune  qui  n’a  encore  vécu  qu’en  France.  Un 
jeune  écolier  que  j’aime  beaucoup,  — je  voudrais  que  Mgr  de  Gand 
fût  ici,  il  a eu  la  bonté  de  le  bénir  l’autre  jour,  — m’écrit  ce  qui 
suit  : « J’attends  votre  retour  pour  savoir  ce  qui  peut  se  passer  dans 
une  réunion  de  ce  genre.  Tout  ce  que  je  vois  jusqu’ici,  c’est  une  as- 
semblée de  4,000  personnes,  qui  n’a  aucun  obstacle  à craindre  de  la 
part  du  gouvernement,  mais  qui  n’a  non  plus  aucune  faveur  à en  at- 
tendre ; et  je  trouve  cela  assez  beau.  » 

Voilà  comment  apparaît  cette  réunion  à un  écolier  français.  Je  suis 
sûr  que  cela  produit  le  même  effet  à des  hommes  faits.  (Rires.) 

Mais  j’ai  à répondre  à d’autres  adversaires  encore  : ce  sont  ceux 
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qui  sont  opposés  non  à toute  espèce  d’association,  mais  particulière- 
ment aux  associations  religieuses  où  ils  voient  le  retour  du  moyen 
âge.  Voici  ce  que  je  dirai  à ceux-là  : Oui,  l’association  à laquelle  j’ai 
pris  part  était  essentiellement  et  ouvertement  religieuse;  oui,  elle 
a commencé  par  aller  à la  messe  demander  la  bénédiction  du  ciel  ; 
oui,  elle  a été  présidée  par  les  ministres  de  l’Église;  oui,  toutes  les 
fois  que  l’on  y prononçait  le  nom  sacré  de  Jésus,  tous  les  fronts 
s’inclinaient;  oui,  toutes  les  fois  que  le  nom  du  chef  de  l’Église  était 
prononcé,  il  partait  de  tous  ces  cœurs  un  hommage  de  déférence  pro- 
fonde et  un  cri  de  sympathie  respectueuse  pour  ses  augustes  infor- 
tunes ; oui,  tout  cela  était  vrai  ; oui,  tout  cela  se  faisait  pour  le  triom- 
phe, pour  la  défense,  pour  la  glorification  de  l’Église.  Je  vous  accorde 
même  que  c’était  la  même  messe,  le  même  Dieu,  le  même  Jésus- 
Christ,  le  même  pouvoir  spirituel  qu’au  moyen  âge.  Mais  voilà  tout  ce 
que  j’ai  vu  de  moyen  âge  dans  cette  réunion.  Quant  au  reste,  elle  se 
tenait  dans  le  pays  le  plus  civilisé  du  monde,  à deux  pas  de  la  cam- 
pagne dont  pas  un  pouce  n’est  épargné  par  l’agriculture  la  plus 
avancée,  à deux  pas  d’un  chemin  de  fer  qui  sert  de  transit  à toutes 
les  marchandises  de  l’Europe,  sous  le  feu  d’une  presse  sans  censure, 
qui  peut  parler  en  toute  liberté,  en  un  mot,  au  milieu  des  flots  de 
richesses  et  de  lumières  qui  arrosent  et  parfois  inondent  les  pleines 
fécondées  par  la  civilisation  moderne.  (Applaudissements,) 

Voilà  les  deux  réponses  que  je  ferai,  et  je  dirai  aux  uns  et  aux  au- 
tres : Voilà  ce  que  vous  auriez  pu  voir  comme  moi  ; cela  se  passe 
à six  heures  et  un  quart  de  Paris,  par  le  chemin  de  fer,  et  au  milieu 
de  gens  qui  parlent  français  comme  vous  et  mieux  que  moi.  (Rires.) 

Je  dirai,  de  plus,  que  tout  cela  a produit  les  résultats  que  j’espère 
de  la  liberté!  c’est  de  former  une  nation  d’hommes  et  non  pas  une 
nation  d’enfants,  un  peuple  de  citoyens  et  non  pas  une  tourbe  d’ad- 
ministrés. J’ai  vu  ce  caractère  viril  imprimé  partout  autour  de  moi, 
sur  toutes  les  classes  de  la  société  comme  sur  les  trois  âges  de  la 
vie. 

Je  l’ai  vu  d’abord  sur  ce  clergé  éminent  et  si  distingué,  sorti  des 
entrailles  de  la  nation,  et  qui  a pris  part  à toutes  les  luttes  de  son 
indépendance,  qui  réunit  la  mansuétude,  la  douceur,  l’élévation  d’es- 
prit qui  place  les  hommes  au-dessus  des  partis  et  leur  permet  de 
prodiguer  les  secours  spirituels  à toutes  les  natures  d’opinions,  en 
même  temps  qu’il  possède  ce  courage  civique  qui,  quand  la  lutte  est 
nécessaire,  sait  arborer  son  drapeau  et  regarder  l’ennemi  face  à 

face.  (Approbation.) 

Je  l’ai  vu  ensuite  sur  le  visage  de  ce  vénérable  vieillard  qui  a fondé 
la  liberté  politique  de  son  pays  et  qui  la  bénissait  hier  encore  de  ses 
mains  que  l’âge  n’a  pas  affaiblies.  Et  ici  permettez-moi  de  vous  ou- 
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vrir  le  fond  de  mon  cœur,  je  n’ai  pu  me  défendre  d'un  retour  plein 
d’amertume  sur  tant  d’illuslres  et  chers  hommes  d’Etat  de  mon  pays, 
qui  n’ont  pas  eu  cette  consolation.  Mais  j’ai  pensé  que  si  leur  épreuve 
avait  été  épargnée  à ce  noble  vieillard,  c’était  que  votre  liberté  poli- 
tique avait  été  fondée  sur  le  roc  de  la  foi,  tandis  que  la  nôtre,  par  le 
malheur  des  temps  plus  que  par  la  faiblesse  des  hommes,  avait  jeté 
ses  fondements  dans  les  sables  du  doute.  Aussi,  quand  l’orage  s’est 
élevé,  l’instabilité  des  fondements  a-t-elle  trompé  l’intelligence  et 
les  calculs  de  tous  les  architectes. 

J’ai  vu  encore  ce  même  caractère  de  virilité  politique  dans  vos 
hommes  faits,  dans  ceux  qui  sont  mêlés  à la  vie  publique.  Ceux-là 
ne  veulent  pas  prendre  les  droits  de  la  liberté  sans  en  prendre  aussi 
les  devoirs.  (Approbation.)  Ils  allient  par  un  art  merveilleux  la  soumission 
aux  règles  impérieuses  et  immuables  de  la  foi  et  de  leur  conscience 
avec  l’intelligence  des  nécessités  changeantes  des  temps.  Puisque  la 
Providence  les  a placés  dans  une  démocratie,  ils  pensent  que  tout 
démocrate  est  une  fraction  du  roi  ; que  dès  lors  ils  ont  des  devoirs 
de  royauté  à remplir,  à moins  qu’ils  n’aiment  mieux,  comme  des 
souverains  fainéants,  déléguer  un  maire  de  palais  pour  les  remplacer 
et  s’endormir  dans  une  oisiveté  trompeuse,  enivrés  et  énervés  par  la 
fumée  de  leurs  droits  stériles.  Quand  de  tels  souverains  s’endorment, 
ils  se  réveillent  d’ordinaire  déirônés. 

J’ai  vu,  Messieurs,  et  ceci,  me  touche  peut-être  davantage,  parce 
que  je  songe  à des  fils  qui  grandissent  et  que  je  touche  à l’âge  où  la 
jeunesse  fait  ses  adieux,  j’ai  vu  ce  noble  caractère  empreint  sur  le 
front  de  cette  jeunesse  qui  respire  ici  à pleins  poumons  la  foi,  l’ar- 
deur, l’enthousiasme,  tous  ces  généreux  sentiments,  enfin,  dont  on 
ne  fait  jamais  assez  de  provision  à vingt  ans  pour  tout  ce  qu’en  con- 
sommeront les  mécomptes  et  les  déceptions  de  la  vie.  J’ai  vu  cette 
jeunesse  se  presser  non  pas  aux  portes  d’un  théâtre  pour  y cher- 
cher un  divertissement  frivole  et  sensuel,  ni  dans  les  bureaux  d’un 
ministère  pour  y demander  une  place,  mais  aux  pieds  d’une  chaire 
et  d’une  tribune  pour  s’y  pénétrer  de  l’amour  du  bien.  J’ai  vu  briller 
en  elle  la  ilaiinne  de  l’amour  divin,  et,  je  parle  ici  avec  des  entrailles 
de  père,  il  n’y  en  a pas,  croyant  ou  non  mais  honnête  homme,  qui 
ne  payât  de  son  sang  le  bonheur  de  voir  sur  le  visage  de  son  fils 
l’expression  de  la  pureté  et  de  Finnocence  que  j’ai  vue  ici.  (Vive 

adhésion,) 

Voilà,  Messieurs,  tout  ce  que  j’ai  remarqué.  La  moralité  que  j’en 
tirerai  sera  de  dire  aux  bons  citoyens,  aux  bons  chrétiens,  aux  amis 
de  l’ordre  : « N’ayez  donc  pas  peur  de  la  liberté.  » Aux  hommes  de 
progrès,  aux  beaux  esprits  qui  croient  en  avoir  le  monopole  : « O vous 
qui  vous  croyez  sages,  n’ayez  donc  pas  si  peur  de  la  religion.  » Si  je 
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Fosais,  je  dirais  à ces  deux  grandes  puissances  elles-mêmes,  à la 
religion  et  à la  liberté  : « Mais  n'ayez  donc  pas  si  peur  Fune  de 
l’autre,  faites  un  pas  Fune  vers  F autre,  ou  plutôt  que  Fune  s’incline 
et  que  l’autre  s’agenouille , et  que  la  bénédiction  donnée  par  Fune 
et  reçue  par  l’autre  mette  un  terme  aux  troubles  qui  n’ont  régné  que 
trop  longtemps  entre  les  hommes  qui  vous  ont  consacré  leur  vie.  » 

(Mouvement  général  d’approbation.) 
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LA 


CRISE  DU  PROTESTANTISME 

EN  HANOVRE 

ET  DANS  L’ALLEMAGNE  DU  NORD 


En  traversant  le  Hanovre  au  mois  d'août  1862,  je  m’étais  arrêté 
pour  quelques  jours  à Gôltingen.  C’était  le  moment  où  l’attention  de 
l’Europe  était  suspendue  à la  suprême  tentative  de  Garibaldi  contre 
Rome.  Un  soir,  comme  nous  entrions,  mon  compagnon  de  voyage  et 
moi,  dans  la  Gaststube  (la  chambre  des  hôtes),  le  respectable  proprié- 
taire de  la  Couronne  nous  montra  une  dépêche  télégraphique  fraî- 
chement imprimée  : nous  apprîmes  ainsi  le  combat  d’Aspromonte,  la 
défaite,  la  blessure  et  la  captivité  du  héros  de  Tunitarisme  italien. 

A ma  grande  surprise,  cette  nouvelle  parut  faire  une  médiocre 
impression  sur  les  habitués  de  la  Couronne;  et,  après  quelques  ré- 
flexions d’un  ton  fort  calme,  la  conversation  générale  s’engagea  bientôt 
sur  un  autre  sujet  et  prit  un  caractère  tout  différent.  Si  flegmatiques 
à l’endroit  des  grandes  nouvelles  venues  d’Italie,  nos  bons  Allemands 
se  mirent  tout  d’un  coup  à parler  et  à gesticuler  avec  feu,  sans  se 
soucier  de  la  présence  de  deux  étrangers. 

Quelle  grave  question  avait  eu  le  privilège  de  passionner  ainsi  la 
conversation  ordinairement  si  calme  d’une  table  d’hôte  ajlemande? 

Il  s’agissait  d’un  catéchisme,  mais  d’un  catéchisme  qui,  peu  de  jours 
auparavant,  avait  failli  occasionner  une  révolution.  Les  esprits  en 
étaient  encore  tout  bouleversés.  L’agitation  s’est  prolongée  jusqu’au 
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moment  où  j’écris  ces  lignes.  Je  voudrais,  à l’occasion  de  cet  épisode 
contemporain  des  luttes  religieuses  de  l’Allemagne,  examiner  quel- 
ques-uns des  graves  problèmes  impliqués  dans  cette  querelle  tliéolo- 
gique,  et  faire  partager  aux  lecteurs  de  ce  recueil  l’intérêt  que  j’ai 
éprouvé  moi-même  à étudier  de  près  l'état  actuel  du  protestantisme 
dans  l’Allemagne  du  Nord. 


1 


Depuis  1790,  l’Église  hanovrienne  avait  été  en  paisible  possession 
d’un  catéchisme  publié  par  ordre  de  Georges  111,  électeur  de  Hanovre, 
en  même  temps  roi  d’Angleterre,  et,  à ce  titre,  défenseur  de  la  foi. 
Soixante-douze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  l’introduction  de  ce  ca- 
téchisme, et,  plus  heureux  ou  plus  habile  que  la  plupart  des  constitu- 
tions politiques  de  l’Europe,  il  avait,  à travers  les  diverses  fluctuations 
du  mouvement  religieux  en  Allemagne,  gardé  le  privilège  de  former 
la  jeunesse  hanovrienne  et  de  l’élever  dans  les  principes  du  protes- 
tantisme. 

Ce  n’est  pas  que  les  adversaires  lui  fissent  défaut.  Le  catéchisme 
de  1790  était  tout-puissant  à l’époque  où  l’Allemagne  presque  entière 
subissait  l’Influence  dissolvante  des  doctrines  de  Hegel,  et  abandon- 
nait un  à un  les  principes  fondamentaux  du  christianisme,  sans  pou- 
voir même  retenir  les  données  premières  de  la  raison  et  les  néces- 
saires affirmations  du  sens  commun.  Mais  depuis  qu’un  mouvement 
religieux,  plus  orthodoxe  dans  le  sens.du  luthéranisme,  et  par  con- 
séquent plus  chrétien,  se  produisait  dans  les  écoles  de  théologie,  dans 
les  revues,  et  enfin  dans  l’enseignement  pastoral,  ce  catéchisme  sou- 
levait de  nombreuses  objections.  A tort  ou  à raison,  ses  contradicteurs 
y voyaient  une  empreinte  trop  visible  de  l’esprit  rationaliste;  ils  n’en 
trouvaient  ni  les  formules  assez  nettes,  ni  le  dogmatisme  assez  alfir- 
i natif,  ni  l’enseignement  assez  conforme  à la  tradition  du  seizième 
siècle. 

Ces  accusations  prirent  plus  de  consistance,  et  les  adversaires  de 
ce  catéchisme  devinrent  plus  hardis  après  l’avénement  au  trône  du 
roi  Georges  V,  actuellement  régnant.  Ce  prince,  d’une  piété  sin- 
cère, sentait  le  besoin  de  ranimer  parmi  son  peuple  les  croyances 
positives,  et  pour  arracher  à la  fatale  influence  du  rationalisme  et 
de  l’incrédulité  les  débris  de  christianisme  laissés  épars  dans  les 
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symboles  et  les  écrits  confessionnels,  il  s’était  entouré  d’hommes 
décidés  comme  lui  à ranimer  le  feu  presque  éteint  de  la  'vieille  or- 
thodoxie luthérienne.  Bientôt  la  cour  de  Hanovre  prit  un  aspect  plus 
sérieux  ; le  service  divin  fut  fréquenté  avec  assiduité,  on  remit  en 
honneur  plusieurs  pratiques  tombées  en  désuétude,  et  pour  protéger 
contre  des  distractions  trop  profanes  la  vigde  du  jour  consacré  au 
Seigneur,  les  représentations  théâtrales  du  samedi  furent  interdites. 
Mais  ni  ces  exemples  ni  ces  mesures  ne  suffisaient  pour  guérir  le 
mal  dans  son  principe.  L’éducation  religieuse  de  la  jeunesse  hano- 
vrienne  était  évidemment  la  question  la  plus  importante  à résoudre. 
Atteindre  par  des  réformes  les  générations  déjà  mûres  en  laissant 
subsister  pour  l’enfance  un  enseignement  catéchétique  incomplet  ou 
erroné,  c’était  s’exposer  à recommencer  sans  cesse  les  mêmes  efforts 
et  à ne  rien  faire  de  définitif  ni  de  durable.  Voulait-on  ramener  le 
pays  tout  entier  à des  traditions  religieuses  plus  saines,  à une  doc- 
trine plus  sûre,  à un  christianisme  moins  décoloré  et  plus  vivant?  Il 
n’y  avait  pas  à hésiter  : il  fallait  asseoir  sur  de  nouveaux  principes 
l’éducation  religieuse  de  la  jeunesse. 

Aussi,  après  avoir  pris  l’avis  du  haut  consistoire  de  Hanovre,  et  fait 
appel  aux  lumières  de  la  faculté  de  théologie  de  Gôttingen,  le  roi 
Georges  V profita  d’un  événement  doublement  cher  à son  cœur  de 
chrétien  et  de  père  pour  substituer  au  catéchisme  de  1790  le  nouveau 
livre  officiellement  destiné  à l’enseignement  religieux. 

Le  14  avril  1862,  jour  où  le  prince  héréditaire  faisait  sa  première 
communion,  une  ordonnance  royale  abrogea  l’ancien  catéchisme,  et 
déclara  obligatoire,  pour  toutes  les  paroisses  et  écoles  « évangéliques 
et  luthériennes»  du  royaume  de  Hanovre,  « le  petit  catéchisme  de 
« Martin  Luther,  accompagné  d’explications  nouvelles.  » 

Il  serait  malaisé  de  se  figurer  la  stupeur  dans  laquelle  ce  coup 
d’autorité  plongea  les  partisans  de  l’ancien  catéchisme.  Passer  tout 
d’un  coup  du  rôle  de  doctrine  dominante  à celui  d’hétérodoxie  pro- 
scrite, et  après  avoir  fait  pendant  soixante-douze  ans  l’éducation  reli- 
gieuse du  pays,  se  voir  chassé  des  prêches  et  des  écoles,  cela  était 
dur,  il  en  faut  convenir.  Bientôt  éclatèrent  de  toutes  parts  les  mur- 
mures et  les  réclamations.  Journaux,  revues,  brochures,  discours, 
tout  fut  mis  en  œuvre  à la  fois  pour  attaquer  le  catéchisme  du 
14  avril. 

Le  roi  et  ses  conseillers  avaient  dû  s’attendre  à cette  explosion  du 
mécontentement  public.  Mais  pouvaient-ils  prévoir  jusqu’où  irait  dans 
sa  violence  le  soulèvement  des  passions  religieuses?  Lequel  d’entre 
eux  eût  pu  penser  qu’en  rappelant  un  pays  luthérien  à la  pureté  de 
la  doctrine  luthérienne  on  courait  risque  d’ébranler  le  trône  et  de 
mettre  la  dynastie  en  péril? 
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Trois  mois  s’ étaient  écoulés  depuis  la  publication  du  nouveau  ca- 
téchisme, et  les  esprits  au  lieu  de  se  calmer  devenaient  plus  ardents. 
Un  incident  de  cette  querelle  théologique  faillit  dégénérer  en  révolu- 
tion. J’en  emprunte  le  récit  abrégé  à un  témoin  oculaire. 

Un  des  membres  principaux  de  l’Église  hanovrienne,  M.  l’archi- 
diacre Baurschmidt,  pasteur  à Luchow,  avait  attaqué  avec  une  violence 
extrême  le  nouveau  catéchisme  dans  une  brochure  accueillie  par 
l’opinion  avec  une  grande  faveur  et  rapidement  arrivée  à sa  sixième 
édition  ^ 

Cité  pour  ce  fait  devant  le  consistoire  afin  d’y  être  réprimandé, 
M.  Baurschmidt,  en  arrivant  à la  gare  de  Hanovre,  fut  accueilli  par 
les  acclamations  enthousiastes  d’une  foule  nombreuse.  Les  vivat  l’ac- 
compagnaient sur  sa  route  ; les  fleurs  pleuvaient  sous  ses  pas.  Ce  fut 
un  véritable  triomphe.  « Depuis  l’entrée  de  Luther  à Worms,  dit  une 
« feuille  locale,  on  n’avait  jamais  rien  vu  de  semblable;  » mais,  quand 
M.  Baurschmidt  sortit  du  consistoire  après  y avoir  reçu  l’admonesta- 
tion officielle,  l’explosion  des  sentiments  populaires  ne  connut  plus 
de  bornes.  On  ne  se  contenta  plus  de  faire  jeter  des  fleurs  sur  la  tête 
de  l’archidiacre  martyr  par  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  : on  se 
mit  à lancer  des  pierres  dans  les  fenêtres  de  ses  persécuteurs.  Le 
triomphe  de  M.  Baurschmidt  devenait  une  émeute.  L’ordre  fut  bien- 
tôt sérieusement  troublé  dans  la  capitale;  les  groupes  devenaient 
à la  fois  plus  nombreux  et  plus  menaçants;  et  on  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  pendre  sommairement,  à la  façon  américaine, 
MM.  Ullhorn  et  Niemann,  les  deux  principaux  rédacteurs  du  nouveau 
catéchisme.  M.  Ullhorn  reçut  asile  dans  une  maison  où  il  put  se  tenir 
caché  jusqu’à  la  fin  de  la  tourmente;  M.  Niemann  s’échappa  à la 
faveur  d’un  déguisement,  mais  sa  maison  fut  prise  d’assaut  et  sac- 
cagée. 11  fallut  faire  marcher  les  troupes,  et  les  régiments  hano- 
vriens,  au  sortir  de  l’innocente  parade  dont  ils  donnent  tous  les 
jours  le  spectacle  à leurs  concitoyens  sur  la  place  Waterloo,  durent 
mettre  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  charger  dans  les  rues  la 
foule  des  émeutiers,  pour  donner  raison  à l’orthodoxie  luthérienne 
sur  les  conceptions  rationalistes  de  la  vieille  école.  Une  soixantaine 
de  personnes  furent  blessées,  et  les  soldats  campèrent  dans  les  rues 
près  de  trois  jours  (9,  10,  11  août)  avant  le  rétablissement  complet 
de  l’ordre. 

J’ai  entendu  affirmer  que,  si  les  émeutiers  avaient  eu  conscience  de 
leur  force,  ce  soulèvement  théologique  eût  pu  avoir,  comme  autre- 
fois à Constantinople,  les  conséquences  politiques  les  plus  graves. 

- Cette  brochure  porte  le  titre  biblique  de  « Prüfet  ailes.  » Omnia  probate. 
{I  Thess.,  V,  21.) 
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Heureusement  il  n’en  fut  rien,  et  la  victoire  matérielle  demeura  à 
l’autorité. 

On  n’en  saurait  dire  autant  de  la  victoire  morale.  Elle  restait  aux 
amis  de  M.  Baurschmidt,  et  il  ne  fut  permis  à personne  d’en  douter, 
en  lisant  quelques  jours  après  dans  la  Gazette  de  Hanovre  une  nou- 
velle ordonnance  royale  conçue  en  ces  termes  : 

« Georges  V,  etc... 

« Lorsque,  le  14  avril  de  cette  année,  nous  avons  offert  à nos  sujets 
« évangéliques  et  luthériens  le  petit  catéchisme  de  Martin  Luther  avec 
« explications,  comme  un  bien  précieux,  nous  sommes  partis  de  la 
« ferme  supposition  que  le  don  serait  reçu  avec  reconnaissance.  Nous 
« n’avons  pu  en  douter,  parce  que,  fidèle  aux  principes  de  la  réforme, 
« nous  croyons  à présent  encore  que  le  nouveau  catéchisme  du  pays 
c<  renferme  la  vérité  évangélique  conformément  à la  confession  luthé- 
« rienne,  d’une  manière  plus  pure  et  plus  complète  que  l’ancien. 

« Maintenant,  nous  apprenons  à notre  douleur  qu’un  grand  nombre 
((  de  nos  sujets  évangéliques  et  luthériens,  dans  leur  attachement  au 
« catéchisme  qu’ils  tiennent  de  leurs  pères,  hésitent  à bien  accueillir 
((  le  don  qui  leur  est  offert,  et  même  que,  choqués  de  quelques  phrases 
« du  nouveau  catéchisme,  ils  jugent  la  foi  évangélique  menacée  et 
« les  consciences  alarmées. 

« Or  nous  avons  à cœur  de  ménager  les  consciences,  de  conserver 
« la  paix  à l’Église,  et  de  ne  pas  troubler  par  la  contrainte  le  bien  qui 
« dépend  d’une  adoption  libre  et  spontanée. 

« En  conséquence,  est  abrogé  l’ordre  de  l’introduction  du  nouveau 
« catéchisme,  et  l’usage  n’en  aura  lieu  que  là  où  il  sera  reçu  avec  bon 
c(  vouloir  L » 

Le  nouveau  catéchisme  cessait  donc  d’être  obligatoire,  et  les  pa- 
roisses avaient  la  faculté,  si  elles  le  voulaient,  de  conserver  l’an- 
cien. Les  partisans  de  ce  dernier  ne  voulurent  pas  se  contenter  de 
cette  victoire  incomplète.  Le  roi  et  ses  ministres  n’étaient  revenus 
qu’à  demi  sur  la  mesure  du  14  avril;  on  voulait  qu’ils  revinssent 
tout  à fait.  Après  les  concessions  arrachées  par  l’émeute,  on  se  pré- 
para à en  obtenir  de  nouvelles  par  la  voie  plus  régulière  et  plus  res- 
pectueuse des  pétitions. 

Ces  pétitions  s’attaquaient  surtout  aux  doctrines  contenues  dans 
le  nouveau  catéchisme,  et  elles  se  plaignaient  de  l’usurpation  com- 
mise par  le  haut  consistoire  aux  dépens  du  synode  national  vainement 

* Galette  de  Hijwvre,  21  aoét,  n“  388.  L’ordonnance  est  datée  de  Goslar,  19 
août  1862. 
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promis  depuis  douze  ans  par  la  Constitution,  et  dont  on  n’avait  pas 
daigné  prendre  l’avis  pour  une  question  aussi  grave. 

Du  reste,  en  s’adressant  au  roi,  les  pétitionnaires  voyaient  en  lui 
bien  plus  le  Pontife  que  le  prince,  et  loin  de  contester  son  droit  épi- 
scopal, en  proclamaient  l’autorité  ^ 

Cette  doctrine  entraîne  sans  doute  plus  d’une  difficulté,  et  pour  se 
borner  à une  seule,  on  ne  voit  guère  quelles  garanties  de  sécurité 
l’épiscopat  des  princes  peut  apporter  aux  Églises  protestantes,  si, 
dans  Pexercice  de  leur  prérogative  spirituelle,  les  princes  sont  ex- 
posés à se  tromper,  et  à se  tromper  jusqu’à  induire  en  erreur  les  élus 
eux-mêmes,  s'il  était  possible,  comme  s’exprime  un  des  adversaires 
de  la  mesure  royale  ^ 

Dans  plusieurs  de  ces  pétitions,  le  ton  de  la  menace  s’alliait  à 
celui  de  la  supplication.  On  parlait  de  déserter  en  masse  l’Église 
luthérienne  et  de  passer  à l’Eglise  calviniste,  plutôt  que  de  subir  l’in- 
fluence dangereuse  du  nouveau  catéchisme 

Depuis  ces  événements,  le  Hanovre  a été  le  théâtre  d’une  violente 
agitation  religieuse,  et  malgré  la  convocation  du  synode  réuni  au 
printemps  dernier,  des  débats  continuels  ont  entretenu,  de  paroisse 
à paroisse,  d’école  à école,  de  famille  à famille,  l’antagonisme  le  plus 
âpre  et  le  plus  funeste  à la  paix  publique.  Dans  les  paroisses  mêmes 
où  le  nouveau  catéchisme  et  la  nouvelle  liturgie  ont  été  adoptés, 
des  conflits  scandaleux  se  sont  élevés  entre  les  pasteurs  et  les  pa- 
roissiens demeurés  fidèles  aux  vieilles  traditions;  et,  en  plus  d’une 
circonstance,  le  baptême  des  enfants  nouveau-nés  a été  refusé  ou 
différé,  parce  que  les  parrains  déclaraient  ne  pas  croire  à l’enseigne- 
ment du  nouveau  catéchisme  relativement  au  démon  E 

Telle  est,  en  abrégé,  l’histoire  des  querelles  religieuses  qui  ont 
agité  le  Hanovre  depuis  plus  d’une  année.  Il  faut  maintenant  essayer 

^ « Dans  l’exercice  de  ses  droits  comme  Pontife  suprême  du  pays,  Votre  Ma- 
jesté, etc....  {Hannover  Tageblatt,  15  août,  n°  219).  Et  dans  le  même  document, 
au  dernier  alinéa  : « Nous  considérerions  comme  une  violation  de  nos  devoirs  les 
plus  graves,  si  nous  n’avions  exprimé  à notre  Pontife  suprême,  et  surtout  au  Père 
de  la  Patrie,  nos  doutes  et  nos  inquiétudes.  » — Voir  sur  ce  point  si  grave  de  l’épi- 
scopat suprême  des  princes  protestants  la  première  partie  du  livre  de  M.  le  docteur 
Dôllinger,  C Église  et  les  Églises. 

^ « Durch  welchen  verführt  werden  in  den  Irrthum,  wo  es  môglich  wâre,  aucli 
die  Auserwalilten.  » (Baurschmidt,  Prüfet  ailes,  p.  5.) 

^ « Nous  vous  prions  enfin  de  nous  préserver  d’un  livre  qui  ferait  passer  un 
très-grand  nombre  de  luthériens  à l’Église  réformée.  Car  un  grand  nombre  de  nos 
coreligionnaires  sont  décidés  à élever  leurs  enfants  dans  la  religion  réformée  plutôt 
que  de  les  exposer  au  nouveau  catéchisme.  » (Pétition  couverte  de  2,495  signatures, 
et  présentée  au  roi  par  M.  Grœning,  marchand.  D.  Zeitung  für  Nord  Deutschland, 
n®  4149. 

^ Voir  le  Nouveau  catéchisme,  p.  158-146. 
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de  descendre  dans  les  profondeurs  de  la  question,  nous  rendre 
compte  de  l’opposition  souleyée  par  le  nouveau  catéchisme,  résu- 
mer les  arguments  produits  par  ses  adversaires,  faire  connaître  les 
réponses  de  ses  auteurs  ou  de  ses  partisans,  et  tirer  de  ce  débat 
quelques  conclusions  d’une  portée  plus  générale. 


Il 


Ce  n’est  pas  une  médiocre  difficulté , au  prix  même  de  l’exa- 
men le  plus  attentif  et  le  plus  consciencieux,  de  se  rendre  un 
compte  très-exact  de  tous  les  mouvements  d’opinion  subis  par  le 
protestantisme  allemand  dans  la  période  la  plus  récente  de  son  déve- 
loppement ^ L’Allemagne  est  peut-être,  de  tous  les  pa^s  de  l’Europe, 
celui  qui  se  prête  le  moins  aux  vues  d’ensemble  et  aux  généralisations 
systématiques.  Sans  doute,  le  caractère  allemand  présente,  à peu 
près  partout,  la  même  physionomie  ; et,  à ses  diverses  zones,  la  vie 
sociale  s’y  fait  reconnaître  à des  traits  communs.  Mais,  politiquement 
et  religieusement,  il  y a trop  de  différence  entre  les  pays  dont  f Alle- 
magne se  compose  pour  qu’on  puisse,  sans  témérité,  hasarder  des 
jugements  généraux  et  absolus.  C’est  bien  là  qu’il  serait  légitime 
de  faire  appel  à la  théorie  de  la  nuance^  si  justement  proscrite  des 
régions  de  la  métaphysique,  où  des  contradictions  irréconciliables 
séparent  invinciblement  la  vérité  et  l’erreur,  le  bien  et  le  mai.  Cela 
est  surtout  vrai  des  mouvements  religieux  dont  la  réforme  a été  le 
principe.  Les  étudiez-vous  dans  leur  rapport  avec  la  doctrine  catho- 
lique? Ils  sont  séparés  d’elle  par  un  abîme,  alors  même  que,  dans 
leurs  plus  modernes  évolutions,  ils  cherchent  à s’en  rapprocher.  Mais, 
si  vous  les  examinez  dans  leurs  seules  relations  avec  leur  origine 
commune  et  leur  principe  générateur,  quand  iis  ont  été  partagés  en 
un  certain  nombre  de  groupes  principaux,  ils  exigent  de  l’observa- 
teur la  plus  minutieuse  patience  d’investigation  pour  n’êlre  pas 
confondus  dans  un  vaste  pêle-mêle  : la  plupart  du  temps,  en  effet, 
des  nuances  seules  permettent  de  les  distinguer.  Les  théologiens  alle- 
mands eux-mêmes,  je  ne  crains  pas  de  l’affirmer,  perdent  quelquefois 

^ J’indiquerai  comme  sources  principales  sur  celte  question  le  récent  ouvrage 
de  M.  le  docteur  Dôllinger  VÊglise  et  les  Églises;  le  Manuel  d'histoire  de  l'Église, 
de  Ritter,  et  le  livre  si  intéressant  et  si  curieux  de  M.  Edmond  Jôrg,  Gescliichte 
des  Prolestantismus  in  seiner  neuestein  Entwicklung. 
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le  fil  conducteur  sans  lequel  on  s'égare  infailliblement  dans  ce  dé- 
dale ; et  la  physionomie  du  protestantisme  allemand  est  tellement 
mobile  qu’il  en  faudrait  refaire  sans  cesse  la  photographie,  si  on 
voulait  en  fixer  les  traits  si  variables  et  si  fugitifs.  Encore  moins 
demandera-t-on  à un  étranger,  même  après  une  étude  personnelle 
et  consciencieuse,  d’arriver  à des  précisions  dont  les  hommes  du 
pays  se  croient  à peine  capables.  J’espère  un  jour  pouvoir  aborder 
ce  travail.  Aujourd’hui,  et  pour  faire  comprendre  le  sens  de  la 
querelle  théologique  soulevée  par  le  nouveau  catéchisme  hanovrien, 
il  suffira  d’esquisser  à grands  traits  les  mouvements  les  plus  con- 
sidérables accomplis  de  notre  temps  au  sein  du  protestanlisme 
allemand. 

A la  tin  du  dix-huitième  siècle,  les  progrès  croissants  du  natura- 
lisme et  du  rationalisme  avaient  eu  sur  la  dogmatique  protestante  le 
contre-coup  le  plus  direct  et  le  plus  lamentable.  « 11  y a dans  l’homme, 
« avait  dit  Kant,  quelque  chose  de  divin,  dont  la  raison  est  fexpres- 
« sion.  Tout  ce  qui  n’est  pas  d’accord  avec  la  raison,  c’est-à-dire 
« tout  ce  que  la  raison  pure  et  livrée  à elle-même  ne  peut  connaître 
<(  et  concevoir  par  elle-même,  est  faux  et  doit  être  rejeté.  » Cette 
thèse,  adoptée  avec  enthousiasme  par  un  grand  nombre  de  théolo- 
giens, était  non-seulement  la  critique^  mais  la  négation  radicale  de 
toute  révélation  et  de  tout  ordre  surnaturel.  Sans  doute  Kant  avait 
conservé  les  idées  de  Dieu,  de  liberté  et  d’immortalité,  mais  il  en 
faisait  des  postulata  de  la  raison  pratique  ou  morale.  La  morale  de- 
vint ainsi  le  critérium  du  dogme;  tout  dogme  qui  n’entraînait  avec 
lui  aucune  conséquence  morale  était  regardé  comme  un  martyre 
inutile  pour  la  raison,  et,  par  conséquent,  rejeté  L 

Paulus,  Wegscheider,  Bretschneider,  Rôhr,  de  Welte,  Ammon, 
Staüdlein  et  d’autres  hardis  rationalistes  furent  les  principaux  or- 
ganes de  cette  étrange  théologie,  et  préparèrent  les  esprits  à accepter, 
sans  trop  d’étonnement  et  d’effroi,  la  conciliation,  plus  étrange  encore, 
tentée  par  Schleiermacher  entre  les  données  panthéistes  et  les  prin- 
cipes du  christianisme 

Ce  que  Kant  et  Fichte  avaient  fait  pour  le  Nord  de  l’Allemagne, 
surtout  au  nom  de  la  raison,  Schelling  le  fit  pour  le  Sud,  en  s’adres- 
sant principalement  à l’imagination  et  au  sentiment.  L’incrédulité  et 
la  négation  de  toute  croyance  positive  étendirent  leurs  ravages  dans 
les  écoles  théologiques.  Hegel  compléta  cette  œuvre  de  destruction 
et  de  mort  en  attaquant  la  raison  et  la  logique  elle-même,  dans 

* Ritter,  Handbuch  der  Kirchengeschichte,  tl,  p.  583.  Bonn,  1854. 

- Der  chrisUiche  Glauhe  nach  den  Gimndsdtzen  der  Evangelischen  Kir  ch  dar~ 
gesteUt,  Berlin,  1821. 
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leurs  données  fondamentales  et  dans  leurs  principes  essentiels 

Tandis  que  Terreur  arrivait  ainsi  à son  apogée,  elle  semblait  ap- 
porter le  remède  avec  Texcôs  du  mal.  Elle  était  d’abord  une  démon- 
stration indirecte,  et  par  Tabsurde,  des  vérités  et  des  principes  niés 
avec  tant  de  hardiesse.  Elle  devait,  en  outre,  provoquer  une  salutaire 
réaction  en  révélant  aux  âmes  honnêtes  les  profondeurs  de  Tabîme 
où  tout  menaçait  d’être  englouti. 

Les  malheurs  de  l’Allemagne,  au  temps  des  guerres  de  Tempire, 
et,  en  particulier,  le  mouvement  national  de  1815,  ne  furent  pas 
étrangers  à cette  réaction.  En  croyant  fermement  à la  patrie,  à son 
indépendance,  à son  drapeau,  le  peuple  allemand  se  remit  aussi  à 
croire  aux  grands  principes  dont  Taudace  effrontée  des  sceptiques 
avait  dépouillé  le  double  sanctuaire  de  la  raison  et  de  la  foi.  Derrière 
la  liberté,  pour  laquelle  on  se  battait  à Dresde  et  à Leipzig,  on  sentit 
Dieu,  vainement  nié  et  aboli  par  les  sophistes.  Quand  l’Allemagne, 
débarrassée  de  l’étranger,  recommença  à vivre  de  sa  vie  propre,  et 
à ressaisir  son  autonomie,  on  entendit  les  rois,  naguère  alliés  témé- 
raires d’une  philosophie  destructrice,  déclarer,  à la  face  du  monde, 
« qu’iis  voulaient  gouverner  d’après  les  principes  du  christianisme.» 

La  Prusse,  sous  Frédéric-Guillaume  III,  se  mit  à la  tète  de  ce 
mouvement  réparateur.  En  face  de  l’ennemi  commun,  tous  les 
peuples  allemands  s’étaient  unis,  et  il  n’y  avait  point  eu  de  dis- 
tinction de  Prussien,  de  Saxon,  d’Autrichien,  de  Bavarois,  pour 
rendre  la  vieille  terre  d’Arminius  à son  ancienne  indépendance  ^ 
On  crut  tout  simple  de  transporter  dans  le  domaine  de  la  religion 
ce  qui  avait  si  admirablement  réussi  sur  le  terrain  de  la  politique. 
L’union  avait  fait  la  force  des  Allemands  contre  les  Français,  pour- 
quoi n’aurait-elle  pas  fait  la  force  des  chrétiens  contre  les  impies, 
des  protestants  contre  les  catholiques?  De  ce  raisonnement  servant 
de  majeure  sortit  comme  conclusion  l’Église  unie  de  Prusse,  inau- 
gurée en  1817,  à l’époque  du  troisième  jubilé  séculaire  de  la  ré- 
forme (4  février).  Substituer  aux  anciens  noms  de  Luthériens  et  de 
Calvinistes  le  nom  plus  compréhensif  et  plus  vague  à’Évangéli- 
ques;  faire  asseoir  à la  même  table  de  communion,  et  sous  l’accom- 
modante élasticité  d’une  même  liturgie,  et  ceux  qui,  avec  Luther, 
croyaient  à la  présence  réelle,  et  ceux  qui,  avec  Zwingle  et  Calvin,  la 
rejetaient  comme  une  superstition  idolâtrique,  en  laissant  à chacun 
la  liberté  de  voir  dans  le  pain  consacré  ou  le  corps  de  Jésus-Christ 
ou  une  simple  commémoration  de  la  Cène  : telle  était  l’œuvre  déli- 

* Voir  l’exposition  et  la  réfutation  de  la  logique  de  Hegel,  dans  le  t.  P"  de  la  Lo- 
gique du  P.  Gratry. 

^ On  se  rappelle  le  beau  chant  national  de  Ârndt  (1815).  Was  ist  des  Deutschen 
faterland  ? 
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cate  à l’aide  de  laquelle  le  roi  de  Prusse  se  flattait  de  concentrer  les 
forces  jusqu’alors  trop  éparses  du  protestantisme,  afin  de  les  op- 
poser plus  sûrement,  d’une  part,  aux  ennemis  de  la  révélation,  et  de 
l’autre  aux  partisans  de  l’Église  romaine. 

Ce  nouvel  essai  d’Église  officielle  n’eut  pas  tous  les  résultats  qu’a- 
vait espérés  le  zèle  de  son  auteur.  Les  protestants  les  plus  sincères, 
luthériens  ou  calvinistes , les  premiers  surtout , répugnaient  à un 
compromis  où  la  vérité  était  sacrifiée  à la  charité,  et  repoussaient  au 
nom  de  la  conscience  une  union  purement  nominale  sous  laquelle 
subsistaient  les  dissentiments  les  plus  profonds.  On  vit  même  un  cer- 
tain nombre  de  paroisses,  en  dépit  des  injonctions,  des  menaces  et 
même  des  mesures  coercitives,  refuser  d’entrer  dans  l’union  et 
d’abandonner  la  véritable  orthodoxie  luthérienne.  On  donna  à ce  parti 
le  nom  de  vieux  luthériens  (Die  Althitheraner) , et  ceux-ci  s’appli- 
quèrent avec  d’autant  plus  de  zèle  à demeurer  fidèles  aux  traditions 
dogmatiques  et  liturgiques  de  l’école  de  Wittenberg,  qu’ils  avaient  la 
douleur  de  les  voir  plus  compromises  au  sein  de  l’union  par  un  con- 
tact quotidien  avec  les  calvinistes. 

Ce  retour  aux  idées  chrétiennes  dans  une  partie  considérable  de  l’E- 
glise allemande  était  un  symptôme  rassurant  ; ce  pouvait  être  le  point 
de  départ  d’un  mouvement  plus  décisif  et  plus  considérable;  mais  le 
principe  dissolvant  de  la  réforme  subsistait  toujours  ; les  heureuses 
inconséquences  des  âmes  tourmentées  par  le  besoin  religieux  n’em- 
pêchaient pas  les  hardiesses  et  les  témérités  plus  logiques  des  vrais 
partisans  du  libre  examen.  Tandis  que  d’une  part  l’exégèse  biblique 
se  retrempait  aux  sources  de  la  foi  avec  Tholuck,  Hengstenberg,  De- 
litzch,  le  rationalisme  le  plus  niveleur  retrouvait  dans  Baur  et  dans 
Strauss  de  dignes  successeurs  des  Paulus  et  des  Schleiermacher. 

Je  le  répète,  je  n’ai  pas  la  prétention  de  tracer  en  ce  moment  un 
tableau  complet  de  tous  les  mouvements  qui  ont  agité  le  protestan- 
tisme allemand  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Pour  emprun- 
ter le  langage  d’un  des  plus  récents  historiens  de  l’Église,  « les  sépa- 
rations, les  fusions,  les  transactions  S » se  sont  tellement  multipliées 
dans  ces  vingt  dernières  années,  que  de  gros  volumes  suffiraient  à 
peine  pour  en  redire  l’interminable  et  confuse  histoire. 

Les  événements  politiques  de  1848  vinrent  aider  aussi  par  contre- 
coup à la  renaissance  religieuse.  Le  besoin  d’autorité  se  faisait  sentir 
partout  ; les  partisans  de  l’ancienne  orthodoxie  profitèrent  de  ce  be- 
soin pour  faire  la  guerre,  non  plus  seulement  au  rationalisme  et  à 


* Die  Verschiedenheiten,  die  Fusionen,  TransacLionen,  die  Gegensâtze  auf  dem 
Gebiete  der  Kirche  mussten  sich  unter  solchen  Umslânden  nothwendig  vermehren. 
(Ritter.  Gesch  der  Kirche,  p.  598.) 
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une  exégèse  destructive  de  toute  révélation,  mais  aussi  à ce  piétisme 
tout  subjectif  de  Spener  dont  T influence  avait  bercé  de  pieuses  illu- 
sions les  âmes  qui  tenaient  à se  croire  et  à se  dire  encore  chrétiennes. 

C’est  donc  surtout  depuis  quinze  ans  qu’on  voit  dans  les  écoles  de 
théologie  et  dans  les  consistoires  de  plusieurs  églises  allemandes  une 
tendance  à revenir  de  plus  en  plus  à une  église  objective,  avec  des  for- 
mes hiérarchiques,  une  confession  de  foi  formelle,  et  une  liturgie 
positive. 

Cette  tendance  est  caractérisée,  avec  des  détails  curieux,  dans  le 
passage  suivant  d’une  Revue  théologique,  publiée  à Berlin  sous  la 
direction  du  docteur  Hengstenberg  : 

a Comme  l’enfant  prodigue  se  souvenait  de  tout  ce  qu’il  avait  eu 
« dans  la  maison  de  son  père,  ainsi,  nous  aussi,  nous  nous  souvenons 
« maintenant  de  tout  ce  que  nous  avons  eu  dans  la  maison  maternelle 
« de  l’Eglise  {so  hesinnen  auch  wïr  uns  jetzt  auf  ailes  was  wir  in  clem 
« Mutterhause  derKirche  gehabt  haben).  Vdivmi  ces  trésors  de  la  maison 
c(  maternelle,  il  faut  surtout  compter  la  confession  de  foi,  la  vie  com- 
c<  mune  dans  cette  maison,  les  chants,  le  service  de  Dieu,  l’habitude 
((  et  l’usage  du  baptême  et  de  la  cène,  de  la  confirmation,  de  la  béné- 
« diction  nuptiale;  le  rétablissement  des  anciens  chants;  les  essais 
« pour  arriver  à une  bonne  pratique  de  la  confession  ; le  rétablis- 
« sement  des  vêpres  et  des  pratiques  accessoires  du  culte  ; la  manière 
((  ecclésiastique  de  procéder  aux  funérailles,  les  soins  donnés  à l’in- 
« struction  catéchétique,  tant  à l’école  qu’à  l’église,  la  polémique 
c(  contre  la  franc-maçonnerie,  une  grande  idée  du  ministère  pastoral, 
« comme  étant  d’institution  divine,  et  la  connaissance  croissante  de 
« la  puissance  objective  de  l’Église»  (die  hôhe  Auffassung  des  Predigt- 
amts,  als  einer  gôttlichen  Institution,  die  wachsende  Erkenntniss  der 
objektiven  Macht  der  Kirche)  E 

Ces  aveux  si  instructifs  des  partisans  du  mouvement  ecclésias- 
tique reçoivent  leur  confirmation  des  attaques  de  leurs  adversaires. 
Une  Revue  qui  s’est  donnée  pour  mission  de  surveiller  et  de  com- 
battre ces  tendances  dangereuses,  dans  lesquelles  elle  voit,  non  sans 
raison  peut-être,  un  acheminement  vers  Rome,  se  montre  sans  pitié 
pour  ce  parti  qu’elle  appelle  le  confessionalisme  orthodoxe  ou  le 
parti  de  la  haute  Église^.  « C’est  ce  parti,  dit  la  Revue  d'Elberfeld, 

* Hengstenberg’s  EvaJigelische  Kirchenzeitung,  29  oct.  1856,  cité  dans  le  savant 
ouvrage  de  M.  Edmond  Jôrg,  1. 1,  p.  H . 

2 Die  Partei  des  orthodoxen  Rationalismus  oder  des  Hochkirchenthums.  (Allge- 
meine  kirchliche  Zeitschrift  y publiée  à Elberfeld  sous  la  direction  du  D^Schenkel. 
1"*  année,  5®  livraison.) 
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((  qui  veut  rétablir  Tantorité  doctrinale  des  confessions  de  foi,  rendre 
« leur  autorité  aux  anciens  catéchismes  et  aux  anciennes  liturgies 
« de  rÉglise,  et  faire  revivre,  dans  sa  stricte  sévérité,  l’antique  dis- 
((  cipline.  Ce  même  parti  s’oppose , de  toutes  ses  forces , au  libre 
« développement  de  la  vie  paroissiale  ; ruine  l’autonomie  dans  le  bas 
« pour  consolider  Tautorité  dans  le  haut  ; montre  une  sympathie  à 
a peine  déguisée  pour  les  règles  ecclésiastiques  et  les  formes  hiérar- 
« chiques  du  catholicisme  romain  ; pousse  des  cris  aigus  contre  le 
« rationalisme  et  le  radicalisme  des  réformés,  qui  ont  toujours  favo- 
« risé  plus  de  liberté  dans  renseignement  des  pasteurs,  et  une  plus 
« grande  participation  des  laïques  à la  vie  des  paroisses;  essaye  ouver- 
((  tement  d’établir  de  nouveaux  sacrements,  et  d’entourer  l’exercice 
« de  la  dignité  pastorale  de  l’auréole  d’une  autorité  divine  ; étouffe, 
« ou  du  moins  comprime,  dans  les  Universités,  la  liberté  d’examen; 
((  et  introduit  dans  l’Église  allemande  évangélique  un  état  de  subor- 
« dination  et  de  servitude,  en  comparaison  duquel  on  envierait 
« presque  la  dépendance  dans  laquelle  les  catholiques  romains  se 
« trouvent  vis-à-vis  de  leurs  prêtres  : tels  sont  les  traits  caracté- 
((  ristiques  d’un  parti  qui  s’appuie  principalement  sur  l’imion  de 
« l’Église  et  de  l’État  \ » 

La  lutte  théologique  dont  le  nouveau  catéchisme  de  Hanovre  a été 
l’occasion,  et  qui  n’est  elle-même  qu’un  épisode  de  la  lutte  plus 
générale  dont  il  serait  si  intéressant  d’étudier  les  caractères  dans 
les  autres  contrées  protestantes,  peut  se  résumer  tout  entière  dans 
l’antagonisme  de  ces  deux  partis  : Uun  qui  s’inspire  davantage  des 
traditions  du  siècle  dernier,  vit  en  assez  bonne  intelligence  avec  l’exé- 
gèse rationaliste,  professe  une  souveraine  horreur  pour  tout  dogme 
trop  nettement  formulé,  et  refuse  d’accorder  à l’Église  une  autorité 
divine  de  doctrine  et  de  ministère  ; l’autre  qui,  semblable  à l’enfant 
prodigue  repentant,  semble  vouloir  se  mettre  en  marche  pour  ren- 
trer dans  la  maison  paternelle,  et  en  attendant  cette  réconciliation, 
s’efforce  de  reprendre  un  à un  les  trésors  de  foi  et  de  discipline  en- 
levés aux  chrétiens  par  le  malheur  des  temps  et  les  audaces  de  l’es- 
prit irréligieux. 

Pour  nous  en  convaincre,  abordons  l’étude  du  nouveau  catéchisme, 
et  passons  en  revue  les  accusations  principales  élevées  contre  lui  par 
ses  adversaires. 


* A Ugemeine  Kirchliche  Zeitschrift,  ib. 
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III 


Le  nouveau  catéchisme  de  Hanovre  comprend  trois  parties.  La  pre- 
mière, intitulée  les  cinq  chapitres  principaux^  et  la  seconde,  exclusive- 
ment composée  du  petit  catéchisme"  de  Luther,  n’ont  rien  de  spécial 
à cette  nouvelle  publication,  et  se  retrouvent  dans  la  plupart  des  ca- 
téchismes luthériens.  D’après  une  ordonnance  consistoriale  publiée 
quelques  jours  après  le  décret  royal  du  14  avril,  ces  deux  premières 
parties,  qui  ne  comprennent  à elles  deux  que  trente-deux  pages  sur 
cent  soixante-quinze,  sont  destinées  à être  apprises  par  cœur,  la  pre- 
mière par  les  enfants  de  six  à huit,  la  seconde  par  les  enfants  de 
huit  à onze  ans.  La  troisième  partie,  intitulée  : Explication  détaillée 
du  catéchisme  {Ausführliche  Erklâniruj  des  Katechismus) ^ et  destinée  à 
l’instruction  des  enfants  de  onze  à quatorze  ans,  est  la  seule  dont 
nous  ayons  à nous  occuper.  C’est  surtout  là,  au  dire  des  adversaires, 
que  se  trouvent  « le  levain  papiste  » dont  l’Église  évangélique  s’était 
si  heureusement  débarrassée  au  seizième  siècle  S et  « un  esprit  d’er- 
« reur  capable  de  séduire  les  élus  eux-mêmes,  s’il  était  possible  % » 

Quelles  nouveautés  ont  donc  été  introduites  dans  le  caléchisme  de 
1862  dont  la  prétention  est  de  se  rattacher  trés-é(roitement  à la  dog- 
matique de  Luther?  Sur  quels  principes  reposent  les  objections  de 
ses  contradicteurs  et  quels  graves  enseignements  en  ressortent  pour 
nous? 

A première  vue,  et  en  feuilletant  seulement  les  deux  catéchismes, 
on  peut  saisir  entre  eux  une  différence  profonde.  Le  catéchisme  de 
1790  donne  une  préférence  marquée  à la  morale  sur  le  dogme. 
Dans  les  huit  traités  dont  il  se  compose,  le  septième,  intitulé  : des  de- 
voirs et  des  vertus  du  chrétien,  occupe  à lui  seul  la  moitié  du  livre. 
En  outre,  il  eût  été  plus  exact  de  l’intituler  : des  devoirs  et  des  vertus 
de  r honnête  homme;  car,  à part  quelques  expressions  d’un  emploi 
extrêmement  rare  et  discret,  l’élément  surnaturel  et  les  considéra- 
tions empruntées  à la  foi  tiennent  fort  peu  de  place  dans  cet  exposé 
de  morale. 

Quant  à la  partie  dogmatique,  je  ne  voudrais  pas  dire  qu’elle  est 

* Baurschmidt,  p.  5. 

® Baurschmidt,  p.  5. 
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exclusivement  rationaliste;  ce  serait  une  fausseté  et  une  injustice. 
En  effet,  il  y est  question  de  la  Trinité  (p.  21),  du  péché  originel  et 
de  ses  suites  (p.  50  et  51),  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  (p.  55),  de  la 
rédemption  du  monde  par  ses  souffrances  et  sa  mort  (p.  50),  de  la  ré- 
surrection finale  (p.  56),  et  de  féternité  des  récompenses  et  des 
peines  (p.  59).  Mais  ces  points  fondamentaux  de  la  dogmatique  chré- 
tienne ont  été  à peine  effleurés  par  les  rédacteurs  de  ce  catéchisme, 
ïl  les  faut  chercher  avec  grand  soin  dans  le  livre  pour  les  y décou- 
vrir, et  les  enseignements  sur  Dieu  et  sur  l’homme  y sont  bien  plus 
souvent  puisés  aux  sources  de  la  raison  naturelle  qu’à  celles  de  la 
foi. 

Telle  dogmatique,  telle  liturgie.  Aussi  les  formules  de  prières  pla- 
cées à la  fm  du  catéchisme  de  1790  (p.  167-171)  sont  rédigées  de 
telle  sorte,  qu’à  la  condition  d’admettre  l’existence  de  Dieu  et  l’im- 
mortalité de  l’âme,  fût-on  juif,  mahométan,  adorateur  du  Grand-Es- 
prit, ou  l’un  de  nos  modernes  libres  penseurs,  on  les  pourrait  réciter 
sans  imposer  à sa  raison  le  moindre  acte  de  foi  surnaturelle  E 

Ces  proportions  relatives  de  la  morale  et  de  la  dogmatique  sont  en- 
tièrement renversées  dans  le  catéchisme  de  1862.  La  morale  n’en  est 
pas  exclue,  mais  elle  est  loin  d’y  tenir  une  place  aussi  considérable  ; 
et  au  lieu  d’être  séparée  du  dogme,  elle  en  découle  comme  une  con- 
séquence pratique  ; enfin,  bien  plus  que  le  catéchisme  précédent, 
elle  se  préoccupe  de  l’homme  régénéré  par  Jésus-Christ  ; elle  a 
surtout  en  vue  de  former  le  chrétien,  l’homme  surnaturel,  et  elle 
va  demander  aux  principes  de  la  révélation  les  principaux  mobiles 
du  devoir. 

Cette  première  et  essentielle  différence  est  un  des  griefs  princi- 
paux de  M.  l’archidiacre  Baurschmidt  et  de  ses  amis  contre  l’œuvre 
récente.  Le  langage  dont  ils  se  servent  pour  faire  l’apologie  du  caté- 
chisme de  1790  et  décrier  celui  de  1862  mérite  d’être  entendu. 

L’orthodoxie  protestante  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle, 
disent-ils,  avait  commis  une  grande  faute  en  mettant  la  théologie  à 
la  place  de  la  religion,  et  en  donnant  plus  d’importance  à la  pureté 
de  la  doctrine  qu’à  celle  de  la  vie  pratique.  De  là  une  dogmatique 
étroite,  impopulaire,  pleine  des  souvenirs  de  la  scolastique  et  du 
moyen  âge;  de  là  ces  formulaires  orthodoxes  imposés  aux  Églises 
allemandes,  vrais  papes  de  papier,  aussi  intolérants  et  aussi  en- 
nemis de  la  liberté  de  conscience  que  le  pape  de  Rome  E A quels 


* Je  dois  faire  une  exception  pour  la  première  et  pour  la  cinquième  formule,  où  le 
nom  de  Jésus-Christ  est  prononcé. 

- « Die  orthodoxe  Lehrformel  wurde  der  protestantische  Papst.  Wir  Kennen  die 
Folge  dieses  papiernen  Papstthums.  » 
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résultats  était-on  arrivé  par  là?  On  avait  dégoûté  de  la  religion  les 
personnes  éclairées  et  jeté  les  masses  dans  F indifférence.  Le  mé- 
rite du  catéchisme  de  1790  était  précisément  d’avoir  émoussé  toutes 
ces  pointes  théologiques  et  évite  cet  esprit  étroit  et  exclusif  qui 
fait  du  protestantisme  un  catholicisme  pire  que  le  catholicisme  vé- 
ritable L 

Le  nouveau  catéchisme,  ajoutent-ils,  veut  ramener  les  nouvelles 
générations  à ces  traditions  surannées,  et  renfermer  de  nouveau  Fin- 
struction  religieuse  dans  les  limites  d’une  orthodoxie  stricte  et  exclu- 
sive. 11  fait  bon  marché  de  la  morale  sur  laquelle  tous  peuvent  être 
d’accord  en  dépit  de  la  divergence  des  symboles,  et  attribue  une 
importance  exagérée  à l’enseignement  de  la  doctrine  ; mais  il  aura 
beau  faire,  la  période  dogmatique  du  protestantisme  est  passée;  vou- 
loir à tout  prix  y ramener  les  âmes,  c’est  une  tentative  insensée, 
sans  but  et  sans  issue  Le  devoir  du  temps  présent  est  de  dévelop- 
per le  côté  moral  du  christianisme,  et  de  lui  donner  de  nouvelles 
bases  dans  la  conscience,  dans  la  raison  et  dans  la  volonté  des  peu- 
ples^. Revenir  à une  dogmatique  usée,  c’est,  contrairement  à la  pa- 
role de  l’Évangile,  mettre  dans  de  vieux  tonneaux  le  nouveau  vin, 
ou  ressusciter  des  morts  enterrés  depuis  longtemps  \ 

A partir  de  ce  principe,  on  voit  aisément  de  quelles  critiques  de 
détail  le  nouveau  catéchisme  doit  être  accablé  par  ses  adversaires. 

Résumons-les. 

L’ancien  catéchisme  avait  traité  avec  beaucoup  de  réserve  la  ques- 
tion de  la  Trinité,  et  n’avait  pas  dépassé  les  limites  du  langage  bi- 
blique. Le  nouveau  a le  tort,  suivant  le  docteur  Schenkel,  de  produire 
sur  cette  question  des  thèses  absolues  et  tranchantes,  d’insister  sur 
la  Trinité  aux  dépens  des  attributs  de  l’essence  divine,  et  d’employer 
les  expressions  de  Trinité  et  de  trois  personnes  qu’on  ne  trouve  pas 
dans  la  Bible  ^ M.  l’archidiacre  Raurschmidt  va  plus  loin  encore.  11 
demande  aux  rédacteurs  du  nouveau  catéchisme  de  quel  droit  ils  dé- 


1 « Die  orthodoxen  Spitzen  sind  in  ihm  abgebrochen,  die  dogmatischen  Ilârten 

abgeglâttet Der  Prolestantismus  ist  ein  verschlechterter  Katholicismus,  wenn 

dieser  Gmndsatz  aufgegeben  wird.»  (D"  Schenkel,  Der  neue  Evang-Luth.  Landeskat. 
p.  14-15;  Raurschmidt,  p.  16  et  17.) 

2 « Die  dogmatische  Période  des  Prolestantismus  ist  vorübergegangen  ; sie  hat 
fûr  ihre  Zeit  ihre  Dienste  gethan  und  sich  ausgelebt  ; um  jeden  Preis  sie  trotzdem 
restauriren  zu  wollen,  iste  ein  Ünternehmen  an  sich  ohne  Zweck  und  ohne  aile 
Aussicht  aut'Erfolg.  » (Schenkel,  p.  28.) 

3 Ibidem. 

^ « Die  jungen  Most  in  alte  Schaüche  fassen A us  welchem  Rechte  lâsst  man 

die  Todten  nicht  ruhen,  welche  unsere  Vater  lângst  begraben  haben?  » (Baur- 
schmidt,  p.  53.) 

5 Schenkel,  p.  35. 
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composent  Tessence  impénétrable  delà  Divinité,  en  y distinguant  une 
première,  une  seconde  et  une  troisième  personnes  \ lorsque  c’est 
déjà  trop  faire  que  de  donner  un  nom  à Dieu,  puisque  par  là  on  ra- 
baisse son  essence  aux  infimes  proportions  de  la  pensée  humaine. 

Dans  le  Christ  sauveur,  fancien  catéchisme  s’était  surtout  attaché  à 
montrer  le  personnage  historique,  tel  que  l’Évangile  le  fait  vivre  sous 
nos  yeux.  Le  nouveau  emprunte  sans  scrupule  les  formules  du  con- 
cile de  Chalcédoine  relativement  à la  distinction  des  deux  natures,  et 
s’exprime  sur  Jésus-Christ  dans  les  termes  mêmes  de  la  vieille  sco- 
lastique'^, en  insistant  sur  le  côté  divin  du  Sauveur  beaucoup  plus 
que  celui-ci  ne  l’a  fait  en  parlant  de  lui-même  ^ 

Toujours  fidèle  à son  esprit  de  tolérance,  l’ancien  catéchisme  avait 
raconté  brièvement  la  chute  du  premier  homme,  et  exposé  plus 
brièvement  encore  les  conséquences  de  cette  chute  \ Tout  au 
contraire,  les  rédacteurs  du  nouveau  catéchisme  développent  avec 
une  prédilection  affectée  cette  thèse  si  profondément  marquée  au 
coin  de  la  vieille  orthodoxie.  Écho  lointain,  mais  fidèle,  de  la  terrible 
dogmatique  du  Sinaï  , le  catéchisme  hanovrien  de  J 862  aime  à 
mettre  en  scène  le  Dieu  jaloux  dont  la  colère  redoutable  poursuit 
jusque  dans  les  générations  les  plus  reculées  les  fautes  des  pères  A 
en  croire  M.  le  docteur  Schenkel,  cette  prétendue  doctrine  orthodoxe 
sur  le  péché  originel  ne  saurait  se  fonder  ni  sur  l’ancien  ni  sur  le 
nouveau  Teslameht  : elle  est  démentie  à la  fois  par  l’Écriture  et  par 
la  raison  ® ; et,  en  s’appuyant  sur  l’Évangile,  M.  l’archidiacre  Baur- 
schmidt  se  demande  comment  on  peut  appeler  « enfants  de  colère  et 
de  mort  » ceux  qui  n’ont  pas  reçu  le  baptême,  puisque  Jésus-Christ 
bénissait  de  petits  enfants  encore  souillés  de  la  tache  originelle  et 
apprenait  à ses  apôtres  à voir  dans  ces  petits  les  vrais  héritiers  du 
royaume  de  Dieu  b 

Le  respect  aveugle  de  la  tradition  et  l’asservissement  systématique 
de  la  raison  à une  orthodoxie  surannée  éclatent  davantage  encore, 
au  dire  des  mêmes  adversaires,  dans  les  chapitres  du  nouveau  caté- 
chisme où  il  est  question  du  baptême  et  de  la  rédemption. 

* « Warum  das  unerforschliche  und  majestâtiche  Wesen  Goltes  also  zergliedern 
vvollen,  das  daraus  eine  erste,  eine  zweite  und  eine  dritte  Person  entsteht,  mit  wel- 
cher  Vorstellung,  ja  mit  welchem  Ausdmck  allein  schon  wir  es  in  denniedern  Kreis 
menschlicher  Begriffe  herabziehen  ? » (Baurschmidt,  p.  28-29.) 

® Schenkel,  p.  36. 

^ Baurschmidt,  p.  29. 

Ancien  catéchisme,  p.  51 . 

Ces  expressions  : La  colère  de  Dieu  ! reviennent  en  effet  assez  souvent  dans  ce 
catéchisme. 

^ Schenkel,  p.  34  et  32. 

^ Baurschimdt,  p.  21 . 
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D’abord  on  fait  jouer  au  diable,  mais  à un  diable  personnel  et  véri- 
table, un  rôle  considérable  dans  le  drame  de  la  chute  du  genre  hu- 
main^; et,  non  content  de  croire  et  de  faire  croire  au  diable,  le  nou- 
veau catéchisme  parle  le  plus  sérieusement  du  monde  de  magie,  de 
sorcellerie,  de  divination,  d’évocation  des  esprits,  de  nécroman- 
cie®, etc. 

Ce  point,  je  dois  le  dire, a froissé  au  plus  haut  degré  la  susceptibi- 
lité du  peuple  hanovrien,  et  l’importance  donnée  au  démon  est  un 
des  griefs  les  plus  vivement  sentis  contre  le  nouveau  catéchisme  ; 
c’est  comme  si  ses  rédacteurs  eussent  évoqué  le  sombre  moyen  âge, 
avec  tout  son  cortège  de  sorcelleries,  pour  replonger  le  Hanovre  dans 
les  ténèbres  épaisses  des  superstitions  papistes. 

Je  ne  le  demanderai  pas  à MM.  Baurschmidt  et  Schenkel,  dont  les 
opinions  me  paraissent  singulièrement  libres  de  tout  souvenir  tradi- 
tionnel ; mais  je  le  demande  à ces  bons  Hanovriens  pour  lesquels  Lu- 
ther a été  et  est  encore  le  grand  libérateur  de  la  conscience  et  l’apôtre 
providentiel  d’une  réforme  sans  laquelle  l’Église  du  Christ  eût  été 
perdue.  Pourquoi  faire  si  bon  marché  du  diable,  lorsque  le  diable 
tient  une  si  grande  place  dans  la  vie  et  dans  l’œuvre  du  moine  saxon? 
Ne  voit-on  pas  encore,  sur  les  murs  du  château  de  la  Wartbourg,  la 
fameuse  tache  d’encre,  souvenir  vivant  du  duel  tout  scolastique  de 
l’esprit  de  ténèbres  avec  le  réformateur  de  Wittenberg?  N’est-ce  pas 
le  diable  qui,  dans  la  fameuse  conférence  de  1521,  désabuse  défini- 
tivement Luther  de  la  pratique  idolâtrique  delà  messe,  dont  jusqu’a- 
lors la  simple  lecture  de  l’Écriture  sainte  n’avait  pu  le  détacher^? 
Enfin,  dans  les  écrits  et  les  discours  de  Luther,  ne  voit-on  pas  le 
diable  paraître  à tout  propos  et  hors  de  tout  propos,  et  donner  à lui 
seul  autant  de  besogne  au  réformateur  que  tous  les  théologastres  de 
Rome  à la  fois?  Bien  loin  de  nier  l’existence  personnelle  du  démon, 
le  docteur  Martin  a la  foi  la  plus  vive  en  l’existence  de  cet  esprit 
puissant  et  rusé,  contre  lequel  il  met  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  sa  science  théologique.  Si  la  croyance  au  diable  est  une  supersti- 
tion romaine,  non-seulement  Luther  n’a  rien  fait  pour  la  détruire, 
mais  il  Fa  fortifiée  de  tout  le  poids  de  son  autorité  ; et  ceux  qui, 
aujourd’hui,  hochent  dédaigneusement  la  tête  en  entendant  parler 
du  démon,  sont  par  cela  seul  convaincus  de  renier  Luther  dans  une 
des  parties  capitales  de  son  enseignement. 


1 Voir  le  nouveau  catéchisme,  particulièrement  p.  49,  95,  59,  151,  152,  142.  — 
« Der  Teufel  stets  mit  Vorliebe  im  neuen  Katechismus  erwâhnt  wird.  » (Sclienkel, 
p.57. 

2 Nouveau  catéchisme,  p.  49,  q.  47. 

^ Récit  de  la  conférence  du  diable  avec  Luther,  fait  par  Luther  lui-même. 
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D’après  le  nouveau  catéchisme,  l’homme  créé  par  Dieu  dans  un 
èlal  d’innocence,  de  bonheur  et  d’immortalité,  a perdu  par  sa  dés- 
obéissance tous  ces  dons  du  Créateur,  et  est  devenu  incapable  d’au- 
cun bien.  Même  dans  l’état  de  rédemption,  ce  n’est  pas  lui  qui  ac- 
complit la  loi,  c’est  le  Sauveur  qui  l’accomplit  pour  lui,  et  dont  les 
mérites  deviennent  les  siens  ^ 

On  reconnaît  là,  mais  adoucies  et  singulièrement  mitigées,  les 
thèses  fondamentales  de  la  primitive  orthodoxie  luthérienne.  Mais 
tandis  que  MM.  Schenkel  et  Baurschmidt  n’ont  pas  assez  d’invectives 
contre  une  théologie  qui,  pour  vouloir  être  trop  surnaturelle,  détruit 
presque  entièrement  la  nature,  et  fait  de  l’homme,  soit  pécheur, 
soit  juste,  un  être  tout  passif,  où  le  bien  et  le  mal  sont  opérés  par 
des  agents  externes  dont  la  lutte  constitue  seule  toute  la  moralité  de 
la  vie  iiumaine%  les  défenseurs  du  nouveau  catéchisme  me  semblent 
avoir  été  dominés  par  une  sorte  de  respect  humain.  Malgré  leur 
désir  de  revenir  à la  véritable  orthodoxie  luthérienne,  ils  n’ont  pas 
osé  reproduire  purement  et  simplement  les  enseignements  du  maî- 
tre sur  ces  graves  questions.  Ils  inclinent  visiblement  de  ce  côté, 
mais  ils  se  sentent  mal  à l’aise  pour  proclamer  tout  haut  les  prin- 
cipes si  catégoriques  de  la  dogmatique  primitive  du  père  de  la 
réforme. 

Trop  de  protestants  ignorent  cette  dogmatique,  et  s’imaginent  sin- 
cèrement, sur  la  foi  de  leurs  pasteurs,  que  la  réforme  a été  une  doc- 
trine de  liberté,  et  la  glorieuse  revendication  des  droits  de  la  con- 
science contre  les  asservissantes  superstitions  de  la  scolastique.  Ce  que 
le  catéchisme  hanovrien  de  1862  dit  avec  tant  de  ménagements  et 
de  timidité  sur  les  suites  du  péché  originel  et  l’état  tout  passif  de 
l’homme  entre  les  influences  contraires  de  Dieu  et  du  démon,  il  le 
faut  lire  dans  Luther,  parlant  avec  l’autorité  d’un  fondateur  de  doc- 
trine. 

Le  péché  originel  n’a  pas  seulement  enlevé  à l’homme  les  dons 
excellents  mis  en  lui  par  le  Créateur.  Il  lui  a enlevé  le  libre  arbitre. 
L’homme  cesse  de  s’appartenir;  il  pèche,  quoi  qu’il  fasse.  Sa  volonté 
est  semblable  à une  cavale  en  plein  champ.  Dieu  monte-t-il  en  croupe? 
La  cavale  obéit,  se  laisse  emporter  à tous  les  mouvements  du  cavalier, 
et  va  où  il  veut:  Dieu  abandonne-t-il  les  rênes?  Alors  Satan  s’élance 
sur  le  dos  de  l’animal,  qui  cède  aux  éperons  et  aux  caprices  du 
cavalier.  La  volonté  n’a  pas  le  choix  de  sa  monture  ; et  il  n’y  a de 


* Nouveau  catéchisme,  p.  81,  82,  88,  89,  95. 

- Baurschmidt,  17,  4.  — Schetikel,  52,  37.  « Selbst  auf  dem  Wegeder  Heiligung 
raümt  der  Ratechismus  dem  Menscheii  keine  eigeiie  Tliâtigkeit  ein  ; ist  und  bleibt 
eiii  bloss  passives  Werkzeug.  » 

Sbttewbre  1863, 
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lutte  possible  qu’entre  les  deux  cavaliers,  Satan  et  Dieu,  qui  se  dis- 
putent l’empire  momentané  de  la  cavale  \ 

Quant  à la  rédemption  de  l’homme  pécheur  par  Jésus-Christ,  c’est 
une  œuvre  toute  extérieure.  Elle  n’atteint  pas  l’âme  humaine  dans 
son  fond  pour  la  changer,  la  purifier  et.  la  sanctifier.  C’est  une  appli- 
cation faite  par  le  dehors  des  mérites  du  sang  de  Jésus -Christ. 
L’homme  reste  toujours  essentiellement  pécheur  et  mauvais  ; mais, 
couvert  des  mérites  du  Sauveur  comme  d’un  manteau,  il  est  vu  par 
Dieu  le  Père  non  plus  comme  pécheur,  mais  comme  juste 

Par  une  conséquence  nécessaire,  les  prétendues  bonnes  œuvres  des 
justes  sont  de  véritables  péchés,  si  on  les  considère  dans  leur  valeur 
intrinsèque;  d’où  cette  conclusion  étrange,  devant  laquelle  le  réfor- 
mateur n’a  pas  reculé,  c’est  qu’en  péchant,  ou,  pour  employer  les 
expressions  mêmes  du  docteur,  en  péchant  fortement^,  l'homme 
rend  plus  d’hommage  à Dieu  qu’en  essayant  de  faire  de  bonnes  œu- 
vres. Dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  l’homme  est  un  orgueilleux:  il  se 
croit  capable  d’opérer  le  bien  par  lui-même  et  de  se  rendre  digne 
du  ciel:  il  fait  tort  à l’œuvre  de  la  rédemplion,  et,  autant  qu’il  est  en 
lui,  rend  inutiles  les  souffrances  et  la  mort  du  Sauveur  \ Au  contraire, 
en  péchant  fortement,  mais  avec  une  ferme  contiance  dans  les  mérites 
réparateurs  de  Jésus-Christ,  il  s’humilie  et  fait  éclater  visiblement 
la  puissance  et  la  miséricorde  du  Sauveur,  plus  admirables  là  où  le 
péché  abonde  davantage. 

Voilà  la  vraie  dogmatique  luthérienne  dans  toute  sa  pureté.  Le 
nouveau  catéchisme  n’en  a conservé  qu’une  faible  et  pâle  esquisse; 
et  MM.  Baurschmidt  et  Schenkel  eussent  été  plus  équitables  en  le  mé- 
nageant davantage  dans  leurs  jugements  et  en  réservant  toute  leur 
sévérité  pour  la  théologie  du  réformateur. 

Je  ne  veux  pas  rappeler  comment  ces  difficiles  questions  ont  été  ré- 
solues par  la  doctrine  catholique,  et  comment,  dans  la  sagesse  de 
l’esprit  de  Dieu,  elle  a toujours  tenu  le  milieu  entre  les  extrémités 
contraires,  où  se  jette  si  facilement  l’esprit  de  l’homme.  Cet  immortel 
débat  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  dans  les  querelles  théologiques 
suscitées  par  Pélage,  par  Luther,  par  Baïus,  par  Jansénius,  et,  de  nos 

^ Luth,  de  Servo  Arb.  ad  Erasm.  1. 1,  fol.  117,  6;  et  Œuvres  complètes,  t.  Ill, 
p.  177. 

^ Voir  pour  les  preuves  la  Symbolique  de  Mœliler,  1. 1,  § 16,  p.  155  et  suiv. 

^ Esto  peccator  et  pecca  fortiter.  {Lettre  à Helanchthoii.  Œuvres  de  Luther,  éd. 
d’Iéna,  t.  I,  p.  345  ) 

^ « Les  âmes  pieuses  qui  font  le  bien  pour  gagner  le  royaume  des  cieux,  non- 
« seulement  n’y  parviendront  jamais,  mais  il  faut  même  les  compter  parmi  les 
« impies  ; et  il  est  plus  urgent  de  se  prémunir  contre  les  bonnes  œuvres  que 
« contre  le  péché.  » {Œuvres  de  Luther,  éd.  de  Wittenberg,  t.  VI,fol.  16ü.) 
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jours,  en  face  des  affirmations  absolues  du  rationalisme  pur,  elle  a 
su  toute  seule  en  éviter  les  écueils,  distinguer  avec  soin  les  droits 
respectifs  de  Dieu  et  de  l’homme,  et  faire  éclater  la  grandeur  de  la 
rédemption  sans  mutiler  Famé  humaine.  Elle  sauvegarde  tout  en- 
tière la  souveraineté  divine,  mais  sans  réduire  l’homme  à une  dégra- 
dante passiveté  qui  enlève  toute  signification  au  mérite  et  au  démérite. 
En  un  mot,  elle  ne  travestit  pas  Dieu  en  tyran  capricieux  ou  en  bien- 
faiteur fantasque,  sauvant  celui-ci  et  damnant  celui-là  sans  autre 
raison  que  son  bon  plaisir  ^ 

Le  nouveau  catéchisme  (et  ses  adversaires  ne  le  lui  pardonnent 
pas),  est  donc  l’œuvre  d’un  parti  dont  la  tendance  continuelle,  depuis 
quinze  ans,  a été  de  donner  à la  foi  des  bases  plus  solides.  Pour  ce 
parti,  le  protestantisme  ne  doit  pas  seulement  être  une  doctrine,  ce 
doit  être  une  Église  ; ce  n’est  pas  assez  qu’il  soit  une  religion,  il  y 
faut  encore  trouver  un  culte.  Des  notions  plus  positives  sur  l’autorité 
divine  des  pasteurs  et  sur  le  caractère  des  sacrements,  des  règles 
plus  nombreuses  et  plus  impératives  sur  les  pratiques  extérieures; 
c’est  par  là  que  le  nouveau  catéchisme  doit  consommer  la  restaura- 
tion de  l’orthodoxie  dans  l’Église  de  Hanovre  : autant  de  points  sur 
lesquels  il  se  sépare  très-nettement  de  l’enseignement  vague  et  de  la 
tolérance  compromettante  du  catéchisme  de  1790. 

Dans  ce  dernier,  rien  sur  l’Église  et  sur  sa  mission,  rien  sur  le 
corps  des  pasteurs  et  sur  leur  autorité.  La  Bible  est  le  grand  Tout 
dans  lequel,  au  nom  de  la  liberté  d’examen,  le  catéchisme  réconcilie, 
malgré  leurs  anciennes  querelles  et  leurs  réciproques  excommunica- 
tions, Luther,  Carlostadt,  Zwingle  et  Calvin  ^ 

Pour  lui,  il  n’y  a pas  de  confession  de  foi  et  de  luthéranisme  ex- 
clusif. Toutes  les  nuances  secondaires  s’effacent  et  disparaissent  dans 
la  majestueuse  unité  du  protestantisme.  Tous  sont  frères.  Qu’ils  ad- 
mettent ou  qu’ils  nient  la  présence  réelle,  qu’ils  s’appellent  luthé- 
riens ou  calvinistes  au  fond,  tous  appartiennent  à la  même  société 
religieuse  et  relèvent  de  la  même  autorité  : la  Bible  interprétée  d'a- 
près l’Esprit-Saint 

A ce  laxisme  si  conciliant,  le  nouveau  catéchisme  substitue  des 
notions  plus  nettes  et  plus  exclusives. 

Il  y a une  vraie  Eglise  de  Dieu,  à laquelle  appartiennent  les  saints 
et  hors  de  laquelle  il  n’y  a pas  de  salut  % c’est  l’Église  évangélique 
luthérienne;  elle  possède  la  vraie  foi  et  la  pure  parole  de  Dieu 

* Voir  surtout  les  décrets  du  concile  de  Trente,  session  vi®. 

- Catéchisme  de  1790.  Abrégé  de  Vhistoire  de  la  religion,  n°  23,  p.  164  et  165. 

^ Der  allé  Katech.,  p.  '166. 

^ « Ausser  der  wahren  Kirclie  Gottes  kein  Heil  ist,  und  zu  ihr  aile  heiligen  gehôren, 
als  die  ein  Leib  und  ein  Geist  sind.  » (N.  G.,  p.  107.  Q.  116.) 
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qu'elle  interprète  conformément  à la  confession  d’Augsbourg  et  à 
l’apologie  de  cetle  confession,  aux  deux  catéchismes  de  Luther,  aux 
articles  de  Smaikade  et  à la  Formule  de  concorde  \ et  sans  juger  les 
chrétiens  des  autres  communions,  cette  Église  évangélique  luthé- 
rienne s'affirme  la  vraie,  apostolique  et  ancienne  Église  du  Christ®. 

Les  pasteurs  de  cette  Église  exercent  une  véritable  autorité  spiri- 
tuelle et  sont  les  dépositaires  d’un  pouvoir  divin.  Ils  n’ont  pas  seule- 
ment pour  mission  de  lire  et  d’expliquer  la  Bible  et  de  donner  au 
peuple  des  conseils  de  morale;  mais  ils  ont  toute-puissance  pour  ad- 
ministrer les  sacrements,  et  particulièrement  pour  remettre  ou  pour 
retenir  les  péchés.  Ce  dernier  pouvoir,  ils  l’exercent  dans  la  confes- 
sion; ainsi  l’a  établi  Jésus-Christ  donnant  à ses  apôtres  les  clefs  du 
royaume  des  deux  et  leur  disant  : Recevez  le  Saint-Esprit  ; les  péchés 
seront  remis  à ceux  à qui  vous  les  remettrez,  et  retenus  à ceux  à qui 
vous  les  retiendrez  Le  confesseur  joue  donc  le  rôle  d’intermédiaire 
entre  le  pénitent  qui  s’accuse  et  Dieu  qui  pardonne.  Le  pécheur  ne  se 
confesse  pas  seulement  à Dieu  pour  avoir  au  for  de  la  conscience 
fa  rémission  de  ses  fautes  : il  s’adresse  à un  ministre  du  Seigneur 
ayant  commandement  et  puissance  (Befehl  und  Vollmacht)  pour 
donner  ou  refuser  l’absolution,  et  obligé,  en  vertu  de  son  ministère 
et  de  son  serment,  à un  secret  absolu  \ 

En  présence  de  ces  enseignements  dont  on  ne  trouve  pas  la  plus 
légère  trace  dans  le  catéchisme  de  1790,  MM.  Baurschmidt  etSchenkel 
poussent  un  véritable  cri  d’alarme,  et  font  appel  à toutes  les  âmes 
zélées.  Caveant  consules  ! Que  va  devenir  le  protestantisme  devant 
cette  résurrection  audacieuse  d’une  autorité  spirituelle  s’imposant  à 
Fhomme  au  nom  de  Dieu,  et  s’attribuant  l’exercice  de  la  puissance 
divine  elle-même?  « Pauvre  peuple,  s’écrie  dans  sa  douleur  M.  l’ar- 
« chidiacre  Baurschmidt,  pauvre  peuple,  que  l’on  oblige  de  s’age- 

nouiller  devant  des  prêtres  ^ ! » 

Mais,  reprend  M.  Schenkel,  comment  s’en  étonner?  Qui  veut  la  fin, 
veut  les  moyens.  Le  parti  à l’influence  duquel  est  due  la  rédaction 
du  nouveau  catéchisme  aspire  à rétablir  un  corps  ecclésiastique  ® 


N.  G.  Weitere  zugaben,  § 2,  q.  7-12,  p.  160. 

2 a Wir  sind die  alte,  apostotische  rechiglaubige  Kirche  Christi.  » (Ibid.) 

5 N.  G.,  p.  109,  q.  124,  et  encore  p.  168,  169,  170. 

^ « Dass  die  Beichwàter  durch  Amt  undEid  zur  gânzlichen  Verschwiegenheit  verp- 
iichtet  sind  ; denn  sie  empfangen  das  Bekenntniss  anGottes  Statt.»  (N.  G.,  p.  168), 
«tDassmaii  die  Absolution  oder  Vergebung  vonsdein  Beichtiger  empfahe,  alf  von  Gott 
selbst.  » {Ibid.,  p.  167.) 

5 « Armes  volk  das  vor  den  Priestern  auf  den  Knieen  liegen  muss  ! » (Baur- 
sshmidt,  p.  26.) 

® Le  mot  clérical  rendrait  peut-être  mieux  la  pensée  de  l’écrivain  allemand. 
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ayant  une  puissance  surnaturelle  sur  la  communauté  des  fidèles, 
conceptions  toutes  catholiques  dont  il  n'est  même  pas  fait  mention 
dans  l'ancien  catéchisme.  Pour  arriver  à constituer  cette  autorité,  il 
fallait  nécessairement  rétablir  la  confession  et  Fabsolution,  et  faire 
de  celte  dernière  l'exercice  d’un  pouvoir  venu  de  Dieu  lui-même  K 
Luther  avait  enseigné  la  doctrine  du  sacerdoce  universel  répandu 
par  l’Esprit-Saint  dans  toute  la  société  des  fidèles  ;»et  maintenant,  de 
par  le  nouveau  catéchisme,  le  pasteur  hanovrien  devient  une  sorte 
d’hiérarque,  un  lieutenant  ou  un  vicaire  de  Dieu  * portant  dans  ses 
mains  puissantes  les  clefs  du  paradis,  alteignant  à la  fois  les  pro- 
fondeurs du  ciel  et  les  abîmes  de  l’enfer,  constitué  maître  et  seigneur 
des  destinées  de  son  troupeau,  et  des  éternelles  comme  des  tem- 
porelles ^ ! 

S’étonnera-t-on  après  cela  de  voir  le  même  catéchisme  ramener 
tout  le  cortège  des  superstitions  papistes,  et  la  croyance  à la  présence 
réelle  \ et  la  communion  des  malades  et  la  convenance  de  la  con- 
fession comme  préparation  à la  communion  et  l’habitude  de  faire 
le  signe  delà  croix  avant  les  prières  du  matin  et  du  soir^  et  l’in- 
vitation, quand  la  cloche  sonne  à l’église,  de  réciter  ou  les  kyrie  eleison^ 
ou  un  cantique  reproduisant  à peu  près  l’antienne  Da  pacem  de  l’anti- 
phonaire  romain®.  Pourquoi,  s’écrie  M.  Schenkel,  s’est-on  arrêté  en 
si  beau  chemnn,  et  n’a-t-on  pas  aussi  imposé  aux  protestants  hano- 
vriens  l’obligation  de  dire  leur  chapelet  ® ? 

Ici  encore  les  rédacteurs  du  nouveau  catéchisme  se  prévalent  de 
l’autorité  de  Luther.  Lui,  le  grand  apôtre,  Firréconciliable  ennemi 
des  superstitions  romaines,  avait  gardé  l’usage  du  signe  de  la  croix, 
symbole  et  souvenir  à la  fois  du  dogme  de  la  très-sainte  Trinité  et  de 
la  mort  de  Jésus-Christ.  Ce  signe  salutaire  était  tombé  en  désuétude  à 
une  époque  de  relâchement  et  de  tiédeur.  Le  remettre  en  honneur  et 
en  rétablir  l'usage  était  en  même  temps  et  plus  chrétien  et  plus 
luthérien. 


‘ Schenkel,  p.  21 . 

- « Wenn  der  Pastor  zu  einem  vice-Gott  hinaufgeschwindelt  ist » 

^ « Seine  macht  reicht  in  die  Hôhen  des  Rimmels  und  in  den  Abgrund  der  Hotte. 
Er  ist  Herr  und  Meister  über  die  ewigen  wie  über  die  zeitlichen  Schicksale  der  ihm 
anvertrauten  Schafe.  » (Schenkel,  p.  25.) 

^ Nouveau  catéchisme,  p.  147,  148,  153,  173,  174. 

^ N.  G.,  p.l73. 

6 N.  G.,  p.  170. 

' « Des  morgens,  so  du  aus  dem Bette  fàhrst,  sollst  du  dich  segnen  mit  dem  hei- 
ligen  Kreuz  undsagen  : Das  walte  Gott  Yater,  Sohn,  und  heiliger  Geist.  Amen.  » (N. 
G.,  p.  26.) 

8 N.  G.,p.  165. 

8 « Es  felilt  nur  noch  die  Perlenschnur  des  Rosenkranzes.  » (Schenkel,  p.  24.) 
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Sans  doute,  répond  M.  Schenkel,  Luther  avait  gardé  le  signe  de  la 
croix,  mais  il  l’avait  restreint  à la  Saxe  électorale.  Quelle  preuve, 
d’ailleurs,  prétend-t-on  tirer  de  là?  Peut-on  oublier  que  Luther, 
« élevé  dans  le  catholicisme  et  accoutumé  au  cérémonial  du  cloître,» 
ne  s’était  jamais  complètement  débarrassé  de  tout  l’attirail  des  su- 
perstitions papistes 

En  somme,  continent  les  adversaires 2,  le  nouveau  catéchisme 
impose  des  signes  de  croix  et  des  génuflexions,  assigne  à la  prière 
des  temps  déterminés  et  des  formules  obligatoires,  rétablit  la  con- 
fession et  l’autorité  cléricale,  fait  à l’absohition  donnée  par  les  pas- 
teurs une  place  qui  n’a  rien  à envier  à la  pratique  romaine  du 
sacrement  de  pénitence,  recommande  la  confession  et  la  communion 
des  malades,  en  insinuant  habilement  que  ces  pratiques  pieuses 
peuvent  avoir  d’heureuses  conséquences  pour  leur  santé  ; et,  sous  le 
masque  de  la  liberté  évangélique,  parle  avec  la  roideur  du  comman- 
dement, en  répétant  sans  cesse  ces  formules  catégoriques  : on  cloit^  U 
faut;  tels  sont  les  trésors  dont  on  veut  enrichir  l’Église  hanovrienne^  : 
et  cela,  en  1862,  c’est-à-dire  au  mépris  de  tous  les  progrès  théolo- 
giques accomplis  depuis  trois  siècles  ; et  cela,  au  nom  d’un  homme 
et  par  voie  d’autorité,  quand  le  protestantisme  a posé  en  principe  le 
rejet  de  toute  autorité  humaine,  et  que  l’infaillibilité  de  Luther,  et, 
par  conséquent,  l’enchaînement  à son  dogmatisme  ne  sauraient  être 
mieux  acceptés  que  l’infaillibilité  du  Pape  et  l’aveugle  soumission 
aux  décrets  de  l’Église  romaine^  I Les  auteurs  du  nouveau  catéchisme 
ont  voulu  remettre  à la  chaîne  la  conscience  religieuse  émancipée 
par  la  réforme^  ! Un  abîme  avait  été  creusé  entre  les  vrais  chrétiens 
et  cette  Église  si  justement  convaincue  d’apostasie  et  de  corruption  ; 
sur  cet  abîme,  on  vient  de  jeter  un  pont;  le  mot  d’ordre  est  donné  ; 
on  s’achemine  vers  Rome®  ! 

A ces  formidables  reproches  que  répondent  les  rédacteurs  du  nou- 
veau catéchisme? 

Il  ne  leur  est  pas  difficile  de  montrer  que  plusieurs  de  ces  accusa- 

* « Man  vergesse  nicht  dass  Luther  kalholisch  erzogen,  an  das  ceremoniell  des 

Klosters  gewohnt » (Schenkel,  p.  22.) 

^ J’ai  dû  laisser  de  côté  d’autres  reproches  de  moindre  importance  adressés  au 
nouveau  catéchisme,  comme  le  défaut  d’ordre,  la  ridicule  vétusté  du  langage,  etc. 

3 Schenkel,  p.  27. 

* « Ganz  unbekümmert  neu  die  môglichkeit  dass  doch  auch  miser  treffïicher 
Luther  als  mensch  habe  irren  kônnen.  » (Baurschmidt,  p.  14,  et  Schenkel,  p.  12, 
15,  14.) 

^ Schenkel,  p.  17. 

^ « Die  Wiedereinführung  superstitiôser  Ceremonien,  die  weder  Yernunft  noch 
Schrilt  für  sich  haben,  widert  die  gebildeten  an  und  verletzt  das  einfache  Volk  ; wo 
sie  durchdringt,  wirdsie  hochstens  eine  Brücke  nach  Rom.  » (Schenkel,  p.  22.) 
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lions  ne  s’arrêtent  pas  au  catéchisme  de  1862,  et  vont  plus  directe- 
ment encore  contre  les  enseignements  primitifs  du  luthéranisme,  et 
même  contre  l’Écriture  sainte  ^ 

11  serait  superflu  de  les  suivre  dans  le  détail  quelquefois  un  peu 
fatigant  de  leurs  dissertations  théologiques;  je  tiens  davantage  à re- 
lever certains  aveux  dont  le  bénéfice  doit  demeurer  acquis  à la  vérité, 
et  qui  me  paraissent  singulièrement  instructifs. 

Sans  doute  il  est  étrange,  peu  logique,  et  notoirement  contraire 
aux  principes  mêmes  de  la  réforme,  d’invoquer  sans  cesse  l’autorité 
de  la  tradition.  Mais  cela  même  est  un  hommage  involontaire  rendu 
à la  vraie  méthode  religieuse.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  n’a  pas  jeté 
sa  parole  dans  le  monde  pour  y être  laissée  en  proie  aux  contestations 
et  aux  disputes  ; il  a établi  une  autorité  enseignante  : Euntes  docete. 
Il  a confié  cette  autorité  à ses  apôtres,  et,  dans  l’accomplissement  de 
leur  ministère,  ceux-ci  n’ont  pas  seulement  fait  appel  à l’Écriture,  ils 
ont  invoqué  le  témoignage  de  leur  propre  enseignement  oral,  et  con- 
stitué à cette  tradition  une  autorité  égale  à celle  des  livres  saints*. 

La  Réforme  avait  renversé  cet  ordre  si  sage  ; elle  avait  rompu  fière- 
ment avec  quinze  siècles  de  tradition  et  d’enseignement  ; elle  préten- 
dait trouver  toute  vérité  dans  l’Écriture,  interprétée  par  la  raison  indi- 
viduelle. 

On  commence  à s’apercevoir  de  l’insuffisance  de  ce  procédé  : on  en 
voit  les  dangers.  L’Écriture  toute  seule  ne  révèle  pas  clairement  à 
celui-ci  la  Trinité,  à cet  autre  la  divinité  de  Jésus-Christ,  à un  troi- 
sième la  vérité  capitale  du  péché  originel.  Le  droit  de  choisir  entre 
les  dogmes  révélés  équivaut  au  droit  d’éliminer  ceux  qui  paraissent 
obscurs  ou  qui  déplaisent.  Ainsi  les  vérités  sont  diminuées  par  les 
enfants  des  hommes  ; ainsi  s’atténue  et  finit  par  s’évanouir  la  concep- 
tion même  du  christianisme.  La  religion  positive  se  transforme  en 
sentimentalisme  religieux,  sans  doctrine  précise,  sans  enseignement 
certain  : en  d’autres  termes,  c’est  la  ruine  de  la  religion. 

Tels  sont  les  douloureux  gémissements  arrachés  à un  conscien- 
cieux pasteur  de  l’Église  de  Hanovre,  par  les- attaques  si  hardies  de 
MM.  Baurschmidt  et  SchenkeP  : n’est-ce  pas  le  langage  même  tenu 
depuis  trois  siècles  par  les  grands  docteurs  catholiques  devant  les 
excès  de  la  Réforme? 


‘ Par  exemple,  ce  que  MM.  Baurschmidt  et  Schenkel  disent  des  dogmes  de  la  Tri- 
nité, de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  du  péché  originel,  de  la  présence  réelle.  Je 
résume  ici  la  brochure  écrite  par  MM.  Münchmeyer,  pasteur  de  Prezelle,  et  Seebold, 
prévôt  de  Lüchow,  en  réponse  à M Baurschmidt. 

“ « Itaque,  Fratres,  State,  et  tenete  traditiones  quas  didicistis,  sire  per  sermonem, 
■üive  per  epistolam  nostram.  » (Il  Thess.  ii,  14.) 

Münchmeyer.  Der  Angriff^  etc.,  10. 
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On  veut  introduire  jusque  dans  un  catéchisme  la  manie  de  rai- 
sonner  et  de  discuter.  Ce  rCest  point  ainsi  que  la  religion  peut  être 
enseignée  aux  enfants  : la  méthode  raisonneuse  est  souvent  fatale  au 
vrai  développement  de  la  raison  et  pour  le  peuple  chrétien,  en  gé- 
néral, rien  ne  serait  plus  oppressif  et  plus  contraire  à la  fiberté 
sainement  entendue,  que  de  laisser  chaque  pasteur  juge  de  la  doctrine 
dont  il  doit  nourrir  son  troupeau  ^ Le  mal  causé  par  ces  doctrines 
d’insubordination  et  d’indépendance  a déjà  fait  trop  de  ravages  : « Il 
n’y  a plus  de  sûreté  ni  d’unité  dans  la  foi  » Le  ver  de  la  subjecti- 
vité religieuse,  pour  employer  les  expressions  du  parti  orthodoxe, 
ronge  les  racines  du  protestantisme  allemand.  De  là,  ce  mépris  de  la 
tradition  et  cette  répugnance  à se  soumettre  à une  autorité  doctri- 
nale ; de  là  surtout,  dans  la  pratique  de  la  vie  chrétienne,  ce  pré- 
jugé invincible  contre  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés,  confié  par 
Jésus-Christ  aux  pasteurs  pour  réconcilier  les  âmes  à Dieu  et  leur 
rouvrir  les  portes  du  ciel\ 

A tant  de  maux,  où  est  le  remède? 

Le  consistoire  de  Hanovre,  le  nouveau  catéchisme  et  ses  apolo- 
gistes le  voient  surtout  dans  un  retour  aux  primitives  traditions  lu- 
thériennes. En  d’autres  termes,  ils  opposent  à la  critique  de  leurs 
adversaires  l’autorité  de  Luther,  comme  nous  pourrions  invoquer 
contre  les  hérétiques  celle  du  Concile  de  Trente.  L’écrit  de 
MM.  Münchmeyer  et  Seebold,  en  réponse  à M.  l’archidiacre  Baur- 
schmidt,  porte  pour  épigraphe  ces  paroles  significatives  empruntées 
au  réformateur  : 

((  On  viendra  peut-être  dire  après  ma  mort  : Si  Luther  vivait  main- 
te tenant,  il  enseignerait  d’une  autre  manière  cet  article  ou  cet  autre, 
« car  il  n’y  a pas  suffisamment  réfléchi  ; et,  au  contraire,  moi  je  vous 
« dis,  maintenant  comme  alors,  et  alors  comme  maintenant,  que, 

« par  la  grâce  de  Dieu,  j’ai  médité  le  plus  sérieusement  du  monde 
i[<  tous  ces  articles,  que  je  les  ai  passés  et  repassés  à la  lumière  de 
« TÉcriture  et  que  je  suis  prêt  à combattre  pour  eux.  En  ce  moment 
a je  ne  suis  pas  ivre,  ni  irréfléchi  ; je  sais  ce  que  je  dis,  et  je  sais  bien 
« aussi  ce  qui  m’attend  à f avènement  de  Jésus-Christ  pour  le  juge- 
« ment  dernier  ; aussi  qu’on  ne  me  fasse  pas  de  plaisanterie  ou  de 
« sot  bavardage  à ce  sujet  ; je  parle  sérieusement®.  » 

■ * Münchmeyer,  p.  24. 

2 Ibidem, 

^ « Keine  Sieberheit,  keine  Einigkeit  des  Glaubens  mehr.  » {Ausschreiben  des 
Konigl.  Hann.  Consistoriums  an  die  Geistlichen  und  Lehrer,  19  avril  1862,  p.  21.) 

^ Münchmeyer,  p.  34  et  37. 

^ « Ob  jemand  nach  meinem  Tode  würde  sagen:  Wo  der  Luther  jetztlebte,  würde 
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En  d’autres  termes,  je  suis  infaillible,  vous  ne  devez  pas  changer 
un  iota  à mes  enseignements. 

Ce  legs  de  respect  et  d’obéissance  à l’autorité  doctrinale  de  l’apôtre 
de  la  Réforme,  les  auteurs  du  mouvement  actuel  de  restauration  en 
Hanovre  l’ont  fidèlement  recueilli  ; à l’aide  de  ce  principe,  ils  croient 
être  assez  forts  pour  repousser  les  attaques  de  l’ennemi.  Que  des 
hommes  qui  se  disent  protestants  osent  contredire  Luther,  cela  les 
scandalise,  et  ils  en  expriment  tout  haut  leur  étonnement  et  leur 
affliction  L Où  ira  l’esprit  d’indépendance  et  d’erreur,  si  le  nom  de 
Luther  lui-même  ne  rencontre  plus  ni  respect  ni  soumission? 

Voilà  bien  le  résumé  de  ce  débat  théologique. 

Les  uns,  effrayés  du  travail  de  dissolution  auquel  le  protestantisme 
est  en  proie,  essayent  de  renouer  la  chaîne  des  traditions  et  de  raf- 
fermir les  bases  de  l’autorité.  Ces  aspirations  se  résument  pour  eux 
dans  le  nom  de  Luther. 

En  avant!  disent  les  autres,  au  nom  de  la  logique  et  au  nom  des 
principes  féconds  formulés  parle  réformateur.  Le  monde  marche;  ne 
nous  parlez  ni  de  traditions,  fussent  celles  de  Wittenberg  et  d’Augs- 
bourg;  ni  d’autorité,  fût-ce  celle  du  patriarche  de  la  Réforme.  Luther 
était  homme  ; il  a pu  se  tromper;  il  s’est  certainement  trompé  : mal- 
heur à ceux  qui  prétendraient  enchaîner  la  conscience  et  la  garrotter 
dans  l’immobilité  et  la  servitude  au  nom  du  passé  ! La  vraie  réforme, 
c’est  celle  qui  opère  perpétuellement  dans  l’activité  de  l’esprit  humain, 
et  ne  se  lie  à aucune  formule.  En  dehors  de  ce  principe,  tout  protes- 
tantisme est  un  catholicisme  bâtard,  sans  grandeur  et  sans  logique. 
En  un  mot,  ou  la  libre  pensée  dégagée  de  tout  dogmatisme  et  de 
toute  entrave  ; ou  Rome,  avec  l’imposante  autorité  de  sa  tradition, 
de  sa  discipline  et  de  sa  puissante  unité! 

A partir  des  principes  posés  par  Luther,  la  logique,  il  faut  en  con- 
venir, est  invinciblement  en  faveur  de  MM.  Baurschmidt,  Schenkelet 
de  tous  les  adversaires  du  nouveau  'catéchisme.  Leur  protestantisme 
est  conséquent  avec  lui-même  en  refusant  de  fléchir  le  genou  devant 
l’idole  surannée  qu’on  les  veut  obliger  de  remettre  sur  son  piédestal. 

Ils  ont  raison  de  repousser  l’autorité  de  Luther  et  de  tout  ce  qu’en 


er  diesen  oder  dieseii  Artikel  anders  lehren  und  halten,  denn  er  hat  ihn  nicht  ge- 
nugsam  bedacht  : dawider  sage  icli  jetztals  dann,  und  dann  als  jetzt,  dass  ich  von 
Gottes  Gnaden  aile  diese  Artikel  aufs  fleissigste  bedacht,  durch  die  Schrift  und  wie- 
der  hindurcli  oftmals  gezogen  und  dieselben  gewiss  verfechten  vvollte  ich  bin  jetzt 
nicht  trunken,  noch  unbedacht.  Ich  weiss,  was  ich  rede,  weiss  auch  wohl,  was 
mirs  gilt  auf  des  Herrn  Jesu  Christi  zukunft  am  jüngsten  gericht.  Darum  soll  mir 
niemaiid  scherz  oder  lose  Theidung  draus  machen,  es  ist  mir  Ernst.  » [Luther  im 
Glaiibens  bekenntniss  vom  Jahre  1529.) 

’ Münchrneyer.  Bas  Angriff.. p.  5. 
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son  nom  on  prétend  leur  imposer.  Comme  la  vérité,  l’erreur  doit 
avoir  sa  logique  : ils  sont  les  logiciens  de  l’erreur,  et  leurs  rigou- 
reuses déductions  sont,  à leur  insu,  un  inappréciable  service  rendu  à 
la  vérité.  Moins  hardis  peut-être,  et  surtout  moins  nets  et  moins 
clairs  que  les  auteurs  des  Essais  et  Revues^  ils  appartiennent  au  fond 
à la  même  école.  Pour  eux,  comme  pour  les  docteurs  d’Oxford,  la  su- 
prême autorité  en  matière  religieuse  n’est  pas  le  recueil  des  livres 
saints,  c’est  la  raison.  Quand  l’évideace  subjective  est  devenue  le 
seul  critérium  de  la  vérité,  pourquoi  le  texte  de  la  Bible  jouirait-il 
d’un  privilège,  et  obligerait-il  la  raison  par  lui-même  et  uniquement 
à titre  de  livre  inspiré?  La  raison  ne  saurait  être  souveraine  à moitié. 
Luther  n’a  brisé  qu’une  partie  des  chaînes  dans  lesquelles  la  con- 
science était  captive  ; il  a dogmatisé  autrement  que  Rome,  mais  enfin 
il  a dogmatisé,  et  par  là  il  s’est  mis  en  contradiction  avec  lui-même. 
Plus  de  dogmatisme  en  matière  de  foi,  mais  la  liberté  tout  entière,  la 
liberté  sans  restriction,  et,  comme  on  disait  naguère,  la  liberté  sans 
épithète. 

Les  auteurs  du  nouveau  catéchisme  de  Hanovre  professent  des 
principes  tout  différents  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  prin- 
cipes à peu  près  semblables,  ils  tirent  de  tout  autres  conclusions. 
Eux  aussi  admettent  en  une  certaine  mesure  le  libre  examen  et  l’in- 
terprétation privée  des  saintes  Écritures;  sans  cela  ils  ne  pourraient 
pas  se  dire  protestants.  Mais  ce  qu’ils  établissent  d’une  main,  ils  le 
renversent  de  l’autre.  Non-seulement  ils  n’ont  pas  horreur  d’une 
autorité  dogmatique,  mais  ils  en  sentent  le  besoin,  ils  en  proclament 
la  nécessité.  L’Écriture  est,  si  on  le  veut,  leur  unique  règle  de  foi; 
mais  l’Écriture  commentée  par  Luther,  expliquée  par  Luther,  il 
faudrait  presque  dire  définie  par  Luther.  En  face  des  hommes  du 
libre  examen,  ce  sont  les  hommes  de  l’autorité  : à l’inspiration  toute 
seule  ils  veulent  unir  la  tradition. 

Assurément  c’est  une  inconséquence,  et  ce  parti  n’a  pas  pour  lui 
le  mérite  de  la  logique.  Mais  qui  ne  bénirait  Dieu  d’une  telle  incon- 
séquence? Ce  parti,  en  attendant  des  jours  meilleurs,  est  visiblement 
celui  des  âmes  les  plus  religieuses,  et  des  cœurs  les  plus  chré- 
tiens. Dans  l’impitoyable  rigueur  de  sa  déduction,  le  protestantisme 
avait  progressivement  dépouillé  le  monde  des  croyances  et  des  pra- 
tiques sans  lesquelles  il  n’y  a véritablement  pas  de  vie  en  Jésus- 
Christ.  On  cherche  maintenant  à réunir  tous  ces  débris  et  à recon- 
quérir quelques-uns  des  trésors  de  l’antique  foi.  Cet  effort  nous 
touche:  il  trahit  une  misère  des  âmes  à laquelle  nous  ne  pouvons  pas 
demeurer  insensibles.  Puissent-elles,  ces  chères  âmes,  aller  jusqu’au 
bout  de  ce  noble  effort,  et  ne  pas  se  contenter  à demi  ! Nous  savons 
la  bonne  foi,  la  droiture,  la  sincérité  de  la  plupart  d’entre  elles  : 
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comment  n’applaudirioiis-nous  pas  du  fond  du  cœur  à un  travail  qui 
a pour  but  de  combattre  l’influence  désastreuse  du  rationalisme  et  de 
ramener  dans  l’Église  une  vie  plus  abondante?  Cet  effort,  nous  l’espé- 
rons, ne  sera  pas  stérile.  Dieu  lui  réserve  pour  l’avenir  des  bénédic- 
tions dont  il  a le  secrets  Par  les  excès  mêmes  de  sa  logique,  l’erreur 
se  réfute  en  ce  moment  sous  nos  yeux.  Ceux  de  nos  frères  séparés  qui 
veulent  croire  encore  à l’Évangile  et  être  sérieusement  chrétiens,  com- 
mencent à s’apercevoir  des  dangers  et  des  difficultés  de  leur  position. 
Ile  ne  voudront  plus  rester  sur  un  terrain  miné  par  trois  siècles  de 
controverse,  et  où  la  critique  n’a  pas  laissé  une  seule  pierre  solide  pour 
servir  de  fondement  à l’édifice  de  la  foi.  Ils  comprendront  que  ce 
n’est  pas  assez  de  Luther  et  de  son  autorité  pour  défendre  contre  des 
attaques  redoutables  l’inappréciable  trésor  de  leurs  croyances  : les 
luttes  scandaleuses  dont  le  Hanovre  est  le  théâtre  en  ce  moment, 
leur  feront  sentir  plus  vif  le  besoin  de  l’unité,  non  pas  de  cette  unité 
factice,  suspecte,  souvent  dangereuse,  telle  que  la  peut  faire  le  pouvoir 
civil  quand  il  régente  les  affaires  de  conscience,  mais  de  cette  unité 
fondée  sur  la  vérité  et  sur  lâ  charité,  telle  que  la  voulut  établir  parmi 
es  hommes  celui  qui  disait  un  jour  à ses  apôtres  : « J’ai  d’autres 
« brebis  qui  ne  sont  point  de  celte  bergerie;  il  faut  aussi  que  je  les 
« amène,  et  elles  entendront  ma  voix,  etiln’yaura  qu’un  seul  bercail 
« et  un  seul  pasteur.  » (Saint  Jean,  x,  16.) 

* Depuis  que  ces  pages  ont  été  écrites,  un  pasteur  protestant  du  grand-duché  de 
Nassau,  M.  Christfreund,  est  rentré  dans  le  sein  de  l’Église  catholique,  à peu  près 
dans  le  temps  où  M.  Laeke,  naguères  pasteur  dans  le  Brandebourg , recevait  à 
Berlin  la  consécration  sacerdotale  des  mains  de  Mgr  Forster,  prince-évêque  de 
Breslaw. 

Adolphe  Ferra ud, 

Prèlre  de  l’Oratoire. 


L’ASSISTANCE  HOSPITALIÈRE 


Étude  sur  les  hôpitaux,  considérés  sous  le  rapport  de  leur  construction,  de  la  dis- 
tribution de  leurs  bâtiments,  de  V ameublement,  de  Vhygiène  et  du  service  des 
salles  de  malades,  par  M.  Armand  Husson,  directeur  de  radministration  générale 
de  l’Assistance  publique.  — Rapport  sur  les  hôpitaux  civils  de  la  ville  de  Lon- 
dres, au  point  de  vue  de  la  comparaison  de  ces  établissements  avec  les  hôpitaux 
de  la  ville  de  Paris,  par  M.  Blondel,  inspecteur  principal,  et  M.  L.  Ser,  ingénieur 
de  l’administration  de  l’Assistance  publique. 


î 

J 

L’hôpital  est-il  une  nécessité  permanente  de  notre  état  social?  Les 
progrès  que  la  charité  publique  et  privée  accomplit  ou  sollicite  au 
milieu  de  nous  tendent-ils  au  développement  et  à l’amélioration  pro- 
gressive du  régime  hospitalier,  ou  nous  montrent-ils  la  suppression 
de  l’hôpital  et  de  l’hospice  comme  le  but  désirable  auquel  il  faut 
marcher,  et  que  nous  avons  à atteindre  dans  un  temps  plus  ou  moins 
prochain?  La  solution  de  cette  question  préalable  donne  la  mesure  de 
l’intérêt  à accorder  aux  questions  hospitalières.  Si  l’hôpital  doit  un 
jour  tomber  comme  un  monument  de  piété  devenu  inutile,  si  l’assis- 
tance publique  voit  en  perspective  des  formes  nouvelles  et  supérieures 
à celles  que  nos  pères  nous  ont  léguées,  nous  avons  à donner  nos 
soins  à celte  immense  transformation  plus  qu’à  des  améliorations 
coûteuses  où  se  dépenserait  notre  activité,  et  qui  éloigneraient  l’heu- 
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reuse  réalisation  des  aspirations  nouvelles.  Quel  est  donc  l’avenir  des 
institutions  hospitalières,  au  sein  d’une  société  que  l’idée  chrétienne 
inspire,  mais  qui  examine  librement  le  passé,  et  n'en  accepte  pas 
sans  contrôle  les  plus  respectables  traditions? 

Pour  prononcer  en  connaissance  de  cause,  il  faut  envisager  les 
conditions  de  nos  populations,  et  voir  à quels  de  leurs  besoins  réels 
répondent  les  hôpitaux.  Or  ces  populations  ne  sont  pas  toutes  dans 
des  conditions  pareilles,  et  leurs  besoins  ne  sont  pas  identiques.  Les 
unes,  en  effet,  nées  sur  le  sol  qu’elles  occupent,  y trouvent  un  abri 
permanent,  y conservent  des  liens  de  famille,  travaillent  et  vivent  de 
concert  pour  ainsi  dire,  et  les  individus  qui  les  composent  ne  passent 
pas  en  demeurant  inconnus  les  uns  aux  autres.  Telles  sont  les  popu- 
lations rurales,  telles  encore  les  populations  des  petites  villes,  et 
même  de  villes  importantes,  mais  que  le  commerce  ou  l’industrie 
n’ont  pas  poussées  à d’immenses  et  rapides  développements. 

Le  peuple  des  campagnes  possède  l’air  et  l’espace.  Souvent  mal 
nourri,  adonné  à des  travaux  pénibles  et  qui  ne  chôment  pas,  soumis 
parfois  aux  émanations  nuisibles  d’un  sol  insalubre,  il  a ses  souf- 
frances et  ses  besoins  ; mais  ce  n’est  pas  l’hôpital  qui  peut  lui  offrir 
un  utile  secours.  Malade,  le  paysan  n’aime  pas  à quitter  le  toit  misé- 
rable qui  l’abrite  ; la  maison  commune  lui  répugne  ; des  soins  aux- 
quels il  n’est  pas  habitué  le  mettent  en  défiance.  Lorsque  les  tenta- 
tions du  lucre  l’ont  entraîné  loin  de  son  pays,  si  la  maladie  le  frappe 
et  le  conduit  à l’hôpital,  ce  n’est  qu’après  l’épuisement  de  ses  der- 
nières ressources.  Dans  cet  asile,  où  il  entre  malgré  lui,  et  où  l’ac- 
cueille un  bien-être  extérieur  qui  lui  était  le  plus  souvent  inconnu,  il 
demeurera  triste,  nostalgique,  réagissant  mal  contre  la  souffrance 
qui  l’accable  ; parfois,  on  ne  l’arrachera  à la  mort  qu’en  entretenant 
en  lui  l’espoir  d’un  prompt  retour  au  pays,  et  qu’en  lui  accordant  ce 
retour  avant  même  que  les  forces  le  semblent  permettre.  Mais, 
quelle  que  soit  sa  misère,  l’ouvrier  des  campagnes,  s’il  est  chez  lui, 
ne  veut  pas,  n’a  pas  besoin  de  l’hôpital.  L’assistance  du  médecin  est 
la  seule  que  la  charité  publique  ait  à lui  accorder  ; l’institution  des 
médecins  cantonaux  y a fait  droit  sur  plusieurs  points  du  pays;  le 
dévouement  privé  y suffit  ailleurs.  En  aucun  cas  l’abri  sous  lequel 
le  malade  repose  et  les  soins  d’entourage  ne  lui  font  défaut;  l’abri 
manque  souvent  des  conditions  hygiéniques  les  plus  élémentaires  ; 
les  soins  sont  ordinairement  peu  intelligents,  les  aliments  accordés  à 
la  convalescence  grossiers  et  peu  réparateurs  ; mais  les  uns  et  les 
autres  sont  conformes  aux  habitudes  propres  du  malade  ; ils  lui  suf- 
fisent et  le  contentent  ; mieux  entendus,  et  plus  délicats,  ils  lui  con- 
viendraient peut-être  moins,  et  lui  inspireraient  parfois  une  répu- 
gnance réelle.  Diriger,  éclairer  ces  soins  pour  les  rendre  plus 
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efficaces,  voilà  la  mission  à remplir  ; il  n’y  a pas  à les  remplacer. 

Il  est,  sans  doute,  des  populations  rurales  plongées  dans  l’extrême 
misère;  elles  habitent  des  plateaux  élevés,  mais  stériles,  ou  des  lieux 
bas  et  marécageux.  Les  générations  s’y  succèdent,  flétries  au  physique 
et  au  moral.  Habitation,  aliments,  vêlements,  ignorance  profonde, 
tout  y concourt  à la  dégradation  de  l’espèce.  L’homme  y périt  avant 
l’âge,  et,  tout  en  se  multipliant,  il  ne  peuple  pas  ces  terres  infécondes. 
L’assistance  hospitalière  ne  saurait  porter  remède  à ces  situations  dé- 
solées ; il  n’y  a pour  cela  que  les  grands  travaux  agricoles,  les  vastes 
reboisements,  le  dessèchement  des  marais,  les  larges  tranchées  à tra- 
vers le  pays,  l’établissement  de  voies  de  communication  nombreuses, 
l’éducation  de  ces  populations  enfin,  et  le  réveil  de  leur  activité  en- 
gourdie par  des  siècles  de  misère  et  de  souffrance. 

La  charité  hospitalière  est  donc  mal  appropriée  aux  besoins  des 
populations  agricoles.  Aussi  partout  où  nos  pères  l’avaient  instituée, 
dans  les  communes  rurales  où  la  munificence  de  l’ancienne  noblesse 
et  la  piété  des  ordres  monastiques  avaient  créé  des  hôpitaux,  des 
maisons  de  secours  et  de  refuge,  partout  ces  établissements  ont  dis- 
paru, ou  changent  peu  à peu  de  destination.  Dans  les  petites  villes, 
nous  avons  vu  l’hôpital  transformé  le  plus  souvent  en  école  tenue  par 
les  sœurs  pour  l’éducation  des  jeunes  filles  du  pays,  et  c’est  là  une 
heureuse  transformation  ; à peine  quelques  infirmes  ou  vieillards  re- 
cueillis dans  la  maison  en  rappelaient-ils  l’ancienne  destination.  Or- 
dinairement les  sœurs  ajoutent  à ces  utiles  occupations  la  distribution 
et  la  vente  des  remèdes.  Dans  ces  cas,  la  salle  de  la  pharmacie  est  tou- 
jours belle  et  soignée;  on  ne  se  borne  pas  à y préparer  les  sirops  et 
autres  remèdes  simples:  les  sœurs  y manient  aussi  les  drogues  les 
plus  actives , et  de  là  même  naissent  quelques  abus.  Confiantes  en 
leur  expérience,  quelques  sœurs  pharmaciennes  ne  craignent  pas  de 
prescrire  et  d’administrer  des  remèdes  dont  l’action  est  quelquefois 
redoutable  ; en  outre,  elles  ne  donnent  pas  toujours,  souvent  elles 
vendent  ; et  comme,  en  France,  les  diplômes  sont  nombreux,  jaloux, 
et  payent  de  fortes  patentes,  les  pharmaciens,  diplômés  et  patentés, 
réclament,  au  nom  de  leur  intérêt  et  de  la  loi,  contre  cette  concur- 
rence illicite.  Toutefois,  surveillées  et  rappelées  à l’œuvre  pure  de 
charité,  les  pharmacies  des  anciens  hôpitaux  offrent  à l’habitant  des 
campagnes  des  ressources  qu’il  ne  faudrait  pas  témérairement  re- 
jeter. 

La  vieille  assistance  hospitalière  tend  aussi  à disparaître  de  la  plu- 
part des  villes  dont  la  population  est  fixe,  et  n’offre  pas  le  flot  mobile 
et  incessamment  renouvelé  des  grandes  cités  commerciales.  La  classe 
ouvrière,  dans  ces  villes,  n’y  est  point  une  étrangère  de  passage  : pro- 
portionnée aux  seuls  besoins  de  la  population,  elle  n’est  pas  cette 
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multitude  toujours  croissante  et  errante  que  moissonnent  ailleurs 
Tardeur  des  affaires,  les  entreprises  effrénées,  les  excès  d’une  civili- 
sation dévorante.  Dans  ces  cités  paisibles,  les  classes  laborieuses  adon- 
nées à la  culture  du  sol,  aux  arls  manuels,  au  service  domestique, 
s’appartiennent  et  se  connaissent;  elles  ne  subissent  pas  ces  néces- 
sités effrayantes  qui  effacent  la  famille  et  l’individu  lui-même,  pour 
ne  laisser  subsister  qu’une  sorte  de  machine  animée,  laquelle  en  de- 
hors de  son  temps  de  travail,  est  comme  remisée  dans  un  hangar, 
où  l’on  en  entasse  autant  que  le  permet  l’étroite  étendue  du  lieu.  Dans 
ces  conditions  stables  et  régulières,  les  besoins  auxquels  répond  l’hô- 
pital trouvent  une  heureuse  satisfaction  dans  l’organisation  d’une 
large  et  bienfaisante  mutualité.  Les  sociétés  de  secours  mutuels , 
établies  partout,  donnent  à l’ouvrier  malade  et  à sa  famille  une  assis- 
tance efficace  et  morale  ; elles  fournissent  gratuitement  les  soins  mé- 
dicaux , les  médicaments  prescrits  , des  ressources  alimentaires 
mêmes.  Aussi  voit-on,  dans  ces  villes,  de  magnifiques  établissements 
hospitaliers,  legs  pieux  du  passé,  désertés  aujourd’hui  ; tandis  que,  il 
y a vingt  ans  à peine,  de  nombreux  malades  les  remplissaient.  De 
vastes  salles  n’abritent  plus  qu’un  petit  nombre  de  personnes  souf- 
frantes, la  plupart  affectées  de  maladies  chroniques  et  incurables,  et 
qui  sont  plutôt  recueillies  et  nourries  à l’hôpital  que  traitées.  De 
temps  à autre,  quelques  malades  y viennent  encore  réclamer  de  véri- 
tables soins  de  traitement  ; toutefois  ce  n’est  pas  pour  répondre  à ces 
rares  demandes  qu’ont  été  élevés  de  pareils  édifices,  et  que  la  charité 
les  a progressivement  enrichis.  Une  faible  portion  des  revenus  con- 
sacrés à ces  œuvres  permettraient  de  secourir  largement  ces  misères 
et  bien  d’autres.  Les  hospices,  ou  asiles  consacrés  aux  infirmes  et  aux 
vieillards,  seraient  heureusement  agrandis  si  les  revenus  de  l’hôpital 
leur  étaient  en  partie  consacrés  ; et  c’est  là  l’utile  conversion  qu’o- 
pèrent bien  des  administrations  hospitalières.  L’hôpital  désormais 
n’est  plus  une  nécessité  sociale  au  sein  de  populations  réellement 
établies  et  douées  d’une  existence  régulière  : on  peut  prévoir  le  temps 
où  il  sera  définitivement  remplacé  par  le  secours  à domicile  et  par 
l’action  d’une  mutualité  prévoyante. 

La  vue  change  si  l’on  considère  les  immenses  agglomérations 
d’êtres  et  de  forces  humaines  qui  forment  aujourd’hui  les  grandes 
cités.  L’incessante  attraction  des  affaires,  l’élévation  des  salaires,  les 
plaisirs  faciles,  les  mirages  des  petites  comme  des  grandes  ambitions, 
tout  y attire.  Des  points  divers  du  territoire  rayonnent  des  voies  de  fer 
qui  tentent  les  résolutions,  et  amènent  une  multitude  séduite  et  im- 
prévoyante ; les  hommes  arrivent  là,  étrangers  les  uns  aux  autres, 
sans  guide  ni  appui,  avec  des  ressources  qui  leur  prometteutà  peine 
un  abri  de  quelques  nuits,  cherchant  le  travail,  et  bientôt  privés  de 
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pain,  s’ils  ne  le  trouvent  pas.  Le  travail,  enfin  obtenu,  livre  son  sa- 
laire ; mais  ce  salaire  élevé  est  dépensé  au  jour  le  jour  ; ce  que  n’em- 
portent pas  les  nécessités  premières,  les  jours  de  plaisir  l’enlèvent 
sans  réserve;  le  dénûment  absolu  est  toujours  là,  et,  pour  y échap- 
per, le  travail  doit  recommencer  sans  trêve.  Ces  populations,  à vrai 
dire,  n’ont  pas  de  gîte;  le  jour  compte  seul  pour  elles;  la  nuit,  elles 
s’entassent  dans  des  taudis,  dans  des  chambres  garnies  mal  aérées, 
où  souvent  couchent,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  dix  ou  quinze 
individus.  A peine  connus  des  bas  exploitants  du  lieu,  ces  hôtes  noc- 
turnes ont  une  juste  hori  eur  de  leur  gîte  ; après  y avoir  pris  un  repos 
malsain,  ils  se  hâtent  d’en  sortir  ; la  chambre,  trop  pleine  la  nuit,  est 
déserte  le  jour,  et  nul  n’y  rentre  jusqu’au  retour  du  soir.  Ces  condi- 
tions ne  sont  pas  exceptionnelles,  toutes  tristes  qu’elles  sont,  mais 
plus  répandues  qu’on  ne  pourrait  le  croire.  Depuis  le  commis  de 
magasin  jusqu’à  l’ouvrier  terrassier,  un  nombre  incroyable  d’hommes 
et  de  femmes  de  tous  métiers  leur  est  soumis  à des  degrés  à peine 
variables.  On  frémirait  bien  des  fois  si,  en  suivant  tel  homme  jeune 
et  d’une  apparence  presque  aisée , on  pénétrait  dans  les  combles 
garnis  qu’il  occupe  rarement  seul,  et  qu’on  y vît  le  dénûment  qui  y 
règne.  L’ouvrière,  même  parée  d’une  fausse  élégance,  touche  déplus 
près  peut-être  à l’extrême  pauvreté;  elle  n’est  pas  mieux  logée,  ni 
mieux  pourvue,  elle  se  nourrit  plus  mal. 

Il  est  pourtant  des  conditions  plus  malheureuses  encore.  L’ouvrier 
se  marie  : sa  femme  et  lui  épuisent  leurs  ressources  à acheter  quel- 
ques meubles  ; ils  échappent  alors  aux  logements  garnis  ; ils  sont  chez 
eux.  Le  travail  de  chaque  jour  les  alimente.  Cependant  la  famille 
s’accroît  avec  les  enfants  ; la  femme,  absorbée  par  les  soins  du  ménage, 
n’apporte  plus  sa  part  de  gain  à la  communauté  ; l’homme  seul  doit 
pourvoir  à l’entretien  de  tous  ; s’il  tombe  malade,  la  gêne  arriveaus- 
sitôt  ; si  la  maladie  est  longue,  on  engage  le  linge,  les  meubles  ; les 
dettes  arrivent  ; s’il  meurt,  la  misère  profonde  et  irrémédiable  s’abat 
sur  la  famille  pour  ne  la  plus  quitter.  La  charité  privée  découvre  et 
soulage  quelques-unes  de  ces  horribles  misères,  mais  ne  les  supprime 
pas,  et  ne  peut  pourvoir  à tous  les  besoins  réels  de  ces  déshérités. 

Dans  une  société  où  ces  conditions  fatales  oppriment  une  couche 
d’êtres  profonde  et  compacte,  l’hôpital  et  l’hospice  sont  la  nécessité 
première  et  croissante.  Tous  ces  émigrants  des  petites  villes  et  des 
campagnes  ne  tombent  pas  impunément  dans  les  milieux  nouveaux 
et  malsains  qu’ils  viennent  chercher,  et  ils  ne  mènent  pas  sans  de  dou- 
loureuses épreuves  un  train  de  vie  si  mal  équilibré.  Un  travail  inces- 
sant, des  plaisirs  plus  fatigants  que  le  travail,  des  nuits  empoison- 
nées par  les  agglomérations  vivantes,  livrent  bientôt  le  corps  débilité 
à toutes  les  influences  nuisibles.  La  maladie  trouve  dans  ces  organis- 
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mes  un  terrain  tout  préparé  pour  elle  ; les  fièvres  graves  et  les  affec- 
tions y lèvent  sans  relâche  une  abondante  moisson.  La 

fièvre  typhoïde,  en  particulier,  et  la  phthisie  pulmonaire  sont  les 
fléaux  qui  déciment  ces  populations  flottantes,  non  encore  acclimatées 
aux  régions  empestées  de  notre  monde  social.  Quel  autre  asile  que 
l’hôpital  offrir  aux  victimes  atteintes?  Quelle  charité  pourra  porter 
remède  à des  situations  où  tout  aide  manque,  où  tout  est  obstacle 
invincible  aux  soins  les  plus  nécessaires  ? Comment  traiter  une  fièvre 
typhoïde,  une  affection  contagieuse,  une  maladie  quelconque  dans 
ces  garnis  qui  se  remplissent  la  nuit,  qui  le  jour  sont  abandonnés  de 
tous?  Dans  ces  conditions,  le  secours  à domicile  n’est-il  pas  une  chi- 
mère? Les  empêchements  se  reproduisent  aussi  absolus,  quelle  que 
soit  la  classe  pauvre  que  l’on  envisage.  Les  ménages  de  commerçants, 
d’employés,  tous  ceux  dont  l’aisance  est  étroite  et  qui  ont  à leur  ser- 
vice une  seule  domestique  couchée  loin  d’eux,  dans  les  combles  de  la 
maison,  peuvent-ils  donner  leurs  soins  à cette  domestique  malade,  et 
l’hôpital  n’est-il  pas  l’unique  ressource  qu’ils  aient  à lui  offrir?  Or, 
que  l’on  interroge  les  registres  du  bureau  central  d’admission  pour 
les  hôpitaux  de  Paris,  et  l’on  constatera  que  l’immense  majorité  des 
malades  admis  déclarent  loger  en  garni  ou  chez  des  maîtres.  Beaucoup 
même,  chassés  du  garni  qu'ils  ne  peuvent  plus  payer,  ou  qui  ont 
quitté  le  service  domestique  qu’ils  n’étaient  plus  en  état  de  faire, 
n’ont  plus  de  domicile  à eux,  et,  en  attendant  l’admission  à l’hôpital, 
couchent  chez  un  parent  aussi  pauvre  qu’eux,  chez  un  ami  du  pays, 
compagnon  d’enfance  ou  des  jours  heureux,  si  tant  est  que  fun  et 
f autre  aient  compté  de  pareils  jours! 

Ceux  qui  ont  un  domicile  réel,  qui  logent  dans  leurs  meubles^  l’ex- 
pression est  consacrée,  ceux-là  , quand  ils  viennent  réclamer  un  lit 
d’hôpital,  sont  le  plus  souvent  dans  des  conditions  à rendre  impossi- 
ble tout  traitement  à domicile.  L’ouvrier  marié  et  sa  famille  n’occu- 
pent guère  que  des  réduits  étroits  ; père,  mère,  enfants  y vivent  en 
commun,  pressés  côte  à côte,  ne  pouvant  jamais  s’isoler  les  uns  des 
autres;  les  soins  de  la  plus  vulgaire  propreté  y font  trop  souvent 
défaut  ; tout  matériel  y manque.  Que  l’un  des  membres  de  la  famille 
contracte  une  maladie  longue  ou  contagieuse,  que  le  croup  saisisse  à 
la  gorge  fun  des  enfants,  qu’une  ophthalmie  purulente  menace  les 
yeux  d’un  autre,  que  la  phthisie  pulmonaire  y mine  lentement  une 
victime,  que  deviendra  le  reste  de  la  famille,  si  l’hôpital  ne  peut 
recueillir  celui  que  la  maladie  a frappé?  L’assistance  à domicile,  la 
charité  la  plus  vigilante  ne  seront-elles  pas  condamnées  à iule  fatale 
impuissance  ? Enlever  le  malade  et  le  placer  dans  un  milieu  où  il  ne 
puisse  nuire  aux  autres,  et  où  les  autres  ne  lui  nuisent  pas,  est  le 
premier  devoir  ; lui  donner  les  soins  appropriés  devient  alors  possi- 
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ble.  L’hôpital  seul  permet  d’atteindre  sûrement  à ces  buts  divers  : il 
devient  un  bienfait  pour  tous,  pour  ceux  dont  il  est  le  refuge,  pour 
ceux  aussi  qu’il  décharge  de  soins  auxquels  ils  ne  peuvent  pourvoir. 
Et  encore  ne  parlons-nous  pas  de  ces  cas  trop  fréquents  dans  lesquels 
la  vue  d’un  malade  et  la  gêne  qu’il  occasionne  irritent  le  maître  du 
lieu,  ouvrier  ignorant,  débauché,  refusant  au  ménage  le  gain  du 
métier  pour  le  réserver  à l’ivresse.  Les  grandes  villes  fourmillent  de 
désordres  pareils;  elles  enferment  tant  de  pernicieuses  excitations, 
qu’une  foule  de  malheureux  y succombent;  pour  ceux-là,  il  n’est 
plus  aucune  règle,  aucun  devoir  ; tout  est  détourné  vers  leurs  plai- 
sirs de  bas  étage  ; si  la  charité  entre  chez  eux,  ce  qu’elle  laissera  pour 
la  famille  servira  uniquement  à la  débauche  du  père.  L’hôpital,  qui 
soustrait  la  femme  et  les  enfants  à ces  odieux  spectacles,  leur  est  un 
séjour  de  calme  et  de  bien-être,  que  souvent  ils  trouvent  trop 
court. 

Dans  nos  orgueilleuses  capitales,  dans  les  grandes  villes  commer- 
ciales et  industrielles,  à Londres  et  à Paris,  à Lyon  et  à Marseille,  les 
populations  pauvres.  Ilot  incessamment  renouvelé,  armées  vouées 
sans  défense  à toutes  les  misères,  ont  un  impérieux  besoin  de  vastes 
refuges  où  elles  puissent  s’abriter  lorsque  la  maladie  a miné  leurs 
forces,  et  que  le  travail  qui  les  nourrit  leur  est  devenu  impossible. 
La  mutualité  des  secours  est  impraticable  dans  cette  foule  où  chacun 
passe  et  disparaît  sans  connaître  ses  voisins  de  soulfrance,  ni  en 
être  connu,  où  l’on  change  de  voie  suivant  les  hasards  du  jour, 
où  celui  qui  semble  prospérer  un  instant  oublie  ou  ne  voit  pas  le 
lendemain  sans  ressource  qui  l’attend.  L’assistance  à domicile  est 
irréalisable  au  sein  de  telles  misères;  la  première  condition  de  cette 
assistance,  un  domicile  réel,  y manque,  et  le  premier  secours  con- 
siste à le  donner  salubre  et  protecteur.  La  société  donc  qui  attire  ces 
masses  vivantes  leur  doit  l’hôpital  lorsqu’elles  fléchissent  de  fa- 
tigue et  d’usure.  [C’est  l’asile  auquel  elles  tendent  avec  ardeur, 
qu’elles  implorent  avec  des  supplications  désespérées.  Quelques  visi- 
tes au  bureau  central  d’admission  convertiraient  sûrement  ceux  qui 
croiraient  quel’hôpitai  est  une  vieille  institution  quia  fait  son  temps 
et  qu’il  faut  remplacer  ; ils  y verraient  un  médecin  de  service,  dispo- 
sant souvent  à peine  de  vingt  lits  pour  cent  malades  qui  réclament 
l’admission  ; et  plusieurs  épuisés,  mais  que  le  petit  nombre  de  lits  ne 
periïiet  pas  de  recevoir,  déclarent  avec  désespoir  ne  savoir  où  coucher  ; 
ils  ne  peuvent  plus  payer  le  gîte  d\me  nuit,  et  tout  asile  est  fermé  pour 
eux.  Les  malades  reçus  ne  seraient  pas  un  enseignement  moins  élo- 
quent : ce  sont  les  plus  gravement  atteints  ; ici  une  fièvre  typhoïde 
grave,  là  une  pneumonie,  là  un  phthisique  crachant  le  sang,  et  tant 
d’autres,  car  ces  tristes  tableaux  varient  sans  fin.  Avec  le  billet  d’ad- 
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mission  qu’ils  obtiennent,  les  malades  sont  aussitôt  mis  en  voiture 
aux  frais  de  l’assistance  publique,  conduits  à rhôpital,  et  la  mission 
de  charité  sociale  commence  sans  retard  : l’interne,  les  sœurs  des 
salles  leur  donnent  les  secours  urgents  ; que  deviendraient  ces  mal- 
heureux si  l’hôpital  disparaissait,  et  comment  imaginer  qu’on  pour- 
rait utilement  parer  à de  tels  besoins  ! 

Le  progrès  ne  consiste  donc  pas  à étudier  les  moyens  de  supprimer 
un  jour  l’hôpital,  mais  à améliorer  l’hôpital,  à en  augmenter  les  res- 
sources, à en  ouvrir  de  nouveaux,  à agrandir  ceux  qui  existent,  à les 
porter  tous  à un  degré  de  salubrité,  de  bon  régime  intérieur,  de  bien- 
être  modeste  mais  réel,  qui  satisfasse  aux  exigences  d’une  ciiarité 
sincère  et  éclairée.  C’est  à ce  sentiment  public,  c’est  à ce  haut  devoir 
d’économie  sociale  que  répond  la  belle  publication  de  M.  Armand 
Husson,  directeur  de  l’administration  générale  de  l’assistance  publi- 
que, publication  dont  le  litre,  transcrit  tout  entier  en  tête  de  ces 
pages,  donne  une  idée  des  sujets  qu’elle  embrasse.  A VÉtude  sur  les 
hôpitaux  se  rattache  le  Rapport  de  M.  Blondel,  inspecteur  principal 
de  l’assistance  publique.  Ce  Rapport  est  le  plus  utile  complément  de 
cette  importante  Étude;  il  constitue  un  recueil  de  pièces  justificatives, 
réunies  après  enquête  sérieuse,  et  confirme  les  conclusions  dévelop- 
pées dans  le  lumineux  travail  de  M.  Armand  Husson. 
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Jj  Étude  sur  les  hôpitaux  est  une  œuvre  si  complète  et  si  mûre,  elle 
expose  avec  tant  de  justesse  et  de  fermeté  les  infinis  détails  du  régime 
hospitalier,  qu’elle  semble  avoir  été  conçue  et  écrite  après  de  longs 
desseins  et  pour  établir  sur  la  matière  une  incontestable  et  définitive 
autorité.  Cet  ouvrage  considérable  est  cependant  présenté  par  son 
auteur  comme  un  travail  de  circonstance  : « Les  questions  de  salu- 
brité et  d’hygiène,  dit  M.  Husson,  lorsqu’elles  touchent  au  régime 
hospitalier  et  au  bien-être  des  malades  indigents,  ont,  plus  qu’aucune 
autre,  le  privilège  d’émouvoir,  je  pourrais  presque  dire  de  passionner 
l’opinion  publique. 

« La  science  leur  attribue  avec  raison  une  influence  décisive  sur 
les  résultats  du  traitement;  l’administration,  de  son  côté,  en  fait 
l’objet  de  ses  constantes  préoccupations,  et  telle  est  fimporlance 
qu’elle  attache  à l’application  des  principes  qui  en  découlent,  qu  elle 
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ïie  saurait  prendre  sur  elle  de  les  consacrer  dans  la  pratique  sans 
làire  appel  aux  lumières  et  à l’expérience  du  corps  médical  des 
hôpitaux. 

« Cet  échange,  toujours  si  utile,  d’idées  et  de  vues  entre  l’admi- 
nistration qui  veille  aux  intérêts  matériels  des  malades  et  le  praticien 
qui  leur  donne  des  soins  assidus,  est  une  des  traditions  les  plus 
anciennes  et  les  plus  précieuses  de  l’administration  hospitalière  de 
Paris. 

« J’ai  été  heureux,  pour  mon  compte,  de  trouver  l’occasion  de  la 
faire  revivre,  dans  une  circonstance  qui  réclame  le  concours  de  tous 
les  hommes  éclairés  qu’anime  l’amour  du  bien  public.  Par  mon 
arrêté  du  9 avril  dernier,  j’ai  confié  à^une  commission  exclusivement 
hospitalière,  composée  de  médecins,  de  chirurgiens  et  d’agents  supé- 
rieurs de  l’administration,  le  soin  d’étudier,  de  concert  avec  elle,  au 
point  de  vue  de  nos  établissements,  les  questions  à résoudre,  et 
c’est  pour  éclairer  ses  délibérations  que  le  présent  travail  a été  en- 
trepris. » 

Ce  travail  n’éclairera  pas  les  seules  délibérations  d’une  commis- 
sion ; il  vivra  par  delà  les  actualités  qui  l’ont  suscité,  et  sera  certai- 
nement médité  par  tous  ceux  qui,  en  Eufope,  s’attachent  à l’étude 
des  questions  hospitalières.  L’éveil  passionné  de  l’opinion  pubiique 
auquel  M.  llusson  fait  allusion,  l'appel  adressé  au  corps  médical  des 
hôpitaux  de  Paris,  l’institution  d’une  commission  hospitalière  décidée 
par  le  directeur  général  de  l’assistance  publique,  tous  ces  faits  ont 
encore  jailli  de  circonstances  inattendues,  et  ces  conditions  n’en 
diminuent  pas  l’importance. 

Quelles  émotions  ont  ainsi  soulevé  les  esprits,  quelle  puissance  a 
donné  le  branle  à ce  mouvement  d’idées,  et  agité  les  régions  admi- 
nistratives elles-mêmes?  Ceux  qui  connaissent  les  mœurs  du  temps, 
ceux  qui  savent  où  est  la  vraie  force  qui  secoue  toute  torpeur,  ceux-là 
l’ont  déjà  deviné  : ces  agitations  fortes  ont  pris  naissance  dans  des 
discussions  publiques  et  se  sont  propagées  par  une  presse  indépen- 
dante. Quel  que  soit  l’étonnement  que  nous  risquions  de  provoquer, 
nous  dirons  que  les  éditeurs  responsables  de  ces  agitations  parlent 
et  écrivent  en  France,  et  sont,  d’un  côté,  un  ancien  corps  constitué 
qui,  échappant  aux  réformes  accomplies  ailleurs,  a conservé  une 
tribune  et  des  franchises  de  délibération  publique,  et,  de  l’autre, 
une  presse  que  les  avertissements  n’ont  pas  atteinte,  et  qui,  dans 
son  milieu,  peut  se  croire  libre. 

Pour  continuer  à être  invraisemblables,  nous  ajouterons  que  la 
grande  administration  dont  on  parlait  à cette  tribune  n’y  recevait 
pas  toujours  les  éloges  auxquels  elle  pouvait  prétendre,  que  ses  actes 
y étaient  parfois  amèrement  et  même  injustement  critiqués  ; la 
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presse  ne  demeurait  pas  en  reste  avec  la  tribune  dont  elle  étak 
l’écho,  et  hardiment  elle  appréciait  les  orateurs  et  leurs  discours  et 
les  actes  administratifs  eux-mêmes.  Ce  corps  délibérant,  c’est  l’Aca- 
démie de  médecine;  celte  presse  qui  semble  jouir  d’une  liberté 
dangereuse,  c’est  la  presse  médicale.  La  science  a protégé  ces  discus- 
sions passionnées,  et  on  n’a  pas  invoqué  contre  elle  l’inviolable 
respect  dû  aujourd’hui  à l’autorité  administrative  et  les  bonnes  in- 
tentions dont  elle  est  toujours  animée.  Celle-ci,  elle-même,  a libéra- 
lement pris  sa  part  à ce  mouvement  fécond  d’opinion,  et  c’est  à son 
intelligente  intervention  qu’est  due  la  nomination  d’une  commission 
hospitalière  et  V Étude  sur  les  hôpitaux  que  M.  Husson  soumet  à cette 
commission. 

C’est  donc  l’Académie  de  médecine  qui  a mis  à l’ordre  du  jour 
l’étude  critique  du  régime  hospitalier,  et  au  sein  de  l’Académie  c’est 
M.  le  professeur  Gosselin  qui  a eu  l’honneur  de  soulever  la  question. 
Cet  honorable  chirurgien  avait  été  chargé  par  l’Académie  de  présenter 
un  rapport  sur  un  intéressant  mémoire  envoyé  à cette  Société  savante 
par  M.  le  docteur  Léon  Lefort,  et  qui  traitait  des  résections  de  la 
hanche.  L’auteur  du  mémoire  parlait  là  d’une  opération  terrible  que 
les  chirurgiens  français  ne  peuvent  considérer  sans  effroi,  et  qui, 
pourtant,  pratiquée  fréquemment  de  l’autre  côté  du  détroit,  donne 
aux  chirurgiens  anglais  de  beaux  et  nombreux  succès.  Le  point  cir- 
conscrit dont  traitait  le  rapport  fut  bientôt  dépassé  par  le  rapporteur 
lui-même.  Ce  ne  fut  plus  un  point  spécial  de  la  chirurgie  anglaise, 
ce  fut  toute  cette  chirurgie  qui  fut  mise  en  regard  de  la  chirurgie 
française  ; et,  la  statistique  à la  main,  on  vint  démontrer  à quel  point 
notre  pratique  chirurgicale  était  malheureuse  dans  ses  résultats, 
comparée  à la  pratique  de  nos  voisins.  Sur  543  grandes  amputations 
opérées  à Londres,  on  compte  160  décès,  c’est-à-dire  29 1/2  pour  100; 
sur  509  opérations  du  même  genre  pratiquées  à Paris,  les  décès, 
d’après  la  statistique  de  M.  Malgaigne,  montent  au  chiffre  de  280, 
c'est-à-dire  à 55  pour  100,  Il  est  vrai  que  cette  dernière  statistique 
remonte  à quinze  ou  vingt  ans.  M.  le  docteur  Ulysse  Trélat,  à qui 
l’administration  des  hôpitaux  a ouvert  tous  ses  registres,  présente 
une  autre  statistique  qui  résume  la  pratique  des  hôpitaux  de  Paris 
durant  les  dix  dernières  années;  1,144  amputations  ont  fourni 
522  morts,  ou  45  pour  100.  Malgré  Pamélioralion  dont  cette  sta- 
tistique témoigne,  l’infériorité  des  résultats  obtenus  par  la  chirurgie 
française  n’en  subsiste  pas  moins.  Les  Anglais  sauvent  de  plus  que 
nous  au  moins  15  pour  100  de  leurs  opérés. 

D’où  provient  celte  infériorité  trop  avérée 7 Les  chirurgiens  fran- 
çais avaient  le  droit  d’en  exonérer  leur  habileté  d’opérateurs  et  de 
praticiens.  Quelques  membres  de  l’Académie  et  l’auteur  du  Mémoire 
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sur  les  résections  de  la  hanche  croyaient,  il  est  vrai,  que  le  mode  de 
pansement  usité  en  Angleterre  était  une  cause  du  moins  de  morta- 
lité, et  ils  invitaient  les  chirurgiens  français  à modifier  dans  ce  sens 
les  pansements  de  leurs  opérés.  M.  Gosselin  n’eut  pas  de  peine  à mon- 
trer qu’en  France  tous  les  modes  de  pansements  avaient  été  expéri- 
mentés, et  qu’aucun  n’avait  fourni  de  meilleurs  résultats  que  ceux 
actuellement  en  usage;  d’ailleurs,  il  est  des  opérations  qui,  par  la 
situation  des  parties  opérées,  ne  reçoivent  aucun  pansement,  et, 
dans  ces  opérations,  les  résultats  obtenus  demeurent  pareillement 
bien  au-dessous  des  résultats  signalés  en  Angleterre.  Il  en  est  de 
môme  pour  les  accouchées,  qui,  sous  tant  de  points,  ressemblent  à de 
véritables  opérées  : la  mortalité  de  nos  hôpitaux  est  excessive  sur 
elles,  si  on  la  compare  à celle  des  accouchées  de  la  ville.  La  raison 
des  malheurs  de  la  chirurgie  française  n’est  donc  pas  dans  le  mode  de 
pansement  en  usage;  il  faut  la  chercher  ailleurs. 

Elle  est  toute  trouvée,  prétendirent  les  chirurgiens  de  nos  hôpi- 
taux ; elle  est  toute  dans  rencornbrement  des  salles,  dans  la  viciation 
de  l’air  qui  résulte  de  l’agglomération  des  malades,  dans  la  mauvaise 
disposition  de  nos  bâtiments  hospitaliers.  C’est  là  la  cause  efficiente, 
l’unique  cause  de  la  mortalité  des  opérées  et  des  accouchées;  les 
services  de  médecine,  quoique  non  directement  incriminés,  doivent 
sans  doute  à cette  même  cause  une  grande  part  de  leur  mortalité. 
L’administration  qui  préside  à cet  état  de  choses  fut  déclarée  coupable 
d’ignorance,  d’incurie,  d’insouciance  pour  des  intérêts  sacrés.  Ces 
accusations  furent  produites  au  grand  jour,  sans  ménagements  par 
les  uns,  par  les  autres  avec  tous  les  égards  dus  aux  immenses  pro- 
grès réalisés , et  dont  on  peut  mesurer  l’étendue  en  compa- 
rant l’état  actuel  à celui  de  l’Hôlel-Dieu  de  Paris  à la  fin  du  siècle 
dernier.  Ce  fut  un  débordement  de  critiques  : nos  hôpitaux  et  toutes 
les  conditions  de  leur  régime  intérieur  furent  impitoyablement  sa- 
critiés,  et  mis  bien  au-dessous  de  ceux  de  l’étranger.  L’administration 
qui  les  régit,  dotée  déjà  d’optimisme  routinier  et  aveugle,  fut  en 
outre  convaincue  de  prodigalité  folle  dans  les  dépenses  architectu- 
rales, lesquelles  ne  servent  en  rien  au  bien-être  des  malades,  et  ont 
uniquement  en  vue  de  faire  de  l’hôpital  un  monument  qui  orne  la 
cité.  L’un  des  orateurs  les  plus  brillants  et  les  plus  incisifs  de  l’Aca- 
démie, M.  le  professeur  Malgaigne,  mit  à ces  attaques  une  ardeur  qui 
souvent  lui  fit  dépasser  le  but.  Il  incrimina  surtout  l’hôpital  Lari- 
boisière, le  dernier  construit,  celui  que  miss  Nigthingale  appelle  le 
noble  hôpital  , que  nous  montrons  avec  orgueil  aux  étrangers 
comme  un  établissement  modèle,  et  qui  réalise  tous  les  progrès 
rêvés  dans  le  régime  hospitalier.  Cet  hôpital,  les  statistiques  le  dé- 
montrent, présente  un  chiffre  de  mortalité  considérable  ; il  tient 
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SOUS  ce  rapport  la  tête  de  nos  hôpitaux.  M.  Malgaigne  en  conclut  qu’il 
est  le  plus  malsain,  le  plus  meurtrier  de  tous,  et  que  tant  de  millions 
dépensés  n’ont  ainsi  abouti  qu’à  ériger  un  édifice  fastueux,  mais 
détestable  quant  à sa  destination. 

« A Lariboisière,  s’écriait  M.  Malgaigne,  tout  a été  fait  pour  le 
plaisir  des  yeux,  tout  est  splendide  I vestibule,  chapelle,  cour  d’hon- 
neur, etc.,  et,  pour  dire  toute  ma  pensée,  ce  luxe  est  un  scandale, 
c’est  le  Versailles  de  la  misère!  » Ces  dernières  paroles,  jetées  avec 
feu  par  l’orateur,  sont  de  celles  qui  ont  toujours  en  France  un  succès 
de  quelques  jours.  Le  Versailles  de  la  misère!  Cette  antithèse  fit 
fortune,  et  la  presse  médicale,  toujours  fort  occupée  du  parlement 
académique,  cita  ces  mots  avec  admiration,  et  les  propagea  comme 
un  témoignage  accablant  contre  l’administration  de  notre  assistance 
publique.  On  semblait  avoir  découvert  un  aussi  grand  coupable  que 
le  grand  roi  ; et  le  bien  des  pauvres,  croyait-on,  avait  été  aussi  folle- 
ment dépensé  que  le  bien  de  la  nation.  Si  les  orateurs  et  les  critiques 
trouvaient  tout  mal  en  France,  à l’étranger,  en  Angleterre  surtout, 
ils  trouvaient  tout  bien.  C’était  le  complément  nécessaire  de  leur 
thèse  : expliquant  la  mortalité  des  opérés  par  le  mauvais  état  de  nos 
hôpitaux,  ils  devaient  expliquer  les  succès  de  nos  voisins  par  la  supé- 
riorité de  leurs  établissements  hospitaliers.  Ce  point  important  ne 
fut  cependant  pas  directement  établi  par  les  détracteurs  des  hôpitaux 
français.  Les  statistiques  furent  leur  arme  principale  et  leur  véritable 
moyen  de  jugement.  Opposer  les  statistiques  d’outre-Manche  aux 
nôtres  leur  parut  un  irrésistible  argument  ; d’après  eux,  le  reste  s’en- 
suivait de  droit. 

Tout  cet  échafaudage  de  raisons  et  de  faits  spécieux  jeta  l’inquié- 
tude au  sein  de  notre  monde  médical.  L’administration  de  l’assistance 
publique  pressentit  cette  juste  émotion,  et,  au  lieu  de  rester  dédai- 
gneusement sous  la  tente,  elle  intervint  résolûment  dans  la  lutte. 
M.  Husson , son  actif  directeur,  s’attacha , par  lettres  adressées  à 
l’Académie,  à réfuter  les  erreurs  de  fait  commises  par  les  accusateurs 
des  administrations  successives  dont  il  était  l’héritier  convaincu  et 
le  continuateur  laborieux.  D’un  autre  côté,  la  tribune  et  la  presse 
fournissent  elles-mêmes  le  remède  au  mal  qu’elles  peuvent  faire,  et 
le  bien  qu’elles  veulent  subsiste  seul.  Il  en  fut  ainsi  dans  ces  débats. 
Les  membres  de  l’Académie  les  plus  compétents  en  hygiène  publique 
et  en  matière  administrative  prirent  tour  à tour  la  parole.  MM.  Mi- 
chel Lévy  et  Larrey,  dans  de  savantes  dissertations,  étudièrent  ce  que 
la  médecine  militaire  avait  fait  pour  les  hôpitaux  de  l’armée,  et  mon- 
trèrent que  la  salubrité  suivait  toutes  les  mesures  efficaces  prises 
pour  éviter  l’encombrement  des  malades  : le  choléra,  le  typhus,  la 
pourriture  d’hôpital,  disparaissaient  ou  sévissaient,  selon  que  l’on 
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entassait  les  soldats  malades  dans  des  salles  d’autant  plus  malsaines 
qu’elles  étaient  plus  vastes,  et,  dès  lors,  plus  remplies  ; ou  qu’on  les 
abritait  sous  des  tentes  ouvertes  de  partout  à l’air  extérieur,  dressées 
sur  des  plateaux  élevés,  éloignées  de  tout  foyer  d’infection.  Ces  in-^ 
structives  démonstrations  furent  acceptées  de  tous  ; on  rentra  ensuite 
dans  le  débat  spécial  auquel  elles  ne  touchaient  qu’indirectement. 
L’honorable  M.  Davenne,  prédécesseur  de  M.  Husson  à l’assistance 
publique,  M.  Trébuchet,  le  savant  secrétaire  du  conseil  d’hygiène 
publique,  s’attachèrent  à repousser  les  assertions  gratuitement  émises 
par  une  critique  ardente,  montrèrent  ce  que  les  statistiques  invo- 
quées avaient  souvent  de  peu  comparable,  et  demandèrent  enfin  où 
était  cette  prétendue  supériorité  des  hôpitaux  anglais.  Nul  ne  put  la 
démontrer  ouvertement,  et  il  n’y  a pas  à s’en  étonner  quand  on  a lu 
le  Rapport  si  clair  et  si  probant  de  M.  Blondel,  et  la  comparaison 
établie  par  ce  judicieux  inspecteur  de  l’assistance  publique  entre 
les  hôpitaux  de  Londres  et  ceux  de  Paris. 

Les  attaques  imméritées  dont  l’hôpital  Lariboisière  avait  été  l’ob- 
jet, et  qui,  soutenues  par  le  talent  agressif  de  M.  Malgaigne,  avaient 
produit  une  impression  profonde,  furent  à leur  tour  repoussées. 
L’un  des  médecins  de  cet  hôpital,  M.  le  professeur  Tardieu,  avec  la 
sûreté  d’un  jugement  auquel  les  apparences  ne  cachent  pas  les  réa- 
lités, avec  sa  parole  précise,  toujours  réservée,  mais  empreinte  ici 
d’une  émotion  sincère,  M.  Tardieu  examina  une  à une  toutes  les 
assertions  de  l’orateur  brillant  auquel  il  répondait.  La  mortalité 
notée  à Lariboisière  est  très-considérable  : ce  fait  était  la  base  de  la 
condamnation  portée  contre  cet  hôpital.  « Ce  qui  a lieu  de  sur- 
prendre, répondit  M.  Tardieu,  c’est  qu’ayant,  mieux  que  personne, 
montré  les  difficultés  d’une  statistique  bien  faite,  la  nécessité  des  dis- 
tinctions et  la  méthode  sévère  qui  devait  présider  aux  déductions  à 
tirer,  M.  Malgaigne  soit  venu  jeter  dans  la  discussion  le  chiffre  brut 
de  la  mortalité  de  Lariboisière  et  s’en  faire  un  argument  contre  la 
salubrité  de  cet  hôpital.  C’est  là  ce  que  nous  ne  saurions  admettre  à 
aucun  titre,  et  nous  posons  en  fait  que,  en  ce  qui  touche  les  hôpi- 
taux, mortalité  ne  signifie  pas  insalubrité...  Il  faut  renoncer,  ajoutait- 
il,  à rien  comprendre  à ce  qui  constitue  la  salubrité,  si  on  n’en  trouve 
pas  les  éléments  réunis  dans  les  dispositions  générales  de  ce  grand 
liôpital.  » 

Étudiant  ces  dispositions,  l’éminent  hygiéniste  montre  qu’elles 
réalisent  tout  ce  que  la  science  a prescrit  sur  ce  sujet  par  l’organe  du 
corps  savant  le  plus  illustre  du  monde,  par  l’Académie  des  sciences. 
Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  en  effet,  l’Académie  des  sciences  avait 
confié  à une  commission,  devenue  célèbre,  le  soin  d’étudier  le  pro- 
jet de  construction  d’un  nouvel  Hôtel-Dieu.  Les  commissaires  char- 
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gés  de  celle  œuvre  élaienl  Lassonne,  Daubenloii,  Tillel,  Tenon, 
Bailly,  Lavoisier,  Laplace,  Coulomb  et  Darcel.  Tenon  et  Coulomb, 
pour  éclairer  leurs  collègues,  se  rendirent  en  Angleterre  et  passè- 
rent près  d’une  année  à étudier  les  hôpitaux  de  ce  grand  pays.  Trois 
rapports,  datés  de  1786,  1787,  1788,  firent  connaître  les  résultats 
des  longs  travaux  de  la  commission.  Ces  rapports  demeurent  encore 
l’expression  la  plus  achevée  des  conditions  essentielles  que  doit  réa- 
liser un  bon  établissement  hospitalier.  Toutes  les  commissions  insti- 
tuées depuis  dans  ce  but,  tous  les  hygiénistes  qui  se  sont  occupés 
des  mêmes  questions  en  ont  confirmé  la  haute  autorité.  Tous  citent 
comme  le  meilleur  guide  à suivre  le  troisième  rapport,  où  se  trouve 
décrit  minutieusement  le  plan  d’un  hôpital  destiné  à recevoir 
1,200  malades.  Or,  ce  plan  est  exactement  celui  de  l’hôpital  Lari- 
boisière, sauf,  à l’avantage  de  ce  dernier,  que  les  dimensions  en  ont 
été  réduites  à un  établissement  qui  ne  dépasse  pas  le  nombre  de 
600  lits.  M.  Tardieu  et  M.  Husson  l’ont  démontré,  aucune  indication 
fournie  par  le  troisième  rapport  n’a  été  négligée  : Chôpital  Lariboi- 
sière est  la  reproduction  fidèle  et  complète  de  ce  que  la  célèbre  com- 
mission de  l’Institut  avait  arrêté  après  les  plus  minutieuses  études. 
La  construction  de  ce  bel  établissement  a montré  au  monde  un  rare 
spectacle,  celui  d’une  magistrale  science  présidant  à Taccomplisse- 
ment  d’une  des  plus  grandes  œuvres  de  la  charité  sociale  : et  Ton 
voudrait  que  le  résultat  de  tant  de  soins,  de  tant  d’efforls  du  génie 
humain,  de  vues  si  généreuses  et  si  purement  inspirées,  n’eut  abouti 
qu’à  l’enfantement  d’une  œuvre  mauvaise,  qu’à  la  création  d’un  asile 
meuiTrier  sous  des  dehors  perfides  et  brillants  ! Non,  la  chose  est 
impossible,  et  elle  n’est  pas.  Mortalité  ne  signifie  pas  insalubrité,  et 
M.  Tardieu  en  a fourni,  pour  Lariboisière,  des  preuves  multipliées 
et  incontestables. 

Ces  preuves,  il  les  tire  surtout  du  recrutement  spécial  à cet  hôpi- 
tal, et  de  la  prédominance  de  la  phthisie  pulmonaire  parmi  les  mala- 
dies qu’on  y observe,  et  qui  y élèvent  fatalement  le  chiffre  de  la  mor- 
talité relative  : « puisque,  pendant  le  temps,  dit  M.  Tardieu,  que  met 
à lutter  et  à mourir  la  victime  d’une  affection  lente,  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  maladies  aiguës,  parmi  lesquelles  on  comptera 
certainement  plusieurs  guérisons,  sera  venu  élever  le  chiffre  total 
des  maladies  qui  auront  traversé  un  service  et  abaisser  d’autant  la 
proportion  des  décès.  » 

« Ce  n’est  pas  seulement  la  nature  des  maladies,  ajoute  M.  Tardieu, 
mais  encore  la  nature  des  malades  qui  offre  à Lariboisière  quelque 
chose  de  particulier  et  de  véritablement  exceptionnel.  Placé,  en  effet, 
sur  les  limites  de  l’ancienne  banlieue  de  Paris,  l’hôpital  Lariboisière 
confine  à des  quartiers  qui  s’étendent  chaque  jour  avec  une  prodi- 
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gieuse  rapidité,  et  dans  lesquels  la  quantité  d’usines  et  d’établisse- 
ments industriels  qui  s’y  fondent  appellent  une  population  de  plus 
en  plus  considérable.  Cette  population  elle-même  a quelque  chose 
de  spécial  ; la  Villette  et  les  quartiers  voisins  sont  remplis  d’ouvriers 
non  acclimatés,  étrangers.  Allemands  pour  la  plupart,  qui,  sans 
guides,  sans  conseils,  sans  notions  de  nos  habitudes  hospitalières, 
laissent  le  mal,  auquel  ils  offrent  une  proie  si  facile,  s’aggraver  avant 
de  réclamer  des  secours  et  de  se  présenter  à nous.  Ce  sont  eux  qui 
défrayent  de  maladies  aiguës,  la  consultation  de  l’hôpital  de  Lariboi- 
sière. 

« Mais,  à côté  d’eux,  nous  voyons  venir  à nous  une  autre  clientèle 
certainement  plus  malheureuse  et  plus  cruellement  éprouvée,  qui 
nous  apporte  les  suites  de  longues  misères  silencieusement  suppor- 
tées. Ces  malades  ont  épuisé  leurs  dernières  ressources  : beaucoup 
sont  des  transfuges  de  la  maison  municipale  de  santé,  où  ils  n'ont 
plus  le  moyen  de  faire  un  plus  long  séjour.  Ce  sont  de  pauvres  artistes, 
des  gens  de  lettres  malheureux  ; il  y a peu  de  temps  que,  dans  mon 
service  même,  mourait  un  de  nos  confrères,  un  médecin. 

« D’où  vient  donc  la  préférence  que  nous  donnent  les  malades  de 
cette  classe.^  c’est,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  que  chez  nous  ils  ne 
se  croient  pas  tout  à fait  à l’hôpital,  et  que  Lariboisière  les  attire  pré- 
cisément par  ce  luxe  qui  a blessé  M.  Malgaigne  et  qu’il  a si  amère- 
ment dénoncé  à l’opinion  publique  : le  Versailles  de  la  misère  ! Mais 
que  voulez-vous  dire?  N’est-ce  pas  là  un  de  ces  mots  qui  portent 
plus  loin  que  juste  ; qui,  comme  un  éclio  des  époques  néfastes,  peu- 
vent bien  passionner  et  soulever  une  assemblée,  mais  peuvent  aussi 
faire  bien  du  mal  ? 

« Nous  l’acceptons,  cependant,  ce  mot,  s’il  veut  dire  palais  ouvert 
par  la  charité  aux  pauvres  malades.  Ce  luxe  qui  vous  paraît  un  scan- 
dale, le  mot  a été  dit,  et  il  semble  qu’il  ait  fait  fortune,  car  des  écri- 
vains l’ont  répété  après  vous,  ce  luxe  n’est-il  pas  plutôt  une  des 
formes  les  plus  délicates,  peut-être,  de  la  charité?  Il  est  bon  que  le 
pauvre  qui  souffre  voie  qu’il  a,  lui  aussi,  sa  part  de  ce  luxe  qui  gran- 
dit partout  autour  de  lui,  de  ce  bien-être  qu’il  pourrait  envier  chez 
les  autres.  C’est  là  une  influence  saine  et  moralisatrice.  Soyez  sûr 
que  l’empressement  des  malades  les  plus  désespérés  à se  faire 
admettre  chez  nous  n’a  pas  d’autre  cause.  L’assistance  hospita- 
lière dans  cet  asile  riant  leur  paraît  moins  rebutante  ; pour  les 
familles,  la  séparation  est  moins  cruelle  ; pour  les  malades,  l’isole- 
ment moins  triste  ; l’approche  de  la  mort  moins  lugubre.  » 

Ces  nobles  paroles,  ces  sentiments  si  humains  retentirent  au  cœur 
de  tous.  Ce  luxe,  très-exagéré  d’ailleurs  par  ceux  qu’il  scandalisait, 
fut,  par  un  juste  retour,  salué  comme  un  luxe  pieux,  comme  une 
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dette  que  la  société  payait  envers  de  pauvres  âmes  blessées,  et  dont 
la  lutte  dernière,  se  terminant  à l'hôpital,  n’était  pas  du  moins  at- 
tristée par  les  aspects  rudes  et  sombres  d’un  lieu  de  misère. 

Nous  avons  tenu  à reproduire  la  physionomie  de  ces  débats  acadé- 
miques : ils  ont  eu  une  portée  et  un  éclat  inaccoutumés.  C’est  à eux 
qu’est  dû  le  réveil  de  l’attention  générale  sur  les  conditions  de  notre 
régime  hospitalier. 

VËtude  sur  les  hôpitaux  est  toute  empreinte  de  préoccupations 
nées  du  retentissement  qu’ils  ont  obtenu,  et  des  appréciations  erro- 
nées ou  injustes  qui  se  sont  fait  entendre  pendant  leur  durée.  Ces 
accusations  dont  la  tribune  académique  avait  déjà  fait  justice,  M.  Hus- 
son  a voulu  en  achever  l’entière  réfutation,  et  on  sent,  à travers  son 
œuvre,  la  fierté  blessée  de  l’homme  qui  défend  une  part  de  l’honneur 
de  son  pays  et  les  grandes  institutions  confiées  à ses  soins.  Ces  sen- 
timents l’animent  évidemment  dans  son  analyse  minutieuse  de  fin- 
stallation  de  la  plupart  des  hôpitaux  de  l’Angleterre.  Il  montre  sans 
peine,  et  peut-être  non  sans  un  secret  plaisir,  leur  infériorité  notoire 
vis-à-vis  des  hôpitaux  français.  Les  hôpitaux  anglais,  qui,  comme  le 
pavillon  construit  en  1860  à l’infirmerie  de  Glascow,  supportent  la 
comparaison,  ne  sont  qu’une  réminiscence  plus  ou  moins  heureuse 
des  nôtres. 

Cette  infériorité  est  reconnue  par  les  Anglais  eux-mêmes.  Miss  Flo- 
rence Nightingale,  dont  M.  Husson  rappelle  le  témoignage,  a fait  à 
cet  égard  les  déclarations  les  plus  explicites  : « La  disposition  des 
salles,  a dit  miss  Nightingale,  est  on  ne  peut  plus  mauvaise  dans  les 
hôpitaux  de  King’s-College,  de  Rotterdam,  de  Chatam,  de  Netley  et 
deWoolwich.  Il  n’existe  peut-être  pas  d’exemple,  en  Angleterre,  d’un 
hôpital  ayant  une  disposition  intérieure  et  un  emplacement  tels,  qu’il 
remplisse  parfaitementles  conditions  d’hygiène  et  de  salubrité  si  néces- 
saires à la  guérison  des  malades.  » Miss  Nightingale,  pour  justifier  cette 
condamnation  radicale,  décrit  et  compare  les  plans  des  quatre  der- 
niers hôpitaux  construits  en  France  et  en  Angleterre,  à savoir  : pour 
l’Angleterre,  l’hôpital  Victoria  à Netley  et  l’hôpital  de  King’s-College 
à Londres  ; pour  la  France,  l’hôpital  militaire  de  Vincennes  et  l’hô- 
pital Lariboisière.  Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  cette  longue  com- 
paraison; nous  nous  bornerons  à en  transcrire  la  conclusion  : « Après 
un  examen  même  superficiel  de  ces  quatre  plans,  je  crois,  dit  fau- 
teur anglais,  reconnaître  la  supériorité  des  plans  français  ; avec 
quelques  légers  défauts,  ils  font  voir  une  haute  appréciation  de  l’im- 
portance de  l’hygiène  dans  les  hôpitaux.  Les  plans  anglais,  au  con- 
traire, prouvent  que  nous  avons  à peine  commencé  à étudier  cette 
branche  de  connaissances.  » 

Miss  Nightingale  n’est  pas  seule  à formuler  de  pareils  jugements  ; 
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bien  d’auîres  écrivains  ont  parlé  comme  elle.  M.  Hiisson  mentionne 
en  particulier  M.  le  docteur  John  Roberton,  qui,  dans  un  ouvrage 
spécial  sur  la  construction  et  la  ventilation  des  hôpitaux,  conclut 
formellement  en  faveur  des  hôpitaux  français.  « Les  plans,  dit  le 
docteur  Roberton,  qui  ont  présidé  à la  construction  de  nos  hôpitaux 
sont  bons  pour  quelques-uns,  mauvais  pour  le  plus  grand  nombre  ; 
dans  aucun  de  ceux  que  j’ai  visités  je  n’ai  vu  qu’on  se  fût  occupé  de 
prévenir  la  formation  de  cette  atmosphère  impure.  Sur  le  continent, 
cependant,  ce  but  a été  obtenu.  J’ai  vu  moi-même  l’application  de 
plusieurs  plans  ingénieux  que  le  succès  a couronnés  et  qui  ne  peuvent 
manquer  d’exciter  des  sentiments  de  plaisir  et  d’admiration.  Je  men- 
tionnerai plus  particulièrement  l’hôpital  de  Rordeaux,  le  plus  remar- 
quable que  j’aie  vu,  et  j’y  joindrai  ceux  de  Saint-Jean  à Rruxelles,  de 
Lariboisière  et  Beaujon  à Paris.  » 

En  un  tel  état  de  choses,  nos  voisins  ont  dû  s’étonner  souvent  des 
éloges  décernés  à leurs  hôpitaux  devant  l’Académie  de  médecine.  Si 
des  hôpitaux  nous  passions  à l’examen  du  régime  hospitalier  lui- 
même,  de  l’admission  des  malades,  du  système  d’exclusivisme  qui 
règne  dans  beaucoup  d’établissements,  si,  à côté  des  hôpitaux  qui 
n’admettent  qu’à  certains  jours  et  que  certains  malades  recomman- 
dés, nous  placions  les  infirmeries  sordides,  les  Workhouses  destinées 
à la  population  vraiment  pauvre,  nous  ferions  ressortir  plus  vivement 
encore  la  haute  moralité  du  système  hospitalier  français  : il  est  plus 
sincèrement  humain,  plus  réellement  charitable,  plus  dégagé  de 
distinctions  blessantes.  Le  plus  pauvre  et  le  plus  malade  sont  admis 
de  préférence  dans  nos  hôpitaux  quels  qu’ils  soienl,  dans  ceux  qu’un 
peu  de  luxe  embellit,  comme  dans  ceux  qui  conservent  l’ancienne 
nudité  : quelle  différence  en  Angleterre,  où  celui  que  la  pauvreté 
absolue  accable  est  rarement  accepté  et  ferait  honte  dans  un  hôpital 
bien  tenu,  où  le  malade  condamné  à périr  est  trop  souvent  repoussé 
à cause  même  de  la  mort  qui  le  menace  1 

Ce  parallèle,  tracé  sur  les  documents  acquis  dans  la  publicité, 
M.  Husson  a voulu  en  établir  directement  la  réalité  irréfragable  ; et, 
dans  ce  but,  il  a donné  à M.  l’inspecteur  Blondel  la  mission  de  visiter 
les  établissements  hospitaliers  de  l’Angleterre  : cette  mission  nous  a 
valu  le  Rapport  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  étend  et  confirme 
sur  tous  les  points  les  jugements  émis  dans  VÉtude  sur  les  hôpitaux. 
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III 


Cependant  un  fait  saillant  ressort  des  débats  engagés  à T Académie 
de  médecine,  et  il  n’est  pas  permis  de  le  rejeter  dans  l’ombre  : 
les  opérés  dans  les  hôpitaux  anglais  guérissent  mieux  que  les 
nôtres.  La  chirurgie  anglaise  est  plus  audacieuse  que  la  chirurgie 
française,  téméraire  môme,  et  ses  résultats  surpassent  néanmoins  ceux 
qu’obtient  cette  dernière.  Des  statistiques  à l’abri  de  toute  critique  en 
font  foi,  et  l’on  a toujours  eu  raison  contre  ceux  qui  essayaient  d’en 
affaiblir  le  témoignage.  La  différence  signalée  entre  les  résultats  n’est 
pas  accidentelle,  ni  de  peu  d’importance,  mais  constante  et  considé- 
rable : nous  l’avons  indiquée  plus  haut,  elle  n’est  pas  moindre  de 
15  à 20  pour  100.  Il  faut  donc  accepter  ce  fait,  tout  pénible  qu’il 
nous  paraisse  ; le  fait  accepté,  il  faut  en  rechercher  la  cause.  Nous  le 
savons,  on  ne  peut  invoquer  comme  telle  l’impéritie  de  nos  opéra- 
teurs, ni  même  le  défaut  de  soins  consécutifs  donnés  aux  opérés.  Les 
chirurgiens  français  comprennent  tous  aujourd’hui  l’importance  de 
ces  soins,  et  en  reconnaissent  l’influence  décisive  sur  le  succès  des 
opérations.  On  ne  peut  davantage  accuser  l’insalubrité  de  nos  hôpi- 
taux : nous  venons  de  le  voir,  nos  hôpitaux  sont  pour  la  plupart 
supérieurs  aux  hôpitaux  anglais  ; que  dans  quelques  salles  on  dimi- 
nue un  peu  le  nombre  des  malades,  et  nous  aurons  réalisé  un  état 
sanitaire,  sinon  irréprochable,  tel  du  moins  qu’on  ne  saurait  lui 
imputer  des  malheurs  constants  et  répétés.  Quelle  peut  donc  être  la 
cause  des  insuccès  réels  de  la  chirurgie  française^  Cette  cause  a été, 
suivant  nous,  à peine  entrevue  à l’Académie  de  médecine.  Seul, 
M.  Velpeau,  l’un  des  plus  autorisés,  il  est  vrai,  de  la  savante  compa- 
gnie, l’a  indiqué  en  quelques  termes  d’une  rudesse  toute  chirurgi- 
cale. « A quoi  tient  donc,  dit  cet  éminent  professeur,  que  les  opéra- 
tions chirurgicales  paraissent  mieux  réussir  en  Angleterre  qu’en 
France?  Si  ce  fait  était  bien  démontré,  je  ne  crois  pas  qu’il  fallût  en 
rechercher  la  raison  dans  la  différence  du  régime  chez  les  opérés,  ni 
dans  les  conditions  hygiéniques  des  hôpitaux.  Peut-être  vaudrait-il 
mieux  admettre  une  sorte  d’immunité  en  faveur  de  la  chair  des  An- 
glais, qui,  par  une  sorte  de  privilège  physiologique,  serait  plus  ré- 
fractaire que  la  chair,  des  Français  aux  accidents  qui  suivent  ks 
grandes  opérations.  » 
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Cette  pensée,  qui  ouvrait  au  débat  des  horizons  nouveaux,  ne  fut 
pas  relevée;  elle  ne  reparut  plus.  Cependant  elle  livre,  d’après  nous, 
la  vraie  raison  des  faits.  Les  succès  qu’obtiennent  les  grandes  opéra- 
tions en  Angleterre  sont  avant  tout  une  question  de  race.  Opérés  en 
France,  les  Anglais  y guériraient  avec  le  môme  bonheur  que  chez 
eux  ; opérés  en  Angleterre,  nous  y trouverions  les  mêmes  et  funestes 
accidents  qui  viennent  compromettre  pour  nous  et  anéantir  le  succès 
des  opérations  les  mieux  conduites.  Les  faits  n auraient  pas  manqué 
pour  la  démonstration  de  cette  thèse,  si  l’attention  se  fût  portée  dans 
cette  direction.  La  pratique  civile,  la  pratique  hospitalière,  la  méde- 
cine militaire  eussent  fourni  chacune  des  preuves  directes  et  irrécu- 
sables, et  leur  ensemble  eût  entraîné  les  convictions.  Nous  ne  pou- 
vons, en  ce  moment,  puiser  à toutes  ces  sources.  Toutefois,  afin  de 
faire  ressortir  celte  vérité  importante,  nous  retracerons  une  triste  et 
récente  expérimentation  faite  par  la  chirurgie  française  sur  les  exem- 
ples et  les  incitations  de  sa  rivale  d’outre-Manche.  Nous  voulons 
parler  de  la  pratique  de  l’opération  connue  sous  le  nom  d’ovarioto- 
mie. Toucher  ici  à un  pareil  sujet  semblera  peut-être  déplacé;  nous 
n’oublions  pas  les  traits  de  Molière,  et  nous  craignons  de  paraître 
inviter  à une  séance  de  dissection  ceux  qui  par  bonheur  n’ont  qu’y 
faire;  aussi  réclamons-nous  l’indulgence.  Nous  tâcherons  de  ne 
pas  effaroucher  le  lecteur  par  une  technologie  trop  spéciale,  tout  en 
exposant  sincèrement  les  faits,  atin  d’en  retirer  les  enseignements 
qu’ils  renferment. 

L’ovariotomie  (qu’on  me  permette  ces  courts  détails  préalables) 
consiste  à extirper  les  kystes  volumineux  qui  se  développent,  chez  la 
femme,  sur  l’un  ou  l’autre  ovaire.  Ces  kystes  croissent  toujours,  et 
finissent  par  occasionner  des  accidents  incompatibles  avec  l’exercice 
des  fonctions  vitales.  Soumis  au  traitement  purement  palliatif  de  la 
ponction,  ils  se  reproduisent  avec  acharnement,  et  entraînent  enfin 
l’organisme  à Tépyisement  dernier  et  à la  mort.  Le  remède  radical 
est  évidemment  l’extirpation,  si  elle  est  jugée  possible.  Cette  espèce 
de  parasite  enlevée,  l’économie  est  rendue  à la  vie  normale;  les  forces 
naturelles,  n’étant  plus  déviées  vers  ces  productions  étrangères,  re- 
prennent leur  direction  légitime,  et  la  restauration  générale  s’effectue 
heureusement.  Mais,  pour  enlever  ces  tumeurs  d’un  énorme  volume, 
il  faut  ouvrir  largement  l’abdomen,  et  manœuvrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  cavité  viscérale  la  plus  vaste,  la  plus  disposée  à l’intlam- 
mation,  et  dont,  en  même  temps,  l’inflammation  est  la  plus  redou- 
table. Les  nécessités  de  l’opération  conduisent  souvent  à des  manœuvres 
longues,  multipliées,  à des  dilacérations  étendues,  à des  luttes 
presque  violentes  contre  les  résistances  qui  surgissent.  Telle  est 
l’ovariotomie,  dans  sa  sombre  et  trop  réelle  physionomie.  Cette  for- 
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midabîe  opération  fut  pratiquée  pour  la  première  fois,  et  avec  succès, 
en  France,  vers  la  fin  du  siècle  dernier;  la  relation  en  a été  conservée 
dans  les  mémoires  de  la  Société  royale  de  médecine  des  années  1782 
et  1785.  Depuis  lors,  cependant,  nos  chirurgiens  ne  renouvelèrent 
pas  cette  tentative,  toute  heureuse  qu’elle  eût  été.  Mesurant  par  la 
pratique  journalière  ce  que  leur  art  permet  de  tenter,  ils  jugèrent 
une  opération  pareille  au-dessus  des  forces  mêmes  de  la  nature,  et 
pensèrent  qu’un  cas  exceptionnel  ne  pouvait  faire  loi;  ils  répugnèrent 
à sacrifier  de  nombreuses  victimes,  pour  rencontrer  dans  ce  nombre 
un  succès  imprévu.  Ce  succès  ne  leur  paraissait  pas,  et  avec  raison, 
une  suffisante  compensation  aux  malheurs  par  lesquels  il  fallait 
l’acheter.  Ils  renoncèrent  à l’extirpation  des  kystes  de  l’ovaire,  et  les 
traitèrent  uniquement  par  les  ponctions  successives,  et  dans  ces  der- 
nières années  par  les  injections  iodées,  qui,  dans  les  cas  très-simples 
où  le  kyste  ne  forme  qu’une  seule  poche,  amènent  souvent  une  gué- 
rison durable. 

Cependant,  en  Amérique  et  en  Angleterre,  l’opération  proscrite 
chez  nous  se  vulgarisa  peu  à peu.  Les  chirurgiens  affirmèrent  ne  pas 
rencontrer  ces  accidents  terribles  si  redoutés  ici,  et  obtenir  la  gué- 
rison fréquente  d’une  maladie  presque  toujours  mortelle.  Tant  que 
ces  enseignements  nous  vinrent  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  la 
distance  des  lieux,  les  incroyables  témérités  de  la  chirurgie  améri- 
caine, le  défaut  de  contrôle  dans  une  société  où  la  liberté  individuelle 
règne  en  maîtresse  absolue,  les  excès  du  charlatanisme  et  d’une 
publicité  intempérante,  notre  ignorance  de  la  valeur  des  hommes  qui 
parlaient  et  écrivaient,  toutes  ces  circonstances  nous  rendirent  fort 
incrédules,  et  nous  demeurâmes  paisibles  dans  nos  traditions  de 
chirurgie  timide.  Mais  lorsque  les  exemples  nous  arrivèrent  de  l’autre 
côté  du  détroit,  lorsque  nous  vîmes  à Londres  des  chirurgiens  consi- 
dérables pratiquer  l’ovariotomie  et  la  faire  entrer  dans  le  courant 
ordinaire  des  opérations  légitimes,  lorsque  nous  apprîmes  leurs  suc- 
cès et  que  nous  les  pûmes  contrôler,  lorsque  des  statistiques  accré- 
ditées nous  en  révélèrent  lenombre  inattendu,  fémotion  nous  gagna  et 
l’esprit  de  résistance  céda  peu  à peu.  Plusieurs  de  nos  chirurgiens 
les  plus  distingués  se  rendirent  à Londres,  observèrent  des  malades 
opérées  précédemment  et  guéries,  virent  pratiquer  l’ovariotomie  et 
suivirent  les  conséquences  de  l’opération  : tout  doute  fut  levé 
dans  leur  esprit  ; l’ovariotomie  était  une  belle  conquête  de  la  chi- 
rurgie moderne,  et  ils  revinrent  décidés  à la  populariser  parmi 
nous. 

Ces  faits  se  passaient  dans  le  temps  même  où  était  agitée  à f Aca- 
démie de  médecine  la  question  hospitalière.  L’insalubrité  attribuée 
à nos  hôpitaux,  les  funestes  effets  de  l’agglomération  des  opérés, 


112 


DE  L’ASSISTANCE  HOSPITALIÈRE. 


Timportance  des  soins  hygiéniques  et  consécutifs,  tous  ces  points, 
mis  en  relief  dans  les  débats  académiques,  furent  pris  en  grande 
considération  par  ceux  qui  désiraient  importer  et  naturaliser  en 
France  les  hardiesses  chirurgicales  de  nos  voisins.  Les  précautions 
les  plus  minutieuses  furent  prises  avant  de  procéder  à l’opération  : 
les  malades  furent  placées  à la  campagne,  ou  dans  des  maisons  de 
santé  aux  environs  de  Paris,  ou  à Paris  dans  des  chambres  isolées, 
bien  aérées,  réunissant  toutes  les  çonditions  imaginables  de  salubrité. 
Eh  bien!  malgré  tous  ces  soins,  l’échec  de  nos  chirurgiens  a été 
lugubre  : ces  belles  guérisons  observées  à Londres,  ils  n’ont  pu  les 
obtenir  ici.  Nous  ne  savons  d’une  manière  très-précise  combien  de 
femmes  ont  subi  l’ovariotomie  ; mais  le  nombre  en  est  assez  grand 
pour  que  l’épreuve  soit  décisive.  Une  mort  plus  ou  moins  prompte  a 
été  le  terme  de  la  plupart  de  ces  tentatives,  si  habilement  conduites 
d’ailleurs  : à peine  si  quelques  rares  d’entre  elles  ont  abouti  à un  ré- 
sultat favorable  ; et  encore  les  faits  de  guérison  ne  nous  présentent- 
ils  pas  l’émouvant  tableau  auquel  assistent  les  opérateurs  d’outre- 
Manche,  celui  de  manœuvres  effroyables,  compliquées,  entremêlées 
d’accidents  terribles,  que  la  guérison  suit  cependant  au  milieu  du 
calme  et  avec  une  facilité  surprenante.  Aussi  nos  chirurgiens  décou- 
ragés reprennent-ils  pour  la  plupart  leur  première  timidité,  et  nous 
en  connaissons  qui,  d’abord  ardents  à l’œuvre,  ne  veulent  plus  au- 
jourd’hui la  recommencer. 

Que  penser  en  face  de  pareils  faits,  et  quelle  conclusion  en  tirer, 
sinon  que  la  race  anglo-saxonne  possède  à un  plus  haut  degré  que  la 
nôtre  la  faculté  de  supporter,  sans  y succomber,  les  grands  trau- 
matismes! Il  y a d’elle  à nous  une  distance  comparable  à celle  qui  va 
de  la  race  nègre  à elle.  Si  les  femmes  anglo-saxonnes  guérissent  sou- 
vent de  l’ovariotomie,  un  grand  nombre  y succombe  aussi  : en  ra- 
battant toutes  les  enflures  de  certaines  statistiques,  on  arrive  à une 
proportion  d’un  peu  plus  de  moitié  de  guérisons  sur  le  nombre  total 
des  opérées;  l’autre  moitié  périt.  Or,  en  Amérique,  l’ovariotomie 
pratiquée  sur  les  négresses  semble  inoffensive,  tant  la  guérison  est  la 
règle  et  la  mort  l’exception;  aussi  retranche-t-on  ces  faits  des  statis- 
tiques où  l’on  fait  entrer  les  opérations  pratiquées  sur  la  race  blanche. 
Tout  cela  montre  que  l’influence  des  races  est  souvent  décisive  : la 
médecine  et  la  chirurgie  doivent  se  plier  aux  exigences  et  aux  indica- 
tions particulières  qui  en  ressortent;  la  même  science  et  le  même  art 
ne  sauraient  convenir  à des  populations  qui  vivent,  sentent,  et  réagis- 
sent si  ditféremment. 

Nous  pourrions  appuyer  de  plusieurs  faits  particuliers  et  frappants 
la  conclusion  que  nous  venons  de  dégager  : nous  y renonçons  tarit 
l’expérience  à laquelle  vient  de  donner  lieu  notre  imitation  de  la  pra- 
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tique  anglaise  parle  avec  évidence.  La  vérité,  d’ailleurs,  commence  à 
se  faire  jour  dans  les  esprits  qui  se  trouvent  conduits  à apprécier  les 
résultats  de  la  chirurgie  anglaise  et  à les  comparer  aux  nôtres.  Dans 
un  ouvrage  distingué,  Traité  de  chirurgie  d'armée,  que  vient  de  pu- 
blier M.  le  docteur  Legouest,  professeur  de  clinique  chirurgicale  au 
Val-de-Grâce,  cet  habile  opérateur  reconnaît  la  supériorité  de  la  chi- 
rurgie anglaise  sur  la  nôtre  pendant  la  campagne  de  Crimée,  supé- 
riorité qui  ne  doit  s’entendre  ici  que  du  nombre  des  succès  obtenus. 
La  différence  est  grande  : du  côté  de  nos  alliés  on  perdait  27  à 28  pour 
100;  et  pour  les  mêmes  opérations  nousperdions  70  pour  100.  L’au- 
teur recherche  les  raisons  de  cette  douloureuse  différence;  il  en  in- 
voque plusieurs,  toutes  tirées  des  circonstances  du  moment,  toutes 
insuffisantes,  croyons-nous.  M.  Legouest  semble  sentir  lui-même 
cette  insuffisance,  car,  après  avoir  exposé  les  raisons  suivant  lui  pro- 
bables, il  ajoute  : « Peut-être  faut-il  prendre  en  considération,  pour 
embrasser  tous  les  éléments  de  cette  question,  l’influence  que  peut 
exercer  sur  le  succès  des  opérations  la  race  d’hommes  qui  les  sup- 
porte, ses  habitudes  hygiéniques  et  son  alimentation  ; c’est  une  res- 
source dernière  pour  expliquer  d’une  manière  générale  les  résul- 
tats de  la  chirurgie  anglaise,  dont  le  bonheur  semble  quelquefois 
tenir  du  prodige.  » Cette  explication  dernière  est  la  vraie,  la  seule 
plausible  en  face  de  faits  qui  se  renouvellent  sans  fin,  dans  la  pra- 
tique civile  comme  dans  la  pratique  militaire  ; et  les  chirurgiens 
français  trouveront,  à l’accepter,  la  consolation  de  penser  qu’ils 
ne  restent  pas  au-dessous  de  leur  mission,  et  que  leurs  insuccès 
tiennent  à des  causes  supérieures  et  dont  ils  ne  peuvent  vaincre  la 
puissance. 

Au  reste,  l’aptitude  à supporter  l'ébranlement  des  excessifs  trau- 
matismes est  un  trait  qui  s’harmonise  singulièrement  avec  la  physio- 
nomie morale  de  la  race  anglo-saxonne.  Cette  race  forte,  persévérante, 
immuable  dans  ses  habitudes,  résiste  avec  une  remarquable  assurance 
aux  troubles  que  provoquent  en  elle  les  événements  qui  l’impression- 
nent et  les  accidents  qui  l’atteignent.  Les  malheurs  ne  l’accablent 
ni  ne  la  mettent  en  déroute;  confiante  en  ses  forces,  elle  ne  déses- 
père jamais  dans  la  lutte-,  elle  accepte  résolument  les  sacrifices  , et 
transforme  en  un  acte  de  volonté  propre  l’abandon  qui  lui  est  imposé. 
L’individu  dans  ces  races,  par  nature  comme  par  éducation,  est  ha- 
bitué à ne  compter  que  sur  lui;  il  demeure  son  maître,  et  ne  se  laisse 
pas  émouvoir  ni  entraîner  plus  loin  qu'il  ne  veut.  Après  avoir  pris 
part  aux  excitations  publiques  les  plus  violentes,  il  rentre  inconti- 
nent dans  son  calme  ordinaire,  et  les  mouvements  auxquels  il  s’est 
abandonné  avec  passion  tombent  à son  gré,  sans  laisser  après  eux  nul 
retentissement  de  désordre,  nulle  exaltation  dangereuse.  Chez  ces  na- 
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tures  où  les  forces  organiques  et  stables  sont  prédominantes,  et  qu'une 
sensibilité  exagérée  ne  tourmente  pas,  les  grandes  opérations,  les 
graves  accidents  traumatiques  sont  supportés,  au  physique  et  au 
moral,  avec  une  impassibilité  qui  en  favorise  la  guérison.  Cette  im- 
passibilité n’est  pas  seulement  apparente  et  superficielle,  mais  réelle 
et  radicale  : l’organisme  lésé  résiste  aux  surexcitations  funestes,  aux 
réactions  compromettantes;  il  tend  sans  trouble  à la  réparation,  et  les 
forces  plastiques,  non  distraites,  accomplissent  silencieusement  leur 
oeuvre  salutaire. 

Quelle  différence  avec  ce  que  d’autres  races  éprouvent,  et  particu- 
lièrement la  race  française,  la  plus  sensible,  la  plus  excitable  de  tou- 
tes ! Chez  nous  toute  émotion  physique,  tout  désordre  local  retentit 
bruyamment  sur  tout  l’ensemble  organique;  les  réactions  s’allument 
avec  une  promptitude  singulière,  se  soutiennent  mal,  se  troublent  au 
moindre  choc,  se  pervertissent  sous  la  moindre  influence  nuisible. 
Nos  sensations  vitales,  mises  en  branle,  dépassent  incessamment  la 
mesure  : nous  ne  savons  les  contenir;  elles  nous  dominent,  nous  en- 
traînent, et  nous  laissent  irrémédiablement  épuisés.  Notre  imagina- 
tion vibre  à l’unisson  de  notre  système  nerveux,  et  en  accroît  le  dés- 
ordre. Autant  nous  sommes  bouillants  et  intrépides  dans  faction  tant 
que  la  fortune  nous  soutient,  autant  nous  tombons  dans  faccablement 
dans  le  découragement  subit,  dès  qu’un  revers  nous  frappe,  qu’un  ac- 
cident nous  arrête.  Nous  sommes  à la  fois  de  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  d’obstacles,  et  de  ceux  qui  s’abandonnent  au  plus  irrétléchi  sauve 
qui  peut.  La  raison,  la  juste  mesure  ne  nous  gouvernent  pas  : c’est  là 
un  trait  de  notre  force  et  de  notre  faiblesse.  Nous  excitant  les  uns 
les  autres,  nous  croyons  tout  pouvoir;  isolés  par  le  malheur,  frappés 
comme  individus,  nous  demeurons  déconcertés,  hésitants.  Les  pers- 
pectives sombres,  les  craintes,  les  faiblesses  du  moment  nous  trouvent 
sans  résistance  à leurs  assauts;  nous  leur  cédons  lâchement,  et  nos 
plaintes  immodérées  surprennent  ceux  qui  ont  entendu  nos  accents  de 
bravade  et  admiré  notre  fougue.  Faut-il  s’étonner  que  ces  conditions 
nous  disposent  mal  à supporter  les  opérations  dangereuses,  les  rudes 
chocs  des  grands  traumatismes?  Les  forces  réparatrices  exigent 
l’harmonie  et  le  concours  de  toutes  les  énergies  vitales  ; |elles  ne 
peuvent  s’exercer  heureusement  que  si  la  vie,  surmontant  tous  les 
ébranlements,  demeure  comme  impassible,  et  tout  entière  livrée 
à son  œuvre  : une  réaction  exagérée,  une  perturbation  morale 
non  maîtrisée,  compromettent  tout  et  suscitent  des  troubles  orga- 
niques qui  ajoutent  à la  gravité  du  mal,  affaiblissent  les  forces,  et 
en  exigent  de  nouveaux  efforts.  L’opéré  succombe  trop  souvent  à 
une  tâche  ainsi  entravée.  L’habileté  de  l’opérateur  et  la  salubrité 
du  milieu  ne  peuvent  prévenir  des  malheurs  qui  prennent  leur 
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raison  d’être  dans  la  nature  même  de  l’individu  qui  les  subit  ^ 

Ce  n’est  donc  pas  un  trait  imprévu,  mais  logique,  du  tempérament 
anglo-saxon  que  sa  force  de  résistance  devant  les  opérations  majeu- 
res. Si  la  chirurgie  était  moins  absorbée  dans  la  contemplation  des 
faits  anatomiques,  dans  les  lésions  locales,  dans  l’étude  du  manuel 
opératoire,  toutes  choses  qui  en  effet  demeurent  identiques  de  peuple  à 
peuple,  mais  considérait  davantage  l’être  sentant  lui-même,  l’unité 
vivante  et  réagissante  sur  laquelle  elle  opère,  elle  aurait  perçu  ces 
différences  profondes  qui  séparent  les  races  humaines,  et  en  aurait 
déduit  que  ses  règles  de  conduite  doivent  se  plier  à ces  différences. 
Là,  la  chirurgie  peut  être,  à bon  droit,  active,  hardie,  téméraire 
même;  ici  elle  doit  demeurer  prudente,  timide,  conservatrice,  et  il 
n’y  a pas  toujours  à conclure  de  ce  qui  se  fait  d’un  côté,  pour  décider 
ce  qu’il  convient  de  faire  de  l’autre. 

* Nous  n’examinerons  pas  ici  si  ces  caractères  de  notre  race  sont  absolus  et  pri- 
mitifs, s’ils  se  sont  montrés  de  tout  temps  aussi  prononcés  qu’aujourd’hui,  ou  si 
les  générations  les  ont  successivement  acquis  et  lentement  incorporés  au  sang  fran- 
çais, par  suite  des  conditions  qui  pèsent  depuis  longtemps  sur  le  pays.  Pour  ex- 
primer toute  notre  pensée,  nous  accusons  l’uiie  de  ces  conditions  de  contribuer  à 
doter  nos  populations  de  ce  caractère  d’impuissance  à dominer  les  excitations  ex- 
térieures, de  faiblesse  en  face  des  influences  physiques.  Cette  condition,  c’est  le 
long  régime  de  la  conscription,  qui  sans  relâche  enlève  depuis  quatre-vingts  ans  la 
partie  vigoureuse  de  la  population,  pour  la  moissonner  dans  des  guerres  meur- 
trières, ou  la  rendre  affaiblie  et  corrompue  par  les  excès  de  la  vie  militaire.  L’in- 
fluence de  la  conscription  sur  la  vigueur  de  notre  race  est  un  effrayant  problème  à 
étudier.  Il  commence  à frapper  bien  des  esprits,  et  il  faut  s’attendre  à le  voir  s’im- 
poser de  plus  en  plus  aux  préoccupations  sérieuses  des  économistes.  Il  faudra  déci- 
der si  nous  sommes  en  état  de  supporter  indéfiniment  des  levées  annuelles  de  cent 
mille  hommes,  sans  avoir  à redouter  l’affaiblissement  progressif  de  la  race.  Les  si- 
gnes de  dégénérescence  de  l’espèce  se  font  jour  de  partout  dans  nos  conseils  de 
révision,  et  cependant  le  bien-être  général  augmente  d’une  manière  incontestable. 
Il  y a,  dans  ce  contraste,  des  indices  alarmants,  et  qui  donnent  matière  à de  tristes 
réflexions.  Notre  conscription,  si  propre  à faire  une  bonne  armée,  ne  serait-elle  pas, 
par  une  douloureuse  compensation,  destinée  à affaiblir  la  population  foncière  du 
pays,  et  ne  deviendrons-nous  pas,  sous  son  influence,  une  nation  étiolée,  souffre- 
teuse, ardente  toujours,  mais  d’une  ardeur  qui  épuise  celui  qu’elle  anime?  La  race 
anglo-saxone,  qui  n’a  pas  de  conscription,  ne  présente  pas,  que  nous  sachions,  ces 
signes  d’affaiblissement  qui  marquent  visiblement  la  nôtre. 
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Ces  considérations,  en  rapportant  à leur  vraie  cause  les  insuccès  de 
la  chirurgie  française,  relèvent  nos  hôpitaux  des  accusations  injustes 
et  préconçues  formulées  contre  eux  : elles  ne  doivent  pas  cependant 
nous  faire  attacher  moins  d’importance  aux  améliorations  dont  notre 
système  hospitalier  peut  être  l’objet.  Par  cela  même  que  nos  blessés, 
nos  malades,  nos  accouchées  opposent  aux  influences  nuisibles  une 
moindre  résistance,  nous  devons  leur  assurer  des  conditions  plus  ri- 
goureusement favorables,  écarter  avec  un  soin  jaloux  les  plus  légères 
causes  d’insalubrité.  Le  Directeur  de  l’administration  de  l’assistance 
publique  a le  sentiment  de  ce  devoir  et  la  volonté  vigilante  de  le  rem- 
plir. L'Étude  des  hôpitaux  en  est  un  sûr  garant  : ce  livre  n’est  pas 
seulement  une  défense  du  présent;  mieux  encore,  il* est  un  pro- 
gramme pour  l’avenir.  L’activité  et  l’esprit  de  suite  de  son  auteur 
répondent  que  le  programme  ne  restera  pas  lettre  morte. 

Nous  ne  pouvons  aborder  les  détails  divers  des  améliorations  pro- 
mises : nous  nous  bornerons  à citer  en  partie  ce  qui  concerne  le  service 
si  intéressant  des  accouchées.  Les  accouchées  succombent  en  nombre 
dans  nos  hôpitaux  à une  terrible  fièvre,  dite  puerpérale,  laquelle  se 
réveille  presque  périodiquement  en  épidémies  meurtrières.  Les  con- 
ditions de  race,  l’affaissement  moral  dans  lequel  sont  jetées  ces  pau- 
vres femmes,  comptent  sans  doute  pour  beaucoup  dans  les  causes  qui 
lèvent  ce  douloureux  tribut;  mais,  on  ne  saurait  le  contester,  l’agglo- 
mération semble  ici  un  agent  plus  tristement  efficace  que  partout 
ailleurs.  Dans  toutes  les  situations,  les  accouchées,  nous  en  conve- 
nons, peuvent  succomber  à la  fièvre  puerpérale  : en  ville,  pourtant, 
où  l’accouchée  est  isolée  de  ses  pareilles,  la  fièvre  qui  la  menace  est 
incomparablement  plus  rare  que  dans  les  maternités  ou  dans  les  ho- 
pitaux.  La  femme  en  couches  est  dans  un  tel  état  de  susceptibilité  vis- 
à-vis  des.  influences  extérieures  (nous  réservons,  en  ce  moment,  les 
influences  morales),  que  les  précautions  les  plus  délicates  ne  parvien- 
nent pas  toujours  à la  préserver;  et  il  est  évident  que,  dans  les  hôpi- 
taux,les  occasions  de  maladie  seront  toujours,  quoi  qu’on  fasse,  plus 
accumulées  qu’ailleurs.  Que  faut-il  faire  en  présence  de  ces  faits  ? 
Peut-on  et  doit-on  supprimer  les  services  d’accouchement?  ou  faut-il 
s’attacher  à l’amélioration  des  services  actuels,  de  façon  à diminuer 
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autant  que  possible  les  malheurs  qu’ils  entraînent.  M.  Husson  étudie 
et  résout  ces  questions  avec  une  vraie  connaissance  des  impérieux 
besoins  auxquels  l’assistance  doit  pourvoir;  il  y déploie  un  sens  pratique 
également  éloigné  des  opinions  extrêmes  et  d’un  optimisme  indolent 
et  satisfait.  Nous  laisserons  parler  sur  ce  sujet  l’auteur  et  l’adminis- 
trateur, dans  la  conviction  que  le  lecteur  adhérera  à des  vues  si  hu- 
maines, et  approuvera  des  projets  si  sainement  inspirés  de  l’amour 
du  bien. 

« On  a pensé,  dit  M.  Husson,  s’appuyant  en  cela  de  l’exemple  de 
l’Angleterre,  que  tous  les  accouchements  pratiqués  aujourd’hui  dans 
les  hôpitaux  pourraient  être  confiés  soit  aux  médecins,  soit  aux 
sages-femmes  du  traitement  à domicile.  Nous  admettons  volontiers 
qu’il  y a des  chances  plus  nombreuses  en  ville  que  dans  les  hôpitaux 
d’échapper  à la  contagion  puerpuérale  ; mais,  quelque  disposé  que 
nous  puissions  être  à développer  le  service  du  traitement  à domicile, 
même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices  (car  dans  la  majorité  des  ca 
il  serait  nécessaire  d’ajouter  aux  dépenses  obligées  de  linge  et  de  mé- 
dicaments la  dépense  d’une  garde-malade),  il  faut  bien  reconnaître, 
cependant,  qu’il  est  à peu  près  impossible  de  retenir  dans  les  maisons 
particulières  la  population  qui  forme  notre  clientèle.  11  résulte  de  re- 
cherches spéciales,  entreprises  récemment,  que  cette  population  se 
compose  généralement  de  domestiques,  de  filles  logées  en  garni, 
de  femmes  isolées,  toujours  empressées  de  déserter  leurs  chambres 
au  moment  de  l’accoucheinent,  afin  d’éviter  toute  publicité,  ou  bien 
encore  de  femmes  légitimes  qui  ne  viennent  dans  nos  hôpitaux  que 
pour  se  soustraire  à l’ivrognerie  ou  aux  brutalités  d’un  mari.  L’exa- 
men attentif  que  nous  avons  fait  de  ces  diverses  catégories  de  femmes 
et  des  motifs  qui  les  amènent  dans  nos  établissements  nous  a convain- 
cus que  le  traitement  à domicile  le  plus  libéralement  organisé  ne 
saurait  diminuer  sensiblement  le  nombre  des  accouchées  qui  fréquen- 
tent nos  services  d’obstétrique. 

« Malgré  les  vices  d’un  état  de  choses  qui  demande  aux  efforts 
combinés  de  la  science  et  de  l’administration  un  remède  efficace,  on 
peut  se  demander  si  la  charité  que  nous  exerçons  vis-à-vis  des  femmes 
en  couches  n’est  point  préférable  à celle  de  l’Angleterre,  où  les  mal- 
heureuses filles,  généralement  repoussées  des  établissements  spé- 
ciaux d'accouchement  qui  n’admettent  que  les  femmes  légitimes, 
n’ont,  dans  ces  mêmes  conditions,  d’autre  alternative  que  le  work- 
house  ou  l’infanticide.  Ce  crime,  en  effet,  est  bien  plus  commun  à 
Londres  qu’à  Paris.  Les  statistiques  officielles  du  ministère  de  la  jus- 
tice n’accusent,  pour  le  département  de  la  Seine,  qu’un  infanticide 
sur  157,474  habitants,  tandis  que  dans  la  capitale  de  la  Grande- 
Bretagne  le  nombre  des  infanticides  est  relativement  beaucoup  plus 
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considérable.  Ne  faut-il  pas  attribuer,  du  moins  en  partie,  ce  résultat 
aux  facilités  que  notre  administration  offre  généreusement  pour  la 
délivrance  de  toutes  les  femmes  enceintes,  et  aux  soins  qu’elle  met  à 
ne  jamais  les  interroger  sur  leurs  antécédents  ou  leur  manière  de 
vivre?  Sa  sollicitude  à cet  égard  est  allée  jusqu’ à établir,  à l’hôpital  de 
Lourcine,  un  service  d’accouchement  exclusivement  réservé  aux  fem- 
mes atteintes  d’affections  vénériennes. 

« Quelles  que  soient  les  difficultés  considérables  qu’elle  éprouve, 
en  présence  surtout  du  silence  gardé  par  les  corps  scientifiques,  à 
organiser  d’une  manière  efficace  ses  services  d’accouchement,  l’admi- 
nistralion  ne  reste  pas  inactive.  Déjà,  outre  les  améliorations  réali- 
sées à la  Maternité,  les  services  d’accouchement  de  Lariboisière  et  de 
Saint-Louis  sont  installés  dans  de  bonnes  conditions  : dans  ce  dernier 
hôpital  il  existe,  indépendamment  des  salles  communes,  qui  sont 
elles-mêmes  de  petite  dimension,  huit  chambres  de  deux  lits  chacune, 
où  l’on  peut  isoler  les  femmes  accouchées  et  les  garantir,  dans  une 
certaine  mesure,  de  l’influence  des  autres  malades.  Mais  puisque  ces 
arrangements  mêmes  ne  suffisent  pas  pour  soustraire  les  femmes  à 
la  contagion,  l’administration  ira  plus  loin  et  ne  reculera  devant  au- 
cun sacrifice.  Aujourd’hui,  l’opinion  qui  recommandait  le  système 
des  services  doubles,  comme  à Dublin,  semble  perdre  du  terrain  ; 
quelques  médecins  paraissent  croire  que  l’isolement  des  femmes  est 
indispensable  pour  prévenir  le  mal  ou  le  combattre  avec  succès.  Nous 
sommes  donc  disposés  à essayer,  dans  les  dépendances  des  hôpitaux 
pourvus  de  vastes  espaces,  un  système  qui  consiste  à placer  les  femmes 
en  couches  dans  un  bâtiment  spécial,  où  elles  seraient  elles-mêmes 
séparées,  et  dès  lors  inaccessibles  aux  influences  directes  de  la  ma- 
ladie. Celte  disposition  entraînera  sans  doute,  pour  les  travaux  à faire 
et  pour  le  service  journalier,  des  sacrifices  notables;  mais  une  telle 
tentative,  si  elle  n’amène  pas  de  résultats  décisifs,  attestera  du  moins 
le  soin  religieux  avec  lequel  l’administration  s’applique  à sauvegar- 
der la  vie  des  femmes  en  couches,  et  aussi  l’importance  qu’elle  atta- 
che à la  solution  de  questions  quidéconcertentla  science  elle-même.  » 

Ce  sont  là  de  généreux  desseins,  destinés  à ennoblir  l’administra- 
teur, homme  de  bien,  qui  les  aura  réalisées. 

En  regard  du  service  des  femmes  en  couches,  il  en  est  un  autre 
non  moins  intéressant,  et  qui  appelle  de  profondes  réformes;  c’est 
le  service  des  enfants  trouvés  ou  abandonnés  par  leur  mère.  La 
moisson  de  mort  prélevée  sur  ces  petits  êtres  est  horrible  ; et  nous 
savons  quels  soins  multipliés  et  minutieux  peuvent  seuls  la  dimi- 
nuer. Ces  soins  auxquels  une  mère  suffit  à peine  pour  son  enfant, 
sont  certainement  bien  difficiles  à établir  dans  les  salles  d’un  hos- 
pice; et  peut-être  faudra- t-il  chercher  ici  une  autre  assistance 
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que  celle  de  rhôpital.  Nous  savons  qu’une  haute  et  salutaire 
influence  s’occupe  en  ce  moment  de  celte  émouvante  question. 
L’administration  de  l’assistance  publique  de  son  côté  ne  reste 
pas  inactive  ; et  tout  semble  promettre  de  ce  côté  une  heureuse 
rénovation. 

Les  médecins  des  hôpitaux  ont  jusqu’ici  adressé  à l’administration 
de  l’assistance  publique  des  réclamations  nombreuses,  éclairées, 
toutes  destinées  à l’amélioration  des  services  dont  ils  connaissent  les 
besoins  : ils  ont  en  cela  rempli  un  devoir.  Toutefois,  parmi  leurs  de^ 
voirs,  il  en  est  un  qui  prime  les  autres,  c’est  celui  d’obtenir  par  eux- 
mêmes,  par  la  direction  qu’ils  impriment  au  service  dont  ils  sont 
chargés,  par  une  étude  attentive  des  lieux  où  sont  placés  leurs  ma- 
lades, par  des  ordres  raisonnés  et  embrassant  les  plus  petits  détails 
de  l’hygiène  des  salles,  d’obtenir,  dis-je,  toutes  les  conditions  favo- 
rables que  permettent  les  dispositions  particulières  du  milieu  où  ils 
exercent.  Les  médecins  peuvent  plus,  dans  ce  sens,  qu’ils  ne  semblent 
le  croire.  Pour  atteindre  à ce  but,  ils  doivent  se  pénétrer  des  exigen- 
ces de  l’hygiène  qui  convient,  aux  malades,  et  être  résolus  à en  réa- 
liser ce  qui  se  peut  dans  leur  service  d’hôpital.  Ces  connaissances 
hygiéniques,  toutes  vulgaires  qu’elles  sont,  semblent  souvent  som- 
meiller chez  ceux  qui  les  possèdent  ; ce  n’est  pas  tout  que  de  savoir, 
il  faut  appliquer,  et  l’application  demande  une  fermeté,  une  vigilance 
continues. 

Il  est,  en  outre,  des  préjugés  qu’il  faut  savoir  repousser,  quelle 
que  soit  l’autorité  qui  les  soutienne.  A quoi  sert  de  réclamer  la  dimi- 
nution du  nombre  des  malades  dans  les  salles,  si,  dans  ces  salles,  on 
ne  sait  entretenir  une  aération  convenable?  Quelques  malades  de 
moins  empêcheront-ils  la  viciation  de  l’air,  si  la  salle  demeure  close, 
si  les  fenêtres  largement  et  régulièrement  ouvertes  ne  déplacent  pas 
par  masses  l’air  confiné,  et  ne  le  remplacent  pas  par  un  air  pur  et 
vivifiant?  Toutes  les  réformes  voulues  parM.  Malgaignene  serviraient 
à rien,  nous  en  sommes  convaincus,  si  l’on  suivait  la  conduite  con- 
seillée par  lui  dans  un  de  ses  discours  académiques  : « Je  voudrais, 
ainsi  parlait  M.  Malgaigne,  dire  un  mot  à l’adresse  de  MM.  les  méde- 
cins hygiénistes.  Rien  n’est  plus  dangereux  que  d’ouvrir  les  fenêtres 
dans  les  salles  des  malades.  Je  suis  convaincu  qu’une  des  causes  les 
plus  fréquentes  d’infection  purulente  chez  les  opérés  et  les  femmes 
en  couches,  c’est  le  refroidissement.  » M.  Malgaigne  et  tous  ceux  qui 
partagent  son  opinion  devraient  lire  avec  soin  le  petit  livre  de  miss 
Nightingale,  Des  soins  à donner  aux  malades,  et  l’introduction  placée 
par  M.  le  docteur  Daremberg  en  tête  de  la  traduction  française;  ils 
y verraient  qu’on  peut  ouvrir  les  fenêtres,  donner  large  accès  à l’air 
extérieur,  purifier  ainsi  l’atmosphère  viciée  des  salles,  sans  pour 
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cela  encourir  le  danger  des  courants  d’air,  ni  refroidir  les  malades. 
Au  reste,  l’importance  de  ces  soins  commence  à être  saisie  nette- 
ment par  les  médecins,  et  surtout  par  les  chirurgiens.  Ceux-ci  en 
éprouvent  un  besoin  qui  les  touche  de  plus  près,  car  il  s’agit  du  suc- 
cès de  leur  œuvre,  du  salut  de  leurs  opérés.  Nous  pouvons  citer  à cet 
égard  un  exemple  saillant  et  instructif  : M.  le  professeur  Gosselin 
prit,  il  y aura  bientôt  deux  ans,  l’un  des  services  chirurgicaux  de 
l’hôpital  de  la  Pitié  ; promoteur  de  la  discussion  académique  sur  l’hy- 
giène des  hôpitaux,  il  résolut,  en  entrant  en  possession  du  service, 
de  veiller  directement  à la  salubrité  des  salles,  et  d’assurer,  en  par- 
ticulier, un  abondant  renouvellement  de  l’air.  Dans  ce  but,  et  après 
avoir  étudié  la  disposition  des  lieux,  il  ordonna  que  deux  fenêtres  si- 
tuées dans  une  partie  reculée  de  la  salle  fussent  ouvertes  en  perma- 
nence ; les  autres  fenêtres  étaient  au  nombre  de  dix-huit,  disposées 
par  moitié  de  chaque  côté  de  la  salle;  il  fit  alternativement  ouvrir 
l’un  et  l’autre  côté,  et  cela  durant  le  jour  et  la  plus  grande  partie  de 
la  nuit.  A peine  si,  dans  les  journées  les  plus  froides  de  l’hiver,  on 
apporta  de  légères  restrictions  à ce  système  de  ventilation  naturelle 
et  peu  coûteuse.  Pour  exécuter  ces  ordres,  on  fut  obligé,  le  croirait- 
on,  de  dévisser  les  croisées!  Précédemment,  afin  de  mieux  éviter  que 
les  fenêtres  fussent  jamais  ouvertes,  oui,  on  les  avait  vissées!  Aussi 
la  salle  avait- elle  un  renom  d’insalubrité  redoutable;  depuis  dix  ans, 
on  n’y  avait  pas  compté  un  succès  d’amputation  de  cuisse.  Veut-on, 
maintenant,  connaître  les  résultats  des  mesures  prises  par  M.  Gosse- 
lin? D’abord  aucun  inconvénient,  aucun  accident  particulier  n’a  pu 
leur  être  imputé  ; et  de  plus,  les  opérations  les  plus  graves  comptent, 
dans  ces  salles  où  l’air  circule  librement,  des  succès  que  depuis  long- 
temps on  n’y  voyait  pas.  Ainsi,  depuis  deux  ans,  six  amputations  de 
cuisse  ont  été  pratiquées;  cinq  ont  guéri  sans  complication  aucune; 
le  sixième  amputé  marchait  vers  une  guérison  assurée,  lorsqu’on  est 
venu  lui  apprendre  subitement,  vers  le  vingtième  jour,  un  grave  mal- 
heur de  famille  ; des  accidents  d’infection  purulente  se  sont  déclarés 
aussitôt,  et  ont  emporté  le  malade  le  vingt-huitième  jour.  Cinq  guéri- 
sons sur  six;  le  résultat  est  admirable,  surtout  si  on  le  rapproche  des 
faits  observés  depuis  dix  ans  dans  le  même  milieu.  Sans  doute  il  y a eu 
là  une  série  heureuse,  et  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  compter  comme 
règle  ; mais,  en  faisant  la  part  de  ce  qui  est  exception  et  bonheur,  on 
ne  peut  ne  pas  croire  à l’influence  des  mesures  hygiéniques  prises  par 
le  chef  de  service.  Quel  exemple  prouve  mieux  lapait  qui  nous  revient 
dans  une  bonne  hygiène  hospitalière!  Réclamons,  nous  le  devons, 
toutes  les  améliorations  qui  dépendent  de  l’administration  ; mais 
effectuons,  au  préalable,  toutes  celles  qui  sont  en  notre  pouvoir,  et 
qu’un  acte  de  notre  volonté  peut  réaliser  immédiatement  au  profit  des 
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malades.  Celles-ci  ne  sont  peut-être  pas  les  moins  nombreuses,  ni 
les  moins  importantes. 

En  résumé,  l’agitation  produite  en  faveur  des  questions  hospita- 
lières aura  été  féconde;  elle  est  devenue  l’occasion  des  plus  salutaires 
enseignements,  des  plus  utiles  recherches.  VÉtude  sur  les  hôpitaux^ 
de  M.  Husson,  le  Rapport  de  M.  Blondel,  indiquent  la  part  active  et 
dévouée  que  l’administration  a prise  à ce  mouvement  : il  nous  reste 
à souhaiter  que  l’opinion  publique,  celle  surtout  des  classes  à qui  la 
fortune  impose  des  obligations  particulièrement  étendues,  s’applique 
à considérer  les  nécessités  qui  surgissent  des  profondeurs  de  notre  so- 
ciété, et  mesure  à quels  besoins  douloureux  et  pressants  répond 
l’hôpital.  Devant  le  spectacle  que  contempleraient  ces  favorisés  du 
monde,  une  invincible  émotion  les  gagnerait,  et  à tant  de  misère  ils 
voudraient  apporter  leur  part  de  secours.  Sous  l’ancien  régime,  peu 
de  riches  mouraient  sans  laisser  un  legs  à l’Hôtel-Dieu  : c’était  comme 
une  dette  contractée  pendant  la  vie,  et  acquittée  à la  mort.  Dans  les 
temps  actuels,  où  des  fortunes  inconnues  à nos  aïeux  se  multiplient 
et  éblouissent  la  foule,  nous  voudrions  voir  renaître  cette  pieuse  cou- 
tume. Améliorer  les  hôpitaux  et  les  hospices,  en  créer  de  nouveaux 
pour  demeurer  à la  hauteur  de  tous  les  iDesoins,  ne  dépend  pas  seu- 
lement du  bon  vouloir  de  l’administration  hospitalière,  mais  plus 
encore  des  ressources  dont  elle  dispose.  Beaucoup  de  bien  est  ajourné, 
parce  que  pour  le  réaliser  il  faut  beaucoup  d’argent.  Quelle  charité 
publique  est  plus  morale  que  celle  qui  se  consacre  à doter  l’hôpilal? 
quelle  est  meilleure  à montrer  à tous  ceux  qui  vivent  des  seuls  fruits 
d’un  travail  pénible?  Quel  plus  sûr  et  plus  honorable  moyen  de  faire 
vivre  son  nom  après  soi,  que  de  l’inscrire  au  fronton  d’un  établisse- 
ment hospitalier,  ou  plus  modestement  sur  l’un  des  pavillons  inté- 
rieurs de  ces  établissements?  L’hôpital  Beaujon,  l’hôpital  Necker, 
l’hôpital  Cochin,  l’hôpital  Lariboisière,  les  pavillons  Bilgrain  à l’hô- 
pital des  Enfants  malades,  donnent  aux  noms  qu’ils  portent  la  plus 
pure,  la  plus  haute  noblesse,  celle  qui  remonte  à un  bienfait  social 
et  institué  pour  toujours.  Il  y a là  une  illustration  acceptée  de  tous 
sans  réserve,  et  qui,  lorsque  vivent  les  descendants  de  ces  noms,  re- 
jaillit sur  eux  et  les  désigne  justement  à la  faveur  publique. 

D"  Em.  Chauffard, 

Médecin  des  hôpitaux  de  Paris. 
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Le  genre  humain  ne  va  pas  toujours  vite  dans  sa  voie  de  progrès; 
et  une  des  choses  qu’il  a été  incontestablement  le  plus  lent  à recher- 
cher avec  quelque  soin  et  à étudier  avec  quelque  sagacité,  ça  été  sa 
propre  histoire.  Nous  sommes  encore  un  peu  et  nous  avons  été  pendant 
bien  des  siècles  comme  les  enfants  qui,  tout  préoccupés  du  jour  pré- 
sent et  du  lendemain,  se  soucient  peu  de  la  veille,  et  ne  s’imaginent 
pas  avoir  besoin  de  fixer  les  souvenirs  de  leur  passé.  On  n’a  guère 
commencé  à étudier  l’histoire  qu’au  dix-septième  siècle,  et  on  n’a. 
guère  commencé  à l’écrire  qu’au  dix-neuvième. 

Au  dix-septième  siècle  ont  commencé  ces  admirables  travaux  de 
compilation  érudite  sans  lesquels  la  science  actuelle  serait  aveugle  et 
boiteuse.  Les  hommes  qui,  à cetle  époque,  accomplissaient  de  tels 
travaux,  les  auteurs  de  la  Gallla  christiana^  de  la  collection  des  histo- 
riens français,  les  compilateurs  bollandistes,  étaient  sans  doute  les 
hommes  de  leur  temps  qui  connaissaient  le  mieux  les  siècles  passés. 
Ils  n’ont  pas  eu  cependant  la  prétention  d’en  écrire  l’histoire  et  encore 
moins  d’écrire  la  philosophie  de  l’histoire.  Ils  eussent  fait  alors  quel- 
que Mïrouer  des  hystoires  ou  quelque  Océaii  des  hystoires^  comme  il 
s’en  faisait  au  quinzième  ou  au  seizième  siècle  ; ils  l’eussent  fait  avec 
une  érudition  plus  sûre,  il  n’y  a pas  de  doule,  mais  avec  une  vue  géné- 
rale encore  imparfaite.  Quoiqu’ils  sussent  plus,  ou,  pour  mieux  dire, 
parce  qu’ils  savaient  plus  que  leurs  contemporains,  ils  ont  osé  moins, 
ils  ont  compris  que  le  moment  n’était  pas  encore  venu,  qu’il  y avait 
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avant  tout  des  textes  à rechercher,  à vérifier,  à éclairer;  des  monu- 
ments à explorer  et  à mettre  en  lumière  ; des  documents  de  tout  genre 
à sauver  de  la  dent  des  rats  et  de  la  torche  des  révolutionnaires  futurs,  à 
réunir,  à collationner,  à annoter,  à publier;  qu’il  y avait  des  milliers  de 
chartes  dont  le  seul  catalogue  remplit  aujourd’hui  d’énormes  volumes 
et  dont,  un  jour  ou  l’autre  (avant  peu,  hélas  1),  les  originaux  devaient 
périr;  qu’il  fallait  en  sauver,  en  déchiffrer,  en  consacrer,  en  conser- 
ver le  texte  ; que,  cela  fait  et  ce  labeur  de  cent  bénédictins  une  fois 
accompli,  on  pourrait  peut-être  commencer  à écrire  l’histoire  et  à 
faire  passer  dans  le  français  de  l’Académie  toute  celte  somme  de 
science  encore  ensevelie  dans  les  langes  du  latin  et  du  gaulois.  Ils 
ont  fait  en  cela  acte  de  raison  et  de  sagesse  comme  d’abnégation  et 
de  modestie;  à une  époque  où  tant  de  beaux  esprits  cueillaient  déjà 
sans  peine,  dans  le  champ  de  l’histoire,  des  fleurs  plus  ou  moins 
artificielles,  ils  se  sont  réduits  à n’en  être  que  les  pionniers.  Mais, 
s’il  y avait  quelque  équité  dans  la  répartition  de  ce  qu’on  appelle  la 
gloire,  il  y aurait  plus  de  gloire  en  ce  genre  pour  le  pionnier  que 
pour  le  colon. 

Mais  enfin  le  temps  est  venu  où  Ton  a pu  commencer  à écrire 
l’histoire.  Mettons-y  de  la  modération  et  de  la  modestie  : je  dis  com- 
mencer. Il  ne  faut  pas  s’imaginer  en  effet  que  nous  soyons  arrivés  aux 
dernières  limites  de  la  science.  Le  travail  d’érudition  n’est  pas  fini, 
tant  s’en  faut.  Même  sur  les  époques  les  plus  éloignées  et  les  plus 
pauvres,  il  se  révéle  de  moment  en  moment  des  documents  nouveaux 
ou  des  interprétations  nouvelles  de  documents  anciens.  Aussi,  en  fait 
d’histoire,  de  grands,  de  beaux,  de  magnifiques  travaux  ont-ils  été 
accomplis,  mais  presque  tous  n’embrassant  qu’un  horizon  sagement 
limité.  L’homme  même  qui  a le  plus  héroïquement  travaillé  à l’his- 
toire de  notre  pays,  l’homme  qui  y a mis  ses  années,  sa  santé  et  sa 
vie,  Augustin  Thierry,  dans  ce  livre  où  il  jetait  un  jour  si  éclatant  et 
si  inattendu  sur  notre  histoire,  traçait  les  conditions  dans  lesquelles 
devait  être  entrepris  le  travail  d’une  histoire  de  France;  et  i!  se  hâ- 
tait d’ajouter,  avec  une  modestie  admirable,  que  ce  travail,  il  n’avait 
pas  la  prétention  de  le  faire.  Plus  capable  que  personne  d’une  telle 
œuvre,  il  avait  pourtant  raison  de  s’abstenir  : l’œuvre  n’était  pas 
mûre,  et  elle  ne  l’est  pas  encore  aujourd’hui.  Les  choses  n’en  sont 
pas  venues  au  point  où,  toutes  les  parties  de  notre  histoire  étant  pro- 
fondément élucidées , il  se  trouvera  une  main  assez  robuste  et  une 
vue  assez  ferme  pour  reprendre  le  tout  et  nous  enseigner  ce  que 
furent  dans  leur  ensemble,  après  qu’on  les  aura  étudiées  une  à une, 
ces  quarante  générations  d’aïeux  de  Clovis  à Louis  XVl.  Travaillons, 
en  attendant,  sur  les  parties  de  ce  grand  œuvre;  faisons  des  mono- 
graphies comme  notre  siècle  en  a fait  d’admirables  et  comme  il  s’en 
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fait  chaque  année  de  très- complètes;  dans  deux  cents  ans,  nous  ferons 
des  histoires  générales  : et  dans  quatre  cents  ans,  si  Dieu  nous  donne 
vie,  c’est-à-dire  si  la  civilisation  et  la  science  n’ont  pas,  d’ici  là,  été 
trop  étouffées  par  les  révolutions  et  par  les  affaires,  nous  aborderons 
la  philosophie  de  l’histoire. 

Mais,  par  cela  même  qu’un  grand  travail  s’opère  par  des  mains 
diverses,  lequel,  un  jour,  pourra  être  concentré  par  quelqu’un 
des  derniers  venus  de  la  science,  il  est  utile  et  nécessaire  que  de 
temps  à autre  le  progrès  soit  constaté,  et  que  les  résultats  acquis 
soient  résumés  par  une  plume  érudite  et  intelligente.  Il  ne  faudrait 
pas  surtout  que  les  livres  destinés  à l’éducation  continuassent  comme 
autrefois  à se  copier  servilement  les  uns  les  aulres,  et  que  le  Ragois 
et  ses  imitateurs  continuassent  à nous  enseigner  Pharamond,  comme 
l’abbé  Millot  et  ses  imitateurs  à nous  transmettre  leur  classique  indi- 
gnation contre  « les  entreprises  du  fougueux  pontife  Grégoire  Vil.  » 
Heureusement  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  nous  en  avons  aujourd’hui 
la  preuve  dans  un  travail  qui,  entamé  dès  l’abord  dans  un  simple  but 
d’éducation,  est  devenu  un  livre  digne  des  lecteurs  les  plus  savants 
et  les  plus  sérieux.  Personne  mieux  que  M.  Trognon  n’était  capable 
de  résumer  avec  une  parfaite  intelligence  ce  progrès  de  la  science 
historique  dont  il  n’a  pas  été  seulement  le  spectateur  et  le  disciple, 
mais  l’ouvrier  et  le  promoteur.  Les  travaux  de  M.  Augustin  Thierry 
n’étaient  pas  encore  commencés:  les  admirables  leçons  deM.  Guizot, 
si  je  ne  me  trompe,  n’avaient  pas  encore  retenti  à la  Sorbonne,  lors- 
que l’enseignement  de  l’histoire  dans  l’Université,  nouvellement  fondé 
à cette  époque,  réclama  les  labeurs  et  captiva  la  pensée  de  M.  Tro- 
gnon. Depuis  ce  temps,  ni  les  soins  d’une  éducation  princière,  ni  les 
épreuves  d’un  volontaire  et  honorable  exil,  ne  lui  ont  fait  oublier  ces 
chères  études  ; et  lorsqu’il  résume  en  un  millier  de  pages  l’histoire 
de  France  telle  que  la  science  du  dix-neuvième  siècle  est  arrivée  à la 
construire,  on  peut  être  sûr  que  ce  résumé  du  travail  du  maître  est 
fait  lui-même  de  main  de  maître. 

Les  résumés  et  les  abrégés  sont  une  œuvre  moins  facile  qu’on  ne 
le  croit  au  premier  abord.  Nous  sommes  inondés  de  petits  livres 
destinés,  les  uns  aux  écoles,  les  autres  aux  gens  du  monde;  cela 
semble  si  aisé  de  prendre  VHistoire  de  France  de  M.  Henri  Martin 
ou  quelque  gros  livre  plus  ou  moins  renommé,  et  de  le  réduire  par 
un  procédé  chimique  à raison  d’une  page  pour  cent  pages  ! On  fait 
avec  cela  des  opuscules  bien  secs,  bien  arides,  semés  parfois  de 
grandes  maladresses,  et  qui  servent  à dégoûter  les  enfants  de  l’his- 
toire et  à faire  croire  aux  gens  du  monde  qu’ils  la  savent  sans  l’avoir 
apprise.  S’il  y a quelque  chose  de  difficile  à faire  au  monde,  c’est 
un  bon  abrégé.  Pour  tout  résumer,  il  faut  tout  savoir  et  tout  bien 
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savoir.  Il  faut  connaître  les  travaux  de  la  science  moderne;  mais,  ne 
serait-ce  que  pour  apprécier  leur  valeur  et  les  contrôler,  il  faut 
connaître  les  monuments  originaux.  Il  y a donc  à accomplir  le  double 
labeur  d’étudier  d’abord  et  d’abréger  ensuite.  Qui  donc  disait,  et 
disait  avec  raison  : « Si  j’avais  eu  plus  de  temps,  j’aurais  été  plus 
court?  » 

Voilà  le  mérite  que  M.  Trognon  possède  au  plus  haut  degré.  Il  a 
assisté  et  participé  depuis  quarante  ans  à tout  le  mouvement  de  la 
science  historique.  Il  en  a été,  je  puis  dire,  le  collaborateur.  Non- 
seulement  donc  les  œuvres  modernes,  mais  les  documents  originaux 
avec  lesquels  se  sont  faites  les  œuvres  modernes  lui  sont  familiers. 
Il  n’a  pas  seulement  lu  M.  Guizot  ou  M.  Henri  Martin,  mais  il  peut  les 
contrôler.  Que  de  gens,  au  contraire,  ont  fait  des  abrégés  ou  des  élé- 
ments d’histoire  de  France,  qui  n’avaient  peut-être  pas  ouvert  Gré- 
goire de  Tours  ! Il  y a donc  ici  un  livre  tout  autre  que  ceux  auxquels 
je  fais  allusion,  un  livre  d’une  érudition  sûre,  sagace,  éprouvée;  une 
vraie  histoire  de  France,  dans  des  proportions  restreintes,  aussi 
complète  qu’on  peut  la  faire. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage  nous  conduisent  à tra- 
vers les  difficultés  et  les  grandeurs  de  ce  qu’on  a appelé  le  moyen 
âge.  Ce  nom,  que  nous  employons  tous  faute  de  mieux,  ne  me 
semble  pas  juste.  H y a deux  âges  tout  à fait  distincts  l’un  de  l’autre 
entre  les  siècles  de  l’empire  romain  et  les  siècles  modernes.  Il  y a 
un  temps  de  déclin,  et  il  y a un  temps  de  résurrection;  il  y a un 
sommeil,  et  il  y a un  réveil.  Du  cinquième  siècle  au  onzième, 
l’Église  a lutté;  à partir  du  onzième  siècle,  elle  a vaincu.  Au  cin- 
quième siècle,  elle  arrêtait  à grand’peine  le  mouvement  descen- 
dant; au  onzième  siècle,  le  mouvement  ascendant  a repris  une  vi- 
gueur et  une  universalité  étonnantes.  L’œuvre  de  Clovis,  si  tant  est 
que  Clovis  ait  eu  une  pensée  politique  plus  haute  que  celles  des  au- 
tres chefs  germaniques,  l’œuvre  de  Clovis  avait  promptement  péri 
par  l’abâtardissement  de  ses  successeurs.  L’œuvre  de  Charlemagne, 
évidemment  prématurée,  avait  été  plus  promptement  encore  anéantie 
par  le  déclin  de  sa  famille  et  par  cette  seconde  invasion  de  barbares 
que  l’Europe  des  neuvième  et  dixième  siècles  eut  à souffrir.  Mais  au 
onzième  siècle,  quand  la  Papauté  commença  à se  relever,  dès  avant  saint 
Grégoire  Vïl,  de  l’abaissement  des  âges  précédents,  tout  se  releva  à la 
fois  et  se  releva  pour  ne  plus  périr.  Les  premiers  signes  de  la  liberté 
communale,  les  premiers  efforts  de  l’industrie  moderne,  les  premiers 
combats  des  populations  contre  le  régime  féodal,  sous  le  nom  de 
trêve  de  Dieu^  tout  cela  suivi  de  la  grande  réforme  de  l’Église  par 
Grégoire  VII,  et  couronné,  avant  la  fin  du  siècle,  par  l’héroïque  in- 
spiration de  la  première  croisade,  tout  cela  est  renfermé  dans  un 
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espace  de  cent  années.  Le  mouvement  dès  lors  était  donné,  et  du 
onzième  au  douzième  siècle  la  civilisation  morale  et  matérielle  fit 
des  pas  aussi  rapides  peut-être  que  ceux  qu’elle  a pu  faire  du  dix- 
septième  au  dix-neuvième. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  ces  divisions  toujours  un  peu  arbitraires, 
c’est  la  période  qui  s’écoule  depuis  l’invasion  barbare  au  cinquième 
siècle  jusqu’à  la  fin  du  règne  de  Louis  XI  que  parcourt  ici  M.  Trognon, 
avec  une  sûreté  habituelle  de  jugement  contre  laquelle  nous  avons 
peu  de  réserves  à faire.  Les  questions  et  les  difficultés  abondent  dans 
cette  période  de  Thistoire  de  France,  ou  pour  mieux  dire  dans  toutes 
les  périodes  de  toutes  les  histoires.  Il  était  difficile  de  les  traverser 
d’une  manière  plus  satisfaisante,  je  ne  dirais  pas  pour  le  lecteur  érudit 
auquel  je  ne  prétends  pas  ici  m’identifier,  mais  pour  seulementle  lec- 
teur réfléchi.  Cette  phase  mérovingienne,  si  compliquée  et  si  obscure, 
si  dramatique  par  les  événements,  mais  si  étrange  par  ses  caractères 
sociaux,  sur  laquelle  tant  de  systèmes  ont  été  bâtis,  et  sur  laquelle, 
chose  singulière,  l’étude  de  l’histoire  a tant  de  fois  subi  l’influence  de 
l’esprit  de  parti  politique;  cette  phase  mérovingienne  est  sagement  et 
judicieusement  expliquée  par  un  écrivain  qui  n’est  ni  ultra-gaulois 
comme  l’abbé  Dubos,  ni  ultra-tudesque  comme  Boulainvilliers,  ni 
anti-romain  comme  Mably,  ni  trop  poursuivi  par  la  question  des  ra- 
ces comme  Augustin  Thierry  lui-même  Test  quelquefois.  La  grande 
époque  carlovingienne  à son  tour  est  dignement  comprise  comme  une 
restauration,  prématurée  peut-être,  mais  singulièrement  florissante 
un  moment,  de  toute  la  civilisation  romano-chrétienne.  Les  descen- 
dants de  Charlemagne,  et  à bon  droit,  ce  me  semble,  ne  sont  pas  jugés 
avec  la  sévérité  qu’ils  rencontrent  d’ordinaire.  Celui  que  ses  contem- 
porains ont  appelé  le  Pieux  et  que  nous  appelons  ironiquement  le  Dé- 
bonnaire, « n’eut  sans  doute  ni  le  génie  ni  la  fortune  de  son  père.» 
Comme  un  autre  Louis  dont  il  est  difficile  que  le  souvenir  ne  revienne 
pas  ici,  « avec  les  lumières  de  son  esprit,  la  droiture  constante  de  ses 
intentions  et  la  délicatesse  de  sa  conscience  timorée...,  victime  de  ses 
vertus  autant  que  de  ses  défauts,  il  succomba  sous  le  poids  de  la 
royauté...  prince  digne,  non  de  l’admiration  sans  doute,  mais  de  tous 
les  respects  de  l’histoire.  » 

Ici  nous  nous  trouvons  en  face  de  la  révolution  féodale,  quia  été, 
elle  aussi,  si  diversement  jugée.  Cette  singulière  et  universelle  consti- 
tution de  TEurope  moderne  qui  semble  avoir  surgi  nuitamment  et  su- 
bitement pendant  les  ténèbres  de  deux  ou  trois  règnes  carlovirigiens, 
me  paraît  avoir  eu  dans  le  passé  beaucoup  moins  de  racines  qu’on  ne 
lui  en  suppose.  On  peut  sans  doute  en  trouver  dans  les  institutions  ger- 
maniques, ou  celtiques,  ou  même  romaines,  quelques  éléments  épars; 
mais  elle  me  semble  avoir  été  surtout  l’œuvre  des  événements.  La 
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preuve  en  est  que  la  même  situation  a amené  ailleurs  les  mêmes 
rapports.  On  en  trouve  des  traces  en  Orient,  et  Tempire  parthique, 
ee  voisin  redouté  de  l’empire  romain,  était  un  véritable  empire  féo* 
dal  très-analogue  à l’empire  germanique  des  Othonsou  des  princes  de 
Souabe. 

Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  la  notion  de  la  souveraineté  politi- 
que, une  et  dominante,  soit  tellement  essentielle  à l’homme  qu’elle 
ne  s’oblitère  jamais  dans  les  sociétés.  Et  surtout,  à côté  de  la  notion 
de  la  souveraineté,  il  y a la  notion  de  l’indépendance  personnelle, 
qui,  à certains  jours,  grandit  singulièrement  et  anéantit  presque  sa 
rivale.  La  société  féodale  fut  une  société  sans  souverain,  ou  dans 
laquelle  du  moins  la  souveraineté  fut  effacée  autant  que  possible. 
Ce  fut  peut-être  bien  l’anarchie  dans  le  sens  usuel  du  mot  ; mais  ce 
fut  surtout  Van-archie  àmsle  sens  étymologique  que  rappelait  en  1848 
M.  Proudhon.  Il  y avait  alors  autant  de  rois  qu’il  y avait  de  châtelains, 
el  ils  étaient  rois  à portée  de  flèche  de  leurs  châteaux.  L’homme 
ne  se  sentait  lié  envers  personne  par  une  loi  suprême,  par  une  sorte 
de  droit  divin  ou  de  droit  éternel,  comme  toutes  les  monarchies  pos- 
sibles prétendent  toujours  se  l’attribuer.  Il  pouvait  être  contraint  par 
la  force,  mais  il  n’était  lié  que  par  sa  volonté,  par  l’engagement  per- 
sonnel ou  parla  coutume  immémoriale,  laquelle  était  toujours  censée 
dériver  d’un  engagement  personnel.  De  droit  donc,  il  n’appartenait 
en  définitive  qu’au  maître  que  lui  ou  les  siens  avaient  choisi. 

On  ne  peut  nier  qu’il  n y eût  dans  cette  conception  des  rapports 
sociaux  quelque  grandeur  et  quelque  fierté.  Dès  qu’il  n’y  avait 
plus  de  souveraineté  venue  d’en  haut,  plus  de  loi  suprême  gouver- 
nant également  tous  les  membres  de  la  société  depuis  le  premier 
jusqu’au  dernier,  comme  il  n’y  avait  pas  de  puissance  suprême,  il 
n’y  avait  pas  non  plus  de  puissance  absolue.  Les  rapports  sociaux  dé- 
rivant tous  d’un  contrat  étaient  tous  sujets  à des  conditions.  Il  y avait 
toujours  droits  et  devoirs  réciproques.  Le  vassal,  le  vilain  lui-même 
devait  son  service,  mais  un  service  limité.  On  ne  disait  alors  à per- 
sonne ce  que  nos  aïeux  disaient  unanimement  à Louis  XIY  : « Nos 
biens  et  nos  vies  sont  à nos  princes.  » 

De  là  aussi  sortaient  dans  l’ordre  moral  de  grands  résultats.  La  féo- 
dalité eut  ses  vertus  à elle,  comme  le  patriotisme  antique  avait  eu 
les  siennes.  Les  mots  d’honneur  et  de  loyauté  sont  féodaux;  ils  n’ont 
pas  d’équivalents  exacts  dans  les  langues  classiques.  Comme  la  société 
reposait  sur  le  contrat,  la  fidélité  au  contrat  fut  la  première  vertu 
sociale.  « La  féauté^  ce  dévouement  volontaire  et  en  même  temps 
absolu  (?)  de  l’homme  à l’homme,  du  vassal  au  suzerain,  est  une 
vertu  essentiellement  féodale;  elle  a eu  au  moyen  âge  des  séides,  pn 
pourrait  presque  dire  des  martyrs.  La  félonie,  la  déloyauté,  la 


128 


L’HISTOIRE  DE  FRANGE. 


tricherie^  que  nous  avons  vues  le  jeu  le  plus  habituel  des  hommes  à 
l’époque  barbare,  deviennent  beaucoup  plus  rares  àlepoque  féodale. 
Si  dans  le  fait  elles  se  montrent  trop  souvent  encore,  elles  sont  en 
principe  flélries  et  réprouvées  ; de  gentilhomme  à gentilhomme  et, 
comme  on  dira  plus  tard,  de  chevalier  à chevalier,  fausser  la  foi  est 
un  déshonneur.  » (M.  Trognon,  p.  588,  389). 

Et  cependant  la  féodalité  reposait  sur  une  erreur.  Il  y a au  monde 
des  devoirs  et  des  droits  antérieurs  à tout  contrat.  Il  y a un  droit 
divin  pour  les  sociétés  humaines;  la  souveraineté  en  est  un  élément 
légitime,  sinon  nécessaire.  Il  y a un  droit  divin,  ne  serait-ce  que  celui 
de  l’Église.  Or  ce  droit  divin  de  l’Église  était,  non  pas  contesté 
sans  doute  (on  ne  procédait  pas  alors  par  théorie),  mais  atteint  par 
l’universelle  invasion  de  principe  féodal.  N’arrivait-on  pas  à transfor- 
mer en  rapports  de  vassalité  et  de  suzeraineté  même  les  rapports  de 
l’évêque  à ses  clercs,  de  l’abbé  à ses  moines,  du  pasteur  à ses  ouailles? 
Le  prélat  ne  se  laissait-il  pas  absorber  par  le  seigneur?  Ne  voyait-on 
pas  de  tous  côtés  des  évêques  châtelains,  plus  gentilshommes  que 
prêtres,  le  haubert  sur  la  tête  et  le  faucon  sur  le  poing,  recevant 
l’investiture  du  prince  et  la  donnant  à des  vassaux  armés  ?Èncore  un 
pas,  et  l’Église  comme  l’État  n’eût  plus  été  qu’un  grand  fief. 

C’est  ce  qui  émut  la  grande  âme  de  Grégoire  VII.  Il  entreprit,  nonla 
première,  mais  la  plus  éclatante  campagne  de  l’Eglise  contre  la  féo- 
dalité. En  purifiant  l’Église,  il  f affranchissait;  en  combattant  chez  les 
clercs  la  simonie  et  le  concubinage,  il  expulsait  de  leurs  rangs  les  in- 
fluences seigneuriales;  en  refusant  le  droit  d’investiture  au  chef  féodal 
del’empire  germanique,  il  brisait  pour  l’Église  le  lien  delà  vassalité. 
Et  déjà,  avant  lui,  en  proclamant  la  paix  ou  la  trêve  de  Dieu  et  en 
appelant  au  maintien  de  cette  paix  le  concours  des  populations  ar- 
mées, les  évêques  et  les  conciles  avaient  commencé  de  former  une 
milice  anti-féodale  sur  laquelle  la  souveraineté  civile  devait  un  jour 
s’appuyer. Et  bientôt  l’élan  enthousiaste  de  la  guerre  sainte  allait,  au 
nom  de  la  croix,  montrer  au  monde  un  autre  lien  que  L s liens  féodaux, 
d’autres  armées  que  les  armées  féodales,  une  autre  Ijannière  que  celle 
du  suzerain,  une  sphère  d’idées  et  d’action  aussi  large  que  celle  du 
fief  était  restreinte  ; un  « caractère  d’universalité  qui,  au  milieu  de 
l’isolement  de  la  société  féodale,  frappa  les  hommes  de  ce  temps  par 
sa  nouveauté  prodigieuse  » (p.  446).  L’Église  est  souveraine,  et  au 
milieu  de  V anarchie  fèoddile  qui  niait  implicitement  toute  souveraineté, 
elle  ne  devait  pas  manquer  à affirmer  et  à maintenir  sa  souveraineté. 

Il  n’est  pas  encore  question  dans  tout  ceci  de  la  souveraineté  du 
roi.  Elle  reposait  dans  un  coin,  latente  et  oubliée,  comme  un  principe 
qui  n’est  pas  nié  peut-être,  mais  qui  est  complètement  inobservé. 
Même  en  France,  où  la  royauté  était  destinée  à jouer  un  si  grand  rôle. 
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elle  n’eut  pendant  tout  le  onzième  siècle  que  de  pauvres  destinées. 
Les  quatre  premiers  Capétiens  ne  furent  guère  que  les  possesseurs  d un 
lief  plus  honoré  que  les  autres  en  France,  parce  qu’il  remontait  en 
ligne  droite  à Charlemagne.  La  royauté  n’était  guère  plus  qu’un  sou- 
venir du  passé,  et  non  une  puissance  dans  le  présent.  Mais,  dès  le 
début  du  douzième  siècle,  il  en  fut  autrement.  L’Église,  qui  avait 
besoin  de  donner  un  chef  à cette  société  qu’elle  formait  en  dehors 
du  réseau  féodal,  l’Église  tira  la  royauté  de  son  indigence  et  de  ses 
ténèbres.  Elle  l’entoura  des  souvenirs  bibliques  de  David  et  de  Salo- 
mon, en  même  temps  que  la  poésie  populaire  l’entourait  toujours  des 
souvenirs  du  grand  empire  d’Occident.  Louis  le  Gros  fut  roi,  aussi 
sérieusement  que  le  fut  saint  Louis,  ou  même  que  le  fut  Louis  XIV  ; 
il  y eut  alors  un  roi,  et  il  y eut  une  France.  Grâce  à Faction  de 
l’Église,  grâce  au  mouvement  communal  commencé,  Louis  VI,  bien 
qu’une  partie  de  sa  vie  se  soit  passée  à assiéger  quelques  cbâleaux 
de  la  banlieue  de  Paris,  put  affirmer  sa  royauté  jusque  sur  les  rives  de 
la  Méditerranée;  comme  aussi  le  jour  où,  à titre  d’hôte  et  d’auxi- 
liaire du  Pape,  il  fut  menacé  de  la  vengeance  de  l’Empereur,  loute 
la  France,  réunie  en  armes  autour  de  lui,  affirma  la  nationalité  fran- 
çaise. On  ne  fait  pas  en  général  assez  d’honneur  à ce  grand  roi, 
digne  aïeul  de  saint  Louis,  vrai  pasteur  d’Israël,  protecteur  du  faible, 
champion  du  droit,  avoué  de  l’Église,  grand  et  courageux  justicier, 
en  un  temps  où  la  justice  ne  pouvait  se  rendre  qu’à  cheval,  le  heaume 
sur  la  tôle  et  au  prix  de  son  propre  sang. 

Telle  a donc  été  l’origine  de  la  royauté  française,  royauté  hérédi- 
taire, de  droit  divin  et  ecclésiastique,  opposée  par  les  Papes  et  par 
l’Église  à la  royauté  des  princes  allemands,  chefs  électifs  de  l’Europe 
féodale.  L’histoire  de  son  progrès  remplit  toute  l’histoire  de  Fi  ance. 
Je  n’ai  pas  besoin  d’en  rapporter  les  phases,  queM.  Trognon  caracté- 
rise avec  sa  sagacité  accoutumée. 

Sous  Louis  le  Jeune,  la  royauté  est  encore  au  service  de  l’Église  : 
Louis  Vil  est  l’hôte,  le  défenseur,  vacillant  parfois,  mais  enfin  le 
meilleur  auxiliaire  d’Alexandre  III.  A ce  propos,  M.  Trognon  rend  il 
toute  justice  à ce  grand  Pape,  libérateur  de  l’Italie,  à la  seule  époque 
où  rilalieait  su  être  libre,  énergique  champion  de  l’Église  contre  les 
usurpations  germaniques,  conciliant  et  pacifique  après  la  victoire? 

Sous  Philippe  Auguste  et  Louis  Vlll,  malgré  des  luttes  d’un  autre 
genre,  la  papauté  trouva  encore  dans  la  baronnie  française  un  auxi- 
liaire contre  les  Albigeois.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  ici  les 
lignes  suivantes,  qui  me  sembient  indiquer  un  point  de  vue  ingénieux 
et  vrai,  au  sujet  de  « quelques  contemporains,  inconsolables  dans 
leur  deuil  de  la  belle  civilisation  provençale,  mise  au  tombeau  par 
les  barbares  du  Nord....  Des  appréciateurs  plus  équitables  ont  avec 
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justesse  comparé  cette  civilisation  aux  fruits  précoces  de  nos  serres» 
mûris  par  une  chaleur  artificielle.  Elle  était  trop  tôt  éclose,  elle  n’a- 
vait pas  reçu  du  temps  un  développement  régulier,  et,  entée  sur  la 
corruption  des  mœurs,  elle  portait  dans  son  sein  le  germe  d’une 
prompte  mort...  Cette  civilisation,  comme  celle  que,  dans  le  même 
siècle,  le  génie  de  l’empereur  Frédéric  II  travaillait  à faire  éclore  en 
Sicile,  eût  mené  les  peuples  de  l’Europe  au  rebours  de  la  voie  qui 
leur  est  tracée  par  la  Providence  ; elle  eût  donné  à Toulouse  et  à Pa- 
lerme  la  splendeur  de  Bagdad  et  de  Cordoue,  si  promptement  et  si 
irréparablement  éclipsée.  » (Tome  I,  pages  610,  611.) 

Jusqu’ici  donc,  la  royauté  française  a été  la  gardienne  et  le  cham- 
pion de  la  papauté.  Mais  le  moment  va  venir  où  il  n’en  sera  plus 
ainsi,  et  ce  ne  sera  pas  seulement  sous  le  règne  du  despotique  et  faux 
monnayeur  Philippe  le  Bel,  ce  sera  sous  le  règne  même  du  plus  saint 
des  rois.  Dans  la  longue  lutte  des  Papes  contre  l’empereur  FrédericII, 
l’attitude  de  saint  Louis  est  tout  au  plus  celle  d’une  respectueuse 
neutralité,  faisant  des  vœux  pour  le  triomphe  de  l’Église,  mais  in- 
tervenant plutôt  pour  modérer  que  pour  aider  ce  triomphe!  D’où 
vient  cette  différence?  Certes,  la  cause  de  la  papauté  était  alors 
au  moins  aussi  juste  qu’elle  l’était  du  temps  de  Grégoire  VII  et 
d’Alexandre  III,  et  Frédéric  II  était  un  plus  mauvais  prince  et  un  plus 
détestable  chrétien  que  ne  l’avait  été  l’empereur  Henri  IV  et  surtout 
Frédéric  Barberousse  ! Pourquoi  donc  celte  hésitation  et  celte  neutra- 
lité du  saint  roi?  Je  me  le  demande,  et  je  ne  sais  si  on  se  l’est  sé- 
rieusement demandé.  Il  peut  être  vrai,  comme  le  dit  M.  Trognon, 
que  le  caractère  de  Frédéric  fût  moins  bien  connu  et  jugé  avec  plus 
d’indulgence  par  le  roi  que  par  les  Papes.  Il  peut  être  vrai  encore 
que,  même  sous  un  saint  Louis,  la  royauté  française,  arrivée  à un 
point  culminant  de  son  existence,  ayant  moins  à craindre  de  l’Em- 
pire et  ayant  moins  besoin  de  la  papauté,  eut  déjà  ressenti  une  cer- 
taine défiance  de  celle-ci,  une  certaine  confraternité  envers  celui-là. 
Je  ne  sais  pas,  et  je  ne  voudrais  certes  pas  apporter  ici  comme 
preuve  la  célèbre  pragmatique  sanction  de  saint  Louis,  dont  l’authen- 
ticité ne  semble  pas  avoir  été  mise  en  question  par  M.  Trognon.  Elle  a 
élé  au  contraire  plus  d’une  fois  et  très-sérieusement  combattue. 

Or,  après  saint  Louis,  la  royauté  française  se  tourna  bien  plus  ou- 
vertement contre  le  pontificat.  Le  petit-fils  du  saint  roi,  Philippe  le 
Bel,  « égoïste,  dévoué  à lui-même,  régnant  pour  lui  seul,  et  ne  de- 
mandant au  pouvoir  que  l’accomplissement  de  sa  seule  volonté  » 
(M.  Guizot),  ne  se  fait  faute  de  renouveler  contre  le  Saint-Siège  la 
lutte  d’Henri  IV  et  de  Frédéric  H;  et,  malheureusement,  il  la  renou- 
velle avec  un  tout  autre  succès.  La  papauté,  entourée  d’ennemis  en 
Italie  comme  en  France,  en  vient,  à un  jour  donné,  à trouver  plus 
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sûr  le  voisinage  de  ses  ennemis  de  la  veille  que  celui  de  ses  hôtes 
de  dix  siècles,  et  elle  demande  asile  à l’adversaire  de  Boniface  VIII. 
Je  ne  veux  pas  ici  justifier  Clément  Y : mais  je  dois  dire  qu’il  con- 
naissait Rome  et  l’Italie  ; qu’il  avait  pu  apprécier  par  un  long  séjour 
les  épines  que  la  turbulence  romaine  semait  sur  la  voie  des  pon- 
tifes ; qu’il  avait  été,  non  pas  l’ennemi  de  Boniface  YIII,  mais  son 
auxiliaire,  l’adversaire  de  Philippe  le  Bel,  non  son  ami  ; et  qu’il  eut 
bien  quelques  motifs  pour  risquer  la  dangereuse  translation  du 
Saint-Siège  à Avignon.  Quant  à sa  mystérieuse  entrevue  avec  Phi- 
lippe le  Bel,  rapportée  par  Yillani,  il  est  permis  d’en  faire  au  moins 
un  sujet  de  doute. 

Du  reste,  cette  situation  anti-papale  de  la  royauté  française  fut 
suivie  d’une  prompte  décadence.  Il  est  à remarquer  que  l’établisse- 
ment d’une  règle  de  droit  public  devenue  depuis  fondamentale  dans 
les  mœurs  de  notre  nation  a été  payée  par  une  crise  dans  laquelle 
royauté  et  nation  ont  failli  périr.  Les  états  généraux  de  1516  et  de 
1528  firent  la  loi  salique  (car,  en  réalité,  ils  la  firent)  au  prix  de  cent 
ans  de  guerre.  Cette  grande  crise  de  notre  histoire  ne  pouvait  être  que 
résumée  dans  les  pages  de  M.  Trognon.  Ce  qui  nous  frappe  ici,  c’est 
l’apparition  d’idées,  de  mouvements,  de  passions  qui  semblent  avoir 
depuis  profondément  sommeillé  jusqu’à  leur  réveil,  en  1789.  Les 
états  généraux  de  1555  et  de  1560  sont  l’Assemblée  constituante  et 
aboutissent  presqu’à  la  Convention;  Marcel  est  un  Mirabeau  ; Charles 
le  Mauvais  est  le  duc  d’Orléans;  le  dauphin,  lils  du  roi  Jean,  lutte, 
cède,  faiblit,  comme  Louis  XYI  ; il  se  relève,  sans  doute  parce  que 
son  génie  était  supérieur  à celui  de  Louis  XYI,  mais  aussi,  parce 
qu’au  milieu  de  l’égarement  des  esprits  les  âmes  n’étaient  pas  dé- 
pravées, et  qu’il  y avait  plus  de  sens  moral  et  de  sens  chrétien  au 
quatorzième  siècle  qu’au  dix-huitième. 

La  crise  s’est  dénouée  par  la  miraculeuse  apparition  de  Jeanne 
d’Arc  ( je  me  permets  de  ne  pas  écrire  Jeanne  Darc,  changement 
d’orthographe  dont  j’avoue  que  je  ne  comprends  bien  ni  l’importance 
ni  le  motif).  On  sait  quels  débats  se  sont  élevés  de  nos  jours  au  sujet 
de  cette  héroïne.  Lui  contester  l’inspiration  céleste  parce  qu’elle  a 
faibli  une  fois  ou  deux,  parce  qu’elle  n’a  pas  toujours  tenu  (cela  est 
certain)  le  même  langage  sur  le  but  et  le  terme  de  sa  mission,  parce 
qu’en  un  mot  les  recherches  modernes  ont  dû,  sur  deux  ou  trois 
points,  ébranler  la  tradition  royaliste  qui  se  perpétuait  chez  nous 
depuis  le  temps  de  Henri  lY,  rien  ne  me  semble  moins  logique.  Et, 
au  contraire,  où  trouve-t-on  dans  fhistoire  un  fait  comparable  à 
celui-là?  H y a eu,  dans  l’ordre  purement  religieux  et  pour  une  fin 
purement  religieuse,  des  manifestations  plus  extraordinaires  , ce 
n’est  pas  douteux  ; mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  est  question.  Il  y 
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a eu  aussi,  en  dehors  de  la  religion  et  en  dehors  du  christianisme, 
bien  des  enthousiastes,  des  illuminés  ; mais  lequel  a opéré  de  pa- 
rei  les  choses?  Lequel  a changé  en  deux  ans  la  fortune  de  tout  un 
royaume  et  rétabli  une  cause  désespérée  aux  yeux  de  tous,  sans 
apporter  à celte  cause  une  autre  force  visible  que  celle  de  son  bras  ? 
Lequel  a pu,  simple  paysan  ou  paysanne,  à dix-neuf  ans,  se  placer 
subitement  à la  tête  des  armées,  les  commander  et  les  persuader, 
imposer  l’obéissance  et  le  respect  aux  vieux  guerriers,  les  mener,  à ce 
qu’il  semblait,  en  dépit  du  bon  sens  militaire  et  les  mener  cependant 
à la  victoire?  On  a été  jusqu'à  faire  honneur  des  succès  de  Jeanne 
d’Arc  aux  talents  militaires  innés,  dit-on,  dans  la  cervelle  de  celte 
petite  iiile.  Malgré  ces  explications  vraiment  puériles,  c’est  un  fait 
unique  dans  l’histoire  qu’un  tel  acte  d’inspiration  ou  d’illumination, 
comme  on  voudra  l’appeler,  aussi  public,  aussi  patent,  aussi  puissant 
dans  ses  résultats. 

Mais  avec  ce  grand  événement  le  moyen  âge  finit.  Cette  période 
ascendante  de  la  civilisation  chrétienne,  qui  rencontre  à son  début 
l’enlliousiaste  mouvement  de  la  croisade,  se  termine  avec  renthou- 
siaste  mouvement  de  la  France  sous  Jeanne  d’Arc.  Sous  un  roi,  bien 
insignifiant  à cette  époque,  Jeanne  d’Arc  a été  pendant  deux  ans  la 
reine  armée  de  notre  pays,  le  grand  emblème  de  notre  vie  nationale. 
Mais,  quelques  années  après  que  la  cendre  du  bûcher  de  Rouen  a été 
dispersée,  vient  un  jour  où  ce  roi  endormi  se  réveille,  et  il  se  réveille 
roi  à la  moderne.  Charles  VII  n’est  plus  un  roi  du  moyen  âge  ; 
roi  peu  guerrier,  entouré  de  conseillers  pacifiques  et  bourgeois, 
mais  qui  savent  admirablement  organiser  la  guerre;  inaugurant  sous 
le  nom  de  taille  perpétuelle  fimpôt  permanent,  et  sous  le  nom  de 
compagnie  d’ordonnance  les  armées  permanentes  ; ayant  même  au- 
tour de  lui,  pour  compléter  sa  ressemblance  avec  Louis  XIV,  ce  que 
les  rois  du  moyen  âge  n’avaient  pas  eu,  une  longue  série  de  royales 
maîtresses  et  de  favorites  officielles.  Charles  Vil  et  même  Louis  XI 
sont  deux  rois  des  temps  modernes,  et,  à la  place  de  M.  Trognon,  je 
n’eusse  compris  sous  le  titre  de  moyen  âge  ni  le  premier,  sage  poli- 
tique et  administrateur  habile,  ni  son  fils,  dont  on  a exagéré  le 
génie,  et  qui,  « à proprement  parler  (je  copie  ce  mot,  il  me  semble 
excellent)  fut  de  ces  tyrans  qui  mettent  une  très-grande  habileté  à mal 
régner.»  (T.  Il,  p.  509.) 

J’en  reste  là,  et  peut-être  me  suis-je  laissé  entraîner  trop  loin  par 
un  livre  qui  fait  d'autant  plus  penser  qu’il  dit  beaucoup  de  choses  en 
peu  de  mois.  C’est  le  propre  d’un  livre  de  ce  genre  quand  il  est  bien 
fait.  Mais  c’est  aussi  son  écueil.  M.  Trognon  n’échappe  pas  toujours 
à ce  besoin,  facile  à comprendre,  de  beaucoup  dire  lorsqu’on  sait 
beaucoup  et  qu’on  pense  beaucoup,  et  de  beaucoup  dire  en  peu  de 
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pages  parce  qu’on  n’a  que  peu  de  pages  à sa  disposition.  L’histoire 
aime  l’espace  et  le  loisir  ; quand  elle  est  obligée  de  se  resserrer,  elle 
ne  peut  pas  toujours  faire  que  le  lecteur  lui-même  ne  se  ressente  de 
la  contrainte  quelle  éprouve.  Tout  ce  qui  est  abrégé,  résumé,  som- 
maire, est  attaquable  par  ce  côté-là  ; mais  le  travail  de  M.  Trognon 
n’en  est  pas  moins  en  ce  genre  des  plus  sérieux  et  des  plus  complets. 
Bien  des  écrivains  de  l’antiquité  sont  demeurés  célèbres  rien  que  pour 
avoir  abrégé  l’œuvre  d’autrui.  M.  Trognon  a fait  mieux;  il  est  le 
Justin  d’un  Trogue-Pompée,  ou,  si  l’on  veut,  le  Florus  d’un  Tite-Live 
qui  n’existe  pas  encore. 

Quant  à moi  je  n’ai  éprouvé,  en  le  lisant,  qu’une  satisfaction  atten- 
due. Je  dois  à M.  Trognon  de  m’avoir  fait,  dans  ma  jeunesse,  un 
peu  comprendre  et  beaucoup  aimer  les  éludes  historiques.  Si  ces 
études  m’avaient  pu  être  propices  en  quelque  chose,  c’est  à lui  que 
je  le  devrais;  j’aime  à le  dire  pour  mon  honneur,  non  pour  le  sien. 
Celle  satisfaction  et  ce  goût  pour  Phisloire,  que  j’avais  ressenti  jadis 
en  l’entendant,  je  l’ai  retrouvé  en  le  lisant;  il  n’y  avait  rien  là  qui 
pût  m’étonner. 

F.  DE  Champagny. 

P.  S,  Depuis  que  cet  article  est  sous  presse,  un  troisième  volume 
du  travail  de  M.  Trognon  est  paru.  Il  entame  les  temps  modernes  et 
s’étend  depuis  la  mort  de  Louis  XI  jusqu’à  celle  de  Henri  IV.  L’im- 
portance du  sujet  est  trop  grande  pour  que  nous  essayions  ici  de 
rendre  compte  de  ce  volume.  Les  guerres  d’Italie,  les  luttes  d’in- 
lluenceet  les  luttes  armées  entre  les  maisons  de  France  et  d’Autriche, 
la  grande  crise  des  guerres  religieuses  et  enfin  la  pacification  du 
royaume  sous  Henri  IV,  tout  cela  forme  un  ouvrage  à part  qu’il  serait 
impossible  d’analyser  sous  forme  de  post-scriptum.  Un  dernier  vo- 
lume, nous  l’espérons,  complétera  cette  œuvre  en  la  conduisant 
jusqu’aux  temps  de  1789,  qui,  malgréles  arrêtés  ministériels,  nesont 
pas  encore  tout  à fait  de  l’histoire.  A notre  époque,  où,  par  suite  de 
l’abondance  des  richesses  et  par  suite  aussi  de  la  rareté  des  loisirs, 
il  est  si  difficile  de  généraliser,  M.  Trognon  aura  complété  une  des 
œuvres  historiques  les  plus  générales  et  en  même  temps  les  plus 
approfondies. 


F.  DE  G. 


UN  TRAIT  DE  LUMIERE 


1 

Le  marquis  Hervé  de  Bléville  avait  quarante-deux  ans,  une  santé 
de  fer,  trente  mille  livres  de  rente,  de  bonnes  terres  en  Bretagne,  une 
femme  belle  et  pieuse,  un  fils  qui  venait  de  terminer  brillamment 
s&s  études  au  lycée  Louisde-Grand,  et  un  talent  de  compositeur  qui  lui 
^ût  donné  le  droit  de  se  fâcher,  si  on  l’eût  traité  de  simple  amateur; 
- — et,  avec  tout  cela,  le  marquis  Hervé  de  Bléville  était  ou  se  croyait 
le  plus  malheureux  des  hommes. 

Ceci  demande  explication. 

La  littérature  passe,  en  général,  pour  une  marâtre  assez  rude  : les 
musiciens  sont  bien  plus  à plaindre  que  les  auteurs.  Quiconque  a un 
peu  pratiqué  lés  coulisses  musicales  sait  de  quelles  épines  se  hérissent 
les  avenues  des  trois  ou  quatre  théâtres  lyriques  chargés  de  servir  d’in- 
termédiaires entre  le  public  et  les  aspirants  à la  succession  de  Boïeldieu 
ou  d’Auber.  Toutes  les  vieilles  images  mythologiques  de  Cerbère,  du 
dragon  des  Hespérides  sont  dépassées,  dit-on,  par  d’ingénieux  sys- 
tèmes de  défense  qui  font  de  ces  temples  d’harmonie  autant  de  places 
fortifiées.  H n’est  pas  rare  d’entendre  parler  de  jeunes  débutants  qui 
ont  atteint  la  quarantaine  et  dont  les  partitions  sont  encore  réduites 
à faire  antichambre;  de  grands  prix  de  Rome  qui,  après  de  longues 
années  de  surnumérariat,  en  sont  encore  à attendre  une  audition  et 
un  poëme  : un  poème  en  trois  actes  ! c’est  là  le  rêve  de  tous  les  mu- 
siciens condamnés  à hypothéquer  sur  l’avenir  leur  célébrité  et  leur 
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fortune.  En  attendant,  la  plupart  courent  le  cachet,  écrivent  des  ro- 
mances, entrent  dans  un  orchestre  de  concert  ou  de  petit  théâtre,  ou 
se  réfugient  en  province  pour  échapper  à la  misère. 

Ce  n’était  pas  assurément  ce  genre  d’infortune  que  le  marquis  de 
Bléville  avait  à craindre  : volontiers  il  se  fût  plaint  de  l’excès  con- 
traire. Sa  réputation  d’homme  riche  et  son  titre  nobiliaire  formaient 
pour  lui  une  espèce  d’obstacle  moins  cruel,  mais  plus  irritant  peut- 
être  que  la  pauvreté.  Propriétaire  et  gentilhomme  par  le  hasard  de  la 
naissance,  Hervé  était  artiste  par  tempérament  et  par  vocation.  Gomme 
ce  conscrit  de  vaudeville  qui  prétendait  à l’honneur  d’être  nommé 
soldat  sur  le  champ  de  bataille,  il  aurait  voulu,  en  dépit  de  son  mar- 
quisat et  de  son  château,  être  proclamé  artiste  dans  une  soirée  de 
lutte  et  de  triomphe,  recevoir  le  baptême  de  feu,  ce  feu  de  la  rampe, 
redouté  des  plus  intrépides.  Ce  désir,  surexcité  par  une  série  de  ten- 
tatives et  de  mécomptes,  prenait  à la  longue  tous  les  caractères  d’une 
passion  ou  d’une  manie.  M.  de  Bléville  en  arrivait  souvent  à envier 
avec  rage  ces  etifants  de  la  balle^  comme  on  les  appelle,  qui  vivent  de 
plain-pied  avec  toutes  les  privations  et  toutes  les  détresses,  y trempent 
leur  courage  et  leur  génie  comme  l’airain  en  fusion,  et  subissent 
d’incroyables  souffrances,  rachetées,  en  quelques  heures,  par 
l’ivresse  d’un  premier  succès.  Ceux-là,  à ses  yeux,  étaient  les  indi- 
gènes, les  naturels  de  cette  île  enchantée  où  l’art  règne  en  souverain; 
lui  n’y  était  qu’un  hôte  et  un  intrus.  Si,  pour  avoir  la  certitude  de 
faire  jouer  un  de  ses  opéras  (il  en  avait  cinq  ou  six  en  portefeuille), 
il  lui  eût  fallu  changer  ses  parchemins  en  papiers  de  musique,  Hervé 
n’eût  pas  hésité.  Parfois  il  s’échappait,  entre  intimes,  jusqu’à  dire 
que  ses  ancêtres  n’étaient  pas  les  marquis  de  Bléville,  plus  ou  moins 
descendants  des  croisés,  mais  qu’ils  se  nommaient  Mozart,  Méhul  et 
Chérubini. 

Par  malheur,  les  gens  à qui  il  avait  affaire  ne  l’entendaient  pas 
ainsi.  Pour  eux,  il  restait  marquis  des  pieds  à la  tête,  et  millionnaire 
par-dessus  le  marché;  car  c’est  là  un  détail  digne  de  remarque  : pres- 
que tous  ceux  qui  tiennent  les  cartes  et  dirigent  le  jeu  delà  littérature 
et  de  l’art  aiment  à traiter  d’immensément  riche  quiconque  ne  meurt 
pas  précisément  de  faim.  C’est  plus  commode;  cela  leur  permet  d’ex- 
ploiter ou  d’éconduire  des  hommes  qui  n’ont  pas  besoin  de  travailler 
pour  vivre  ou  qui  ont  assez  de  fortune  pour  payer  leur  gloire.  Hervé 
de  Bléville,  à son  vif  dépit,  n’avait  jamais  à essuyer  de  rebuffade  ; on 
se  gardait  bien  de  le  recevoir  comme  un  pauvre  diable;  les  direc- 
teurs auprès  desquels  il  parvenait  à s’introduire  l’accueillaient  avec 
une  politesse  excessive  et  une  nuance  d’obséquiosité  qui  l’exaspérait. 
Ils  lui  donnaient  à satiété  du  monsieur  le  marquis^  affirmaient  qu’on 
leur  avait  dit  de  sa  musique  mons  et  merveilles,  et  s’excusaient  fina- 


136 


UN  TRAIT  DE  LUMIÈRE. 


lement  sur  l’extrême  encombrement  de  leurs  cartons,  qui  les  obli- 
geait— bien  malgré  eux!  — à l’ajourner  à l’année  suivante.  S’il 
s’adressait  à quelque  compositeur  en  renom  et  réussissait,  par  des 
manœuvres  savantes,  à lui  faire  entendre  quelques  morceaux  de  sa 
façon,  celui-ci,  spirituel  comme  ils  le  sont  tous,  levait  les  yeux  au 
ciel  et  poussait  des  cris  d’enthousiasme  : « Oh  ! monsieur  le  marquis, 
monsieur  le  marquis!  disait-il;  qu’allons-nous  devenir,  nous  autres, 
pauvres  musiciens  par  nécessité,  si  les  marquis  font  d’aussi  admi- 
rable musique?  » — Et  il  lui  jurait  ses  grands  dieux  qu’il  en  parlerait 
dans  le  même  sens  à toutes  les  puissances  théâtrales.  Mais,  au  bout 
de  quelques  semaines,  Hervé  n’avait  pas  de  peine  à s’apercevoir  que 
la  recommandation  et  l’enthousiasme  s’étaient  évaporés  en  chemin. 

Auprès  des  librettistes  en  vogue,  les  choses  ne  se  passaient  pas  au- 
trement : même  accueil,  même  politesse,'  même  abondance  de  com- 
pliments et  de  formules  aristocratiques;  on  était  au  désespoir  de  ne 
pouvoir  rien  promettre  de  positif;  mais  on  était  souffrant,  écrasé  par 
les  répétitions;  on  n’avait  rien  de  prêt  : on  était  d’ailleurs  engagé, 
pour  le  mois  de  février,  avec  Meyer-Beer;  pour  le  mois  de  mai,  avec 
Félicien  David;  pour  le  mois  d’octobre,  avec  Gounod.  M.  de  Bléville 
était  forcé  de  se  rabattre  sur  des  inconnus,  des  poètes  de  province, 
inédits  comme  lui,  ou  des  bas-bleus  en  retrait  d’emploi,  qui,  après 
force  minauderies,  lui  donnaient  un  canevas  sentimental  et  niais,  fait 
pour  décourager  la  verve  la  plus  endiablée.  Hervé  se  mettait  à l’œuvre, 
tout  en  comprenant  combien  l’obscurité  de  ses  collaborateurs  et  la 
nullité  de  leur  pièce  ajoutaient  encore  à ses  mauvaises  chances.  H 
enrageait. 


I! 


Pour  triompher  de  ces  difficultés  ou  pour  les  supporter  avec  plus 
de  patience,  M.  de  Bléville  aurait  eu  besoin  de  trouver  auprès  de  soi 
un  appui  qui  lui  manquait  absolument.  A Paris, — qui  l’ignore?  — si 
l’on  excepte  quelques  génies  hors  ligne,  quelques  noms  poussés  en 
avant  par  des  circonstances  extraordinaires,  — la  moyenne  des  répu- 
tations et  des  positions  se  fait  par  les  femmes.  Une  maîtresse  de  mai- 
son tient  entre  ses  blanches  mains,  outre  les  clefs  de  ses  tiroirs  et  de 
ses  armoires,  la  petite  clef  mystérieuse  qui  doit  ouvrir  un  jour  à son 
mari  le  cabinet  des  directeurs,  la  caisse  des  éditeurs  et  la  porte  de 
l’Institut.  Nous  parlions  de  Cerbère  tout  à l’heure  : c’est  la  femme 


UN  TRAIT  DE  LUMIÈRE. 


137 


qui  sait  offrir  le  melle  soporatam  et  medicatis  fruglbus  offam,  qui, 
d’après  Virgile,  apprivoise  le  terrible  gardien.  Une  société  agréable, 
un  dîner  donné  à propos  et  où  tous  les  invités  se  conviennent,  une 
tasse  de  thé  qu’on  est  sûr  de  trouver  à heure  fixe  sur  une  table  en- 
tourée de  spirituels  causeurs,  d’hommes  influents  ou  célèbres,  il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  obtenir  ce  que  n’obtiendraient  pas,  réduits 
à eux-mêmes,  le  travail  et  le  talent.  Les  Parisiennes  le  savent  bien, 
et  elles  se  conduisent  en  conséquence.  La  marquise  de  Bléville  ne  le 
savait  pas,  et,  ce  qui  est  pire,  elle  s’obstinait  à ne  pas  l’apprendre. 

Dix-huit  ans  auparavant,  lorsque  Hervé  de  Bléville,  à peine  sorti 
de  l’École  de  droit  et  détourné  de  toute  carrière  active  par  les  événe- 
ments politiques,  complices  de  sa  vocation,  fut  présenté  à mademoi- 
selle Paule  de  Kerdec,  Bretonne  bretonnante,  élevée  par  des  parents 
austères  dans  une  sainte  horreur  pour  les  futilités  artistiques  et 
les  vanités  mondaines,  son  talent  musical  n’avait  compté  pour  rien 
dans  ses  apports  et  ses  avantages.  Paule  avait  accueilli,  aimé  et 
épousé  Hervé  comme  son  égal  par  le  rang  et  la  forlune,  comme  gen- 
tilhomme de  vieille  souche,  d’une  famille  aussi  fidèle  qu’elle-même  à 
toutes  les  antiques  croyances.  Si  on  lui  avait  dit,  au  moment  où  elle 
marchait  à rautel^  quelle  allait  épouser  un  artiste^  d’abord  elle  n’au- 
rait pas  compris;  ensuite  elle  aurait  reculé  d’étonnement  et  d’effroi. 
C’est  tout  au  plus  si  son  père,  magistrat  austère  comme  un  volume 
de  Port-Royal  et  fils  d’un  ancien  conseiller  au  parlement  de  Rennes, 
avait  admis  le  talent  à' agrément  de  son  gendre  comme  un  préservatif 
contre  les  dangers  du  désœuvrement,  au  même  titre  qu’une  inno- 
cente passion  de  collectionneur  ou  de  botaniste.  Quant  à elle,  il  ne  lui 
était  pas  désagréable,  après  dîner,  d’entendre  son  mari  lui  jouer  sur 
un  mauvais  piano  de  campagne  une  musique  qui  lui  semblait  d’au- 
tant plus  belle  qu’elle  n’en  avait  jamais  entendu  d’autre;  et,  un  peu 
plus  tard,  lorsque  naquit  son  fils  Melchior,  elle  fut  souvent  la  pre- 
mière à demander  à Hervé  une  de  ses  mélodies,  pendant  qu’elle  ber- 
çait l’enfant,  l’allaitait  et  fendormait.  Hervé,  qui,  à cette  époque,  ne 
voyait  pas  encore  très-clair  en  lui-même,  s’abusait  aisément  sur  tous 
ces  symptômes,  parce  que  Paule  était  belle,  pure  comme  les  anges, 
blanche  comme  l’hermine,  — et  parce  qu’il  l’aimait.  Tout  alors  lui 
plaisait  en  elle,  jusqu’à  cette  dévotion  sévère  et  un  peu  sauvage,  jus- 
qu’à ce  vertueux  entêtement  qui  lui  semblait  un  charme  et  une  har- 
monie de  plus  au  milieu  des  chênes  et  des  landes  de  sa  pieuse  et 
poétique  Bretagne. 

Mais,  quelques  années  plus  lard,  quand  M.  de  Kerdec  fut  mort, 
quand  Melchior  grandit  et  que,  sous  prétexte  de  commencer  son 
éducation,  Hervé,  cédant  en  réalité  au  démon  intérieur,  eut  résolu 
une  installation  à Paris,  l’antagonisme  se  déclara.  Ce  ne  fut  pas  sans 
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répugnance  que  madame  de  Bléville  se  laissa  conduire  dans  cette  ville 
qu’un  lieu  commun  provincial  lui  avait  toujours  représenté  comme 
la  moderne  Babylone.  Bientôt,  à mesure  que  son  mari  trahissait  ses 
ambitions  et  ses  rêves,  la  surprise  et  l’anxiété  de  Paule  redoublè- 
rent. La  pauvre  femme,  malgré  son  peu  de  clairvoyance,  reconnais- 
sait que  ce  qu’elle  avait  pris  chez  Hervé  pour  le  plus  insignifiant  des 
accessoires  le  passionnait  et  l’absorbait  tout  entier.  Dès  lors  de  fré- 
quents orages,  d’assez  vives  dissidences  troublèrent,  sinon  le  fond, 
au  moins  la  surface  de  ce  ménage  jusque-là  si  paisible.  Candide  et 
ignorante  comme  à seize  ans,  obstinée  comme  une  Bretonne,  timorée 
comme  une  dévote,  apportant  en  pleine  civilisation  parisienne  toutes 
les  aspérités  et  tous  les  préjugés  de  la  province,  madame  de  Bléville 
opposait  à son  mari  cette  carrure  de  convictions  et  de  principes  qui 
lasse  et  exaspère  à la  fois  les  natures  légères  et  brillantes.  Pour  elle 
tout  était  sujet  à difficultés,  matière  à contradictions  et  à résistances. 
D'abord  elle  refusa  d’accompagner  Hervé  au  théâtre  ; plus  tard,  mieux 
conseillée,  elle  consentit  à l’y  suivre  ; mais,  au  bout  de  cinq  ou  six 
expériences,  il  finit  par  y renoncer  de  lui-même.  En  présence  des 
merveilles  de  l’Opéra  ou  des  plus  célèbres  chanteurs  italiens,  elle 
semblait  une  âme  en  peine.  Chose  singulière  ! cette  beauté  si  régu- 
lière, ravissante  de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  quand  elle  apparaissait 
dans  son  vrai  cadre,  à la  campagne  ou  dans  le  cercle  de  famille,  per- 
dait sur  ce  nouveau  terrain  tous  ses  avantages.  L’ovale  du  visage  s’al- 
longeait, la  figure  se  contractait, -les  sourcils  se  fronçaient,  ces  yeux 
limpides  se  voilaient  d’un  nuage  d’inquiétude  ou  d’humeur  chagrine. 
Peu  accoutumée  à cet  air  chargé  et  factice  où  les  Parisiennes  respirent 
comme  dans  leur  atmosphère  naturelle,  fatiguée  par  le  bruit  des 
loges,  le  mouvement  des  entr’actes  et  l’éclat  des  lumières,  madame 
de  Bléville  prenait,  à son  insu,  une  attitude  embarrassée  et  maussade 
qui  la  vieillissait  de  dix  ans.  Son  plaisir  se  traduisait  en  migraine. 
Elle  ne  produisit  aucun  effet,  et  l’amour-propre  de  son  mari,  toujours 
en  éveil,  selon  l’habitude  de  ces  organisations  de  poètes,  subissait 
une  mortification  là  où  il  avait  compté  sur  une  jouissance. 

Lorsque  Hervé  chercha  à se  créer  des  relations  agréables  et  utiles, 
il  y eut  des  ennuis  et  des  tiraillements  de  divers  genres.  Au  début, 
tout  allait  bien;  l’heureuse  physionomie  du  marquis,  son  air  de 
bonne  santé  et  de  bonne  humeur,  ses  manières  avenantes,  son  char- 
mant talent  dont  on  ne  connaissait  pas  encore  toutes  les  prétentions, 
la  singularité  de  cet  homme  riche  et  titré,  qui  ne  demandait  que  l’é- 
galité devant  le  pupitre,  tout  cela  plaisait,  et  la  liaison  s’engageait 
assez  vivement.  Bientôt  on  s’expliquait.  M.  de  Bléville  était  marié  ; 
son  nouvel  ami  l’était  aussi  : pourquoi  les  femmes  ne  se  verraient- 
elles  pas,  puisque  les  maris  se  convenaient?  Ici  un  point  noir  appa- 
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laissait  à l’horizon,  et  un  pli  sur  le  front  du  noble  compositeur. 
On  essayait  pourtant;  on  entrait  en  pourparlers;  mais  il  était  rare 
que  la  première  visite  eût  lieu , encore  plus  rare  qu’elle  tournât 
bien,  et  sans  exemple  qu’elle  fût  suivie  d’une  seconde.  Naturelle- 
ment, l’artiste  ou  le  dilettante  bourgeois  avec  qui  Hervé  avait  tenté 
de  se  lier  en  concluait  que,  par  un  préjugé  aristocratique,  il  avait 
d’avance  excepté  sa  femme  de  toute  relation  possible  avec  de  petites 
gens;  il  communiquait  sa  découverte  à ses  amis  et  connaissances, 
avec  accompagnement  de  commentaires  et  de  sarcasmes  sur  ce  mé- 
lange d’empressements  intéressés  et  de  pruderies  nobiliaires;  M.  de 
Bléville  perdait  tout  le  terrain  qu’il  avait  gagné  — et  l’on  en  restait  là. 

Le  chapitre  des  dîners  ne  réussit  pas  beaucoup  mieux;  rien  ne  res- 
semble moins  aux  dîners  de  Paris  que  ceux  de  province,  et  surtout 
de  certaines  provinces.  Là,  on  dîne  pour  dîner  ; pourvu  que  le  festin 
soit  exubérant  et  excellent,  le  reste  importe  peu  ; tous  les  convives  se 
connaissent  dès  l’enfance,  et  leur  niveau  intellectuel  ne  varie  pas  plus 
que  leurs  opinions,  leurs  habitudes  et  leur  appétit.  A Paris,  on  dîne 
pour  se  réunir,  pour  saisir  au  vol,  après  une  journée  affairée,  deux 
heures  de  causerie  entre  gens  aimables,  recrutés  indifféremment  dans 
tous  les  partis  politiques  et  toutes  les  classes  sociales.  Or,  lorsque  la 
marquise  de  Bléville,  faisant  un  effort  pour  complaire  à Hervé,  avait 
commandé  son  dîner  chez  Potel  ou  chez  Chevet  ; lorsqu’elle  s’était 
assurée  que  huit  ou  dix  invités  auraient  à dîner  pour  vingt,  elle 
croyait  sa  tâche  accomplie.  Quant  à Part  difficile  de  ne  placer  l’une  à 
côté  de  l’autre  que  les  personnes  qui  aiment  à se  retrouver  ensemble, 
d’animer  la  conversation,  de  la  diriger,  de  prévenir  les  sujets  de  dis- 
cussion aigre-douce  ou  périlleuse,  de  s’arranger  pour  que  chacun,  en 
sortant  de  table,  fût  également  content  de  ses  voisins  et  de  soi,  autant 
aurait  valu  demander  à Paule  de  traduire  en  langue  araméenne  l’hé- 
breu de  M.  Renan  : elle  ne  s’en  doutait  pas  et  ne  s’en  souciait  guère. 
En  dépit  de  sa  bonne  volonté,  sa  froideur,  sa  timidité,  parfois  même 
sa  gaucherie  naïve  réagissaient  sur  son  mari,  paralysaient  la  verve  des 
convives  et  répandaient  autour  d’eux  une  vague  impression  de  gêne 
et  de  malaise.  En  outre,  son  rigorisme  religieux  et  politique,  se  re- 
fusant à toute  concession  mondaine  vis-à-vis  d’artistes  et  de  gens  d’es- 
prit, plus  amusants  que  convaincus,  devenait  pour  M.  de  Bléville  un 
surcroît  de  contrariété  et  d’embarras.  Citons  un  détail  entre  mille, 
qui  donnera  le  diapason. 

Par  des  prodiges  de  stratégie,  Hervé  avait  réussi  à faire  accepter 
ses  invitations  par  un  critique  très-distingué,  noblement  dévoué  à 
des  princes  déchus,  restés,  malgré  les  événements  ultérieurs,  des  bêtes 
noires  pour  Paule,  l’obstinée  Bretonne.  Placé  à la  droite  de  la  mar- 
quise, le  critique  crut  pouvoir  risquer  une  phrase  sur  le  plaisir  qu’il 
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ressentait  à voir  le  marquis  de  Blé  ville  faire  de  son  beau  talent  une 
sorte  de  trait  d’union  entre  les  diverses  nuances  d’un  meme  parti.  Je 
crois  même  que  le  mot  malencontreux  de  fusion  fut  prononcé  entre  le 
potage  et  le  premier  service.  « — Si  je  pouvais  le  penser,  répliqua 
sèchement  madame  de  Bléville,  j’emporterais  mon  mari  au  fond  de 
ma  chère  Bretagne,  et  je  le  supplierais  à genoux  de  n’en  plus  sortir.  » 
Le  critique  se  mordit  les  lèvres,  soutint,  comme  il  put,  la  conversa- 
tion jusqu’à  la  fin  du  dîner  qui  traîna  en  longueur,  fit  sa  visite  de  di- 
gestion dans  le  délai  réglementaire,  et  ne  reparut  plus. 

Tout  ceci  n’était  rien  encore  ; ce  fut  bien  pis,  quand  madame 
de  Bléville  ne  put  plus  se  faire  illusion  sur  les  projets  de  son  mari, 
quand  elle  acquit  la  preuve  que  l’idée  fixe  d’Hervé  était  de  lire 
un  jour  son  nom  sur  ces  affiches  qui  tapissent  les  murs  de  Paris  et 
d’entendre  chanter  sa  musique,  en  plein  théâtre,  par  des  acteurs  et 
des  actrices.  C’était  le  renversement  de  tous  ses  principes,  le  froisse- 
ment de  tous  ces  scrupules  intimes  et  délicats,  qui  ont  encore  droit 
au  respect^  alors  même  qu’ils  sont  exagérés.  Grâce  à son  éducation 
austère,  à sa  piété  rigide,  au  cercle  étroit  où  se  renfermait  son  esprit, 
madame  de  Bléville  s’était  formé  du  théâtre  et  de  la  vie  de  théâtre  une 
opinion  à elle,  dont  elle  ne  voulait  pas  démordre.  A ses  yeux, 
les  comédiens  étaient  des  « histrions  excommuniés  » qui  mettaient 
du  rouge  et  vivaient  dans  des  orgies  perpétuelles.  Les  cantatrices 
étaient  des  sirènes,  prêtes  à prendre  dans  leurs  pièges  et  à ensorceler 
de  leurs  maléfices  quiconque  se  laissait  séduire  par  leurs  roulades. 
Elle  se  figurait  que,  pour  conquérir  leurs  bonnes  grâces  et  les  déci- 
der à chanter  ses  opéras,  Hervé  serait  forcé  de  vivre  de  plain-pied 
avec  tout  ce  monde,  d’adopter  ses  mœurs,  de  se  plier  à ses  caprices, 
qui  sait?  de  se  faire  bohème  et  homme  de  théâtre  comme  ses  in- 
terprètes; son  imagination,  assez  calme  d’ordinaire,  mais  sur- 
excitée par  ses  appréhensions  de  dévote  et  de  femme,  mesurait  avec 
terreur  tous  les  périls  connus  ou  inconnus  dont  cette  nouvelle  phase 
menaçait  son  bonheur  et  son  repos.  La  situation,  en  se  précisant,  ne 
pouvait  que  multiplier  les  crises  et  les  orages;  d’une  part,  des  repro- 
ches et  des  remontrances  sur  cette  singulière  manie  cV aspirer  à des- 
cendre, de  compromettre,  pour  courir  après  un  succès  douteux  et 
une  gloire  frivole,  la  dignité  du  gentilhomme  et  la  conscience  du 
chrétien  ; de  l’autre,  des  récriminations  et  des  plaintes  sur  le  malheur, 
intolérable  pour  un  homme  tel  que  M.  de  Bléville,  de  voir  sa  femme 
refuser  de  s’intéresser  à ses  travaux  et  à ses  espérances,  faire  le  vide 
autour  de  lui,  l’offenser  de  son  blâme,  le  décourager  de  sa  tristesse, 
et  le  forcer  de  lutter  seul  et  désarmé  contre  tant  de  difficultés  et 
d’obstacles.  Puisqu’il  s’agit  d’un  musicien,  nous  dirions  volontiers  : 
Voilà  le  thème;  brodez  là-dessus  des  variations  innombrables,  et 
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VOUS  aurez  une  idée  des  scènes  plus  ou  moins  désagréables  que  chaque 
nouvel  incident  suscitait  entre  la  marquise  et  son  mari. 

Pourtant  n’exagérons  rien,  et  ne  prenons  pas  les  choses  trop  au 
tragique.  Si  un  sentiment  vivace,  un  fond  de  sympathie  et  de  ten- 
dresse n’avait  pas  persisté  au  milieu  de  ces  rudes  épreuves,  ce  mé- 
nage eût  été  un  enfer.  Heureusement,  pendant  que  le  bon  accord  s’al- 
térait, l’amour  avait  survécu  ; les  dissensions  étaient  plus  fréquentes 
qu’irréparables,  plus  superficielles  que  profondes.  Passionné,  léger, 
nerveux,  devenu  irascible  à la  suite  de  ses  premiers  mécomptes, 
Hervé  avait  cependant  assez  de  bon  sens  pour  rendre  justice  aux  qua- 
lités essentielles  de  madame  de  Bléville,  assez  de  cœur  et  d’honneur 
pour  comprendre  combien  il  eût  été  plus  malheureux,  si,  en  se  lan- 
çant dans  la  vie  d’artiste  et  le  tourbillon  parisien,  il  avait  eu  à re- 
douter, de  la  part  de  sa  femme,  un  autre  genre  de  chagrins  et  de 
périls.  Paule  l’impatientait  et  le  désarmait  à la  fois;  souvent,  après 
Favoir  querellée  avec  amertume,  il  se  trouvait  touché  jusqu’aux 
larmes  de  cette  simplicité,  de  cette  franchise,  de  la  pureté  de  cette 
âme,  de  cette  droiture  de  cœur  qui,  par  un  contraste  moins  rare 
qu’on  ne  pense,  s’alliait  chez  elle  à une  parfaite  fausseté  de  jugement. 
Méfiante,  glaciale  ou  revêche  dans  ses  rapports  avec  le  monde,  ma- 
dame de  Bléville  retrouvait,  dans  son  intérieur,  le  génie  de  la  fami- 
liarité et  de  Fintimilé:  Hervé,  grand  enfant  comme  tous  les  m^tistes, 
éprouvait  un  plaisir  d’enfant  à se  laisser  conduire  par  elle  dans  tous 
les  menus  détails  de  la  vie  domestique,  dans  le  choix  de  ses  habits, 
la  surveillance  de  son  linge,  dans  toutes  ces  minuties,  puériles  si  Fon 
veut,  mais  qui  sont  autant  de  liens  invisibles  et  d’occasions  de  revenir 
l’un  à l'autre.  Il  aimait  à recevoir  d’elle  l’argent  de  poche  destiné  à 
ses  dépenses  journalières,  et  s’amusait,  le  soir,  à compter  gaiement 
avec  sa  ménagère  inflexible.  H se  sentait  plus  joyeux  encore  et  pres- 
que heureux,  lorsque  Paule,  se  désistant  de  ses  sévérités  habituelles, 
prenait  son  bras  et  lui  demandait  de  la  mener  dîner  chez  un  restau- 
rateur ou  passer  une  journée  de  campagne  et  de  grand  air  dans  les 
environs  de  Paris.  Ces  jours-là,  Hervé  avait  vingt  ans;  il  ne  négli- 
geait rien  pour  égayer  sa  sérieuse  compagne,  et,  s’il  réussissait  à la 
voir  sourire  et  devenir  bon  enfant,  à la  faire  entrer  un  moment  dans 
le  courant  d’idées  où  il  se  plaisait,  il  s’écriait  avec  un  transport  de 
joie,  aussi  sincère  que  peu  durable  : « Ah!  Paule!  méchante  enfant! 
si  tu  voulais,  comme  je  t’aimerais!  Et  comme  nous  serions  heureux  ! » 

Ainsi  se  balançaient  les  biens  et  les  maux  entre  ces  deux  cœurs 
tour  à tour  ramenés  par  des  attractions  invincibles  et  séparés  par  des 
dissentiments  insurmontables.  On  eût  dit  que  la  Providence,  pour  les 
avertir  et  les  ménager  tout  ensemble,  avait  voulu  placer  pour  eux  un 
correctif  et  un  moyen  de  salut  dans  les  incompatibilités  mêmes  dont  ils 
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se  plaignaienttout  bas  ou  tout  haut.  La  sévérité  de  principes  de  la  mar- 
quise, cette  vertu  farouche  et  sauvage,  comme  rappelait  Hervé,  mul- 
tipliait sous  les  pas  de  son  mari  les  ronces  et  les  épines  ; mais  elle  lui 
donnait  cette  sécurité  que  rien  ne  remplace  en  ménage,  dont  Fabsence 
eût  été  pour  lui  la  plus  cruelle  des  tortures,  et  qui  permettait  à leur 
affection  de  se  troubler  toujours  sans  se  détruire  jamais.  La  passion 
musicale  de  M.  de  Bléville,  sa  vocation  d’artiste  quand  même^  sa  pensée 
obstinément  dirigée  vers  la  publicité  du  théâtre,  tout  cet  ensemble 
désolait  la  marquise  : et  pourtant  cet  art,  cette  musique  qu’elle  mau- 
dissait, préservait  son  mari  d’autres  tentations  plus  dangereuses  ; il 
y trouvait  surtout  une  consolation  et  un  refuge  après  les  scènes  vio- 
lentes et  les  discussions  orageuses.  Souvent,  quand  les  disputes  s’ai- 
grissaient et  amenaient  sur  les  lèvres  quelques-unes  de  ces  paroles 
qui  risquent  de  changer  les  égratignures  en  plaies  incurables,  Hervé 
courait  à son  piano;  il  jouait  ses  mélodies  préférées;  ou  bien  il  évo- 
quait les  suaves  inspirations  de  Mozart,  les  tendres  cantilènes  de  Bel- 
lini.^Peu  à peu  son  imagination  s’apaisait;  un  baume  mystérieux  s’ap- 
pliquait doucement  sur  ses  blessures,  et  il  se  relevait  consolé. 

Comme  s’ils  avaient  eu  le  sentiment  intérieur  de  ces  nuances  si 
difficiles  à indiquer,  l’horrible  idée  de  Virréparable  ne  se  présentait 
jamais  à leur  esprit.  Ils  ne  se  lassaient  pas  plus  de  se  réconcilier  que 
de  se  chamailler;  ils  acceptaient,  au  jour  le  jour,  les  heures  de  soleil 
et  les  semaines  de  pluie,  sans  trop  se  préoccuper  des  conséquences, 
sans  se  rendre  bien  compte  des  ravages  que  devait  exercer  à la  longue 
cette  continuité  de  coups  d’épingle.  Une  voix  secrète  leur  disait  qu’ils 
achèveraient,  non  pas  sans  encombre,  mais  sans  naufrage,  ce  pèleri- 
nage traversé  de  tant  de  bourrasques.  Les  années  s’écoulaient;  de 
temps  à autre,  M.  de  Bléville  croyait  toucher  au  but;  puis  le  but  s’é- 
loignait; le  mécompte  du  compositeur  réagissait  sur  l’humeur  du 
mari,  et  la  femme,  pour  rester  à Funisson,  répondait  à de  nouvelles 
accusations  par  de  nouveaux  reproches.  En  somme,  ils  étaient  moins 
malheureux  et  ils  se  croyaient  moins  désunis  qu’on  ne  pourrait  le 
supposer;  mais  il  y avait  à leurs  côtés  quelqu’un  qui  souffrait  dix 
fois  plus  qu’eux  du  spectacle  deHeurs  divisions  : ce  quelqu’un,  c’était 
leur  fds;  c’était  Melchior  de  Bléville. 


in 


Le  jardin  du  Luxembourg  pourrait  s’appeler,  sans  trop  de  méta- 
phore, la  pépinière  des  amitiés  de  collège.  Bien  des  confidences  quasi 
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fraternelles,  bien  des  rêves  d’avenir  se  sont  échangés  sous  ces  mar- 
ronniers et  ces  tilleuls,  qui  étaient  déjà  vieux  quand  nous  étions 
jeunes. 

Melchior  de  Bléville,  dont  les  parents  logeaient  rue  de  Tournon, 
était  un  des  habitués  du  classique  jardin.  Il  y donnait  de  fréquents 
rendez-vous  à un  de  ses  anciens  camarades  de  Louis-le-Grand, 
Francis  le  Gruel.  Ils  avaient  fait  ensemble  toutes  leurs  classes  depuis 
la  sixième  jusqu’à  la  rhétorique  ; Francis,  de  quelques  mois  plus 
jeune  que  son  ami,  proclamait  de  bonne  grâce  la  supériorité  de 
Melchior,  sa  conduite  exemplaire  et  les  mille  petits  services  qu’il 
avait  reçus  de  lui,  quand  ses  vers  latins  boitaient  sur  leurs  pieds  ou 
quand  son  Tacite  lui  paraissait  trop  difficile.  Il  était  le  premier  à 
applaudir  à ses  succès,  et  l’embrassait  cordialement,  chaque  année, 
quand  l’élève  lauréat  sortait  de  la  Sorbonne,  chargé  d’une  ample 
récolte  de  couronnes  et  de  livres  ; mais  il  se  rattrapait  par  d’autres 
côtés,  et  maintes  fois,  dans  leurs  causeries  du  Luxembourg,  le  pauvre 
Melchior,  en  écoutant  Francis,  avait  éprouvé  un  sentiment  de  tris- 
tesse et  d’envie. 

Francis  le  Gruel  était  fils  d’un  homme  distingué,  vrai  gentleman^ 
comme  disent  les  Anglais,  qui  n’était  pas  sans  quelques  prétentions 
à la  naissance,  et  avait  eu  pour  la  peinture  une  vocation  analogue 
à celle  de  M.  de  Bléville  pour  la  musique.  Si  les  points  de  départ 
étaient  à peu  près  les  mêmes,  la  ressemblance  s’arrêtait  là.  Doué 
d’une  admirable  tenue  d’homme  du  monde,  très-habile  tout  en  res- 
tant parfaitement  honorable,  M.  le  Gruel  appartenait  à cette  classe 
de  peintres  semi-officiels  chez  lesquels  pleuvent  les  commandes  et  les 
grandes  médailles.  Il  excellait  dans  la  peinture  propre,  correcte, 
léchée,  que  les  artistes  à tous  crins  méprisent  souverainement,  mais 
qui  est  sûre  défaire  son  chemin  auprès  des  marchands  de  tableaux, 
des  têtes  couronnées  et  des  bourgeois  millionnaires.  Décoré  depuis 
plusieurs  années,  déjà  propriétaire  d’assez  beaux  revenus,  sans 
compter  les  sommes  rondes  que  lui  rapportaient  ses  toiles,  il  comp- 
tait parmi  les  rares  élus  que  l’art  a oublié  de  martyriser,  jouissait 
d’un  crédit  considérable  dans  le  monde  et  les  ministères,  savourait 
en  gourmet  sa  célébrité  paisible  et  se  faisait  honneur  de  sa  fortune 
par  un  brillant  état  de  maison  que  chacun  citait  avec  éloge  et  qui 
dénotait  le  plus  savant  équilibre  entre  les  ressources  et  les  dépenses. 

Pourtant  ce  n’était  pas  là  ce  que  Melchior  enviait  à son  cama- 
rade. Ce  qui  lui  serrait  le  cœur,  ce  qui  lui  donnait  envie  de  pleurer, 
c’était  le  tableau  enchanteur  que  Francis  aimait  à tracer  de  l’u- 
nion sans  nuage,  de  l’accord  imperturbable  qui  régnait  entre  ses  pa- 
rents. Il  ressortait  de  ses  récits  que  M.  et  M"’®  le  Gruel  n'avaient, 
pour  ainsi  dire,  qu’une  volonté,  un  esprit  et  une  âme.  La  pensée  de 
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lun  allait  sans  cesse  au-devant  du  sentiment  de  Tautre.  Rien  n’était 
épargné  par  la  femme  pour  faire  à son  mari  une  vie  facile  et  char- 
mante, une  de  ces  températures  égales  et  douces  où  s’épanouissent  à 
plaisir  les  œuvres  d’art.  Dans  cette  bienheureuse  maison,  on  eût 
entendu  une  mouche  voler;  tout  marchait  comme  sur  des  roulettes 
ouatées  : les  ordres  se  donnaient  à voix  basse  et  s’exécutaient  sans 
bruit  ; les  domestiques,  comme  s’ils  avaient  voulu  concourir  à cet 
harmonieux  ensemble,  effleuraient  à peine  les  tapis,  ouvraient 
discrètement  les  portes,  montraient  autant  d’empressement  à obéir 
qu’on  mettait  de  douceur  à les  commander,  et  paraissaient  dirigés 
par  une  baguette  magique.  On  eût  dit  que,  chaque  matin,  une  main 
prévoyante  huilait  tous  les  ressorts  de  cette  machine,  qui,  chez  les 
Bléville,  ne  fonctionnait  qu’avec  toutes  sortes  de  résistances  criardes 
et  de  grincements.  Aussi,  avec  un  revenu  à peine  égal  à celui  des 
Bléville,  les  le  Cruel  faisaient  des  prodiges.  On  parlait  de  leurs  diners, 
de  leurs  soirées,  de  la  grâce  exquise  avec  laquelle  madame  le  Cruel 
tenait  son  salon.  Francis,  arrivé  à l’âge  où  le  contact  des  personnages 
célèbres  électrise  les  jeunes  gens,  citait  fièrement  à son  camarade 
les  noms  sonores  ou  illustres  qu’il  entendait  retentir  presque  tous 
les  soirs  dans  l’appartement  de  sa  mère.  Il  y avait  des  grands  sei- 
gneurs, des  hommes  politiques,  des  diplomates,  des  artistes  en  vogue 
et  des  membres  de  toutes  les  académies. 

Pour  bien  comprendre  l’impression  que  ces  récits  devaient  produire 
sur  Melchior  de  Bléville,  il  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots  de 
ce  caractère  singulier. 

Melchior  tenait  à la  fois  de  son  père  et  de  sa  mère  : il  avait  hérité 
de  l’un  une  imagination  vive,  une  incroyable  finesse  de  sentiments 
et  de  sensations;  de  ’autre,  un  esprit  sérieux  et  une  innocence 
presque  sauvage.  S’il  n’avait  pu  traverser  ses  six  années  de  collège  en 
conservant  sur  les  choses  de  la  vie  une  ignorance  absolue,  la  répu- 
gnance et  l’effroi  que  lui  inspiraient  certaines  idées,  certaines  images 
où  ne  se  complaisent  que  trop  la  plupart  des  adolescents,  le  proté- 
geaient mieux  que  l’ignorance  même.  Toutefois,  par  une  contradic- 
tion bizarre,  Melchior,  pendant  et  après  sa  rhétorique,  avait  lu 
beaucoup  de  romans,  et  cette  âme  de  sensitive,  froissée  par  le 
spectacle  des  fréquents  orages  qui  éclataient  entre  Hervé  et  Paule, 
se  ramenait  en  soi,  après  chacune  de  ces  lectures.  Dès  lors  les 
querelles  de  ses  parents,  les  paroles  aigres-douces  qu’ils  échangeaient 
sans  cesse,  le  malaise  qui  en  résultait  dans  toute  la  maison,  devinrent 
pour  Melchior  la  source  d’indicibles  souffrances.  En  voyageant,  par 
la  pensée,  dans  un  monde  imaginaire  qui  contrastait  si  complètement 
avec  les  tristes  scènes  dont  il  était  le  témoin,— -j’allais  dire  le  martyr, 
— ce  jeune  sage  de  dix-huit  ans,  doué  de  sensibilité  romanesque, 
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s’était  formé  une  idée  fausse  et  excessive  de  ce  que  devrait  être  le 
mariage.  Cet  idéal  supérieur  à l’infirmité  de  notre  nature,  que 
d’autres  rêvent  pour  la  vie  publique,  Melchior  l’appliquait  mentale- 
ment à la  vie  d’intérieur.  L’attitude  respective  de  ses  parents  l’acca- 
blait tour  à tour  de  surprise  et  de  douleur;  il  ne  comprenait  pas  que 
l’on  pût  profaner  de  cette  façon  les  doux  et  sacrés  liens  du  mariage, 
et  que  l’on  osât  rester  ensemble  quand  on  se  disputait  ainsi.  Chaque 
nouveau  détail  de  cette  mésintelligence,  qu’il  s’exagérait  avec  une 
sorte  de  douloureuse  ivresse,  produisait  sur  lui  l’effet  d’une  série  de 
fausses  notes  sur  une  oreille  musicale,  et  finissait  par  lui  traverser 
le  cœur  comme  la  lame  acérée  d’un  stylet.  Mais,  ce  qui  le  confondait 
et  l’irritait  le  plus,  c’étaient  moins  encore  les  querelles  que  les 
raccommodements.  Qu’il  y eût  entre  son  père  et  sa  mère  incompa- 
tibilité de  goûts  et  d’humeur,  amer  regret  de  s’être  trompés  tous 
les  deux  en  s’épousant,  rancunes  incessantes  pour  des  rêves  déçus  et 
des  ambitions  entravées  ; que  du  choc  de  ces  sentiments  et  de  ces 
caractères  jaillissent  les  mots  cruels  et  les  plaintes  envenimées, 
c’était  déplorable,  sans  doute,  mais  logique  : Melchior  y trouvait 
un  sujet  de  chagrin  plutôt  qu’un  démenti  complet  au  programme 
qu’il  s’était  fait.  Ce  qu’il  y avait  à ses  yeux  de  plus  révoltant,  ce  qui 
lui  semblait  outrager  toutes  les  délicatesses  de  son  imagination  et  de 
son  cœur,  c’était  justement  ce  qui  paraissait  tout  naturel  et  tout 
simple  à son  père  et  à sa  mère  ; c’était  qu’à  la  suite  de  ces  scènes 
bruyantes  ils  eussent  le  triste  courage  de  sourire,  de  se  parler  avec 
amitié,  et  parfois  de  s’embrasser  devant  lui.  Ce  mélange  d’aigreur 
et  de  familiarité,  d’intimité  et  de  mauvaise  humeur,  ces  alternatives 
de  tendresse  et  de  colère  devenaient  pour  Melchior  un  raffinement 
de  supplice  ; il  les  regardait  comme  un  attentat  continuel  à ce  tout 
ou  rien  qui  devait  être,  selon  lui,  la  grande  et  suprême  loi  des 
affections  consacrées  par  le  mariage.  Ses  parents,  pensait-il,  per- 
daient pour  toujours,  en  se  querellant,  le  droit  de  s’aimer  : il  en 
arrivait  à les  respecter  moins,  à éprouver  contre  eux  des  tentations 
de  révolte  ou  de  fuite,  à les  accuser  de  ses  déchirements  intérieurs. 
Qu’on  juge  maintenant  tout  ce  que  ses  causeries  avec  Francis  de- 
vaient ajouter  à ces  impressions  douloureuses,  à ces  ressentiments 
bizarres  ! 

Bientôt  Melchior  put  s’assurer  par  lui-même  des  différences  ou 
des  contrastes  qui  existaient  entre  les  deux  ménages.  Par  une  sorte 
d’accord  tacite,  les  Bléville  et  les  le  Cruel  se  bornaient  à échanger 
leurs  cartes  au  jour  de  l’an.  Mais  les  succès  de  Melchior  avaient  été 
si  brillants,  sa  réputation  de  sagesse  et*  de  science  était  si  bien 
établie,  que  les  parents  de  Francis  désirèrent  rapprocher  de  plus 
en  plus  les  deux  jeunes  gens;  Melchior  commença  par  aller  voir 
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assez  souvent  son  ami  dans  sa  jolie  petite  chambre  qui  ouvrait  sur 
Fescalier  de  service  du  bel  appartement  occupé  par  M.  et  le 
Gruel,  rue  de  FUniversilé.  Puis,  un  jour,  M.  le  Gruel,  le  rencon- 
irant  dans  la  cour,  lui  adressa  des  paroles  caressantes  et  flat- 
teuses avec  cette  nuance  d’exagération  parisienne  qui  supplée  par 
les  grâces  de  la  forme  à ce  qui  manque  à la  sincérité  du  fond  : il 
Finvita,  au  nom  de  madame  le  Gruel  et  au  sien,  à regarder  leur 
maison  comme  sienne,  à venir  dîner  chez  eux  aussi  souvent  qu’il 
le  voudrait,  et  surtout  à leur  donner  quelques-unes  de  ses  soirées; 
il  ajouta,  en  prenant  la  main  de  Melchior  : « Nous  savons,  ma  femme 
et  moi  (ce  mot,  ma  femme^  avait  dans  sa  bouche  une  intonation 
toute  particulière  de  familiarité  et  de  tendresse),  nous  savons,  par 
Francis  et  par  la  renommée,  tout  ce  que  vous  valez  ; venez  souvent, 
bien  souvent!  Votre  amitié  pour  mon  fils  est  une  de  mes  meilleures 
joies  paternelles.  Vous  verrez  chez  nous  des  hommes  distingués,  supé- 
rieurs, dont  la  conversation  vous  plaira  ; c’est  le  présent,  mon  jeune 
ami;  vous,  vous  êtes  l’avenir!  » 

Sans  abuser  de  cette  invitation  si  cordiale,  Melchior  en  profita  ; peu 
à peu  il  devint  l’habitué  sans  conséquence  de  cette  aimable  maison  : 
Il  passait  indifféremment,  toujours  bien  accueilli,  de  la  chambre  de 
Francis  au  beau  salon  de  madame  le  Gruel.  Ce  qu’il  y vit  contirma 
surabondamment  tout  ce  que  Francis  lui  avait  raconté.  Il  s’arrêtait 
peu  à considérer  les  détails  du  service  et  de  l’ameublement,  qui  au- 
raient pu  cependant  donner  lieu  à bien  des  comparaisons  affligeantes 
avec  ce  qu’il  voyait  chez  lui  : quoique  son  cœur  battît  quand  on  an- 
nonçait les  célébrités  de  la  politique,  de  la  littérature  et  de  Fart,  ce 
fut  sur  les  maîtres  de  la  maison  qu’il  fixa  surtout  son  attention 
jalouse.  11  y avait  vraiment  quelque  chose  de  touchant  et  de  charmant 
dans  les  attentions  et  les  prévenances  de  madame  le  Gruel  pour  son 
mari,  dans  les  démonstrations  de  tendresse  presque  respectueuse 
dont  M.  le  Gruel  entourait  sa  femme.  Il  ne  perdait  pas  une  occasion 
de  la  faire  valoir,  l’appelait  constamment  par  son  joli  nom  de  Valen- 
tine,  la  consultait  sur  tous  les  mille  riens  qui  font  le  charme  de  la 
vie  à deux,  et  parfois,  prenant  à part  Melchior,  il  lui  racontait  que 
cette  femme  si  gracieuse,  cette  fée  des  salons,  était  allée,  le  matin, 
visiter  des  pauvres,  s’asseoir  au  chevet  des  malades.  Celte  coquetterie 
de  mari  édifiait  et  désolait  Melchior,  peu  accoutumé  à pareille  fête. 
Peu  s’en  fallait  qu’il  ne  se  demandât  si  sa  mère  s’acquittait  aussi  bien 
que  madame  le  Gruel  de  ses  devoirs  de  charité. 

Cet  idéal  de  félicité  conjugale  se  développait  dans  un  cadre  où 
tout  semblait  ajusté  pouy  le  mettre  dans  le  meilleur  jour  : non- 
seulement  il  n’y  avait  pas  la  plus  légère  ombre  au  tableau,  non- 
seulement  M.  et  M""®  le  Gruel  ne  se  contredisaient  jamais  ; mais  ils 


UN  TRAIT  DE  LUMIÈRE. 


147 


avaient  Fair  de  se  deviner  mutuellement  pour  accomplir  mieux  et 
plus  vite  une  pensée  commune.  Les  résultats  obtenus  par  cette  inal- 
térable harmonie  tenaient  du  prodige  : dans  cette  atmosphère  pri- 
vilégiée on  eût  pu  rêver  de  Fâge  d’or  ou  de  ces  gracieuses  pastorales 
où  le  ciel  est  toujours  pur,  Fair  tiède,  les  Heurs  embaumées,  les 
fruits  suaves,  où  le  vent  s’appelle  Zéphyre,  où  pas  une  voix  discor- 
dante ne  se  mêle  au  bêlement  des  agneaux,  au  roucoulement  des  co- 
lombes. Mais  cette  fois  la  pastorale  était  parisienne  et  admirablement 
civilisée.  Femme  de  goût  et  de  ressources,  maîtresse  de  maison  par 
excellence,  madame  Valentine  le  Gruel,  avec  vingt  mille  livres  de 
rentes,  les  commandes  du  gouvernement  et  le  prix  des  tableaux  de 
son  mari,  réussissait  à déployer  autour  d’elle,  sinon  le  luxe  le  plus 
éclatant,  au  ifioins  l’élégance  la  plus  exquise.  Melchior,  par  faveur 
spéciale,  assista  à quelques-uns  de  ces  dîners  dont  la  réputation  n’était 
pas  usurpée.  Il  put  voir  comment  manœuvre  une  femme  intelligente 
et  habile  pour  que  ses  invités,  en  la  quittant,  aient  envie  de  revenir. 
Parfois  on  faisait  un  peu  de  musique;  des  chanteurs  qui  partout 
ailleurs  se  seraient  fait  payer  au  poids  de  For,  chantaient  là  pour 
rien,  pour  le  plaisir,  parce  que,  disaient-ils,  M.  elM™""  le  Gruel  avaient 
une  manière  à eux  de  les  applaudir,  de  forcer  leur  monde  à les 
écouter,  et  parce  que  l’on  se  sentait  mieux  inspiré  dans  ce  salon  que 
dans  les  autres.  Ces  jours-15,  Melchior  ne  pouvait  s’empêcher  de  re- 
marquer que  chez  son  père,  musicien  si  excellent,  il  n’avait  jamais 
vu  ni  entendu  un  seul  artiste.  D’autres  fois,  Fon  causait;  le  cercle  se 
resserrait  autour  du  feu;  les  indifférents  ou  les  doublures  s’en  allaient: 
un  petit  nombre  d’hommes  célèbres  et  de  causeurs  délicieux  se  grou- 
pait autour  de  la  belle  Valentine,  dont  l’automne  avait  des  splendeurs 
relevées  par  tous  les  prestiges  de  la  toilette.  Melchior  admirait 
Fart  inimitable  avec  lequel  elle  donnait  la  réplique  à tous  ces  impo- 
sants personnages,  réussissait  à les  faire  briller  à tour  de  rôle,  et  les 
encourageait  de  ses  sourires  après  les  avoir  enivres  de  ses  louanges. 
S’il  avait  lu  assidûment  les  journaux,  il  aurait  vu  que  c’était  presque 
toujours  à la  suite  de  ces  charmantes  réunions  qu’un  bonheur  mérité, 
mais  inattendu,  venait  combler  les  vœux  de  M.  le  Gruel;  tantôt  un 
tableau  acheté  très-cher,  tantôt  une  distinction  honorifique,  tantôt 
un  article  de  journal,  où  on  le  proclamait  d’égal  deDecampsou  d’Eu- 
gène Delacroix.  ‘ 
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Melchior  de  Bléville  était  trop  prévenu,  trop  jeune,  trop  ignorant 
des  dessous  de  cartes  de  la  civilisation  et  de  la  vie  pour  être  obser- 
vateur. A sa  place,  un  homme  de  quarante  ans,  spirituel,  clairvoyant 
et  désabusé,  aurait  recueilli  çà  et  là  quelques  indices  à peine  saisis- 
sables  qui  lui  eussent  donné  à réfléchir.  J’ai  entendu  dire  par  des 
touristes  qui  ont  longtemps  séjourné  à Naples  qu’il  y avait  des 
semaines  et  des  mois  où  l’on  finissait  par  désirer,  comme  un  bien- 
fait, la  vue  d’un  nuage.  Peut-être  la  persistante  sérénité  du  ménage 
le  Gruel  pouvait-elle  produire  à la  longue  un  effet  comparable  à celui 
de  cet  implacable  azur.  Peut-être,  une  fois  en  veine  d’inductions  et 
de  conjectures,  se  serait-on  demandé  si  cet  Éden  conjugal  et  parisien 
ne  ressemblait  pas  par  quelque  côté  à ce  paradis  artificiel  qu’un  entre- 
preneur fantaisiste  a imaginé  de  faire  entrer  en  concurrence  avec  les 
plantes  et  les  fleurs  véritables. 

C’était  plus  beau,  plus  doux,  plus  moelleux,  plus  velouté,  plus  satiné 
que  nature.  Si  M.  le  Gruel  avait  eu  moins  de  tact  et  de  savoir-vivre, 
les  compliments  trop  bien  tournés,  les  éloges  trop  tendres  qu’il  adres- 
sait trop  fréquemment  à sa  femme,  après  dix-neuf  ou  vingt  ans  de  ma- 
riage, auraient  paru  du  domaine  de  la  littérature  officielle.  Il  n’entrait 
jamais  dans  la  chambre  de  sa  Valentine  sans  avoir  discrètement 
frappé  à la  porte.  Si  le  valet  de  chambre,  cravaté  de  blanc,  vêtu  de 
noir,  silencieux  et  impassible  comme  le  Destin,  apportait  une  lettre 
sur  le  classique  plateau  d’argent  niellé,  et  si  la  lettre  était  pour  ma- 
dame le  Gruel,  son  mari  avait  soin  de  ne  pas  y toucher  et  même 
de  ne  pas  la  regarder.  ÎYlelchior  se  souvenait  alors,  sans  attacher 
à son  observation  la  moindre  importance,  de  quelle  façon  les  choses 
se  passaient  chez  M.  et  de  Bléville,  avec  quel  sans-gêne  chacun 
d’eux  ouvrait  les  lettres  adressées  à l’autre,  quel  magnifique  pêle- 
mêle  régnait  dans  l’appartement  où  tout  était  commun,  papiers, 
plumes,  écritoirc,  table,  bureau,  commode,  et  où  le  marquis  criait 
comme  un  paon  quand  sa  femme  avait  oublié  de  recoudre  un  bou- 
ton à sa  chemise  ou  de  radouber  la  poche  de  son  gilet. 

Des  symptômes  plus  significatifs  encore  n'auraient  pas  manqué  à 
Melchior,  s’il  avait  su  les  saisir  au  passage.  En  étudiant,  dans  l’inti- 
mité, la  physionomie  de  M.  le  Gruel,  il  s’aperçut  que  ce  visage  si 
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distingué  et  si  fm  avait  deux  expressions  différentes  : Tune,  celle  de 
tous  les  jours  et  presque  de  tous  les  moments,  qui  signifiait  joie,  con- 
tentement, bienveillance,  désir  de  répandre  au  dehors  les  reflets  de 
son  propre  bonheur;  Tautre,  que  Melchior  n’entrevit  que  par  éclairs, 
et  qui,  chez  cet  homme  si  heureux,  si  calme,  tellement  maître  de 
lui-même,  si  sûr  d’inspirer  les  affectueux  sentiments  qu’il  éprouvait, 
révélait  tout  à coup  et  pour  quelques  secondes  un  fond  inouï  de  soucis 
incompréhensibles  et  de  souffrances  insondables.  Dans  son  salon,  de- 
vant sa  femme  et  ses  habitués,  en  présence  des  domestiques  ou  de 
son  fils,  M.  le  Gruel  se  surveillait  davantage  : mais  une  ou  deux  fois 
il  arriva  à Melchior  de  le  rencontrer  dans  la  rue,  au  milieu  de  ces 
flots  de  passants  indifférents  ou  inconnus  qui  permettent  de  se  croire 
seul  dans  un  désert.  Perdu  dans  cette  foule  qui  le  cachait  à M.  le 
Gruel,  Melchior  l’apercevait  de  loin  sans  être  vu,  et  il  hésitait  à le  re- 
connaître, tant  sa  figure  était  sombre,  contractée,  ridée,  vieillie! 
Puis,  quand  M.  le  Gruel  se  trouvait  en  face  de  son  jeune  ami,  un  in- 
croyable effort  de  volonté  détendait  subitement  les  nerfs  de  la  face, 
effaçait  les  plis,  éclairait  et  rejeunissait  le  front,  ramenait  sur  les 
lèvres  le  rayonnement  du  sourire,  et  l’on  ne  se  séparait  pas  sans  que 
l’homme  aimable  n’eût  dit  au  timide  adolescent  quelques-unes  de 
ces  gracieuses  paroles  dont  il  avait  le  secret. 

Parmi  les  habitués  les  plus  assidus  du  salon  de  madame  le  Gruel, 
Melchior  n’eut  pas  de  peine  à distinguer  M.  deMayral.  Quadragénaire 
admirablement  conservé,  trop  bien  posé  d’ailleurs  dans  le  monde  pour 
que  sa  maturité  n’eût  pas  autant  de  succès  qu’un  second  printemps, 
M.  de  Mayral  paraissait  né  sous  une  heureuse  étoile.  Il  y avait  en  lui 
du  diplomate,  du  grand  seigneur  et  du  lettré.  Mêlé  d’abord  au  mou- 
vement littéraire  des  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  avait  débuté 
par  quelques  écrits  spirituels,  sobres  et  fins,  qui  le  désignèrent  tout 
d’abord  à l’attention  des  bons  juges.  Puis  il  était  entré  dans  les  affaires, 
mais  en  se  contentant  des  secondes  places  et  en  ayant  soin  d’éviter 
ces  parages  trop  dangereux  et  trop  en  vue  où  la  politique  proprement 
dite  multiplie  ses  tempêtes  et  ses  naufrages.  Peu  à peu  l’écrivain 
militant  s’était  transformé  en  un  merveilleux  dilettante,  et  F homme 
public  s’était  reposé  dans  une  de  ces  directions  plantureuses  qui 
donnent  à un  nom  la  valeur  d’un  chiffre  et  relèvent  le  mérite  person- 
nel de  tous  les  prestiges  du  crédit  et  de  l’influence.  On  pouvait  me- 
surer la  valeur  de  M.  de  Mayral  par  l’accueil  et  l’empressement  des 
maîtresses  de  maison. 

Sa  physionomie  et  sa  tournure  répondaient  au  rôle  qu’il  avait  choisi 
et  à l’idée  qu’on  s’en  était  faite.  Grand,  svelte,  élégant,  pas  trop 
chauve,  il  offrait  le  type  de  l’homme  arrivé,  de  l’homme  du  monde 
ajoutant  à ses  avantages  naturels  ou  acquis  toutes  les  séductions  de 
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Fesprit  le  plus  délicat  et  le  plus  raffiné.  Ses  manières  étaient  tour  à 
tour  graves  et  caressantes,  toujours  discrètes  : il  passait  pour  le  pre- 
mier ou,  si  l’on  veut,  hélas!  pour  le  dernier  causeur  de  Paris.  Tout 
au  plus,  légère  tache  dans  cet  ensemble,  pouvait-on  lui  reprocher, 
non  pas  une  fatuité  vulgaire,  mais  une  nuance  de  froideur,  de  fierté 
et  de  dédain.  De  tous  les  personnages  remarquables  qui  affluaient  chez 
madame  le  Gruel,  c^était  celui  qui  préoccupait  et  intimidait  le  plus 
Melchior  de  Bléville. 

M.  de  Mayral  avait  ses  grandes  et  ses  petites  entrées  chez  les  le 
Gruel  : il  ne  manquait  pas  une  seule  de  leurs  réunions  et  de  leurs 
soirées  ; souvent  môme,  quand  l’incomparable  Valentine,  ayant  un 
peu  de  migraine,  faisait  fermer  sa  porte  aux  simples  connaissances, 
ou  lorsqu’après  un  grand  dîner  les  invités  ordinaires  battaient  en  re- 
traite, Mayral  arrivait  ou  restait;  c’était  alors,  pendant  cette  heure 
charmante  qui  précède  minuit,  dans  celte  causerie  à deux  ou  à trois, 
qu’il  déployait  toutes  les  grâces  de  son  esprit,  tandis  que  Francis  et 
Melchior,  à l’autre  bout  du  salon,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles 
en  feuilletant  les  pages  d’un  album.  Bien  des  signes,  imperceptibles 
pour  Melchior,  dénonçaient  M.  de  Mayral  comme  le  primus  inter 
pares  dans  ce  monde  d’élite.  On  eût  dit  parfois  qu’il  y était  chez  lui. 
La  manière  dont  le  valet  de  chambre  cueillait  son  paletot,  le  redou- 
blement de  gravité  avec  lequel  on  soulevait  la  portière  de  velours 
pour  lui  livrer  passage,  le  peu  de  frais  que  madame  le  Gruel  faisait 
pour  lui  pendant  les  premières  minutes,  la  froideur  glaciale  de  leur 
premier  salut  quand  il  y avait  du  monde,  tout  cela  eût  acquis  une 
certaine  valeur  pour  des  regards  pénétrants.  L'attitude  de  M.  le  Gruel 
vis-à-vis  de  M.  de  Mayral  présentait  aussi  quelques  particularités  no- 
tables : il  le  traitait  comme  un  ami  intime,  le  nommait  Mayral  tout 
court,  en  appelait  à ses  jugements,  citait  ses  mois  avec  complaisance, 
et  lui  adressait  d’affectueux  reproches,  lorsque,  par  un  hasard  assez 
rare,  quelques  jours  s’étaient  écoulés  sans  qu’on  le  revît.  Poli  et  em- 
pressé à l’égard  de  toutes  les  personnes  qu’il  recevait,  M.  le  Gruel 
était  encore  plus  poli  et  encore  plus  empressé  auprès  du  brillant 
fonctionnaire;  il  avait,  à propos  de  tel  épisode  mondain,  de  telle 
pièce  nouvelle  ou  de  telle  question  d’art,  une  façon  de  dire  : qu’en 
pense  Mayral?  Connaissez-vous  le  mot  charmant  de  Mayral?  — qui 
rappelait  le  Magister  dïxit  des  disciples  d’Aristote. 

Et  cependant  Melchior,  qui  avait  déjà  observé,  sans  se  les  expli- 
quer, des  variations  éi ranges  dans  la  physionomie  et  les  allures  de 
M.  le  Gruel,  fut  vaguement  frappé  de  quelques  nouvelles  bizarreries 
dont  il  ne  chercha  pas  d’abord  à comprendre  le  sens.  Son  rôle  d’a- 
dolescent sans  conséquence  l’obligeant  à écouter  sans  parler  et  à voir 
sans  être  vu,  il  en  vint  à faire  de  la  noble  et  expressive  figure  de 
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M.  le  Gruel  une  sorte  de  point  de  mire  qui  l’attirait  comme  le  miroir 
attire  Talouelte,  comme  l’aimant  attire  le  fer:  à quelques  secondes 
d’intervalle,  cette  figure  exprimait,  quand  M.  de  Mayral  était  là,  tous 
les  sentiments  affectueux  et  agréables,  suivis  de  doutes,  d’inquié- 
tudes et  d’angoisses.  Le  soir,  quand  M.  de  Mayral,  entraîné,  sem- 
blait-il, par  le  charme  de  la  conversation,  s’attardait  au  coin  du  feu, 
le  maître  de  la  maison,  malgré  l’heure  avancée,  prenait  son  chapeau 
et  s’esquivait  sans  bruit.  D’autres  fois,  les  jours  où  sa  femme  était 
censée  ne  pas  recevoir,  et  où,  rentrant  vers  les  onze  heures,  il  trou- 
vait les  deux  jeunes  gens  volontairement  relégués  dans  un  coin  et 
M“®  le  Gruel,  les  pieds  sur  ses  chenets,  causant  avec  M.  de  May- 
ral, toute  sa  science  mondaine,  toutes  ses  perfections  d’homme 
bien  élevé,  observateur  passionné  des  bienséances,  ne  lui  suffisaient 
pas  à cacher  complètement  sa  première  impression.  C'était  comme 
ces  nuages  rapides  qu’un  vent  d’été  fait  courir  sur  la  cime  des  blés. 
Les  sourcils  se  fronçaient,  les  l^îvres  se  plissaient,  une  lueur  pâle  s’al- 
lumait et  s’éteignait  dans  le  regard  ; puis  un  nouvel  effort  de  la  vo- 
lonté maîtrisait  cette  émotion  pénible  ; le  visage  se  rassérénait  comme 
par  enchantement  : M.  le  Gruel  serrait  cordialement  la  main  de  son 
ami  ; on  se  rasseyait,  et  tout  était  dit. 

Peu  de  temps  après  une  de  ces  soirées,  M.  le  Gruel  fut  nommé,  — 
sans  l’avoir  demandé,  disait-il,  — officier  de  la  Légion  d’honneur  : 
Melchior  se  trouvait  chez  lui  quand  sa  nomination  lui  arriva:  Francis 
fit  un  bond  ; l’heureuse  Valentine  sauta  au  cou  de  son  mari;  deux  ou 
trois  vieux  amis,  présents  à cette  aimable  scène  d’intérieur,  of- 
frirent leurs  félicitations  sincères.  Assurément,  si  l’on  s’en  était  rap- 
porté aux  apparences,  le  héros  de  la  fête  eût  semblé  le  plus  joyeux 
de  tous  ; il  sut  répondre  à tous  ces  compliments  avec  une  expansion 
charmante  et  se  tenir  au  diapason  de  toute  cette  allégresse.  Mais  le 
hasard  fit  qu’au  bout  d’un  quart  d’heure,  les  amis  s’étant  retirés  et 
madame  le  Gruel  ayant  couru  chercher  dans  sa  chambre  un  peloton 
de  soie  et  une  aiguille  pour  coudre  de  sa  jolie  main  la  triomphante 
rosette,  Melchior  aperçut  dans  la  glace  placée  en  face  de  lui  la  figure 
de  M.  le  Gruel  qui  n’avait  plus  à jwser  devant  personne.  Il  tressail- 
lit ; c’était  cette  même  expression,  sombre,  tourmentée  et  terrible, 
qu’il  avait  déjà  remarquée  en  le  rencontrant  dans  la  rue. 
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V 


Vers  cette  époque,  le  marquis  Hervé  deBléville  se  crut  enfin  certain 
de  tenir  ce  qu’il  rêvait  et  ce  qui  lui  échappait  depuis  si  longtemps. 
En  désespoir  de  cause,  et  en  sacrifiant  quelques  billets  de  mille 
francs,  il  avait  fait  représenter  un  de  ses  opéras  dans  une  de  nos 
grandes  villes  de  province,  et  la  tentative  avait  réussi,  malgré  l’insi- 
gnifiance du  poëme.  Les  journaux  de  l’endroit  entonnèrent  leur 
hymne  traditionnel  sur  les  bienfaits  de  la  décentralisation  artis- 
tique, et  le  contre-coup  de  ce  succès  remonta  jusqu’à  Paris.  Un  bon- 
heur n’arrive  jamais  seul  : la  Muse,  trouvant  sans  doute  qu’elle  avait 
assez  éprouvé  le  maestro  in  partibus,  permit  qu’un  directeur  parisien 
et  M.  Fontenay,  librettiste  attitré,  revenant  d’une  excursion  à Bade 
et  passant  dans  la  ville  où  s’offraient  les  primeurs  du  talent  de  M.  de 
Bléville,  allassent  au  théâtre  et  entendissent  son  opéra.  Ils  en  furent 
contents,  et,  sur  la  demande  du  directeur,  Fontenay  s’engagea,  séance 
tenante,  à écrire  trois  actes  pour  le  marquis,  pourvu  que  l’on  tombât 
d’accord  sur  les  conditions  de  détail,  ce  qui  ne  pouvait  pas  être  dou- 
teux. 

Lorsqu’il  apprit  cette  bonne  nouvelle,  Hervé  oublia  en  un  moment 
dix  ans  de  tribulations  et  de  mécomptes  ; il  se  mit  immédiatement 
en  relations  avec  Fontenay,  et,  dès  leurs  premières  rencontres,  il  lui 
sembla  qu’une  nouvelle  veine  de  mélodies  jaillissait  du  fond  de  son 
cerveau.  L’habile  et  heureux  librettiste  lui  exposa  un  scénario  dont 
il  fut  ébloui.  Enfin,  enfin,  il  allait  travailler  sur  une  de  ces  pièces, 
fortement  intriguées,  remplies  de  situations  musicales,  entremêlées 
d’amusants  détails  et  de  scènes  passionnées,  qui  s’emparent  du  pu- 
blic, forcent  toutes  les  portes  des  théâtres  et  ouvrent  une  large  car- 
rière à l’imagination  du  compositeur  ! Les  idées  du  poète  et  du  musi- 
cien s’emboîtaient  à merveille;  les  deux  hommes  se  convenaient  ; les 
inspirations  coulaient  de  source  : celte  lune  de  miel  dura  trois  se- 
maines ; après  quoi  M.  de  Bléville  crut  remarquer  chez  son  collabo- 
rateur un  peu  d’embarras  et  de  malaise.  Sa  verve  se  refroidissait  : il 
se  déclarait  mécontent  de  son  premier  acte,  à peu  près  achevé.  Il  se 
plaignait  de  fréquents  maux  de  tête  et  demandait  des  ajournements 
qui  se  multipliaient  de  plus  en  plus.  Ses  allures  étaient  moins  cor- 
diales ; il  commençait  à prendre  vis-à-vis  de  M.  de  Bléville  ces  ma- 
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nières  respectueuses  et  sournoises  d’artiste  à marquis  qui  avaient 
autrefois  causé  de  telles  colères  au  compositeur  blasonné. 

La  passion,  quand  elle  n'est  pas  absolument  aveugle,  est  parfaite- 
ment lucide.  Hervé  s'informa,  observa,  fut  renseigné  et  devina:  voici 
ce  qu’il  apprit  et  comprit.  Au  début  de  sa  carrière,  aussi  pauvre  et 
aussi  obscur  qu'on  peut  l’être  quand  on  arrive  à Paris  sans  argent  et 
sans  protecteur,  Fontenay  s’était  marié  : il  avait  épousé  une  cantatrice, 
et  l’on  ajoutait  que,  pendant  quelques  années,  les  appointements  de 
sa  femme  l'avaient  fait  vivre.  Retirée  du  théâtre,  jeune  encore,  belle, 
intelligente,  et  même  respectée  par  la  médisance,  madame  Élisa  Fon- 
tenay n’avait  que  deux  défauts,  assurément  fort  véniels  : elle  conser- 
vait des  premiers  temps  de  son  mariage  l'habitude  de  gouverner  son 
mari,  et  de  ses  années  de  théâtre  ces  façons  vives,  engageantes,  tout 
à fait  en  dehors^  qui  font,  pour  ainsi  dire,  partie  essentielle  de  la 
profession,  et  auxquelles  les  femmes  du  monde  s’empressent  de 
donner  une  signification,  souvent  inexacte.  11  faudrait  ne  pas  con- 
naître le  cœur  humain  et  les  petites  vanités  féminines  pour  s’étonner 
que  des  manières  d'ancienne  date  se  fussent  alliées,  chez  Élisa,  à 
ces  prétentions  toutes  nouvelles  : son  dada  était  de  jouer  à la  grande 
dame,  et  d’être  acceptée,  comme  telle,  dans  toutes  les  maisons  où 
son  mari  avait  pris  pied.  La  moindre  hésitation,  la  plus  légère  marque 
de  répulsion  ou  de  froideur,  de  la  part  des  femmes  dont  les  empres- 
sements lui  semblaient  dus,  étaient  immédiatement  punies  par  une 
grêle  de  sarcasmes  empruntés  au  vocabulaire  des  coulisses,  et  lui  lais- 
saient de  virulentes  rancunes.  Naturellement,  quand  elle  sut  que  Fon- 
tenay collaborait  avec  un  marquis  et  que  la  femme  de  ce  marquis  pas- 
sait pour  prude  et  hautaine,  elle  n'eut  plus  qu’une  idée,  une  envie  de 
fille  d’Ève  enjolivée  de  cavatines  : ce  fut  de  recevoir  une  visite  de  cette 
fière  marquise.  Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore,  a dit  Gresset. 
Élisa  fit  si  bien,  qu'au  bout  de  quelques  jours  son  mari  fut  de  son 
avis.  Ce  fut  alors  que  M.  de  Bléville  s’aperçut  d’un  changement 
gradué  dans  les  manières  de  son  collaborateur  ; il  ne  tarda  pas  à en 
savoir  la  cause,  et  son  parti  fut  pris  à l’instant. 

Sauf  ses  excentricités  de  détail  et  ses  hardiesses  de  langage,  ma- 
dame Fonlenay  avait,  nous  l’avons  dit,  une  réputation  intacte.  C’était 
assez  pour  que  M.  de  Bléville,  ayant,  lui  aussi,  son  dada^ne  crût  rien 
faire  d’excessif  en  exigeant  de  sa  femme  une  démarche  d'où  dépen- 
dait évidemment  la  réalisation  de  son  vœu  le  plus  ardent.  Il  ne  fallut 
pas  moins  de  quinze  jours  pour  amener  la  solution  de  cette  grande 
affaire  : encore  Paule  ne  savait-elle  pas  que  madame  Fontenay  était 
jadis  montée  sur  les  planches  I A la  fin,  et  de  guerre  lasse,  elle  con- 
sentit. 

On  loua  une  voiture  : madame  de  Bléville  fit  sa  toilette  en  grom- 
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mêlant,  et  il  parut  à son  mari  que,  soit  hasard,  soit  préméditation 
maussade,  elle  était  habillée  tout  à fait  à son  désavantage.  Le  trajet 
delà  rue  de  Tournon  au  quartier  deNotre-Dame-de-Lorelte,  où  de- 
meurait Élisa,  fut  silencieux,  et  ne  ressembla  pas  mal  à ces  heures 
de  chaleur  morne  et  étouffée  qui  précèdent  les  orages.  A peine 
furent-ils  entrés  dans  le  vestibule,  Hervé,  jetant  les  yeux  sur  Paule, 
se  repentit  de  lui  avoir  demandé  ce  douloureux  effort,  et  regretta  de 
Lavoir  obtenu.  L’attitude  et  le  visage  de  sa  femme  avaient  pris  la  ri- 
gidité du  marbre  ou  de  ces  froides  statues  de  pierre,  sculptées  sur 
le  portail  des  églises  gothiques.  Un  inexprimable  mélange  de  timi- 
dité, de  fierté,  de  dédain,  de  révolte  intérieure,  donnait  à ses  joues,  si 
vermeilles  et  si  fraîches  encore,  des  tons  mats,  bilieux,  presque  li- 
vides. Son  beau  profil,  contracté  par  son  intime  souffrance,  affectait 
la  forme  bec-à-corbin  des  silhouettes  de  douair  ières.  L’ensemble  de 
sa  figure  avait  une  expression  rogue,  irritée,  irritante,  mauvaise , 
presque  méchante.  Mais  on  était  trop  avancé  pour  reculer  ; le  mar- 
quis et  la  marquise  de  Bléville  furent  pompeusement  annoncés,  et 
franchirent  la  porte  du  salon. 

Pour  surcroît  de  malheur,  Elisa,  fort  élégamment  parée  et  un 
peu  décolletée,  se  trouvait,  dans  ce  moment,  en  têle-à  tête  avec  un 
sculpteur  de  talent,  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  hommes,  dont 
la  physionomie  et  le  costume  tenaient  le  milieu  entre  le  bandit  ca- 
labrais et  le  rapin  sans  ouvrage.  Une  chevelure  en  broussailles,  des 
moustaches  en  crocs,  une  barbe  énorme  d’un  roux  flamboyant,  un 
col  de  chemise  rabattu  sur  une  cravate  rouge,  une  vareuse  brune  sur 
un  pantalon  en  velours  vert  cannelé,  tel  était,  en  racourci,  le  signa- 
lement de  ce  formidable  personnage.  Les  Bléville  ne  pouvaient  plus 
mal  tomber  : mais  que  devint  la  marquise,  lorsque,  dès  les  premières 
phrases,  elle  entendit  distinctement  et  à deux  reprises  Élisa  dési- 
gner sans  façon  M.  de  Bléville  par  son  nom  de  baptême  : Hervé! 
Hervé  I 

Dès  lors,  ce  ne  fut  plus  Malplaquet,  ce  fut  Waterloo  : en  vain  ma- 
dame Fontenay  essaya-t-elle  quelques-unes  de  ses  plus  belles  phrases 
à effet;  en  vain  le  marquis  fit-il  des  efforts  surhumains  pour  mettre 
un  peu  de  liant  entre  ces  deux  femmes,  pour  ranimer  la  conversation 
morte  avant  d’être  née  : l’eau  et  le  feu  se  fussent  combinés  plus  aisé- 
ment. Madame  de  Bléville  restait  sur  sa  chaise,  pâle,  droite,  roide, 
muette,  et  l’on  devinait  que  ce  mutisme  systématique  défierait  toutes 
les  prévenances:  c’était  un  parti  pris  de  grande  dame  et  de  Bretonne, 
qui  signifiait  très-clairement  : « Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  cette 
femme  et  moi?  » Madame  Fontenay  qui  avait  commencé  par  être 
prodigieusement  flattée  quand  le  nom  et  le  titre  de  ses  nobles  visi- 
teurs avaient  retenti  au  seuil  de  son  salon,  ne  tarda  pas  à se  sentir 
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mortifiée  d’abord,  puis  furieuse,  et  à se  demander  si  M.  et  de 
Bléville  avaient  voulu  se  moquer  d’elle.  Le  sculpteur,  écarquillant 
ses  petits  yeux  bordés  de  cils  fauves,  paraissait  vivement  occupé  à 
deviner  le  sens  de  cette  charade,  et  caressait  les  touffes  luxuriantes 
de  sa  barbe  fluviale.  Au  bout  de  dix  minutes,  M.  de  Bléville,  dont  le 
front  était  trempé  de  sueur,  donna  le  signal  de  la  retraite  ou  plutôt 
de  la  débâcle.  Sa  femme  se  leva  par  un  mouvement  automatique, 
sans  desserrer  les  dents.  Une  imperceptible  inclinaison  de  tête  qui  ne 
dépassa  pas  le  menton,  résuma  tout  son  adieu  à l’irascible  Élisa  : 
Celle-ci,  malgré  son  aplomb,  avait  perdu  contenance  : au  regard 
quelle  lança  sur  le  couple  aristocratique,  au  moment  où  la  porte 
allait  se  refermer,  M.  de  Bléville  comprit  qu’elle  serait  désormais  sa 
plus  mortelle  ennemie,  et  que  c’en  était  fait  de  sa  plus  chère  espérance. 

Dans  la  voiture  il  se  contint  ; il  s’était  rejeté  violemment  dans  un 
des  coins  ; sa  femme  en  avait  fait  autant.  Tous  deux  étaient  pâles  : 
ils  n’échangèrent  pas  une  parole  : mais,  dès  qu’ils  se  retrouvèrent 
chez  eux,  le  marquis  éclata,  et  ce  qu’il  y eut  de  pire,  c’est  qu’il  éclata 
devant  son  fils. 

Pour  lui,  ce  dernier  épisode  était  la  goutte  d’eau  qui  fait  verser  le 
calice  amer.  Son  imagination  vive  et  passionnée  s’exagérait  à la  fois 
ses  souffrances  passées,  ses  espérances  récentes  et  sa  déception  nou- 
velle. L’angoisse  toute  nerveuse  qu’il  venait  de  subir  et  qu’il  compa- 
rait au  supplice  de  saint  Laurent  ou  de  Guatimozin,  ajoutait  une 
véhémence  fébrile  à ce  trop-plein  de  rancunes  et  de  colère  qui  débor- 
dait de  son  regard  et  de  ses  lèvres.  Madame  de  Bléville  fit  mine  de 
passer  dans  sa  chambre  pour  changer  dérobé.  Il  la  prévint,  courut  à 
la  porte,  la  ferma  à clef,  et,  se  retournant  vers  sa  femme  : 

— A nous  deux  maintenant,  madame  ! dit-il  de  cet  air  un  peu 
théâtral  dont  peuvent  rarement  s’affranchir  ces  natures  d’artiste. 

Vous  voilà  contente,  n’est-ce  pas?  reprit-il  en  s’exaltant,  comme 
si  le  silence  obstiné  de  Paule  était  pour  lui  un  grief  de  plus  : vingt 
ans  de  torture,  tous  mes  goûts  contrariés,  mon  talent  étouffé,  un  mur 
de  glace  élevé  par  vous  pour  me  séparer  de  ceux  qui  pouvaient  me 
seconder,  le  vide  fait  autour  de  moi,  vos  pruderies,  vos  scrupules,  vos 
niaiseries  de  province  mises  en  travers  de  toutes  mes  espérances, 
cette  vie  de  Paris,  cet  art  que  j’aimais  tant,  changés  pour  moi  en  une 
série  de  tourments  et  de  supplices,  ce  n’était  pas  assez  ? D’un  acte  de 
politesse  vous  avez  fait  une  grossièreté  insigne:  d’un  homme  qui 
m’était  nécessaire,  vous  venez  de  faire  mon  plus  implacable  ennemi  !... 
Mais  parlez  donc,  madame,  parlez  donc!... 

— Mais  aussi,  monsieur,  dit- elle,  chez  quelles  gens  m’avez-vous 
conduite,  moi,  votre  femme,  moi,  la  marquise  de  Bléville?  Une  prin- 
cesse de  la  bohème  et  un  orang-outang  !... 
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— Sachez  que  madame  la  marquise  de  Bléville  doit  se  trouver  bien 
partout  où  elle  se  trouve  à côté  de  son  mari  !... 

— Non  pas  quand , devant  elle,  une  femme  a Taudace  d'appeler 
ce  mari  par  son  nom  de  baptême,  comme  s’il  était  son  frère  ou  pis  que 
cela  !... 

— Que  voulez-vous  dire?  Vous  avez  trop  d’esprit  pour  moi...  je  ne 
vous  comprends  pas  ! 

— Quoi!  vous  n’avez  pas  entendu?  Deux  fois,  avant  que  nous  fus- 
sions assis,  cette  femme  vous  a appelé  Hervé... 

— Oh!  c’est  trop  fort!  s’écria  le  marquis,  les  poings  levés  : 
mais,  stupide  entêtée  que  vous  êtes,  si  vous  ne  viviez  pas  comme 
un  cloporte  dans  un  tambour  d’église,  si  vous  n’étiez  pas  con- 
stamment à mille  lieues  de  tout  ce  qui  m’intéresse,  vous  sauriez  que 
cet  orang-outang,  comme  vous  l'appelez  avec  tant  de  grâce,  est  un 
nos  meilleurs  sculpteurs,  que  ce  sculpteur,  d’origine  allemande, 
se  nomme  Herveigh,  et  que  c’est  lui,  lui  seul  que  madame  Fontenay 
appelait  par  son  nom;  — parce  que,  dans  cette  société  charmante,  on 
n’est  pas  toujours  sur  des  échasses,  comme  chez  vos  hobereaux  de 
Quimpercorentin  ! 

— Je  ne  savais  pas,  moi  ! répliqua  Paule  avec  l’irritation  habituelle 
aux  gens  têtus  : comment  se  reconnaître  dans  ce  fouillis  ? 

— Ainsi  donc,  reprit  Hervé  qui  se  grisait  de  sa  colère,  c’est  pour 
un  misérable  malentendu  saisi  au  vol  par  votre  exécrable  pruderie, 
que  je  perds,  au  moment  où  j’allais  enfin  le  cueillir,  tout  le  fruit  de 
mon  travail  et  de  mes  efforts  ! Après  ces  dix  années  de  lutte,  je  tou- 
chais au  but  ; je  n’avais  plus  que  ce  pas  à franchir;  demain  peut-être, 
le  succès,  la  célébrité,  la  gloire!  Eh  bien!  non,  il  plaît  à madame 
d’entendre  de  travers,  de  se  retrancher  dans  un  silence  insultant,  et 
me  voilà  retombé  plus  bas  que  jamais  ! 

— Le  beau  malheur!  murmura  la  marquise,  s’aventurant  sur  le 
plus  dangereux  des  terrains. 

— Le  beau  malheur,  dites-vous?  reprit-il  en  grinçant  des  dents. 
Ah!  vous  vous  trahissez,  madame  ! Dites  tout  de  suite  que  je  suis  un 
fou,  un  monomane,  que  je  n’ai  aucun  talent,  que... 

— Je  ne  dis  pas  cela  î 

— Mais  vous  le  pensez,  et,  au  fond,  votre  idée  fixe,  votre  idée 
bretonne  était  de  m’empêcher  d’être  jamais  joué  à Paris  ! Insensé  que 
j'ai  été,  imbécile  que  je  suis!  je  m’étais  un  moment  figuré  que  vous 
m'aimiez  assez,  que  vous  étiez  assez  pénétrée  de  vos  devoirs  pour  me 
sacrifier  vos  absurdes  scrupules  !... 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aimer...  mais  encore  une 
fois,  en  me  mariant,  j’ai  cru  épouser  un  gentilhomme,  un  chrétien, 
et  non  pas  un  artiste  ! Quel  que  fût  le  secret  de  mon  cœur,  j’en  aurais 
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triomphé,  si  j'avais  cru  voir  un  jour  mon  nom,  le  vôtre,  s’étaler  sur 
une  affiche  côte  à côte  avec  celui  de  tous  les  baladins  et  de  toutes  les 
sauteuses,  et  votre  succès  dépendre  du  sifflet  d’un  commis  de  ma- 
gasin... 

— Du  sifflet  ! exclama  M.  de  Bléville  dont  l’exaspération  allait  crois- 
sant : voilà  les  grands  mots  lâchés  ! D’abord,  madame,  on  ne  siffle 
plus...  ensuite,  savez-vous  bien  que  Rossini,  oui,Rossini  en  personne, 
me  disait,  pas  plus  tard  qu’hier,  que,  si  j’avais  eu  un  peu  de  chance, 
je  marcherais  aujourd’hui  l’égal  d’Ambroise  Thomas  ou  de  Victor 
Massé!... 

— Je  ne  connais  pas  ces  messieurs  ; mais  j’aimerais  autant  que  vous 
fussiez  tout  simplement  le  marquis  de  Bléville,  plus  soucieux  de  votre 
dignité  que  de  cette  prétendue  gloire  ; préférant  votre  femme  à cette 
vaine  fumée!... 

— Oh  ! la  routine  ! l’ornière  ! la  bêtise!  le  préjugé  gothique  ! Qu’ai- 
je  donc  fait,  grand  Dieu  ! pour  être  emprisonné  dans  cette  cage, 
enlacé  dans  ces  nœuds  détestés?...  Non,  non,  ce  ne  sera  pas,  je  vous 
. jure  que  ce  ne  sera  plus...  Ce  dernier  incident  achève  de  briser  les 
derniers  liens  qui  nous  unissaient...  il  ne  sera  pas  dit  que  moi,  moi 
qui  représente,  dans  notre  ménage,  l’imagination  et  l’intelligence,  je 
me  serai  laissé  battre  par  une  femnie  qui  n’a  d’autre  supériorité  que 
la  sécheresse  de  son  âme  et  la  pauvreté  de  son  esprit  ! Ah  ! vous  me 
bravez,  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  tel  que  je  suis!  Vous  trouvez  que 
je  déroge  en  préférant  la  vie  d’artiste  à cette  vie  de  désœuvré  ou  de 
sauvage  que  mènent  vos  amis  de  là-bas,  et  qui  est  sans  doute  votre 
idéal...  Eh  bien!  madame... 

— Eh  bien? 

— Eh  bien  ! je  reprends  ma  liberté  et  je  vous  rends  la  vôtre...  A 
Paris, et  j’en  suis  la  preuve,  un  homme  mal  marié  ne  peut  rien;  un 
célibataire  peut  tout  : vous  m’entendez,  madame?... 

Hélas!  le  pauvre  Melchior  entendait  aussi,  et  peut-être,  depuis  le 
commencement  de  cette  triste  scène,  souffrait-il  plus  que  les  deux 
interlocuteurs. 

Malgré  toutes  ses  perfections  musicales,  M.  de  Bléville  avait  fait 
comme  ces  chanteurs  qui  ont  attaqué  trop  haut,  et  qui,  arrivés  à la 
note  culminante,  ne  savent  plus  comment  s’en  tirer.  Sa  figure  s’em- 
pourprait : son  gosier  s’obstruait.  En  ce  moment,  Paule  le  regarda  : 
la  femme  la  moins  habile  a encore  sa  dose  de  finesse  : elle  comprit  que 
le  plus  mauvais  moment  était  passé. 

— Hervé,  dit-elle  tranquillement,  venez  donc,  que  je  vous  gronde  : 
vous  avez  fait  une  tache  à votre  redingote  ! 

ün  cri  de  chacal,  un  rire  de  damné,  comme  nous  disions  en  l’an 
de  romantisme  1851,  s’échappèrent  de  la  poitrine  haletante  de 
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M.  de  Bléville  : il  courut  vers  sa  femme  : Melchior  frissonna  et 
ferma  les  yeux  : il  crut,  pour  parler  le  même  langage,  qu’il  allait  se 
passer  quelque  chose  d’affreux  : il  entendit  les  pas  de  son  père,  qui 
traversait  le  salon,  puis  un  éclat  de  rire  moins  effrayant,  puis  ces 
paroles  : 

— Ma  foi,  Paule,  si  on  ne  vous  aimait  pas  encore  un  peu,  il  fau- 
drait te  battre  comme  plâtre,  te  hacher  comme  chair  à pâté  !... 

El  deux  gros  baisers,  aussi  chastes  que  sonores,  mais  aussi  sonores 
que  chastes,  retentirent  sur  les  joues  de  madame  de  Bléville. 

C’en  était  trop  pour  Melchior  : la  scène  l’avait  épouvanté  ; le 
dénoûment  le  révolta  ; celte  espèce  d’embrassade  auvergnate,  après 
un  tel  échange  de  récriminations  et  de  mots  blessants,  d’injures  et  de 
menaces,  outrageait  encore  plus  son  idéal  que  ces  injures  et  ces  me- 
naces mêmes  : tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  lui  avait  causé  ce  ver- 
tige où  les  âmes  les  plus  droites  finissent  par  perdre  le  sentiment  de 
leur  situation  et  de  leurs  devoirs.  Humilié  pour  ses  parents  et  pour 
lui-même,  meurtri  dans  le  plus  intime  de  son  être,  dans  sa  dignité 
filiale,  aflristé  et  irrité  d’avoir  été  le  témoin  de  ce  désastreux  épisode 
si  grotesquement  terminé,  il  perdit  la  tête,  et  s’écria  : 

— Tout  à l’heure  vous  étiez  odieux  : à présent  vous  êtes  ridicules  î 

Et  il  s’enfuit  comme  un  criminel,  laissant  ses  parents  consternés. 


VI 


Il  était  quatre  heures  du  soir;  la  journée  avait  été  très -pluvieuse  ; 
un  brouillard  de  décembre,  froid  et  humide,  anticipait  sur  la  nuit. 
Quelques  pâles  lumières  s’allumaient  déjà  dans  les  boutiques  dont 
les  vitres  ruisselaient.  C’était  une  de  ces  soirées  lugubres  où  l’eau 
suinte  à travers  les  pavés,  où  les  cloisons  pleurent,  où  un  ciel  bas 
semble  vouloir  écraser  les  passants,  où  Paris,  oubliant  ses  airs  de 
fête,  se  fait  complice  de  toutes  les  tristesses. 

Melchior  allait  par  les  rues,  les  pieds  dans  la  boue,  le  visage 
fouetté  par  cette  brume  glaciale,  marchant  au  hasard,  le  cœur  serré, 
l’âme  bourrelée  de  douleur,  étonné  de  ce  qu’il  avait  vu,  stupéfait  de 
ce  qu’il  avait  dit,  mouillé,  crotté,  hébété,  et  plus  malheureux  que 
jamais. 

Une  demi-heure  après,  sans  savoir  comment,  il  se  trouva,  rue  de 
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rUniversilé,  devant  la  maison  dont  M.  et  le  Gruel  occupaient 
le  second  étage. 

Instinctivement,  il  entra  : il  avait  besoin  de  voir  Francis,  de  rassé- 
réner ses  regards  par  de  douces  et  paisibles  images!  Mais  à peine  fut- 
il  dans  la  cour,  il  s’arrêta  ; il  venait  de  s’apercevoir  qu’il  était  couvert 
de  boue  et  dans  l’état  le  moins  présentable. 

Ici  quelques  détails  topographiques  sont  nécessaires. 

Comme  toutes  les  maisons  de  Paris , celle  qu’habitaient  les  le 
Gruel  avait  un  escalier  de  service  : souvent,  nous  l’avons  dit,  Mel- 
chior,  pour  éviter  les  grands  appartements,  avait  pris  par  cet  esca- 
lier en  montant  chez  son  ami.  La  chambre  de  Francis  donnait  sur  le 
palier;  vis-à-vis  était  la  porte  du  cabinet  de  toilette  de  madame  le 
Gruel,  contigu  à son  boudoir,  qui  communiquait  avec  sa  chambre  à 
coucher,  laquelle  ouvrait  sur  le  salon  de  réception. 

Melchior  se  trouvant  décidément  trop  crotté  et  trop  en  désordre 
pour  monter  chez  les  le  Gruel  par  le  grand  escalier,  prit  l’escalier 
de  service;  il  n’était  pas  encore  parvenu  au  premier  étage,  lorsqu’il 
entendit,  au-dessus  de  lui,  une  porte  s’ouvrir  brusquement.  Presque 
en  même  temps,  il  faillit  être  renversé  par  un  individu  qui  descen- 
dait avec  la  rapidité  d’une  trombe  ou  d’une  avalanche  : mais,  si  ra- 
pide que  fût  la  rencontre,  Melchior  l’avait  reconnu  : c’était  M.  de 
Mayral. 

Pour  les  intelligences  fines  et  bien  douées,  dont  une  circonstance 
exceptionnelle  ou  leur  propre  nature  a retardé  le  développement 
complet,  il  y a des  secondes  qui  valent  des  années.  La  maturité  leur 
vient  en  un  instant,  comme  celle  des  fruits  dans  les  régions  tropi- 
cales, comme  le  printemps  dans  les  pays  du  nord.  A F égard  de  cer- 
tains mystères  de  la  vie  et  du  monde,  Melchior,  en  entrant  dans 
cette  cour,  avait  quinze  ans;  en  montant  cet  escalier,  il  en  eut  trente  : 
la  leçon  d’ailleurs  n’était  pas  finie. 

Au  moment  où  il  arrivait  au  second  étage,  la  porte  du  cabinet 
s’ouvrit,  et  une  main  vigoureuse  le  saisit  au  collet,  dans  l’obscurité 
croissante.  Melchior  dit  un  mot,  et  cette  main,  qui  lui  avait  paru  brû- 
lante, le  lâcha  aussitôt  : 

— Ah!  c’est  vous,  mon  jeune  ami?  lui  dit  une  voix  qui  s’efforçait 
de  se  raffermir,  et  qu’il  reconnut  à l’instant  pour  celle  de  M.  le 
Gruel. 

— Oui,  c’est  moi...  je  venais  voir  Francis  : en  arrivant,  j’étais  si 
mal  accommodé  par  cette  pluie  et  cette  boue,  que  je  me  suis  jugé 
indigne  de  passer  par  l’escalier  d’honneur...  et  me  voici! 

— Très-bien...  Vous  ne  venez  jamais  assez  souvent...  Et,  dites- 
moi...  vous  n’avez  rencontré  personne  sur  ce  petit  escalier  noir 
comme  un  four? 
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— Personne,  répondit  le  jeune  homme  sans  hésiter. 

M.  le  Gruel  avait  rouvert  la  porte  et  allumé  un  bougeoir;  il  tU 
signe  à Melchior  de  le  suivre  dans  le  cabinet  de  toilette.  Par  un  prodi- 
gieux effort  de  volonté,  sa  figure  était  redevenue  souriante  et  sa 
voix  assurée  : mais  il  était  pâle;  il  reprit  : 

— C’est  que...  vraiment,  c’est  à n’y  pas  croire!...  Figurez-vous  que, 
il  n’y  a pas  un  quart  d’heure...  ici  même,  ici  où  nous  sommes,  un 
adroit  filou  s’est  introduit,  et  a volé  un  des  plus  beaux  bracelets  de 
ma  femme,  un  bijou  de  famille  auquel  elle  attachait  beaucoup  de 
prix...  Yalentine! 

En  prononçant  ce  nom  avec  cette  intonation  caressante  qui  lui 
était  particulière,  M.  le  Gruel  fit  entrer  Melchior  dans  le  boudoir  de 
sa  femme  : elle  tenait  un  livre  à la  main  ; mais  elle  ne  lisait  pas  : 

— Yalentine!  dit-il,  voilà  notre  ami  Melchior  de  Bléville  qui  n’a 
rencontré  personne  dans  le  petit  escalier...  c’est  inconcevable!  — Et 
le  visage  se  détendait  déplus  en  plus.  — Il  faut  que  ce  diable  de  voleur 
se  soit  évaporé  comme  un  sylphe...  mais,  en  vérité,  je  crois  que  nous 
avons  tous  perdu  la  tête!...  me  voilà  bavardant  au  lieu  d’aller  faire 
ma  déclaration  au  commissaire  du  quartier! 

Il  prit  son  chapeau,  serra  la  main  de  Melchior,  et  sortit. 

La  scène  avait  été  si  rapide,  l’émotion  si  violente,  la  vibration  en 
était  encore  si  forte,  que  madame  le  Gruel  n’avait  pas  eu  le  temps 
de  rentrer  dans  son  rôle. 

Elle  se  jeta  sur  Melchior  comme  une  lionne  blessée,  et  le  pressant 
dans  ses  bras  : 

— Merci,  enfant!  Tu  me  sauves!  lui  dit-elle  avec  un  accent  que 
madame  Dorval  eût  envié. 

Lejeune  homme  la  regarda;  son  regard  exprima  une  surprise 
respectueuse  et  grave,  qui  rappela  aussitôt  madame  le  Gruel  à elle- 
même. 

— Bon!  reprit-elle  avec  un  sourire  forcé,  me  voilà  comme  M.  le 
Gruel  ; nous  ne  savons  plus  ce  que  nous  disons,  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres... le  tout  pour  un  bracelet  qui  ne  valait  pas  cinq  cents  francs!... 
mais  que  voulez-vous?  J’y  tenais  énormément...  il  y avait  des  che- 
veux de  ma  mère  ! ! . . . 

Cette  grosse  vulgarité,  dont  M.  de  Bléville,  fort  au  courant  des 
plaisanteries  de  théâtre,  s’était  souvent  moqué  devant  son  fils,  acheva 
pour  ce  jour-là  l’éducation  de  Melchior.  Il  prit  congé  de  la  belle  Ya- 
lentine, bredouilla  un  mot  de  souvenir  pour  Francis  absent,  se 
retira,  et  courut  chez  lui. 

Cette  fois,  il  ne  sentait  plus  ni  le  brouillard,  ni  la  pluie;  peu  lui 
importait  que  le  ciel  fût  noir,  le  pavé  humide,  l’heure  triste;  il  cou- 
rait comme  un  fou  ; mais  ce  n’était  plus  la  même  folie. 
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II  monta  quatre  à quatre  les  marches  de  cet  escalier  où  ne  passe- 
rait jamais,  pensait-il,  de  Mayral  d’aucune  sorte.  Il  se  précipita  dans 
le  salon  où  M.  et  de  Bléville  se  trouvaient  encore , n’osant 
plus  se  regarder,  ne  sachant  plus  que  se  dire;  tant  les  derniers  mots 
de  leur  fils  les  avaient  douloureusement  émus  ! 

Mais  déjàMelchior  était  à leurs  pieds;  les  enlaçant  de  ses  bras,  les 
rapprochant  l’un  de  l’autre  dans  cette  filiale  étreinte,  il  leur  dit,  avec 
de  douces  larmes  : 

— Mon  père!  ma  mère!  Pardonnez-moi!...  Je  vous  respecte,  je 
vous  honore  et  je  vous  aime  !... 

Malgré  le  naufrage  probable  de  l’opéra-comique  en  trois  actes, 
nous  croyons  qu’il  y eut,  ce  soir-là,  quelques  bonnes  heures  dans  le 
modeste  appartement  de  la  rue  de  Tournon. 

Armand  de  Pontmartin. 


• Septembre  1865. 
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MELANGES 


NÉCROLOGIE 


LE  CARDINAL  MARINI 

La  mort  presque  soudaine  du  cardinal  Marini,  survenue  le  19  août  après 
une  maladie  de  trois  jours,  a privé  le  Souverain  Pontife  d’un  ami  qui  fut,  en 
1847,  l’un  de  ses  plus  prudents  conseillers,  en  1860,  l’un  des  plus  libé- 
raux, en  tous  temps  l’un  des  plus  fidèles.  Cet  éminent  prélat  aimait  vivement 
la  France,  et,  parmi  les  catholiques  français,  sa  mémoire  mérite  des  hom- 
mages et  des  regrets  respectueux  qui  devaient  trouver  place  dans  un  Recueil 
dont  il  s’est  constamment  montré  l’indulgent  approbateur. 

Le  cardinal  Pietro  Marini  est  mort  à Rome,  et  il  y était  né  le  5 octobre 
1795.  Il  eut  pour  parrain  le  cardinal  Cliiaramonti,  qui  devint  Pie  VII.  Élève 
du  Collège  Romain,  il  passa  dans  l’étude  les  années  malheureuses  qui  sépa- 
rèrent le  Pape  de  la  ville  éternelle.  Revenu  à Rome,  Pie  Vil  nomma  le  jeune 
Marini  assesseur  général  du  légat  de  Ravenne,  fonctions  qu’il  remplit  si 
brillamment,  que  la  ville  le  nomma  patricien  en  1 820,  eî  voulut  le  retenir  ; 
mais  le  Pape  Pattaclia  en  1821  à sa  personne  et  l’éleva  aux  plus  actives 
fonctions  de  l’administration  romaine.  En  1826,  Léon XII  le  nomma  membre 
de  la  Rote,  ce  tribunal  antique  où  la  France  a été  depuis  quelques  années 
et  est  encore  si  bien  représentée.  Magistrat,  devenu  par  de  fortes  éludes  un 
jurisconsulte  éminent,  en  même  temps  littérateur  passionné,  le  prélat  sut 
encore  appliquer  les  aptitudes  variées  de  son  esprit  aux  questions  de  finan- 
ces, et  toutes  les  forces  de  son  cœur  aux  questions  de  charité.  11  fut  l’un  des 
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fondateurs  de  la  Banque  romaine,  de  la  caisse  d’épargne,  et  en  même  temps 
le  promoteur  actif  des  œuvres  en  faveur  des  orphelins  du  choléra,  etc.  En 
1845,  telle  était  sa  réputation,  que  le  pape  Grégoire  XVI  le  fit  gouverneur  de 
Rome  et  directeur  général  de  la  police,  qu’il  sut  administrer  d une  main 
clémente,  loyale  et  ferme.  Non  moins  estimé  par  Pie  IX  que  par  ses  trois 
prédécesseurs,  il  fut  créé  cardinal  le  21  décembre  1846,  et  légat  à Forli,  en 
1847.  Il  passa  dans  un  couvent  d’ Assise  les  tristes  jours  qui  suivirent  1848, 
et  le  Pape,  dés  son  retour,  l’appela  dans  la  commission  chargée  d’orga- 
niser le  conseil  des  ministres,  le  conseil  d’Etat,  la  consulte  des  finances, 
l’administration  générale  et  municipale.  Le  cardinal  Marini  devint  en  1854 
préfet  de  l’administration  de  la  Propagande,  et  en  1858  préfet  du  tribunal 
suprême  de  la  Segnatum^  poste  analogue  à la  première  présidence  de  la 
cour  de  cassation,  qu’il  occupa  jusqu’à  sa  mort.  Il  était  le  premier  à la  tête 
de  cette  magistrature  romaine  à laquelle  Napoléon  demanda  quelques  mem- 
bres, lorsqu’il  voulut  restaurer  la  justice  française. 

Magistrat  et  administrateur  pendant  plus  de  quarante  années,  le  cardinal 
Marini  trouvait  le  temps  de  connaître  à merveille  la  langue  et  la  littérature 
française,  la  langue  et  la  littérature  anglaise.  Nul  ne  recevait  autant  de  vi- 
sites avec  une  curiosité  plus  intelligente  et  une  bienveillance  plus  cordiale. 
Depuis  qu’il  était  devenu  prêtre,  en  1844,  il  avait  voulu  mener,  au  milieu 
des  plus  hautes  fonctions,  une  vie  modeste  et  retirée.  11  occupait  quelques 
chambres,  remplies  de  livres,  dans  le  fond  du  savant  couvent  des  Barna- 
bites,  et  c’est  là  que  recevaient  chaque  jour  le  meilleur  accueil  les  hommes 
politiques,  les  savants  et  les  pauvres.  S’intéressant  singulièrement  au  mou- 
vement des  idées,  au  développement  des  inventions,  au  progrès  de  toutes 
choses,  il  désirait  passionnément  voir  le  gouvernement  pontifical  délivré  de 
deux  genres  d’ennemis,  ceux  qui  l’attaquent  et  ceux  qui  le  compromettent. 
Assurément,  nous  n’avons  pas  besoin  pour  être  chrétiens  que  la  physique 
trouve  des  arguments  dans  la  Genèse,  mais  cette  confirmation  de  la  foi  par 
la  science  nous  remplit  cependant  de  joie  et  de  force.  De  même  nous  n’a- 
vons pas  besoin,  pour  être  attachés  au  Saint-Siège,  que  le  gouvernement  de 
ses  États  soit  un  gouvernement  modèle;  sa  police  ou  ses  égouts  n’inté- 
ressent pas  la  foi,  et  cependant,  s’il  était  sans  défaut,  combien  nous  en 
serions  fiers!  Combien  les  nombreuses  améliorations,  déjà  réalisées,  nous 
rendent  heureux!  Nul  ne  souhaitait  plus  vivement  que  le  cardinal  Marini  ce 
progrès  auquel  il  travailla  sans  cesse. 

Mais,  c’est  avant  tout  au  gouvernement  de  l’Église  qu’il  consacra  toutes 
ses  forces,  dans  la  mesure  de  la  part  de  responsabilité  qui  lui  était  échue. 
Il  fut  vingt  ans  l’un  des  membres  principaux  de  ce  Sacré  Collège  qu’un 
homme  que  j’aime  à nommer  ici,  parce  que  le  cardinal  Marini  l’aimait  beau- 
coup, M.  Sauzet,  a si  bien  défini  « la  famille,  le  conseil,  le  sénat  électeur  et 
élu  de  la  papauté  f » Il  a été  fun  des  ressorts  actifs  de  ce  « mécanisme 
« providentiel  du  gouvernement  de  l’Église  qui  place  sans  cesse  le  conseil 
« à côté  de  l’autorité  pour  l’éclairer  sans  l’entraver,  la  fortifier  sans  la  res- 
« treindre,  la  tempérer  sans  l’amoindrir,  »...  « gouvernement  où  toutes  les 
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« Dalions  sont  représentées,. ..  à la  fois  monarchie  et  république,  mêlé  d’hé- 
((  rédité  sans  infirmités  dynastiques  et  d’élections  sans  orages  populaires.  » 
L’exercice  de  cette  admirable  monarchie  tempérée  des  âmes,  la  garde  du 
dépôt  sacré  des  vérités  qui  éclairent  les  hommes  et  élèvent  les  sociétés,  le 
maintien  de  cette  hiérarchie,  éminemment  sociale,  qui  relie  tous  les  mem- 
bres de  l’Église  et  les  distribue  parmi  tous  les  membres  de  la  famille  hu- 
maine, le  commandement  pacifique,  au  nom  et  avec  l’assistance  continuelle 
de  Dieu,  de  cette  vaste  armée  des  esprits  dont  le  libre  assentiment  compose 
l’Église,  voilà  dans  le  monde  l’œuvre  du  Saint-Siège,  bien  autrement  im- 
portante, puisqu’elle  embrasse  l’univers,  que  l’administration  d'un  petit 
coin  de  terre  utile  au  libre  gouvernement  de  ces  sublimes  intérêts.  Mais 
le  cardinal  Marini  regardait  l’expérience  des  choses  et  des  hommes,  qu’il 
avait  acquise  dans  ses  fonctions  judiciaires  ou  administratives  de  Forli 
ou  de  Ravenne,  comme  n’ayant  pas  été  inutile  au  sage  accomplissement 
de  ses  grands  devoirs  sacerdotaux. 

A notre  époque,  par  une  disposition  louable  si  elle  n’était  exagérée,  on 
idéalise  le  prêtre  jusqu’à  lui  demander  d’être  un  ange,  on  matérialise  le 
fonctionnaire  jusqu’à  le  regarder  comme  un  serviteur.  Aussi  la  réunion 
d’un  fonctionnaire  et  d’un  prélat  dans  un  personnage  médiocre  ou  répré- 
hensible choque  et  scandalise  justement  et  fortement;  nul  ne  va  à Rome 
sans  éprouver  cette  impression.  Mais  ne  soyons  pas  injustes,  on  reçoit  aussi, 
en  d’autres  rencontres,  l’impression  contraire,  une  impression  profonde  de 
vénération  religieuse  et  d’admiration  raisonnée.  Qu’y  a-t-il  de  plus  beau,  de 
plus  grand,  en  effet,  et  qu’est-ce  que  les  hommes  ont  élevé  au-dessus  d’eux 
et  inventé  de  plus  respectable  que  le  rare  assemblage  en  une  même  per- 
sonne de  l’autorité  du  magistrat,  de  la  considération  de  l’administrateur,  de 
la  dignité  du  prince,  de  la  majesté  du  vieillard  et  de  la  sainteté  du  prêtre? 
Lorsque  ces  mérites  se  rencontrent  ensemble  au  degré  où  ils  brillaient  dans 
le  cardinal  Marini  et  se  remarquent  encore  dans  d’autres  prélats,  les  vieux 
préjugés  de  l’incrédulité  moqueuse  s’évanouissent,  les  banales  flatteries 
de  la  langue  italienne  prennent  un  sens,  et  les  titres  attachés  aux  fonctions 
des  princes  de  l’Église,  ces  titres  de  Grandeur  et  d' Éminence,  dont  il  doit 
être  si  incommode  d’être  toujours  poursuivi  comme  d’une  comparaison 
quand  on  est  humble,  se  retrouvent  tout  naturellement  sur  les  lèvres  des 
hommes,  même  les  moins  religieux,  qui  n’ont  pas  d’autres  termes  pour 
qualifier  l’éminence  des  vertus  et  la  grandeur  du  caractère. 

Augustin  Cochin. 


GARIBALDI  ET  LE  P.  LUDOYICO 


La  ville  de  Naples  a célébré  le  7 septembre  l’anniversaire  de  l’entrée  du 
fameux  aventurier  Garibaldi,  et  ce  personnage,  à peu  près  à la  même  épo- 
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que,  a pris  la  plume  pour  lancer  une  fois  de  plus  l’anathème  contre  les 
prêtres  d’Italie,  qu’il  voue  ainsi,  du  haut  du  rocher  où  il  fait  tranquille- 
ment ses  quatre  repas,  à la  haine,  au  mépris,  peut-être  au  poignard.  Il  en 
veut  sans  doute  au  clergé  napolitain  d’une  manière  particulière.  Qu’il  nous 
soit  permis  d’opposer,  pour  toute  réponse  à ces  abominables  paroles  de 
Garibaldi,  un  document  officiel,  en  traduisant  de  l’italien  un  rapport  au  con- 
seil municipal  de  Naples  relatif  aux  actes  d’un  de  ces  prêtres  exécrables, 
sur  lesquels  le  Jupiter  de  Gaprera  lance  ses  foudres  : 

RAPPORT  DE  M.  LE  CONSEILLER  FREDERIC  PERSICO,  APPROUVÉ  PAR  LE  CONSEIL 
MUNICIPAL  DE  NAPLES, 

dans  sa  séance  du  7 avril  1863. 

« Messieurs, 

« Le  P.  Ludovic,  de  Casoria,  vous  ayant  adressé  une  pétition,  c’est  moi 
qui  ai  été  chargé  d’en  exposer  le  contenu  au  Conseil. 

« La  plupart  d’entre  vous,  messieurs,  n’ignorent  certainement  pas  qui  est 
le  P.  Ludovic;  il  me  semble,  cependant,  assez  utile  de  vous  parler  d’une 
manière  succincte  de  ce  qu’il  fait  et  de  ce  qu’il  se  propose  de  faire;  non  pas 
qu’il  ait  besoin,  cela  va  sans  dire,  d’être  loué,  mais  parce  que  c’est  moi  qui 
éprouve  celui  de  vous  faire  partager  mon  admiration  pour  cet  homme 
extraordinaire. 

« Il  y a onze  ans,  un  pauvre  moine  se  retira  dans  un  vieux  bâtiment,  qui 
tombait  presque  en  ruine,  placé  sur  une  colline  qui  s’élève  sur  le  chemin 
qui  mène  de  la  Sanita  au  village  du  Scudillo,  et  qu’on  appelle  la  Palma^  à 
cause  d’un  palmier  qui  s’y  trouve.  Ce  moine  avait  conçu  le  projet  d’initier 
à la  religion  et  à la  liberté  ces  malheureux  êtres  que  des  parents  encore 
plus  malheureux  vendent  sur  les  côtes  d’Afrique  pour  en  faire  des  esclaves, 
tout  comme  s’il  s’agissait  d’un  trafic  de  bétail.  Je  ne  puis  pas  vous  dire 
comment  le  P.  Ludovic  s’y  prit,  mais  en  peu  d’années  ce  moine  à la  tunique 
déchirée,  se  rendit  en  Belgique,  en  France,  en  Égypte,  à Jérusalem,  et 
acheta  en  Afrique  plusieurs  de  ces  pauvres  créatures,  en  les  payant  chacune 
deux  cents  ducats.  Il  étançonna  le  vieux  bâtiment  de  la  Palm  a qui  allait 
s’écrouler,  l’agrandit,  et  en  fit  un  hospice  capable  de  contenir  aujourd’hui 
à peu  près  soixante  petits  nègres.  Une  fois  qu’il  eut  réuni  dans  cette  maison 
les  garçons,  pour  qu’il  pût  songer  aux  tilles,  il  dut  avoir  recours  à des  fem- 
mes qui  voulussent  bien  se  charger  de  leur  éducation,  et  il  s’adressa  à cet 
effet  à quelques  sœurs  de  l’ordre  de  Saint-François,  les  Stigmatines  de  Flo- 
rence, leur  confiant  cette  œuvre.  Ces  bonnes  sœurs  s’empressèrent  d’arri- 
ver, et  voilà  que  plus  de  cinquante  petites  négresses  se  trouvent  maintenant 
au  Tondo  di  Capodimonte  (rond-point  de  Capodimonte) , dans  certaines 
chambres  très-humides  : mais  qui  valent  toujours  mieux  que  l’escla- 
vage. 

« Cette  œuvre  de  petits  nègres,  qu’un  seul  homme  avait  commencée,  est 
devenue  maintenant  presque  un  ordre  religieux.  Il  y a un  noviciat,  des  frè- 
res, et  parmi  ces  enfants  de  l’Afrique,  que  l’on  a élevés,  instruits,  s’il  y en 
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a qui  veulent  se  dévouer,  par  un  vif  sentiment  d’amour  fraternel,  au  bon- 
heur de  leurs  semblables,  ils  prennent  le  froc  gris  et  retournent  dans  leur 
patrie  pour  y racheter  à leur  tour  d’autres  victimes  de  la  servitude  et  de 
la  barbarie. 

« Je  vous  engage,  messieurs,  à visiter  cette  école.  Vous  n’y  trouverez  pas 
de  luxe,  mais  en  revanche  vous  verrez  que  la  salubrité  et  la  propreté  régnent 
partout,  dans  les  pièces,  dans  les  habits,  dans  la  nourriture,  et  que  le  tra- 
vail y est  parfaitement  organisé  et  continuel.  Un  maçon,  un  maître  de  mu- 
sique, un  médecin,  un  barbier  donnent  gratuitement  des  leçons  ou  leurs 
soins  aux  éléves  du  P.  Ludovic.  L’argent  n’est  pas  absolument  nécessaire 
pour  nous  rendre  bienfaisants  : comment  feraient  donc  les  pauvres  pour 
éprouver  la  douce  émotion  de  soulager  les  malheureux? 

« Ces  pauvres  enfants,  qui  en  arrivant  ressemblaient  à des  brutes,  ma- 
ladifs, prononçant  à peine  quelques  mots  d’une  langue  bizarre,  inconnue, 
sont  à présent  bien  portants,  parlent  l’italien,  écrivent  ce  qu’ils  peuvent  se 
rappeler  de  leur  triste  histoire,  apprennent  par  cœur  le  Dante,  des  poésies 
morales,  jouent  du  piano,  tissent,  causent,  se  préparent  à savoir  un  métier; 
et  il  y en  a même  qui  étudient  la  théologie  et  la  philosophie  pour  devenir 
novices.  C’est  exactement  la  même  chose  chez  lespétites  négresses,  les  étu- 
des sérieuses  exceptées.  Elles  tissent,  cousent,  tricotent  des  bas,  brodent, 
sont  chargées  des  soins  du  ménage  de  la  petite  communauté,  font  la  cuisine 
apprennent  à lire,  saventunpeu  de  grammaire  et  un  peu  de  comptabilité. Celles 
qui  sont  plus  avancées  que  les  autres  deviennent-elles  aussi  des  sœurs  stig- 
matines?  Pourriez-vousjamais  croire,  messieurs,  que  parmi  tout  ce  monde- 
là,  ou  mieux  dans  toute  cette  famille,  il  n’y  pas  le  moindre  brin  de  discorde, 
pas  un  cri?  On  s’entraide,  on  s’aime,  et  le  P.  Ludovic,  qui  dirige  tout  cela 
et  veille  sur  tous;  jugez  si  on  l’aime  et  le  vénéré  ! 

({  Si  cette  pauvre  race  noire  peut  faire  tout  cela,  se  dit  un  jour  ce  bon 
P.  Ludovic,  pourvu  qu’on  s’occupe  de  son  éducation  et  qu’on  l’aime,  de 
quoi  ne  seront  pas  capables  des  enfants  blancs,  intelligents,  parlant  la 
même  langue,  ayant  les  mêmes  mœurs  et  nés  sous  le  même  climat?  Et  pour- 
tant combien  n’en  voit-on  pas  perdus  au  milieu  des  rues,  qui  grandissent 
dans  la  plus  grossière  ignorance,  croupissent  dans  l’oisiveté,  et  sont  ensuite 
poussés  au  vice  et  au  crime,  faute  de  savoir  travailler , ce  qui  fait  vivre 
tant  d’individus. 

((  Si  on  prenait  ces  enfants  orphelins  ou  délaissés,  si  on  leur  trouvait  un 
abri,  si  on  les  habillait,  les  nourrissait,  leur  apprenait  à lire  et  à écrire, 
avec  un  peu  d’arithmétique  et  le  dessin  linéaire;  si  on  les  disposait  à choisir 
un  métier  selon  leur  aptitude  et  leurs  inclinations,  si  on  les  disciplinait  mo- 
ralement, en  gardant  les  garçons  jusqu’à  dix-huit  ans,  et  les  fdles  jusqu’à 
vingt-cinq,  afin  qu’ils  ne  puissent  plus  quitter  le  bon  chemin  ; ne  serait-ce 
pas  là  le  moyen  de  déraciner  ces  mauvaises  plantes  qui  croissent  au  sein 
même  de  la  société,  faute  de  prévoyance;  et  faudrait-il  un  jour  avoir  besoin, 
me  demandait  ingénument  ce  bon  P.  Ludovic,  de  la  prison  et  du  gibet, 
si  en  élevant  la  génération  naissante,  on  détruisait  le  germe  des  voleurs, 
des  camorrisii  et  des  brigands? 

« Et  le  voilà  qui  se  met  à l’œuvre.  11  y a à peine  deux  ans,  et  déjà  un 
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assez  grand  nombre  de  petits  mendiants  se  trouvent  réunis  dans  d’autres 
chambres,  trèS’-humides  aussi,  de  cet  endroit  si  humide,  Gapodimonte. 
Des  petites  filles  ont  été  recueillies  aux  Pirozzoli,  et  on  compte  aujourd’hui, 
parmi  ces  enfants,  tant  filles  que  garçons,  deux  cents  individus. 

« Ce  sont  ces  derniers,  messieurs,  surtout  ces  derniers  que  je  vous  en- 
gage à aller  voir.  Les  sales  haillons  dont  ils  étaient  couverts  sont  changés 
en  des  vestes  fort  propres  en  calicot,  qui  servent  pour  tous  les  jours  ; pour 
sortir  ils  ont  tous  un  petit  habit  de  drap  de  la  même  couleur,  une  chemise, 
des  souliers  et  une  cravate.  Quand  on  rencontrait  par  hasard  dans  la  rue  ces 
petits  polissons,  tout  en  excitant  votre  pitié,  ils  vous  faisaient  frissonner; 
ce  sont  maintenant  des  enfants  qui  seront  toujours  dignes  de  votre  pitié, 
mais  que  vous  serrerez  volontiers  contre  votre  cœur,  tellement  ils  sont 
propres,  gentils  et  bien  élevés.  Chacun  d’eux  fait  l’apprentissage  d'un  mé- 
tier, et  deux  années  ont  suffi  pour  les  transformer  au  point  qu’on  ne  es 
reconnaît  plus. 

« Gomme  si  cela  n’était  rien  du  tout,  le  P.  Ludovic  a imaginé  d’ou- 
vrir des  écoles,  des  salles  d’asile,  des  maisons  de  travail,  dans  plusieurs 
quartiers  de  la  ville  et  dans  les  environs,  à Piscinola,  à Procida,  et  il  se 
propose  d’en  établir  d’autres  encore  sur  d’autres  points. 

« Mais  voici  qui  va  vous  paraître  bien  plus  étonnant'.  Je  m’en  vais  vous 
donner  un  petit  aperçu  du  passif  du  budget  du  P.  Ludovic,  aperçu  qui  n’est 
pourtant  pas  très-exact,  vu  que  le  P.  Ludovic  reçoit  des  aumônes,  en  na- 
ture, et  que  son  budget  augmente  tous  les  jours,  à mesure  que  la  bienfai- 
sance de  cet  homme  admirable  augmente  aussi  : 


Maison  de  travail  à Chiaja 300  ducats. 

Écoles  de  petites  filles,,  tenues  par  les  sœurs  flcTentines.  . . . 240 

Écoles  de  garçons,  tenues  par  les  frères  gris  (fratibigi).  . . . 240 

A la  montée  des  Pirozzoli,  pour  les  petites  mendiantes 336 

A Gapodimonte,  pour  les  orphelines  adultes 284 

A Saint-Pierre  ad  Aram,  écoles  d’externes  et  salle  d’asile.  . . 556 

A la  rue  Pignasecca,  écoles  d’externes 240 

Au  Vico  Nilo  (rue  du  Nilo),  écoles  d’externes  et  salle  d’asile.  . 288 

A Saint-Pierre  à Majella,  écoles  d’externes 300 

Pour  habiller  et  nourrir  les  élèves,  les  frères,  les  frères  ser- 
vants, etc.,  à peu  près 18,000 

Réparations  et  entretien,  à peu  près 2,000 


Total 22,784  ducats. 


U Eh  bien,  qui  couvre  ce  budget?  La  province  et  la  commune  y contri- 
buent pour  la  moindre  partie;  tout  le  reste  vient  des  particuliers  et  de  cer- 
tains bienfaiteurs  inconnus  qui  envoient  continuellement  de  l’argent  de  la 
France,  de  la  Belgique,  de  la  Prusse  et  jusque  de  l’Égypte. 

« De  toutes  ces  œuvres,  la  plus  utile,  la  plus  complète,  celle  que  le  peu- 
ple aime  le  plus,  c’est  celle  des  petits  mendiants  et  des  orphelins.  « On  ne 
((  vit  pas  avec  l’école,  disait  une  mère  au  P.  Ludovic,  si  vous  voulez  mon 
((  fils,  gardez-le  tout  à fait.  )>  Vous  savez,  messieurs,  qu’à  l’âge  de  sept  ou 
huit  ans  le  bas  peuple  a l’usage  de  placer  ses  enfants  en  apprentissage  pour 
qu’ils  gagnent  un  salaire  quelconque.  G’ est  pourtant  alors  que  les  enfants 
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se  gâtent,  qu’ils  n’ont  plus  le  temps  d’apprendre  à lire,  et  qu’ils  s’habi- 
tuent, à ne  penser  qu’au  lucre,  et  que,  maltraités  par  leurs  maîtres  et  par 
des  parents  avides,  ils  se  pervertissent  avant  l’âge  des  passions. 

<(  Ce  qui  afflige  le  plus  le  noble  fondateur,  c’est  qu’il  sait  qu’il  y a 
encore  beaucoup  d’autres  pauvres  nrphelins  et  de  malheureux  enfants  qu’il 
ne  peut  pas  recueillir,  faute  d’espace.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  ces  salles 
d’asile  de  Capodimonte,  et  je  vous  ai  dit  qu’elles  étaient  humides  et  mal- 
saines; j’ajoute  maintenant  qu’elles  sont  trop  petites.  J’y  ai  vu  soixante- 
dix  lits  sur  une  seule  ligne,  et  si  prés  les  uns  des  autres  qu’il  fallait 
renoncer  à y en  mettre  un  autre.  Or,  à la  Palma,  où  se  trouvent  les  pe- 
tits nègres,  le  P.  Ludovic  est  parvenu  à se  faire  céder  neuf  hectares  de 
terre,  où  l’on  cultive  les  herbes  potagères.  C’est  dans  cet  endroit  qu’il  au- 
rait l’idée  de  bâtir  un  grand  édifice,  où  il  réunirait  ensemble  les  petits  nègres, 
les  orphelins,  les  petits  mendiants  des  deux  sexes,  en  les  séparant,  mais  en 
les  faisant  vivre  sous  le  même  toit.  11  serait  alors  plus  facile  de  diriger  tout 
ce  monde-là;  les  dépenses  diminueraient,  l’air  y serait  plus  pur,  et  celte 
maison  fd’asile  deviendrait  bientôt  un  des  plus  beaux  établissements  de 
piété.  On  y trouve  la  pierre  de  tuf;  quant  à l’eau,  le  P.  Ludovic  a voulu 
obstinément  la  découvrir,  et  il  y a réussi  : il  l’a  rencontrée  sur  cette 
colline,  juste  au  milieu  du  terrain  où  devrait  s’élever  le  nouveau  bâtiment. 
Remarquez  bien,  messieurs,  que,  quand  il  s’agit  de  bâtir  sous  la  direction 
de  cet  excellent  homme,  qu’on  sert  gén  éralement  pour  l’amour  de  Dieu, 
cela  coûte  la  moitié  de  ce  que  cela  reviendrait  à tout  particulier,  et  cent 
fois  moins  de  ce  que  cela  coûterait  à la  commune. 

« De  sorte,  messieurs,  que  voici  ce  que  je  vous  propose. 

« Dans  notre  intérêt,  et  encore  plus  dans  celui  de  nos  enfants,  tirons  de 
la  fange  où  ils  sont  plongés,  les  nombreux  enfants  de  la  lie  du  peuple 
(génération  menaçante  !)  et  procédons  ainsi  : d’abord  les  orphelins  de 
père  et  mère,  ensuite  ceux  qui  n’ont  perdu  qu’un  seul  de  leurs  parents,  en- 
fin ceux  qui  sont  malades  ou  extrêmement  pauvres,  ou  presque  abandonnés 
par  leurs  parents.  Chaque  enfant  ne  coûte  à l’hospice,  tout  compris,  qu’un 
carlin  par  jour.  Fixons  donc  une  somme,  une  belle  somme,  pour  que  la  bâ- 
tisse commence  sur  la  Palma.  Cette  somme  que  vous  donnerez  chaque 
mois  au  P.  Ludovic,  se  multipliera  dans  ses  mains,  et  en  très-peu  de  temps 
vous  verrez  s’élever  un  grand  hospice  pour  les  orphelins  et  les  petits  men- 
diants de  la  ville.  Destinons,  en  outre,  une  somme  pour  arracher  à la  misère 
et  au  vice  deux  cents  autres  enfants  au  moins,  dont  l’entretien,  en  dépen- 
sant un  carlin  par  jour  pour  chaque  enfant,  ne  coûtera  que  7,200  ducats  par 
an.  Mais,  pour  des  raisons  purement  administratives,  et  pour  ne  pas  oublier 
le  vœu  de  pauvreté  du  moine,  ne  lui  accordons  pas  une  rente;  au  lieu  de 
cela,  payons  trente-six  décimes  pour  chaque  enfant  dont  le  P.  Directeur  an- 
noncera l’entrée  dans  l’hospice. 

« Messieurs, 

((  Les  marchés  publics,  les  abattoirs,  les  fontaines,  et  peut-être  même 
les  fêtes,  sont  des  choses  utiles,  nécessaires,  et  elles  nous  coûtent  beaucoup 
d’argent  ; mais  des  ouvriers  et  des  citoyens  honnêtes,  bien  élevés,  des  fem- 
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mes  pudiques,  des  fermières,  des  ouvrières,  au  lieu  de  francs  vauriens, 
d’une  populace  dépravée,  d’ouvriers  sans  foi  ni  loi  et  turbulents,  ce  qui 
constitue  la  base  de  la  liberté  et  le  bonheur  de  la  société. 

« Je  vous  propose  donc  une  chose  utile  et  glorieuse,  et  j’aime  à espérer 
que  vous  l’approuverez.  Lorsque  tout  le  monde  donne  de  l’argent  au  P.  Lu- 
dovic, que  le  gouvernement  l’admire  et  le  protège , que  la  province  aug- 
mente de  plus  en  plus  ses  aumônes,  ce  ne  sera  certainement  pas  le  corps 
municipal  de  la  ville  de  Naples  qui  refusera  de  concourir  aussi,  et  le  plus 
largement  qu’il  pourra,  à des  œuvres  si  salutaires. 

« Naples,  le  4 avril  1865.  » 

Ce  rapport,  qui  honore  au  plus  haut  point  celui  qui  l’a  si  bien  fait,  ceux 
qui  l’ont  approuvé,  celui  qui  en  est  l’objet,  mériterait  d’être  répandu  dans 
les  rues  de  Naples  en  réponse  aux  insultes  de  Garibaldi,  pour  servir  au 
clergé  de  défense,  mais  aussi  de  modèle  et  d’exemple.  Quand  on  a parcouru 
les  rues  de  Naples,  et  visité  les  ruelles  qui  avoisinent  Santa-Lucia,  quand  on 
a vu  ces  enfants  en  haillons,  quand  on  a été  poursuivi  par  ces  mendiants 
éhontés,  assourdi  par  cette  populace  bruyante,  quand  on  est  revenu  peu 
édifié  de  l’état  de  l’instruction,  de  la  civilisation,  de  la  religion,  sous  ce  cli- 
mat merveilleux  dont  le  soleil  éclaire  tant  de  misères,  on  demande  à Dieu, 
après  qu’il  a puni  en  tolérant  les  Garibaldi,  de  pardonner,  de  bénir  et  d’a- 
méliorer, en  envoyant  des  Ludovico. 

Jx  Secrétaire  de  la  rédaction, 

P.  Doühaire. 


MOLIÈRE  ET  SA  FAMILLE* 


Molière  a toujours  été,  chez  nous,  l’objet  d’une  prédilection  qu’on  pour- 
rait appeler  nationale.  11  compte  au  premier  rang  parmi  les  deux  ou  trois 
noms  privilégiés  de  notre  histoire  littéraire,  ceux  qui  semblent  placés,  d’un 
commun  accord,  au-dessus  de  toute  contestation.  Quand  on  attaquait  Racine 
et  Boileau  ; que  la  Fontaine  trouvait  un  adversaire  implacable,  et  implacable 
pour  lui  seul,  dans  la  personne  de  M.  de  Lamartine,  ce  grand  brahme  de  la 
littérature  ; qu’on  n’épargnait  même  pas  toujours  Corneille  et  Bossuet,  toutes 
les  admirations  restaient  fidèles  à Molière,  comme  si  l’on  eût  reconnu  en 
lui  le  type  le  plus  parfait  et  le  plus  frappant  du  génie  français.  Par  suite  de 
ce  rare  concert,  il  est  devenu  peu  à peu  une  sorte  de  point  de  ralliement  pour 
la  critique.  Tout  a conspiré  à faire  de  Molière  l’homme  le  plus  étudié,  le  plus 


‘ Becherches  sur  Molière  et  sa  famille,  par  M.  Eudore  Soulié,  1 vol.  in-S,  HacheUe. 
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annoté,  le  plus  commenté,  depuis  les  travaux  des  Alexandrins  sur  Homère 
et  des  scolastiques  sur  Aristote.  L’année  1863,  à elle  seule,  a produit  autour 
de  son  nom  un  mouvement  critique  d’une  activité  et  d’une  importance  con- 
sidérables. Les  éditions  nouvelles  se  sont  succédé  coup  sur  coup;  on  a refait 
son  histoire  sur  des  documents  originaux  ; on  a écrit  sa  légende  et  son 
poëme  ; on  a même  écrit  son  roman  L 

Ainsi  qu’il  arrive  presque  toujours,  ce  mouvement  a dépassé  le  but.  Le 
culte  de  Molière  est  devenu,  pour  beaucoup,  une  véritable  idolâtrie,  comme 
celle  de  cet  académicien  gascon  du  dernier  siècle,  le  sieur  Gailhava,  qui 
portait  une  dent  du  grand  homme  enchâssée  dans  une  bague  (une  dent  de 
Molière  contre  lui,  disaient  les  plaisants)  pour  faire  croire  qu’il  était  son  hé- 
ritier. 11  y a quelque  chose  d’aussi  bouffon  dans  la  manière  dont  certains 
écrivains  témoignent  leur  enthousiasme  envers  la  mémoire  de  Molière,  et 
dans  le  respect  extravagant  dont  ils  entourent  ce  qu’on  ne  craint  pas  d’ap- 
peler ses  reliques.  Ils  ne  comprennent  point  ses  œuvres,  ils  sont  incapables 
d’apprécier  le  rôle  qu’il  a joué  dans  la  société  et  dans  la  littérature  fran- 
çaise, l’inlluence  qu’il  a exercée  et  celle  qu’il  a reçue,  le  caractère  propre 
et  fondamental  de  son  génie;  ils  n’y  pensent  même  pas.  Mais  ils  tombent 
en  pâmoison  devant  une  signature,  ils  discutent  dix  ans  sur  le  menu  de 
ses  dîners  ; et  s’ils  ont  l’heureuse  chance  de  retrouver  quelque  part  une 
rognure  d’ongle  de  l’auteur  du  Misanthrope^  voire  de  sa  servante  Laforêt, 
soyez  sûrs  qu’ils  la  placeront  sous  verre  et  qu’ils  allumeront  un  cierge  devant. 

Est-ce  aux  érudits  que  j’en  veux?  Non,  mais  aux  lyriques  et  aux  fana- 
tiques, qui  trouvent  moyen  de  ne  mettre  ni  goût  ni  mesure  dans  un  culte 
d’ailleurs  si  légitime,  et  qui  donnent  invinciblement  à tout  esprit  juste  l’envie 
de  se  retourner  contre  leur  fade  et  banale  admiration.  Tandis  que  Bazin  et 
Beffara  détruisaient  pièce  à pièce  la  légende  pseudo-historique  de  Molière, 
ses  admirateurs  en  rebâtissaient  une  autre,  substituant  au  fils  de  famille 
échappé,  au  comédien  nomade,  au  chef  de  troupe  qui,  on  ne  le  peut  mal- 
heureusement nier,  eut  toujours  les  mœurs  de  son  état,  quoiqu’il  fût  digne 
d’en  avoir  d’autres,  je  ne  sais  quel  être  de  fantaisie,  grand,  sublime, 
héroïque,  une  sorte  de  symbole  vivant  et  d’incarnation  de  l’humanité,  car 
ce  n’est  pas  seulement  l’écrivain,  c’est  l’homme  qu’on  met  en  dehors  et 
au-dessus  de  toute  comparaison.  Il  existe  de  véritables  litanies  sur  le  cœur 
de  Molière,  les  souffrances  de  Molière,  la  générosité  et  la  magnanimité 
de  Molière.  On  l’a  installé  dans  une  niche,  sous  un  nimbe,  au  milieu  des 
fumées  de  l’encens.  C’est  l’arche  sainte,  à laquelle  il  n’est  pas  permis  de 
toucher,  ne  fût-ce  que  du  bout  du  doigt.  On  vous  passera  tout  le  reste; 
mais  discuter  Molière,  ce  ne  serait  pas  seulement  une  erreur  de  critique,  ce 
serait  un  sacrilège! 

Pour  n’avoir  pas  su  garder  la  juste  mesure,  pour  avoir  souvent  choqué  et 
fatigué  les  esprits  droits,  même  ceux  qui  admirent  le  plus  et  le  mieux,  sans 
consentir  à l’adorer,  le  grand  écrivain  que  ces  apologies  défigurent,  ce  mou- 
vement est  destiné  à se  détruire  lui-même.  Comme  tout  ce  qui  est  exagéré, 
il  provoquera  une  réaction  qu’on  peut  déjà  prévoir  maintenant. 

* V.  le  Roman  de  Molière,  par  Éd.  Fournier.  1863.  Dentu. 
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Tout  ceci  n’a  aucun  rapport  à M.  Soulié,  mais  à quelques-uns  de  ceux  qui 
ont  parlé  de  Molière  à l’occasion  de  son  livre  ou  à peu  près  en  même  temps 
que  lui.  Les  Recherches  sur  Molière  et  sur  sa  famille  ne  tombent  pas  dans 
ce  banal  enthousiasme  et  ce  faux  lyrisme  ; c’est  la  ressource  des  gens  qui 
n’en  ont  pas  d’autre,  et  M.  Soulié  avait  mieux  à faire.  Depuis  longtemps 
aucun  chercheur  n’avait  eu  la  main  aussi  heureuse  que  lui.  Dans  cette 
vaste  mine,  qu’on  croyait  épuisée  en  tous  sens,  il  a rencontré  une  veine 
d’une  richesse  singulière,  que  nul  n’avait  encore  songé  à exploiter,  et  il 
l’a  suivie  jusqu’au  bout,  sans  perdre  un  moment  la  trace.  Beffara,  en  1821, 
était  venu  suggérer  à la  critique  et  à l’érudition  une  voie  nouvelle,  modeste, 
mais  sûre;  et,  en  dirigeant  à peu  près  exclusivement  ses  investigations  dans 
le  cercle  des  registres  d’églises,  des  actes  de  l’état  civil  et  religieux,  il  fit  de 
nombreuses  et  importantes  découvertes  auxquelles  son  nom  est  resté  atta- 
ché. C’était  là  un  grand  pas,  mais  ce  n’était  qu’un  premier  pas.  M.  Soulié 
vient  de  le  montrer,  et  après  lui  un  autre  sans  do-ute  prouvera  qu’il  reste  en- 
core, à défaut  des  larges  routes,  plus  d’un  sentier  utile  à parcourir.  Le 
nouvel  historien  a eu  l’idée  de  compléter  les  renseignements  extraits  des 
actes  de  baptême,  de  mariage  ou  de  décès,  conservés  dans  les  registres  des 
anciennes  paroisses,  par  les  actes  notariés  qui,  presque  toujours,  les  ont 
précédés  ou  suivis;  et  on  ne  peut  soupçonner,  avant  d’avoir  lu  son  livre, 
tout  ce  qu’il  a trouvé  de  précieux  non-seulement  pour  l’histoire  de  Molière, 
mais  pour  celle  de  notre  vieux  théâtre,  dans  ces  minutes,  qui  dormaient 
oubliées  depuis  deux  siècles  au  fond  de  vingt  études  de  Paris. 

On  eût  bien  étonné  l’ancienne  critique,  celle  de  Voltaire  et  de  la  Harpe, 
en  lui  parlant  de  ces  recherches  minutieuses  à travers  les  paperasses  des 
sacristies  ou  des  cartons  de  notaires,  pour  y retrouver  un  nom  ou  une  date. 
Toutes  ces  découvertes,  qui  émeuvent  aujourd’hui  le  petit  monde  littéraire, 
supposez  un  instant  qu’un  critique  du  dernier  siècle  ou  même  de  la  Res- 
tauration, M.  Auger  par  exemple,  les  eût  faites  par  un  pur  hasard,  — car  on 
ne  peut  admettre  que  l’un  ou  l’autre  eût  daigné  s’en  occuper  directement, — 
croyez-vous  qu’il  en  aurait  en  aucune  façon  compris  l’importance?  On  peut 
même  douter,  sans  se  hasarder  beaucoup,  qu’il  eût  seulement  songé  à les 
publier.  Ces  contrats  de  mariage,  ces  actes  de  société,  baux,  obligations, 
procurations,  transactions,  testaments,  inventaires,  tout  cela  lui  eût  paru 
un  fatras  puéril  et  insignifiant,  au-dessous  de  la  dignité  de  l’histoire  et  des 
lettres.  Nous  avons,  du  reste,  à ce  sujet  quelques  confessions  curieuses. 
Quand  Grimarest  écrivit  la  vie  de  Molière,  il  prit  soin  d’avertir  qu’il  avait 
écarté  « beaucoup  de  faits  domestiques,  » se  bornant  à ne  pas  négliger  ceux 
qui  pouvaient  réveiller  le  lecteur.  En  tête  de  sa  vie  superficielle  de  Molière, 
où  les  erreurs  et  les  lacunes  se  multiplient  à chaque  page.  Voltaire  plaidait 
la  cause  de  sa  propre  ignorance  en  protestant  contre  ce  qu’il  appelait  les 
détails  inutiles.  Auger  affectait  de  n’attacher  que  peu  d’importance  aux  dé- 
couvertes de  Beffara,  et  il  écrivait  dans  une  de  ses  notes  ces  mots,  parfai- 
tement vrais  dans  leur  sens  absolu,  mais  très-légitimement  suspects  de  sa 
part  et  très-significatifs  sous  la  plume  d’un  commentateur,  l’homme  du 
monde  à qui  il  est  le  moins  permis  de  parler  ainsi,  surtout  à propos  de 
l’auteur  qu’il  annote  : « A Dieu  ne  plaise  que  je  méprise  les  recherches! 
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Mais  il  y a un  point  où  il  est  bien  ridicule  de  les  pousser,  et  où  il  est  bien 
plus  ridicule  encore  d’en  être  fier.  » La  vieille  critique  avait  pourtant  ses 
vétilles  et  ses  petitesses,  mais  c’était  au  point  de  vue  grammatical;  elle 
trouvait  moyen  de  concilier  son  pédantisme  dogmatique  avec  le  dédain  de 
la  science.  Elle  envisageait,  pour  ainsi  dire,  les  productions  de  l’esprit 
comme  des  matières  abstraites,  isolées,  vivant  par  elles-mêmes  et  par  elles 
seules,  et  les  jugeait  d’après  une  sorte  de  type  mathématique  fixé  une  fois 
pour  toutes.  On  ne  savait  pas  encore  à quel  point  la  vie  de  l’homme  se  mêle 
à la  vie  de  l’écrivain,  combien  les  circonstances  extérieures  le  pénètrent  de 
toutes  parts,  influent  sur  son  esprit,  en  déterminent  ou  en  modifient  la  di- 
rection, et  tous  les  secours  que  la  biographie  intime  peut  prêter  à la  juste 
et  délicate  appréciation  d’un  écrivain.  On  le  sait  aujourd’hui.  11  est  vrai  qu’on 
abuse  souvent  de  ce  prétexte  pour  s’abandonner  à une  érudition  sans  frein 
et  sans  but,  et  pour  attacher  une  importance  exagérée  à des  minuties.  Mais 
l’abus  d une  chose  n’a  jamais  rien  prouvé  contre  elle.  Les  érudits  sans  vues 
et  sans  idées  générales  qui,  renouvelant  à leur  usage  personnel  la  vieille 
devise  de  Vart  pour  l'art^  n’ont  d’autre  ambition  que  de  trouver  du  nouveau 
et  se  contentent  d’enregistrer  des  noms  et  des  dates,  ceux-là,  s’ils  ne  sont  ni 
des  critiques  ni  des  historiens,  préparent  du  moins  des  matériaux  pour  les 
historiens  et  pour  les  critiques;  et,  même  en  ayant  une  médiocre  idée  de 
l’étendue  et  de  l’élévation  de  leur  intelligence,  il  ne  faut  pas  moins  leur 
savoir  gré  du  service  qu’ils  rendent  et  des  ressources  qu’ils  fournissent  à 
d’autres.  Passons-leur,  au  besoin,  un  peu  d’abus  et  d’excès;  pardonnons  à 
l’ivresse  et  aux  entraînements  innocents  de  la  passion  ; laissons-les  se  com- 
plaire plus  que  de  droit  dans  leurs  trouvailles,  et  sonner  leurs  petites 
fanfares  pour  une  signature  ou  pour  un  quatrain  retrouvé.  Tout  érudit 
est  passionné  comme  un  collectionneur.  Dès  qu’il  a choisi  son  sujet,  une 
curiosité  insatiable  et  une  ambition  effrénée  le  dévorent  : rien  ne  lui  paraît 
trop  petit;  il  veut  tout  savoir,  tout  fouiller,  tout  lire  et  tout  dire.  Qui  sait 
d’ailleurs  si  tel  fait,  sans  intérêt  par  lui-même,  à ce  qu’il  semble,  n’est  pas 
destiné  à devenir  le  point  d’appui  d’une  découverte  importante? 

Si  l’on  veut  bien  apprécier  la  sagacité  ingénieuse,  j’allais  dire  le  flair 
qu’il  a fallu  à M.  Soulié  pour  mener  à bon  terme  ses  vastes  recherches,  il 
faut  lire  l’introduction  de  son  volume.  Ce  n’est  point  un  panégyrique  plus 
ou  moins  déguisé;  c’est  un  exposé  pur  et  simple,  qui  prévient  tout  d’abord 
en  sa  faveur  par  le  ton  de  modestie  sincère  sur  lequel  il  est  écrit.  Il  s’a- 
gissait de  trouver,  avant  tout,  un  point  de  départ  certain,  et  ce  point  une 
fois  trouvé,  de  suivre  la  piste  pas  à pas,  avec  une  indomptable  persévérance. 
M.  Soulié  s’est  préoccupé  d’abord  des  faits  les  plus  rapprochés  et  les 
plus  faciles  à éclaircir.  On  savait  que  la  fille  de  Molière  est  morte  à Argen- 
teuil  le  25  mai  1725,  et  que  son  mari,  M.  de  Montalant,  a été  inhumé, 
en  1758,  dans  l’église  des  Augustins  du  même  lieu,  comme  il  l’avait  de- 
mandé par  testament.  Les  premières  investigations  devaient  porter  là, 
pour  remonter  de  proche  en  proche  jusqu’au  premier  anneau  de  la  chaîne. 
On  était  d’ailleurs  moins  exposé  à se  perdre  chez  les  deux  seuls  notaires 
qu’il  y ait  à Ârgenteuil  que  dans  les  innombrables  études  de  Paris.  Après 
bien  des  tâtonnements,  M. Soulié  parvint  à découvrir  le  document  dont  il 
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avait  besoin;  celui-ci  se  référait  à un  autre,  et  cet  autre  à un  autre  en- 
core. Ainsi  à chaque  pas  la  lueur  augmentait,  et  la  route  à suivre  se 
dessinait  d’elle-même.  Le  fd  conducteur  une  fois  solidement  attaché  aux 
premières  dates  et  aux  premiers  noms  obtenus,  il  ne  restait  plus  qu’à  le  dé- 
rouler avec  précaution  de  jalon  en  jalon.  C’est  ainsi  que,  peu  de  mois  après 
son  début,  il  était  parvenu  à constituer  pièce  à pièce  le  dossier  de  Molière. 

Je  ne  puis,  on  le  conçoit,  exposer  en  détail  la  suite  de  ces  recherches, 
mais  j’ai  voulu  du  moins  indiquer  la  marche  suivie  par  M.  Soulié,  parce 
qu’elle  a toute  la  valeur  d’une  méthode  générale,  et  qui  doit  à peu  près  in- 
failliblement, en  pareil  cas,  produire  de  pareils  résultats.  Il  procède  tou- 
jours du  connu  à l’inconnu,  remontant  de  la  pièce  la  plus  récente  à la  plus 
ancienne.  Presque  tous  ces  documents  s’indiquent  l’un  l’autre,  et  les  for- 
mules méticuleuses  des  actes  notariés,  si  fastidieuses  à la  lecture,  ont  du 
moins  cet  avantage  de  multiplier  à chaque  pas  les  indications  et  les  ren- 
seignements les  plus  précis.  — Je  ne  puis  davantage  passer  en  revue  ces 
soixante-cinq  documents,  rédigés  en  style  de  tabellion  et  dont  plusieurs, 
pris  isolément,  n’ont  qu’un  intérêt  très-médiocre.  Mais,  ce  qui  importe  au 
but  de  cet  article,  c’est  de  dégager  la  somme  des  résultats  nouveaux  dont 
ils  viennent  d’enrichir  la  biographie  de  Molière,  et  de  préciser  rapidement 
les  additions  ou  les  modifications  qu’ils  ont  introduites  sur  quelques  points, 
secondaires  il  est  vrai,  de  notre  histoire  littéraire. 

Voici  d’abord  les  parents  de  Molière  : Jean  Poquelin  et  Marie  Cressé.  In- 
dépendamment de  divers  autres  renseignements  indirects,  disséminés  d’un 
bout  à l’autre  de  cette  volumineuse  liasse,  nous  avons  leur  contrat  de  ma- 
riage et  les  inventaires  faits  après  le  décès  de  chacun  d’eux.  S’il  est  permis 
de  juger  du  caractère  et  de  l’esprit  des  gens  par  les  meubles  et  les  objets 
dont  ils  aiment  à s’entourer,  Marie  Cressé  devait  être  une  femme  d’une 
distinction  supérieure  à son  état.  On  voit  parfont,  dans  son  inventaire,  des 
traces  d’un  goût  élégant  et  même  luxueux.  Elle  aime  le  beau  linge,  elle  pos- 
sède des  bijoux  de  prix.  Ses  livres  ne  sont  pas  nombreux,  mais  on  trouve 
parmi  eux  une  Bible,  et  aussi  un  Plutarque,  qui  fournitàM.  Soulié  le  prétexte 
de  quelques  rapprochements  peut-être  un  peu  trop  ingénieux.  H suffit  de 
comparer  cet  inventaire  à celui  qui  a lieu  trente-sept  ans  plus  tard,  après  la 
mort  de  Jean  Poquelin,  pour  voir  aussitôt  la  différence  d’esprit  et  d’humeur, 
attestée  d’ailleurs  par  bien  d’autres  documents,  qui  existait  entre  les  deux 
époux.  Le  linge  est  réduit  alors  à la  plus  simple  expression,  les  habits  exci- 
tent même  la  commisération  dédaigneuse  du  sergent  à verge  chargé  de  l’esti- 
mation; plus  de  bijoux  ni  de  beaux  meubles,  et  sans  quelques  tableaux, 
sans  doute  des  héritages  de  famille,  qu’on  ne  s’étonne  plus  qu’il  ait  conservés 
quand  on  voit  le  prix  auquel  ils  sont  évalués  par  le  sergent,  il  n’y  aurait 
dans  cet  inventaire  rien  qui  ne  sentît  une  sorte  de  Harpagon  bourgeois.  La 
seule  partie  considérable,  c’est  l’énumération  des  paperasses  de  toutes  sortes 
du  défunt,  — quittances,  mémoires,  sentences  arbitrales,  obligations,  etc., 
— dont  l’analyse  sommaire  remplit  quinze  pages  compactes  en  petit 
texte.  Le  père  Poquelin  s’était  remarié  pourtant,  et,  au  moment  de  sa  mort, 
il  y avait  une  femme  dans  cette  maison  que  l’on  croirait  n’avoir  été  habitée 
que  par  un  vieillard  morose  et  sordide;  mais  quelle  femme!  Elle  déclare. 
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au  début  de  l’inventaire,  « ne  savoir  écrire  ne  signer.  » Voilà  celle  qu’avait 
épousée  Jean  Poquelin  un  an  à peine  après  avoir  perdu  Marie  Cressé.  Tout 
cela,  si  je  ne  me  trompe,  arrête  de  plus  en  plus  les  traits  de  cette  physio- 
nomie et  achève  de  lui  donner  sa  signification.  Cette  impression  s’affermit 
et  s’étend  par  l’examen  de  ses  comptes,  après  lequel  il  ne  peut  plus  rester 
l’ombre  d’un  doute. 

Comme  la  plupart  des  hommes  de  génie,  Molière  tenait  donc  surtout  de 
sa  mère.  Il  n’avait  que  onze  ans  quand  elle  mourut,  mais  déjà  alors,  à côté 
de  la  transmission  du  sang,  l’influence  morale  avait  eu  le  temps  de  se  pro- 
duire tout  entière.  On  retrouve  les  tendances  maternelles  jusque  dans  son 
amour  du  luxe,  du  linge  fin,  des  meubles  somptueux,  et,  sur  ce  point, 
l’inventaire  fait,  l’an  1653,  en  la  rue  Saint-Honoré,  annonce  et  prépare 
celui  qui  se  devait  faire,  l’an  1673,  dans  la  rue  Richelieu.  Molière  ne  put 
devoir  à son  père  que  son  goût  pour  l’ordre,  qu’il  poussait  jusqu’à  la  mi- 
nutie, et  peut-être,  ajoutons-le  tout  bas,  quelques  traits  qu’il  glissa  plus  tard 
dans  les  portraits  de  Gorgibus,  de  Chrysale  ou  de  Harpagon.  Le  caractère 
chagrin  de  Jean  Poquelin,  son  avarice,  son  second  mariage,  peuvent  aider 
aussi  pour  leur  part  à expliquer  l’empressement  que  mit  le  jeune  homme  à 
fuir  cette  maussade  maison  paternelle,  pour  courir  les  aventures.  H eut  tou- 
jours avec  son  père  des  rapports  assez  tendus,  et  lorsque  l’enfant  vint  ré- 
clamer sa  légitime,  le  bonhomme,  à qui  rien  n’était  plus  dur  que  de  se  sé- 
parer de  son  argent  comptant,  et  qui  s’épuisait  en  combinaisons  adroites 
pour  esquiver  cette  obligation  avec  ses  autres  enfants,  ne  consentit  à lui 
abandonner  la  part  qu’il  réclamait  qu’à  la  condition  de  se  dessaisir,  en  fa- 
veur d’un  de  ses  frères,  de  la  survivance  de  son  titre  de  valet  de  chambre 
du  roi. 

Jusqu’à  présent,  la  partie  la  plus  inconnue  de  la  carrière  dramatique  de 
Molière,  c’était  son  début.  Ce  début,  qui  s’étend  de  1643  à 1658,  date  du 
retour  définitif  de  Molière  à Paris,  peut  se  diviser  en  deux  périodes  d’iné- 
gale longueur  : la  première,  où  il  tâche,  en  compagnie  des  Béjart  et  de 
quelques  enfants  de  famille,  de  fonder  à Paris  un  théâtre  qui  fasse  con- 
currence à l’hôtel  de  Bourgogne;  la  seconde,  où,  rebuté  de  ses  infruc- 
tueuses tentatives,  il  se  met  à parcourir  la  France  à la  tête  d’une  bande  no- 
made, dont  Fitinéraire  n’est  pas  des  plus  connus.  Sur  cette  dernière  pé- 
riode, M.  Soulié  ne  nous  apporte  rien  de  nouveau,  et  on  le  conçoit;  mais, 
sur  la  précédente,  il  a réuni  un  ensemble  de  documents  précis  qui  per- 
mettent, jusqu’à  un  certain  point,  de  reconstituer  l’iiistoire  de  cet  Illustre 
théâtre,  sur  lequel  on  était  si  peu  instruit.  Nous  connaissons  maintenant  les 
noms  de  tous  ses  acteurs  ; nous  le  suivons  pas  à pas  dans  ses  luttes,  dans 
ses  déménagements,  dans  les  efforts,  toujours  infructueux,  qu’il  fait  pour 
attirer  la  foule.  Nous  voyons  Molière,  d’abord  sur  le  second  plan,  mis  peu  à 
peu  en  avant  par  ses  camarades,  exploité  par  eux  et  se  prêtant  aux  cir- 
constances jusqu’à  contracter,  de  divers  côtés,  des  emprunts  qui  finissent 
par  le  conduire  au  Châtelet.  Le  2 août  1645,  peut-être  depuis  quelque  temps 
déjà,  Molière  était  en  prison,  sur  la  requçte  du  fournisseur  de  chandelles  du 
théâtre,  auquel  se  joignent  successivement  plusieurs  autres  créanciers,  ar- 
més de  sentences  obtenues  contre  luijjl  n’en  put  sortit  qu’avec  l’aide  d’un 

jbf'" 


MÉLANGES. 


175 


paveur  des  bâtiments  du  roi,  qui  répondit  de  ses  dettes,  en  donnant  caution 
juratoire.  Ainsi,  dès  le  début,  Molière  se  trempait  pour  la  lutte,  et  il  étudiait 
pour  son  propre  compte,  dans  cette  vie  de  hasards,  la  comédie  qu’il  devait 
faire  jouer  plus  tard  à ses  Mascarille  et  à ses  Scapin,  gens  adroits  et  alertes, 
prompts  à la  parade  et  inépuisables  en  ressources. 

Nous  avons  aussi  beaucoup  de  renseignements  nouveaux  sur  la  famille  des 
Béjart,  dont  l’histoire  est  si  intimement  liée  à celle  de  Molière.  Mais  que 
M.  Soulié  me  permette  de  le  lui  dire  en  passant  et  sans  appuyer,  ses  nou- 
veaux documents  ne  démontrent  pas  d’une  façon  aussi  définitive  qu’il  le 
pense  qu’Armande  était  bien  la  sœur  et  non  la  fille  de  cette  Madeleine,  qui 
Ltle  premier  amour  de  Molière.  Un  document  peut  être  authentique  tout 
en  étant  faux  dans  sa  teneur,  et  fargumentation  de  Bazin,  reprise  depuis  et 
fortifiée  par  d’autres,  pour  démontrer  qu’il  en  est  ainsi  de  l’acte  de  mariage 
de  Molière,  où  Armande  est  représentée  comme  la  fille  de  Marie  Hervé,  sub- 
siste à peu  près  tout  entière,  même  après  les  découvertes  de  M.  Soulié.  Les 
raisons  qui  ont  poussé  Molière  et  les  Béjart  à fausse}^  quant  à la  qualité 
d’Armande,  les  actes  de  l’état  civil,  ont  dû  nécessairement  s’étendre  aussi 
aux  actes  notariés.  Pour  couper  court  à toute  discussion,  il  faudrait  retrou- 
ver des  actes  antérieurs  au  mariage,  et  en  particulier  Pacte  de  naissance 
d’Armande,  et  c’est  ce  qu’on  n’a  pas  encore  trouvé.  M.  Soulié  en  est  réduit, 
sur  ce  point,  à une  simple  conjecture,  fondée  sur  une  indication  vague  et 
qui  ne  peut  faire  preuve.  Loin  d’achever  de  détruire  l’ancienne  croyance, 
qui  était  celle  de  tous  les  contemporains,  même  des  amis  de  Molière  et  de 
ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux,  comme  Racine  et  Boileau;  qui  fut  suivie 
sans  contestation  pendant  un  siècle  et  demi,  et  seule  peut  s’accorder  avec 
d’autres  faits  non  contestés,  enfin  que  Molière  lui-même  n’a  jamais  publi- 
quement démentie,  malgré  les  calomnies  ouvertes  auxquelles  elle  donnait 
lieu,  011  peut  dire  que  plusieurs  des  documents  qu’il  met  en  lumière  lui  ap- 
portent, quoique  indirectement,  un  secours  inattendu,  — en  particulier  ce 
testament  où  Madeleine  Béjart  institue  Armande  sa  légataire  universelle,  à 
l’exclusion  de  ses  frères  et  sœurs.  Je  cite  cet  acte  entre  quelques  autres  aussi 
significatifs,  parce  que  M.  Soulié,  je  n’ai  pas  bien  pu  comprendre  pourquoi, 
semble  y trouver  un  argument  nouveau  à l’appui  de  sa  thèse.  Non  pas  que 
j’aille,  avecM.  Michelet  et  l’auteur  d’E/um^re  hypocondre^  jusqu’à  soutenir 
que  Molière  épousa  sa  propre  fille,  — et  c’est  bien  à tort  qu’on  a voulu 
dire  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  alternative  : il  est  prouvé,  en  effet,  que  les 
relations  du  poète  avec  Madeleine  Béjart  furent  postérieures  à la  nais- 
sance d’Armande.  Molière  fut  loin  d’être  inattaquable  dans  la  moralité  de 
sa  conduite  privée,  mais  il  n’était  pas  homme  à se  souiller  d’une  pareille 
infamie.  Et,  à ce  sujet,  faisons  observer  à M.  Soulié  qu’il  cite  inexacte- 
ment, c’est-à  dire  d’après  la  tradition  courante  et  non  d’après  le  vrai  texte, 
le  mot  de  Bacine  dans  une  de  ses  lettres.  Racine  n’a  pas  écrit  que  Mont- 
fleury  accusait  Molière  près  du  roi  « d’avoir  épousé  sa  propre  fille,  » mais 
« d’avoir  épousé  la  fille  après  avoir  vécu  avec  la  mère,  ;)  ce  qui  est  bien 
assez,  quoique  fort  différent. 

Laissons  là  cette  discussion,  qui  demanderait,  pour  être  concluante,  des 
développements  auxquels  nous  ne  pouvons  songer  ici.  H nous  resterait  à 
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faire  connaître  encore  beaucoup  de  documents  d’une  haute  importance, 
mais  nous  avons  si  bien  usé  de  l’espace  dont  il  nous  était  permis  de  disposer, 
que  nous  ne  pouvons  plus  que  signaler,  en  finissant,  le  plus  précieux  de  tous 
et  le  plus  fécond  en  révélations  pour  qui  sait  lire,  à savoir  le  long  inventaire 
fait  après  le  décès  de  Molière.  Parmi  cette  multitude  de  pièces  exhumées  de 
l’oubli,  il  n’en  est  pas  une  seule  qui  nous  introduise  plus  profondément 
dans  l’intérieur  de  cette  maison  de  la  rue  Richelieu  où,  le  17  février  1673, 
l’auteur  du  Misanthrope  rendait  le  dernier  soupir,  et,  par  là  même  aussi, 
dans  le  secret  de  ses  habitudes,  de  ses  goûts,  dans  l’intimité  même  de  sa 
vie;  pas  un  qui  nous  permette  mieux  de  saisir  l’homme  sous  récrivain,  de 
comprendre  et  d’expliquer  celui-ci  par  celui-là. 

Tel  est  le  livre  et  telles  sont  les  découvertes  de  M.  Soulié.  11  peut  les  pré- 
senter avec  confiance  au  jugement  des  critiques  et  à la  sérieuse  attention 
de  tous  ceux  qui  s’intéressent  encore  à l’histoire  des  lettres.  Le  temps  est 
passé  où  l’on  aurait  pu  en  contester  l’importance.  Sans  doute,  même  après 
cette  publication,  la  physionomie  de  Molière  reste  la  même  dans  ses  lignes 
essentielles,  mais  elle  est  mieux  connue  ; les  ombres  qui  l’entouraient  sont 
dissipées  sur  bien  des  points,  et  il  est  permis  de  prévoir  le  jour  où  ce  qui 
en  reste  encore  disparaîtra  pareillement.  C’est  à l’infatigable  et  persévé- 
rante sagacité  de  M.  Soulié  de  poursuivre  jusqu’à  son  terme  l’œuvre  qu’il  a 
si  bien  commencée.  Cet  honneur  lui  est  dû;  ce  résultat  définitif,  nous  l'at- 
tendons de  lui,  et  nous  serions  bien  surpris  si  nous  l’attendions  en  vain. 

Victor  Fournel. 


Li  LÉGENDE  D’ALI 

ET  LES  RÉMINISCENCES  D’UN  TOURISTE 

PAR  ÎI.  E.  DE  MARGERIE  * 

M.  Eugène  de  Margerie  est  assurément  fun  des  premiers  conteurs  de  la 
littérature  chrétienne  contemporaine.  Il  conte  naturellement,  il  conte  avec 
grâce;  et,  au  plaisir  qu’on  prend  à l’écouter,  on  devine  le  plaisir  qu’il  trouve 
lui-même  à raconter.  Ce  n’est  point  chez  lui  œuvre  d’art,  effort  de  Fesprit, 
c’est  un  don  heureux,  une  habitude  naturelle  et  charmante.  La  facilité  est 
peut-être  le  caractère  le  plus  original  — j’allais  dire  le  faible  — de  son 
talent.  Nulle  contention,  nul  apprêt,  nulle  recherche  des  procédés,  ni  des 
effets,  mais  une  agréable  et  aimable  variété  de  fantaisies  gracieuses,  comme 
les  effusions  d’une  imagination  alerte  et  favorisée  du  ciel.  Je  ne  sais  com- 
ment M.  Eugène  de  Margerie  s’est  imaginé  qu’il  avait  trouvé  un  système 

* La  légende  d’ Ali.  1 vol.  — Réminiscences  dé  un  vieux  touriste.  1 vol.  1863.  Blé- 
riot,  55,  quai  des  Grands-Augustins. 
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littéraire,  une  poétique  du  roman  chrétien  : je  ne  puis  croire  qu’il  ait  com- 
posé ces  excellentes  nouvelles  pour  servir  de  preuves  à une  thèse  préconçue: 
je  croirais  plus  volontiers  qu’il  a rédigé  son  programme  après  l’avoir  rempli, 
«t  mis  en  maximes  littéraires  des  pratiques  toutes  spontanées.  M.  de  Mar- 
gerie  dépense  et  déclare  dans  ses  préfaces  tout  ce  qu’il  a chez  lui  de  pré- 
tentions ; il  ne  réserve  pour  ses  nouvelles  que  beaucoup  de  naturel,  de  spi- 
rituel abandon  et  de  gracieux  laisser-aller. 

Est-ce  à dire  que  M.  de  Margerie  n’aura  jamais  qu’une  manière,  et  que  de 
conteur  excellent  il  ne  deviendra  pas  l’un  de  ces  jours  un  bon  romancier? 
Je  ne  voudrais  pas  l’assurer  et  la  Légende  à' Ali  me  paraît  précisément  la 
transition  marquée  entre  les  deux  phases  d’un  talent  assez  ferme  pour  se 
modifier,  et  assez  jeune  pour  se  renouveler  à propos.  M.  Eugène  de  Mar- 
gerie est,  à mes  yeux,  doué  d’un  mérite  tout  particulier  à son  talent,  mais 
dont  la  valeur  est  égale  dans  les  nouvelles  et  dans  le  roman.  Il  excelle  dans 
les  descriptions  de  la  campagne  et  de  la  nature.  Il  aime  les  champs  cou- 
verts de  moissons,  les  grands  bois,  les  prairies  surtout.  Il  y a dans  la  Lé- 
gende d'Ali  une  page  pleine  de  fraîcheur  et  de  la  poésie  la  plus  sincère  sur 
les  prairies.  On  sent,  en  la  lisant,  que  c’est  là  un  petit  tableau  fait  d’après 
nature.  « Le  soir,  quand  le  silence  règne  dans  l’espace,  quand  la  lune  semble 
« présider  à cette  muette  continuation  du  jour,  quelle  joie  de  se  promener, 
« muet  aussi,  prêtant  l’oreille  au  cri  joyeux  de  la  cigale,  au  chant  mélanco- 
<(  lique  de  la  petite  chouette  et  à ces  notes  si  fraîches  et  si  poétiques  par 
« lesquelles  rainettes  et  crapelets  semblent  saluer  le  crépuscule!  » Voilà  de 
ces  sensations  et  de  ces  sentiments  qu’on  raconte  mal  sur  la  foi  d’autrui. 
Le  hameau  de  ille  de  Wight  dans  les  Métamorphoses  du  Forgeron,  les  En- 
virons du  séminaire  d'Harparens^  sont  d’excellents  morceaux,  qui  servi- 
raient tout  aussi  bien  de  cadre  à un  grand  roman  qu’à  de  petites  nouvelles  ; 
mais  le  sentiment  pittoresque  de  la  nature  et  l’art  delà  bien  raconter  vont  à 
plus  d’un  genre  ; les  conditions  d’une  nouvelle  et  celles  d’un  roman  n’en 
sont  pas  moins  fort  différentes.  Raconter  vivement  en  vingt  ou  trente  pages 
un  de  ces  petits  épisodes  de  la  vie  chrétienne,  si  douloureux  souvent,  si  plai- 
sants quelquefois,  esquisser  légèrement  et  d’un  crayon  rapide  des  carac- 
tères qui  ne  doivent  pas  se  continuer,  encadrer  un  souvenir  dans  une  guir- 
lande de  réflexions  touchantes  ou  satiriques,  c’est  le  talent  du  conteur,  et 
il  n’en  faut  point  médire.  La  Mare  au  Diable,  la  plus  courte  peut-être  des 
œuvres  de  madame  Sand,  est  assurément  l’une  des  plus  achevées.  Telle  des 
Réminiscences  de  M.  de  Margerie,  pour  n’avoir  que  vingt  pages,  comme  la 
Cloche  de  Vareddes,  n’en  est  pas  moins  un  petit  morceau  excellent  et  dont 
les  difficiles  doivent  être  satisfaits.  Mais  le  roman  a ses  lois  qui  sont  d’un 
ordre  supérieur.  L’étude  des  caractères,  leur  observation  continue,  l’art  si 
délicat  de  ménager  les  transitions  morales,  le  choix  varié  et  la  disposition 
des  couleurs,  que  doivent  prendre  tour  à tour  le  style  et  la  pensée,  toutes 
ces  conditions  doivent  être  remplies  par  le  romancier.  Il  ne  faut  pas  croire 
comme  les  jeunes  demoiselles  le  font  quelquefois,  que  les  romans  sont  tout 
simplement  des  nouvelles  en  'plusieurs  volumes.  M.  de  Margerie  compren- 
dra-t-il  la  valeur  de  ces  distinctions  qui  n’ont  rien  d’arbitraire? 

La  Légende  d' Ali  témoigne  qu’il  les  a déjà  méditées.  Fernand  Estrujo  est 
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le  fils  d’un  riche  banquier  de  Bordeaux.  Il  croit  que  les  fils  de  banquiers 
sont  mis  au  monde  pour  y dépenser  le  plus  sottement  possible  les  millions 
que  les  labeurs  paternels  ont  amassés.  C’est  une  erreur  dont  ne  le  peut 
désabuser  un  pauvre  précepteur  plein  de  dévouement  et  de  sainteté,  l’abbé 
Desroches.  Les  misères  grandes  et  petites  par  lesquelles  l’élève  fait  passer 
son  pieux  pédagogue,  sont  racontées  par  celui-ci  dans  une  suite  de  fort 
jolies  lettres.  La  fortune  est  changeante,  même  à l’égard  du  banquier  bor- 
delais, et  un  malin  Fernand  se  réveille  ruiné,  sans  ressources,  et  forcé,  pour 
vivre  le  lendemain,  d’entrer  comme  professeur  dans  un  séminaire  de  pro- 
vince. 11  sait  plusieurs  langues  étrangères  par  un  don  naturel  dont  la  Provi- 
vidence  favorise  quelquefois  les  esprits  bornés.  Il  peut  donner  des  leçons 
d’anglais,  d’espagnol  et  d’italien  à des  écoliers  paresseux.  Ce  serait  une  assez 
sombre  vie,  si  un  rayon  d’en  haut  ne  venait  tout  à coup  féclairer.  Le  pro- 
fesseur de  rhétorique  du  séminaire,  auquel  Fernand  est  attaché,  l’abbé 
Georges  Whiteberry  se  trouve  être  le  fds  d’un  lord  anglais,  plein  de  grandes 
qualités  morales.  Il  initie  peu  à peu  Fernand  aux  jouissances  de  la  vie  litté- 
raire, et,  par  un  chemin  que  beaucoup  ont  suivi,  il  mène  par  les  lettres 
l’âme  de  son  collègue  à sa  foi  et  à Dieu.  Avant  d’arriver  jusqu’à  cette  per- 
fection chrétienne,  où  M.  Eugène  de  Margerie  installe  volontiers  ses  person- 
nages au  dernier  chapitre  de  ses  romans,  Fernand  traverse  différentes 
épreuves.  La  moins  intéressante  n’est  pas  celle  que  lui  présente  la  concur- 
rence de  deux  affections  rivales  involontaires.  Miss  Arabella  et  mademoiselle 
Pélagie  sont  les  deux  termes  également  heureux  d’une  antithèse  comme  le 
style  de  la  vie  courante  en  offre  beaucoup.  Cette  jeune  Anglaise,  roma- 
nesque, séduisante  par  les  fantaisies  de  son  imagination  et  de  ses  caprices 
orgueilleux,  ignorante  et  curieuse,  amazone  intrépide  et  théologienne  expé- 
rimentée, gâtée  sans  être  mauvaise,  ardente  et  pure,  l’esprit  plein  de  pas- 
sion et  le  cœur  plein  de  rêveries,  est  une  de  ces  figures  que  l’on  est  heureux  de 
rencontrer  dans  un  roman  et  qui  y mettent  la  vie  et  le  mouvement.  Made- 
moiselle Pélagie,  la  fille  de  la  directrice  des  postes,  est  un  délicieux  profil, 
à peine  indiqué  dans  le  livre  de  M.  de  Margerie, mais  plein  de  poésie  mélan- 
colique et  suave.  Voilà  certes  les  éléments  d’un  bon  roman,  et  la  Légende 
d’Ali  marque  le  premier  pas  de  M.  de  Margerie  dans  une  voie  où  il  ne  peut 
manquer  d’aller  loin  et  haut.  Je  me  plaindrais  seulement,  si  je  voulais  glis- 
ser une  critique  dans  mes  éloges  très-sincères,  de  voir  dans  le  livre  de 
M.  de  Margerie  quelques  abbés  de  trop.  Si  j’ai  bien  compté,  sur  les  dix 
personnages  qui  jouent  leur  rôle  dans  la  Légende  d'Aliy  il  y a quatre  abbés, 
sans  parler  de  deux  capucins  et  d’une  carmélite.  Si  la  société  contempo- 
raine était  faite  à Limage  de  celle  que  présente  M.  de  Margerie,  elle  justi- 
fierait, il  faut  l’avouer,  les  craintes  de  M.  Havin  ; mais  les  lecteurs  du  Siècle 
ne  sont  pas  ceux  de  M.  de  Margerie,  et  ceux-ci  ne  s’effrayeront  jamais  de 
voir  de  beaux  et  de  grands  caractères  sous  la  robe  noire  d’un  prêtre  ou  sous 
le  froc  de  saint  François. 


François  Beslay. 
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« — Je  vous  le  répète,  don  Sylvestre,  chaque  maison  est  un  petit  monde, 
disait  un  jour  d’été  de  l’année  1844  la  marquise  de  Gortegano  à son  fidèle 
compagnon  et  ami,  don  Sylvestre  Sarmiento,  tandis  que  celui-ci  dégustait 
une  tasse  d’un  excellent  café.  Prenez-la  par  en  haut,  prenez-la  par  en  bas, 
.chaque  maison  est  un  monde...  bien  que  vous  ne  vouliez  pas  en  convenir. 

« — • Madame...,  je  ne  dis  ni  oui  ni  non. 

. « — Suivant  votre  louable  habitude!  Dieu  soit  béni  qui  vous  a donné  un 

caractère  aussi  calme  et  aussi  froid.  Comme  si  je  n’avais  pas  assez  de  mes 
deux  filles,  voilà  que  Dieu  m’envoie  une  nièce...  une  nièce,  la  chose  la  plus 
inutile  du  monde  ! 

{(  — C’est  une  vraie  perle,  marquise. 

« — Oui,  une  perle...  qui  est  pour  moi  ce  que  fut  l’autre  perle  pour  le 
coq.  » 

Ainsi  débute  un  nouveau  roman  de  Fernan  Caballero,  tout  fraîchement 
traduit  en  français  ^ et  dont  on  peut  dire  comme  don  Sylvestre!  de  la  nièce 

^ Clemencia,  par  Fernan  Caballero,  traduit  de  l’espagnol,  avec  l’autorisation  de  l’au- 
teur, par  MM.  de  Zappino  et  Marchais.  1 vol.  in-12.  Maillet,  édit,  rue  Troiichet,  15. 
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de  la  marquise  : c’est  une  vraie  perle.  On  ne  saurait  imaginer,  en  effet,  rien 
de  plus  pur  et  de  plus  doux;  que  cette  simple  histoire  de  jeune  fille  dont 
les  incidents,  peu  variés  mais  touchants,  se  succèdent  comme  les  grains 
d’un  riche  collier.  Le  fil  qui  les  unit  n’est  ni  d’or  ni  de  soie,  ajouterons- 
nous  pour  continuer  la  métaphore.  En  d’autres  termes,  le  fond  du  récit 
n’est  relevé  par  aucun  artifice  de  forme.  Fernan  Caballero,  qui  n’a  pas  gé- 
néralement grand  souci  de  la  mise  en  scène,  s’en  est  moins  occupé  ici  que 
jamais.  L’intérêt,  et  il  y en  a du  plus  touchant,  vient  de  l’heureux  choix  du 
sujet  et  du  charme  naïf  des  peintures.  D’action,  il  n'y  en  a pas  qui  vaille 
qu’on  en  parle  ; tout  y est  tableaux;  mais  quelle  grâce  dans  ces  tableaux, 
quelle  suavité  dans  les  figures  qu’ils  encadrent  ! On  vient  d’entrevoir  celles 
de  la  marquise  de  Cortegano  et  de  son  vieil  ami  le  pacifique  don  Sylvestre 
Sarmiento.  Elles  ont  quelque  chose  de  souriant,  mais  d’un  peu  effacé, 
comme  il  convient  aux  représentants  d'un  monde  qui  s’en  va,  en  Espagne 
comme  ailleurs,  celui  de  la  vieille  aristocratie  provinciale. 

Près  d’eux  se  montre  un  autre  type,  débris  aussi  d’une  génération  dis- 
parue, mais  plus  accentué,  une  parvenue  de  la  guerre  de  l’indépendance, 
dona  Eufrasia,  jadis  fille  d’un  cabaretier  navarrais,  aujourd'hui  veuve  du 
colonel Motamoras, portée,  parles  grades  successifs  de  son  mari,  des  rangs 
du  peuplé  dans  ceux  de  la  noblesse  où  elle  s’est  implantée  de  vive  force  et 
où  elle  règne  (dit  l’auteur)  en  vertu  de  l’autorité  que  les  gens  sans  gêne  pren- 
nent souvent  chez  les  gens  bien  élevés.  Elle  rappelle,  mais  par  leurs  côtés 
inférieurs,  les  maréchales  du  premier  empire,  dont  le  langage  pittoresque 
égayait  l'opposition  royaliste  du  temps.  Elle  avait,  comme  elles,  dormi  plus 
d’une  fois  au  feu  du  bivac  aux  côtés  de  son  époux.  « Les  soldats  s’enthou- 
siasmaient à sa  vue;  l’intrépide  amazone  avait  un  succès  fou  parmi  la 
troupe...  En  véritable  Navarraise,  dona  Eufrasia  fut  toujours  vertueuse,  et  bon 
nombre  de  soufflets  distribués  çà  et  là  avaient  solidement  cimenté  sa  res- 
pectabilité dans  tous  les  campements.  Mais  au  moment  où  nous  semmes 
arrivés,  tout  avait  disparu,  et  la  guerre  et  les  commandements,  et  le  colonel 
et  la  sentinelle  à la  porte,  et  la  jeunesse  et  la  beauté.  Il  ne  restait  plus  à 
dona  Eufrasia  que  le  verbe  haut,  le  ton  décidé  et  une  impertinente  préten- 
tion de  s’arroger  un  droit  de  veto  sur  toute  chose;  de  même  que  la  douane 
impose  son  cachet  sur  toute  marchandise.  » 

Ce  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  pour  produire  un  con- 
traste que  dona  Eufrasia  est  introduite  dans  la  maison  de  la  marquise; 
Fernan  Caballero  dédaignerait  des  combinaisons  qui  n’auraient  pas  leur 
fondement  dans  la  nature  ; c’est  qu’en  Espagne  la  guerre  de  l’indépendance 
avait,  comme  chez  nous  les  guerres  de  l'Empire,  poussé  sur  les  hauteurs  so- 
ciales bien  des  gens  que  leur  éducation  n’avait  pas  destinés  à y vivre.  Dona 
Eufrasia,  d’ailleurs,  n’est  pas  sans  influence  sur  les  destinées  de  la  nièce 
qu’attend  la  marquise.  Grâce  à ses  conseils,  la  perle  de  don  Sylvestre,  la  mo- 
deste et  souriante  Clemencia  (c’est  ainsi  qu’elle  se  nomme)  est  jetée  au  cou 
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du  premier  qui  la  demande,  un  lieutenant  sans  mœurs  et  sans  cœur  qui  l’a- 
breuve d’amertume,  mais  qui  a le  bon  esprit  de  se  faire  casser  la  tête  en 
Afrique  après  un  an  de  mariage.  Veuve  et  sans  enfant,  c’est-à-dire  plus  soli- 
taire, plus  perdue  dans  la  vie  qu’elle  ne  le  fut  jamais,  Clemencia  n’a  d’autre 
ressource  que  la  maison  de  sa  tante  ou  le  couvent.  Elle  va  choisir  ce  der- 
nier asile,  quand  le  père  de  son  mari,  qui  habite  la  province  et  qu’elle  n’a 
jamais  vu,  la  réclame  comme  son  enfant  et  en  termes  si  affectueux,  que  la 
jeune  veuve  se  sent  touchée  et  part. 

Ici  commence  une  délicieuse  idylle.  Martin  Ladron  de  Guevara,  le  beau- 
père  de  Clémence,  est  un  vrai  gentilhomme  de  province,  l’idéal  du  vieil 
hidalgo^  vivant  sur  ses  terres,  loin  de  la  cour  et  même  de  la  ville,  dans  une 
oisiveté  qui  n’est  pas  sans  dignité  parce  qu’elle  est  sans  égoïsme.  Gai  mal- 
gré ses  malheurs,  vif  malgré  son  grand  âge,  rude  dans  les  formes  mais  ex- 
cellent dans  le  fond  du  cœur,  il  anime  à lui  seul  sa  maison,  que  l’austère 
piété  de  sa  femme  et  la  placidité  d’humeur  d’un  sien  frère,  prêtre  vénérable 
retiré  de  toute  fonction  et  vivant  là  dans  une  studieuse  retraite,  rendraient, 
sans  cela,  un  peu  morne.  L’arrivée  de  Clémence  y introduit  un  rayon  de 
soleil;  du  moment  qu’elle  y est  entrée,  tout  y rit,  et  elle-même  s’épanouit  au 
spectacle  de  la  joie  qu’elle  apporte.  Maîtres,  serviteurs,  villageois,  s’empres- 
sent autour  d’elle  ; du  château  aux  dernières  chaumières  il  n’est  question 
que  d’elle,  car  la  vie  que  mène  aux  champs  le  vieux  gentilhomme  espagnol 
est  celle  d’un  fermier  plutôt  que  d’un  seigneur,  et  entre  le  village  et  le  châ- 
teau règne  une  décente  familiarité.  Il  y a là  quelque  chose  de  patriarcal 
qu’on  ne  trouve  pas  ailleurs  et  que  Fernan  Caballero  excelle  à peindre.  Nous 
en  avions  eu  déjà  quelques  scènes  dans  son  roman  de  Lagrimas;  ici  le  ta- 
bleau est  complet  et  ravissant.  On  s’oublie  à le  regarder,  et  quand  il  change 
tout  à coup,  quand  par  la  mort  presque  simultanée  des  trois  vieillards  dont 
sa  présence  embellissaient  les  derniers  jours,  Clemencia  retombe  dans 
l’isolement  et  se  voit  réduite  encore  une  fois  à demander  asile  à sa  tante, 
on  éprouve  un  grand  serrement  de  cœur.  Il  n’eût  tenu  qu’à  elle  de  rester  à 
jamais  dans  cette  heureuse  retraite,  le  fds  adoptif  de  don  Martin  de  Guevara 
l’y  eût  faite  reine,  car  il  l’aimait  en  véritable  Andalou,  le  brave  Paul,  c’est- 
à-dire,  avec  une  résignation  dévouée  jusqu’à  l’abnégation  de  soi-même. 
Mais  les  femmes  de  Fernan  Caballero  ne  sont  pas  des  héroïnes  de  roman, 
et  Clemencia  moins  qu’une  autre  ; aussi  a-t-elle  sa  bonne  part  des  singula- 
rités d’humeur  reprochées  par  les  moralistes  à son  sexe.  Soit  impossibilité 
réelle  d’aimer  Paul,  soit  désir  inavoué  que  toute  femme  éprouve  une  fois 
au  moins  en  sa  vie  de  tenter  une  aventure  de  cœur,  elle  refuse  la  main 
loyale  et  généreuse  qui  lui  est  offerte  et  retourne  à Séville  où  sa  beauté, 
alors  dans  son  complet  épanouissement,  attire  les  adorateurs  sur  ses  pas  et 
remplit  de  soupirants  le  salon,  quelque  peu  vieilli,  de  sa  tante.  La  mar- 
quise gronde  toujours  don  Sylvestre,  bien  qu’il  la  contredise  encore  moins 
qu’autrefbis,  excepté  sur  le  chapitre  de  Clemencia,  qui  est  plus  que  jamais 
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pour  lui  une  perle.  C’est  aussi  l’avis  de  deux  habitués  étrangers,  un  Anglais 
et  un  Français,  dont  le  premier,  quoique  d'une  moindre  élévation  de  ca- 
ractère que  le  second,  fait  sur  la  jeune  veuve  une  impression  assez  forte. 
Peu  s’en  faut  que,  séduite  par  ses  brillants  dehors,  Clemencia  n’épouse  sir 
Georges  Percy  ; mais  l’orgueilleux  égoïsme  de  l’insulaire  sa  trahit  à temps. 
Clemencia,  tremblante  à la  pensée  du  péril  qu'elle  a couru,  tourne  les  yeux 
vers  le  village  qu’elle  aurait  pu  ne  pas  quitter,  où  est  la  tombe  des  trois  Vieil 
lards  qui  l’ont  tant  aimée,  où  vit  seul  un  honnête  homme  dont  son  refus  a 
fait  le  malheur. 

« — Viens  vite,  Paul;  » lui  écrit-elle. 

Et  quand  il  est  venu  : 

« — Paul,  m’aimes-tu  toujours?  » 

« Paul  fut  d’abord  si  surpris,  si  bouleversé  par  cette  question  inattendue, 
qu’il  n’eut  pâs  la  force  de  répondre. 

« — Réponds-moi  franchement,  » répéta  sa  cousine. 

({  — Pourquoi  me  fais-tu  cette  question,  Clémencia?  dit-il  enfin. 

« — Pour  que  tu  me  répondes. 

« — Dans  quel  but? 

« — Dans  le  but,  si  ta  réponse  est  affirmative,  de  te  dire  : Paul  voici  ma 
main. 

« — D’où  vient  ce  changement?  exclama  Paiü,  dont  la  voix  tremblait  d’é- 
motion; est-ce  à un  dépit  amoureux  qu’il  faut  l’attribuer?  Tu  as  aimé  un 
autre  homme  que  moi,  Clémence? 

((  — Je  serai  franche  avec  toi  et  je  te  répondrai  que  tu  ne  te  trompes  pas. 
Mais  dans  cette  même  franchise  que  je  mets  à l’avouer,  j’ajouterai  que  cet 
amour  n’existe  plus,  et  qu’après  avoir  mûrement  réfléchi  j’ai  la  conviction 
que  toi  seul  peux  me  donner  le  bonheur  tel  que  je  le  comprends.  Ne  vas 
pas  croire  cependant  que  le  sentiment  que  je  t’offre  puisse  être  attribué 
au  dépit  ou  à toute  autre  mauvaise  passion;  non,  il  est  réfléchi,  il  vient 
d’une  profonde  conviction  mûrie  par  l’expérience,  au  souvenir  de  notre 
saint  oncle,  dont  les  conseils  ont  éclairé  ma  raison,  comme  le  soleil  qui 
parvient  à percer  les  nuages...  Et  si  je  m’offre  à toi  pour  devenir  ta  com- 
pagne, je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter,  Paul,  que  je  m’offre  pure  et  sans  tache, 
comme  il  convient  à une  femme  qui  sollicite  l’honneur  de  porter  ton  nom.  » 

Un  mois  après,  Clémence  mariée  retournait  à la  ferme  : 

((  — Tu  n’y  trouveras  rien  de  changé,  lui  disait  Paul  ; ton  appartement 
est  encore  dans  l’état  où  tu  l’avais  laissé. 

« — Et  mes  fleurs? 

« — Elles  ont  fleuri...  même  en  ton  absence,  à mon  g rand  étonnement, 
les  ingrates  ! 

<(  — Et  mes  oiseaux? 

« — Ils  ont  continué  à chanter...  sans  doute  ils  avaient  le  pressentiment 
de  ton  retour. 
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« — Le  retour  de  l’enfant  prodigue,  dit  Clémence  en  serrant  affectueux 
sement  la  main  de  son  cousin.  » 

Il  règne  dans  cette  histoire  si  simple,  si  dénuée  de  péripéties  dramatiques, 
un  intérêt  auquel  on  se  laisse  prendre  insensiblement,  à peu  près  comme 
dans  le  monde  on  s’attache  à des  relations  commencées  sans  entrain,  mais 
où  l’on  découvre  chaque  jour  un  attrait  nouveau.  Clemencia  n’est  pas  en 
effet  une  œuvre  aussi  humble,  aussi  désintéressée  de  philosophie  et  d’art 
qu’elle  en  a l’air;  en  y regardant  d’un  peu  près,  on  y trouve  plus  d’étude 
du  cœur  humain  et  plus  d’habileté  littéraire  qu’on  ne  le  supposerait.  Outre 
les  tableaux  de  mœurs  si  harmonieux  que,  sans  avoir  vu  les  lieux,  on  peut 
les  garantir  vrais,  les  caractères  y abondent,  tous  finement  tracés  et  ingé- 
nieusement opposés  les  uns  aux  autres.  On  remarque,  à ce  titre,  ceux  de 
don  Martin  de  Guevara  et  de  son  frère  l’abbé,  de  sir  Georges  Percy  et  du  vi- 
comte Charles  de  Brian,  des  deux  cousines  de  Clemencia,  dona  Constancia 
et  dona  Allegria,  que  leur  contraste  fait  si  vivement  ressortir.  Quant  à celui 
de  Clemencia  elle-même,  sous  le  laisser-aller  apparent  d’un  récit  sans  con- 
séquence, il  accuse  la  plus  délicate  observation  du  cœur.  Il  n’y  a que  les 
femmes  pour  voiler  ainsi  leurs  talents,  et  chacun  sait  que  sous  ce  nom  de 
Fernan  Caballero  se  cache  une  femme  de  la  meilleure  société  d’Espagne. 


II 

Il  est,  selon  nous,  des  sujets  qui  ne  sauraient  convenir  au  roman,  du 
moins  au  roman  analytique,  tel  qu’on  le  pratique  aujourd’hui  ; ce  sont  ceux 
qui,  bien  qu’exempts  d’immoralité  dans  le  fond,  offensent  cependant  la  dé- 
licatesse du  sens  moral.  Telle  est,  pour  ne  pas  en  chercher  d’autre  exemple, 
la  rivalité  d’amour  entre  mère  et  fille  que  vient  de  choisir  pour  thème  d’une 
Nouvelle,  d’ailleurs  remarquable  au  point  de  vue  du  style  S un  jeune  écri- 
vain dont  nous  avons  loué  ici  plus  d’une  fois  les  travaux  de  critique  et  d’é- 
rudition et  dont  nous  connaissons  de  très -agréables  récits.  Que  deux  femmes, 
dans  la  situation  que  nous  venons  de  dire,  s’éprennent,  à l’insu  l’une  de  l’au- 
tre, pour  le  même  homme,  la  chose  est  très-possible  et  peut  être  très-in- 
nocente en  soi  ; et  pourtant,  qui  n’éprouve  un  certain  malaise  à l’idée  de  ce 
qui  doit  éclater  entre  elles  au  moment  où  leur  secret  réciproque  leur  sera 
révélé?  Dans  toute  autre  condition,  une  lutte  naîtrait,  qui  pourrait  amener  des 
effets  dramatiques  et  littérairement  intéressants;  il  n’en  saurait  être  de  même 
ici.  Loin  que,  fouettée  par  la  jalousie,  la  passion  puisse,  dans  ce  cas,  se 
déployer  en  liberté,  elle  est  forcée,  à moins  de  dépouiller  les  pudeurs  les 

* Le  Veuvage,  nomvelle,  par  Louis  Moland.  1 vol.  in-12.  Amyot,  édit,  rue  de  la  Paix. 
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plus  saintes  et  d’inspirer  le  dégoût,  de  se  nier  à elle-même  ou  de  s’immo- 
ler silencieusement.  Une  pareille  situation  n’offre  donc  pas  matière  à un 
roman;  car  ce  roman  devrait  finir  à la  première  page. 

C’est  ce  qu’ont  senti  les  rares  écrivains  que  ce  sujet  a tentés;  ils  s’en  sont 
généralement  tenus  aux  préludes  de  la  lutte,  aux  inquiétudes,  aux  an- 
goisses, aux  soupçons.  M.  Moland  la  senti  lui-même,  car  la  moitié  de  son 
récit  est  consacré  à des  préliminaires  sans  proportion  avec  le  développement 
de  l’action  ; il  recule  le  plus  qu’il  peut  le  moment  critique,  au  risque  même 
de  choquer  la  vraisemblance.  Est-il  naturel,  en  effet,  d’après  les  confi- 
dences que  lui  fait  sa  fille,  que  madame  d’Olivaira  ne  devine  pas  que  l’in- 
nocente enfant  est  éprise  d’Henri?  Peut-on  admettre  qu’une  femme  qui  y 
bien  que  jeune,  a déjà  l’expérience  du  cœur,  puisqu’elle  a été  mariée  et 
qu’elle  est  mère,  ne  sache  pas,  comme  le  dit  très-bien  l’auteur,  à l’occasion 
de  mademoiselle  d’Olivaira,  « qu’il  s’élève  de  ces  âmes  virginales  des  es- 
« saims  de  vagues  tendresses  qui  s’abattent  volontiers  où  il  ne  faudrait  pas, 
« et  qu’il  n’est  pas  facile  de  déloger  ensuite,  » si  on  n’y  porte  pas  immédia- 
tement et  énergiquement  remède?  La  jalousie,  à défaut  de  la  raison,  devrait 
l’éclairer  et  lui  faire  écarter  sa  fille  de  bonne  heure.  Loin  de  là,  quand 
Jeanne  d’Olivaira,  commençant  à voir  clair  dans  son  cœur  et  dans  celui 
de  sa  mère,  se  retire  au  couvent  où  elle  a été  élevée,  pourquoi  l'en  laisse- 
t-on  revenir?  Pourquoi  la  rappelle-t-on  sous  des  prétextes  futiles  pour 
la  replacer  en  face  de  celui  qui  la  trouble  et  qui  doit  être  le  mari  de  sa 
mère?  C’est  un  caractère  peu  compréhensible,  que  celui  de  madame  d’Oli- 
vaira et  qui,  dans  tous  les  cas,  inspire  peu  d’intérêt. 

Un  personnage  moins  sympathique  encore,  c’est  l’amant  des  deux  fem- 
mes, le  vicomte  Henri  de  Carlux  qui  se  laisse  aimer  par  la  mère  et  la 
fille,  et  ne  sachant  laquelle  il  préfère,  mais  trouvant  la  situation  très-douce, 
voudrait  la  prolonger  indéfiniment.  On  se  sent  des  démangeaisons  à la 
langue  et  un  impéiieux  besoin  de  lui  dire  qu’il  agit  en  lâche,  quand  on 
voit  les  malheurs  qui  vont  éclater.  Un  moment  arrive,  en  effet,  ce  mo- 
ment tant  retardé  où  le  voile  tombe  pour  les  deux  femmes,  et  il  est  terrible. 
M.  Moland  l’a  peint  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de  force.  Les  deux 
femmes  ne  se  sont  rien  dit,  — qu’auraient-elles  pu  se  dire?  — mais  elles  se 
sont  comprises,  et  d'un  commun  accord  elles  ont  résolu  de  se  séparer  pour 
jamais  de  l’homme  qui  ne  peut  plus  faire  le  bonheur  ni  de  l’une  ni  de  l’au- 
tre, et  de  se  retirer  au  fond  de  leur  vieux  château  de  Bretagne.  Il  eût  été 
plus  héroïque  de  fuir  sans  en  prévenir  Henri  de  Carlux;  mais  ne  soyons  pas 
trop  exigeant;  M.  Moland  n’a  pas  taillé  ses  femmes  plus  que  ses  hommes 
dans  une  étoffe  de  qualité  supérieure.  Passons  donc  à madame  et  à made- 
moiselle d’Oiivaira  d’avoir  voulu  serrer  une  dernière  fois  la  main  de  celui 
qu’elles  sont  décidées  à ne  plus  revoir.  Henri  est  donc  prévenu  au  dernier 
moment  du  départ  arrêté  et  de  la  séparation  résolue,  et  un  rendez-vous  lui 
est  donné  à la  gare  même  du  chemin  de  fer,  quelques  minutes  avant  le 
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passage  du  train.  Là,  Henri,  ému  d’une  situation  dont  lui  seul  est  le  vrai 
coupable,  prends  subitement  un  parti  : il  supplie  madame  d’Olivaira  de 
renoncer  à son  dessein  : 

« — Si  nous  étions  unis,  dit-il,  votre  sécurité  ne  vous  serait-elle  pas 
« rendue?  Que  notre  mariage  donc  s’accomplisse  sans  retard  : nous  avise- 
« rons  ensuite  à celui  de  Jeanne. 

« Madame  d’Olivaira  parut  touchée  de  ces  paroles  ; une  tentation  tra- 
versa visiblement  son  esprit,  mais  ses  yeux  en  se  relevant  aperçurent 
Jeanne  dont  les  regards  fixés  vers  eux  exprimaient  une  étrange  inquiétude. 
La  comtesse  tressaillit;  puis  serrant  la  main  d’Henri  avec  effusion  : Gela 
n'est  plus  possible,  dit-elle.  » 

Le  convoi  un  instant  arrêté  repartait,  les  deux  femmes  s’y  jetèrent  et 
disparurent. 

Là,  si  l’on  voulait  qu’il  touchât,  aurait  dû  finir  le  roman.  La  pensée  du  . 
lecteur  l’aurait  achevé  sans  peine  ; elle  aurait  suivi  dans  leur  reti^aite  les  deux 
femmes,  réciproquement  et  innocemment  causes  de  leur  mutuel  malheur; 
elle  les  eût  vues  où  vivant  ensemble  dans  une  mystérieuse  réserve,  où 
achevant  à part,  absorbées  dans  des  devoirs  embrassés  à dessein,  les  restes 
de  leur  existence  flétrie.  M.  Moland  n’en  a pas  jugé  ainsi  et  a détruit,  comme 
à plaisir,  l'impression  touchante  que  son  premier  dénoûment  allait  produire. 
Par  une  inspiration  qui  nous  semble  des  plus  malheureuses,  il  ajoute  à son 
drame  terminé  un  acte  complémentaire  qui  en  amoindrit  presque  tous  les 
personnages.  En  effet,  sauf  madame  d’Olivaira  qui  soutient  assez  bien  son 
rôle,  Jeanne,  sa  fille,  et  Henri  de  Garlux  descendent  très-bas  dans  le  leur. 
Gelui-ci  en  effet  qui,  la  veille,  avait  proposé  à la  mère  de  l’épouser,  vient 
le  lendemain  rôder  sous  les  fenêtres  de  la  fille,  qui  entre  en  correspondance 
avec  lui  par  l’intermédiaire  d’une  femme  de  chambre  et  finalement  se  laisse 
enlever.  La  découverte  de  son  évasion  tue  sa  mère,  mais  un  ami  de  celle-ci 
tue  le  ravisseur. 

M.  Moland  a mal  compris  son  sujet  quand  il  en  a fait  un  roman  : il  y 
avait  là  la  matière  d’un  gros  mélodrame;  les  morts  n’y  eussent  pas  man- 
qué, ni  même  le  mariage  final  ; car  — nous  allions  oublier  de  le  dire  — 
malgré  sa  petite  aventure,  Jeanne  d’Olivaira  trouve  à se  marier  et  se  marie. 

A l’exception  du  style  toujours  sobre  et  pur,  nous  n’avons  donc  pas  re- 
trouvé ici  la  distinction  dont  sont  empreintes  les  premières  Nouvelles  de 
l’auteur.  M.  Moland  n’a-t-il  pas  cherché  trop  loin  de  ses  voies  premières? 
Nous  lui  conseillons  d’y  revenir  et  notamment  à celle  où,  dans  une  heure 
heureuse,  il  a écrit  le  Roman  d'une  Fille  laide 
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Est-ce  un  roman  aussi,  que  ce  beau  récit  de  Fior  d’Aliza  ^ de  M.  de  La- 
martine, si  malencontreusement  enterré,  à son  apparition,  dans  le  journal 
de  M.  de  la  Guéronnière  et  qui  méritait  si  bien  pourtant  de  paraître  en 
bonne  compagnie  littéraire?  Non,  ce  n’est  pas  un  roman,  un  roman  du 
jour,  s’entend  ; il  n’en  a ni  le  verbiage,  ni  les  petits  artifices  de  composi- 
tion. On  dirait  plutôt,  à la  nature  champêtre  du  sujet,  à la  simplicité  ex- 
trême de  l’action,  et  à l’ampleur  des  formes,  une  églogue  dans  le  goût 
antique,  non  l’églogue  dégénérée  qui  ne  met  en  scène  que  des  pasteurs 
amoureux,  mais  l’églogue  primitive  dont  la  Bible,  l’Odyssée,  Théocrile, 
l’Énéide  même,  par  endroits,  nous  offrent  des  échantillons  grandioses.  11  y a 
dans  le  lieu  de  la  scène,  dans  les  grands  horizons  qu’elle  ouvre,  dans  le 
choix  des  personnages  et  leur  façon  de  parler  tour  à tour  — Amant  alterna 
Camœnæ  — quelque  chose  de  virgilien.  Le  récit  est  fait  par  les  acteurs  qui 
prennent  successivement  la  parole  pour  raconter  la  part  directe  qu’ils  ont 
eue  dans  le  drame,  et  lui  donnent  ainsi  un  plus  grand  accent  de  vérité.  Il 
faut  le  dire  cependant,  cette  vérité  du  langage  des  acteurs  est  ici,  comme 
chez  les  anciens,  toute  conventionnelle.  Le  réalisme  était  inconnu  dans  l’an- 
tiquité, aussi  bien  dans  la  littérature  que  dans  Fart  ; on  n’y  visait  pas  à 
l’imitation  matérielle  ; on  n’y  faisait  point  parler 

Lycidas  en  Pierrot  et  Pliilis  en  Toinon. 

Il  y avait  une  différence  entre  le  langage  des  rois  et  celui  des  bergers  ; 
mais,  ni  chez  les  uns  ni  chez  les  autres,  il  n’était  un  calque  de  la  nature. 

M.  de  Lamartine,  chez  qui  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  une 
intention  de  se  rapprocher  des  modèles  classiques,  a donc  fait  parler  ses 
paysans  des  Apennins,  comme  parlent  les  pâtres  dans  les  poèmes  d’Homère 
ou  dans  les  tragédies  grecques,  c’est-à-dire,  avec  une  simplicité  grandiose. 
On  en  jugera  par  ce  passage  que  nous  détachons  au  hasard.  C’est  le  récit 
que  fait  une  vieille  paysanne,  la  tante  de  Fior  d’Aliza,  des  naïfs  amours  de 
la  jeune  fille  et  de  son  cousin  Hieronimo  avec  qui  elle  avait  été  élevée, 
comme  Virginie  avec  Paul  : 

« Comment  ne  se  seraient-ils  pas  aimés?  Ils  ne  voyaient  jamais  d’autres 
enfants  de  leur  âge  ; ils  n’avaient  qu’un  même  nid  dans  la  montagne  et  un 
même  sang  dans  le  cœur  ; un  même  souffle  dans  la  poitrine,  un  même  air 
sur  le  visage  ! Leurs  jeux  et  leurs  rires  sur  le  seuil  de  la  cabane,  les  jours 

* Fior  d'AUza,  par  M.  de  Lamartine.  1 vol.  in-8®,  Dentu. 
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de  fête,  en  revenant  de  la  messe  des  Ermites  aux  Gamaldules  du  couvent 
faisaient  la  gaieté  de  la  semaine  ; les  feuilles  des  bois  en  tremblaient  d’aise, 
et  le  soleil  en  luisait  et  en  chauffait  mieux  sur  l’herbe  au  pied  du  châtai- 
gnier. 

« Hieronimo  me  rappelait  tout  mon  mari  par  ses  boucles  noires  sous 
son  bonnet  de  laine  brune!  Antonio  (c’est  le  nom  du  père  de  Fior  d’Aliza 
lequel  était  devenu  aveugle)  ne  pouvait  pas  aussi  bien  voir  sa  fille  à cause 
du  voile  qu’il  a sur  ses  pauvres  yeux  ; mais  quand  il  entendait  les  éclats  de 
sa  voix,  à la  fois  tendre,  joyeuse  et  argentine  comme  les  gouttes  de  notre 
source  lorsqu’elles  résonnent  en  tombant  des  tiges  d’herbe  dans  le  bassin, 
il  croyait  entendre  la  pauvre  défunte,  ma  sœur  : 

-—Gomment  est-elle?  me  demandait-il.  A-t-elle  un  petit  front  lisse, 
comme  une  coupe  de  lait  bordée  de  mouches  ? 

— ^Oui,  lui  répondais-je,  avec  les  sourcils  de  duvet  noir  qui  com- 
mencent à lui  marquer  un  peu  les  yeux. 

— A-t-elle  les  cheveux  comme  la  peau  de  la  châtaigne  sortant  de  sa 
coque,  avant  que  le  soleil  l’ait  brunie  sur  le  toit? 

— Oui,  lui  disais-je,  avec  le  bout  des  mèches  luisant  comme  l’or  du  cadre 
des  madones  sur  l’autel  des  Gamaldules,  quand  les  cierges  allumés  les  font 
reluire  de  feu.  • 

— A-t-elle  des  yeux  longs  et  fendus  qui  s’ouvrent  tout  humides  comme 
une  large  goutte  de  pluie  d’été  sur  une  fleur  bleue  dans  l’ombre? 

— Justement,  répondais-je,  avec  de  longs  cils  qui  tremblent  dessus 

comme  l’ombre  des  feuilles  du  coudrier  sur  l’eau  courante 


— C’est  comme  sa  mère,  disait-il  en  admirant  et  en  pleurant.  Et  cela 
continuait  comme  cela  tous  les  soirs  des  dimanches. 

Nous  ne  soutenons  pas  qu’il  n'y  ait  point  çà  et  là  un  peu  d’appareil  dans 
cette  simplicité,  et  que  ce  langage  ne  surprenne  au  premier  moment  sur  les 
lèvres  où  il  est  placé  ; mais  il  est  si  splendide  et  si  harmonieux,  les  couleurs 
en  sont  si  vives  et  si  justes,  qu’on  s’y  fait  promptement,  et  qu’au  bout  de 
trois  pages  on  est  entraîné,  comme  au  théâtre  quand  on  entend  une  belle 
pièce  en  vers.  Ne  nous  le  dissimulons  pas  cependant,  des  ouvrages  comme 
Fior  à! Alha  sont  mets  d’élite,  et  ne  comptons  point,  pour  les  goûter,  sur 
les  palais  accoutumés  aux  épices  du  roman-feuilleton.  Mais  M.  de  Lamar- 
tine a-t-il  jamais  écrit  pour  ce  public-là? 

Nous  n’avons  rien  dit  du  fond,  qui  est  mince,  nous  n’avons  parlé  que  de 
la  forme,  de  Fior  d'Alha,  parce  qu’il  nous  a semblé  que  c’était  la  seule 
chose  sur  laquelle  nous  eussions  à nous  expliquer  avec  nos  lecteurs.  Tous 
ont  ou  voudront  avoir  cette  pure  et  gracieuse  idylle.  A quoi  bon  la  leur 
raconter?  Nous  n’apprendrions  rien  à ceux  qui  la  connaissent  et  nous  enlè- 
verions aux  autres  une  partie  du  plaisir  qu’ils  s’en  promettent.  Si  nous  ne 
nous  sommes  occupé  que  du  style,  qu’on  nous  le  pardonne  pour  la  rareté 
du  fait  : c’est  une  occasion  que  ne  nous  donnent  pas  souvent  les  romanciers 
de  ce  temps. 
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A lire  les  histoires  de  l’Angleterre  au  seizième  siècle,  il  semblerait  que  la 
Réforme  s’y  est  établie  sans  grande  difficulté , et  que  , comme  dans 
tout  le  nord  de  l’Europe,  le  catholicisme  n’a  opposé  là  qu’une  assez  faible 
ré^'istance.  C’est  une  erreur;  même  sous  le  règne  de  Henri  VIII,  l’Église 
compta  plus  de  défenseurs  qu’on  ne  le  dit,  et  on  trouverait  bien  d’autres 
noms  de  martyrs  à citer  que  ceux  des  Fischer  et  des  Thomas  Morus,  aux- 
quels on  se  borne  à peu  près  partout.  Dans  cette  première  période  de  la 
révolution  religieuse  en  Angleterre,  la  foi  catholique  eut  de  nombreux  con- 
fesseurs; mais  c’est  dans  la  seconde  surtout,  c’est-à-dire,  sous  le  règne  d’Éli- 
sabeth, qu’elle  en  offrit  en  foule;  ce  règne  est  vraiment  l’ère  des  martyrs.  La 
vierge-reine  se  montra,  sous  tous  les  rapports,  digne  de  son  père,  mais  sur- 
tout sous  celui  de  la  cruauté  ; ses  haines  étaient  implacables,  et  celle  qu’elle 
portait  aux  catholiques  fut  la  plus  forte  de  toutes  : leur  doctrine  la  flétrissait; 
il  lui  semblait  voir  le  nom  de  bâtarde  toujours  prêt  à échapper  de  leurs  lèvres  ; 
leur  existence  dans  le  royaume  était,  à ses  yeux,  une  protestation  contre  son 
règne,  etla  pureté  de  leur  vie  une  condamnation  de  l’immoralité  de  la  sienne. 
Elle  les  regardait  donc,  à tous  les  titres,  comme  ses  ennemis  mortels,  et 
elle  avait  juré  de  les  exterminer.  La  guerre  qu’elle  leur  fît  fut  odieuse  et 
infâme;  car  elle  déploya  contre  eux,  non-seulement  les  supplices  les  plus 
raffinés,  mais  le  plus  vaste  et  le  plus  répugnant  système  d’artifice,  d’es- 
pionnage, de  calomnie  et  de  délation.  Des  gens  de  condition  vulgaire,  Hat- 
ton,  par  exemple,  devenus  ses  ministres,  après  avoir  été  ses  amants,  entre- 
tenaient à sa  solde,  dans  l’île  et  sur  le  continent,  des  régiments  de  mou- 
chards et  de  faussaires,  prenant  tous  les  déguisements,  contrefaisant  toutes 
les  écritures,  prêtant  tous  les  serments,  feignant  toutes  les  croyances,  qui 
s’insinuaient  dans  les  familles  soupçonnées  de  catholicisme  pour  surprendre 
leur  secret,  et,  d’hôtes,  devenaient  effrontément  sbires  et  bourreaux. 

L’histoire,  éblouie  par  les  grands  résultats  politiques  du  règne  d’Élisa- 
beth, et,  du  reste,  si  peu  morale  et  si  peu  courageuse  à certains  endroits 
depuis  trois  siècles,  ou  n’a  pas  vu  ces  ignominies,  ou  n’a  pas  osé  les  raconter 
et  les  flétrir  comme  il  convenait.  Par  suite,  la  glorieuse  résistance  des  ca- 
tholiques anglais  à l’introduction  du  protestantisme  dans  leur  pays  est  restée 
à peu  près  inconnue  au  dehors.  Chez  nous,  leurs  plus  près  voisins  et  où 
ils  ont  longtemps  rassemblé  les  débris  de  leur  Église  et  organisé  les  expédi- 
tions saintes  qu’ils  lançaient  au  delà  du  détroit,  chez  nous,  en  particulier, 
on  ignore  aujourd’hui  l’histoire  si  belle  et  si  touchante  de  leur  martyre,  ou 
du  moins  l’on  n’en  a qu’une  vague  et  incomplète  idée. 
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Du  reste,  il  en  était  un  peu  ainsi  même  en  Angleterre  il  y a peu  de  temps  ; 
depuis  qu’ils  y jouissaient  d’une  certaine  liberté,  les  catholiques  avaient  un 
peu  oublié  les  combats  de  leurs  aïeux  dans  la  foi.  Mais,  dans  ces  dernières  an- 
nées, leur  pensée  s’est  reportée  vers  cette  époque  héroïque  et  les  récits  s’en 
sont  multipliés.Un  recueil  catholique  justement  apprécié,  le  Rambler^  dey  enu 
aujourd’hui  le  Home  and  Foreign  review ^ nous  l’a  donnée  en  une  suite  d’épi- 
sodes pleins  d’intérêt.  Nous-mêmes  en  avons  reproduit  ici,  d’après  lady 
Georgina  Fullerton,  une  des  scènes  les  plus  émouvantes  ^ Avant  nous,  dans 
ce  recueil,  un  écrivain  de  grand  talent,  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  y 
voir  plus  souvent  le  nom,  M.  Rio,  avait  raconté  le  douloureux  martyre  de 
Philippe  Howard,  comte  d’Arundell,  l'une  des  plus  illustres  victimes  de 
l’inhumanité  d’Élisabeth  *.  M.  Rio  s’y  exprimait  sur  la  reine  Élisabeth,  en 
s’appuyant  des  autorités  les  plus  incontestables,  avec  une  franchise  qui 
étonna  les  lecteurs  routiniers;  il  enlevait  d’une  main  hardie  le  masque  dont 
le  protestantisme  a couvert  cette  idole,  et  déplorant  que  l’on  connût  si  peu 
l’histoire  de  ses  persécutions,  il  exprimait  le  vœu  qu’un  récit  véridique  en 
fût  fait. 

Le  tableau  complet  des  iniquités  qui  furent  alors  commises  en  Angle- 
terre reste  encore  à tracer,  disait-il.  Mais  il  y a une  lacune  corrélative  à 
celle-là,  et  qu’il  importerait  encore  plus  de  remplir.  H faudrait  entrer  dans 
le  détail  des  diverses  protestations  qui  se  sont  succédé  dans  le  cours  du 
seizième  siècle,  et  même  plus  tard,  sous  d’autres  formes  ; surtout  il  fau- 
drait exhumer  ou  réhabiliter  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  protesté  contre  le 
martyre.  » 

Ce  vœu  de  M.  Rio  a été  entendu,  et  la  lacune  par  lui  signalée  vient  d’être 
tout  récemment  remplie.  Voici,  en  effet,  un  ouvrage  qu’on  pourrait  appe- 
ler le  martyrologe  des  catholiques  anglais  au  seizième  siècle.  Cet  ouvrage 
a pour  titre  : la  Persécution  religieuse  en  Angleterre,  sous  Élisabeth,  et 
pour  auteur  M.  l’abbé  Destombes,  supérieur  de  l’institution  Saint-Jean,  à 
Douai  H appartenait  à cette  ville,  qui,  la  première,  offrit  l’hospitalité 
aux  victimes  du  protestantisme  anglais,  de  leur  donner  aussi  un  historien. 
Peu  de  personnes  avaient  plus  de  litres  à le  devenir  que  M.  Destombes; 
une  connaissance  parfaite  de  la  langue  anglaise,  une  élude  approfondie  de 
1 époque,  de  nombreuses  relations  en  Angleterre,  qui  l’ont  mis  à même,  en 
plusieurs  circonstances,  de  consulter  des  documents  inédits,  voilà  ce  qui 
désignait  M.  Destombes  pour  cette  œuvre  de  justice  et  de  réparation. 

Son  ouvrage  commence  par  une  introduction  de  plus  de  cent  pages  qui 

* Voir  l’article:  Edmond  Gening,  Correspondant  àe  mai  1861. 

* V.  Correspondant,  N.  Série,  t.  I,  860.  — Ce  récit  a été  publié  à part  et  forme  la 
première  des  quatre  biographies  dont  se  compose  l’intéressant  volume  intitulé  : Les 
quatre  martyrs,  et  arrivé  à sa  5*  édition.  — Paris,  Douniol.  1 vol.  in-12. 

* La  persécution  religieuse  en  Angleterre  sous  le  règne  d'Élisabeth,  par  M.  l’abbé 
C.  J.  Destombes,  1 vol.  in-8°.  Paris,  Lecoflre. 


190 


REVUE  CRITIQUE. 


offre  un  résumé  très-bien  fait  de  Thistoire  religieuse  de  l’Angleterre  jus- 
qu’au temps  de  la  grande  persécution.  Le  tableau  que  l’auteur  en  trace  em- 
brasse tout  le  règne  d’Élisabeth,  en  aborde  la  plupart  des  actes  intérieurs, 
et  l’éclaire,  par  endroits,  d’un  jour  qui  contraste  singulièrement  avec  celui 
sous  lequel  l’ont  présenté  ses  panégyristes,  et  dont  pourtant  il  est  im- 
possible de  contester  la  vérité,  car  c’est  aux  sources  protestantes  elles- 
mêmes  que,  d'ordinaire,  M.  Destombes  emprunte  ses  lumières.  Ainsi  ce 
sont  les  historiens  et  les  annalistes  de  la  Réforme  qui,  dès  le  début,  nous 
apprennent  quelle  fut  la  nature  des  sentiments  qui  portèrent  la  jeune  reine 
à rompre  avec  Rome.  La  flétrissure  dont  sa  naissance  était  frappée  par  le 
refus  de  divorce  demandé  par  son  père  avait  mis  dans  son  âme  im  res- 
sentiment mortel  contre  les  papes.  Il  n’est  pas  vrai,  comme  on  l’a* répété 
partout,  que  ceux-ci  aient,  comme  à plaisir,  irrité  ce  ressentiment  et  n’aient 
rien  fait  de  ce  qu’il  fallait  pour  l’apaiser.  Pie  IV,  qui  venait  de  succéder 
à Paul  lY  (1559),  répara  bien  ce  qu’il  avait  pu  y avoir  de  hauteurs  malheu- 
reuses dans  le  langage  de  son  prédécesseur;  il  employa  vis-à-vis  delà  fille 
d’Henri  VIII  une  délicatesse  de  procédés  qui  ne  saurait  être  surpassée.  Il 
lui  députa  Vincent  Parpalia,  homme  d’esprit  déjà  avantageusement  connu 
de  la  jeune  reine  par  le  séjour  qu’il  avait  fait  en  Angleterre  sous  le  règne 
précédent,  et  le  chargea  d’une  lettre  des  plus  affectueuses  et  des  moins  faites 
pour  l’inquiéter.  « Nous  vous  promettons,  de  notre  part,  y disait  le  pape, 
non-seulement  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  salut' de  votre  âme,  mais  en- 
core tout  ce  que  vous  pourriez  désirer  de  nous  pour  l’établissement  et  la 
confirmation  de  votre  dignité  royale,  conformément  à l’autorité,  à la  dignité 
et  au  ministère  qui  nous  a été  confié  par  Dieu.  Que,  s’il  en  est  ainsi,  comme 
nous  le  désirons  et  l’espérons,  vous  retournerez  dans  le  sein  de  l’Église; 
nous  serons  prêt  à vous  recevoir  avec  le  même  amour,  le  même  bonheur  et 
la  même  joie  que  le  père  de  famille  dont  parle  l’Évangile  pour  son  fils  qui 
revenait  à lui.  Et  même  notre  joie  sera  plus  grande,  car  ce  père  de  famille 
ne  voyait  revenir  à lui  qu’un  fils;  vous,  au  contraire,  ramenant  avec  vous 
tout  le  peuple  de  l’Angleterre,  vous  nous  entendrez,  vous  et  la  société  en- 
tière de  nos  frères,  remplir  l’Église  de  notre  joie  et  de  nos  transports  ^ » 

Eh  bien!  l’envoyé  chargé  de  paroles  si  douces,  si  conciliantes,  si  paternelles , 
ne  fut  pas  même  admis  à se  rendre  en  Angleterre.  Le  conseil  d’Élisabeth,  son 
ministre  Gécil  en  tête,  s’empressa  de  raviver  sa  haine,  d’effrayer  son  am- 
bition, d’exciter  son  orgueil,  d’arrêter,  au  cas  où  elle  aurait  pu  naître  dans 
son  cœur,  une  détermination  qui  eût  été  la  ruine  de  leur  fortune.  Le  nonce 
dut  rester  à Bruxelles,  et  la  menace  qui  planait  sur  la  tête  des  catholiques 
éclata;  la  persécution,  encore  hésitante,  se  déploya  formidable  et  s’éteridit 

^ De  nouYelles  tentatives  furent  faites  Tannée  suivante,  lors  de  la  reprise  du  concile 
‘de  Trente  avec  des  assurances  plus  formelles  encore  de  dispositions  conciliantes,  rfiais 
sans  plus  de  succès. 
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sur  tout  le  royaume.  De  ce  moment  la  lutte  fut  engagée.  Lutte,  disons-nous, 
et  avec  raison,  car  ce  serait  une  erreur  de  croire,  ainsi  qu’on  l’écrit  et 
qu  on  le  professe  chez  nous,  même  entre  catholiques,  qu’une  fois  la  supré- 
matie d’Élisabeth  prononcée,  le  royaume  entier  s’y  convertit  avec  empres- 
sement ; que  « ce  revirement  de  la  conscience  anglaise  se  fit  avec  une  faci- 
lité merveilleuse,  une  prestesse  phénoménale  ; que  personne  ne  voulut 
mourir,  que  personne  ne  se  laissa  traîner  en  prison,  et  que  le  courage  le 
plus  exalté  ne  s’éleva  pas  au-dessus  d’un  simple  refus  » (Le  Huërou,  Consti- 
tution anglaise).  C’est  calomnier  la  nation  anglaise,  dont  plus  de  la  moitié, 
de  l’aveu  des  protestants,  tenait  encore  fortement  au  catholicisme,  que 
de  parler  avec  cette  légèreté  de  la  révolution  religieuse  qui  s’accomplit 
chez  elle  à cette  époque. 

C’est,  du  reste,  aller  contre  les  faits  les  plus  authentiques.  En  effet,  cet 
acte  de  suprématie  rencontra  dans  la  haute  chambre  la  plus  énergique  op- 
position. 11  faut  lire  dans  M.  Destombes  le  récit  curieux  des  débats  qu’elle  y 
provoqua.  Il  faut  y lire  aussi  celui  des  protestations  que  souleva  sa  promul- 
gation et  les  résistances  que  le  gouvernement  dut  briser  pour  l’établir.  La 
noblesse  de  province,  le  moyen  clergé,  les  ordres  religieux,  les  univer- 
sités, et  la  plus  grande  partie  du  peuple  des  campagnes  témoignèrent  vi- 
vement de  leur  attachement  à l’ancien  culte  et  à l’ancienne  foi.  Seuls, 
quelques  gentilshommes  et  quelques  prêtres  transigèrent  et  crurent,  tout 
en  pratiquant  en  secret  le  catholicisme,  pouvoir  se  conformer  extérieure- 
ment aux  prescriptions  du  culte  établi.  Cette  lâcheté  des  conformistes., 
comme  on  les  appela,  ne  fut  pas  longtemps  contagieuse  ; les  partis  se  tran- 
chèrent vite.  Ce  qui  restait  des  anciens  ordres  religieux  émigra;  les  deux 
grandes  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  perdirent  leurs  maîtres  les 
plus  illustres  et  leurs  élèves  les  plus  distingués,  qui  passèrent,  pour  la  plu- 
part, sur  le  continent  ; la  noblesse  se  retira  dans  ses  châteaux,  qui  devin- 
rent le  refuge  des  prêtres  fidèles  et  du  culte  proscrit.  Quant  au  peuple  des 
campagnes,  les  nouveaux  évêques  durent  réclamer  l’intervention  des  ma- 
gistrats pour  l’amener  à suivre  leur  liturgie.  Des  soulèvements  eurent  lieu 
sur  plusieurs  points  du  royaume,  et  la  force  seule  en  put  triompher.  Un 
régime  de  terreur  aussi  effrayant , mais  plus  ignoble  que  celui  qui  pesa 
sur  la  France  en  1795,  fut  organisé  dans  toute  file,  et  ses  agents  étendi- 
rent leurs  opérations  jusque  sur  le  continent.  Les  espions  du  gouvernement 
poursuivaient  même  à l’étranger  les  malheureux  qui  s’y  réfugiaient,  sinon 
pour  les  y saisir,  au  moins  pour  leur  arracher  quelques  révélations  com- 
promettantes pour  leurs  parents  ou  leurs  amis  restés  en  Angleterre.  Le  gou- 
vernement lui- même  agissait  par  tous  les  moyens  dont  il  disposait  auprès 
des  souverains  pour  obtenir  qu’ils  refusassent  un  asile  aux  fugitifs  ou  les 
expulsassent  de  ceux  où  ils  avaient  été  recueillis. 

Entre  les  villes  qui  s’honorèrent  alors  par  l’hospitalité  qu’elles  offrirent 
aux  victimes  d’Élisabeth,  il  faut  mettre  au  premier  rang  celle  de  Douai. 
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Douai  appartenait  alors  à l’Espagne  et  possédait  une  université  dont  1 avait 
dotée  Philippe  II.  C’est  là  que  le  célébré  docteur  Allen,  l’une  des  gloires  de 
l’université  d’Oxford,  à qui  l’université  de  Douai  s’était  empressée  d’offrir 
une  chaire,  fonda  le  premier  de  ces  séminaires  anglais  du  continent  d’où 
sortirent  tant  de  courageux  apôtres,  et  auxquels  le  catholicisme  dut  de  se 
maintenir  en  Angleterre,  malgré  la  proscription  la  plus  absolue  et  la  persé- 
cution la  plus  acharnée. 

C’est  une  belle  et  touchante  histoire  que  celle  de  ces  missions  anglaises 
dont  le  docteur  Allen  eut  le  premier  l’idée.  Que  d’ingénieux  efforts  elles 
produisirent,  que  de  dévouements  elles  enfantèrent,  à combien  de  martyrs 
elles  donnèrent  naissance  ! L’Angleterre  vit  alors  recommencer  les  temps 
héroïques  de  la  prédication  chrétienne.  Le  récit  des  travaux,  des  souf- 
frances, et  souvent  des  supplices  des  missionnaires  anglais,  est  on  ne  saurait 
plus  touchant,  plus  curieux  même  au  point  de  vue  des  mœurs  de  l’épo- 
que. Il  remplit  toute  la  seconde  partie  de  l’ouvrage  de  M.  Destombes,  et 
n’est  cependant  pas  complet,  car  il  s’arrête  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  l’œuvre  du  docteur  Allen  dura  jusqu’à  la  fin  du  dix-hui- 
tième. Ce  qu’avait  voulu  ce  saint  prêtre,  c’était  assurer  la  perpétuité  du 
sacerdoce  dans  sa  patrie,  y remplir,  au  moins  en  partie,  les  vides  que  1rs 
souffrances,  les  années,  la  hache  du  bourreau  y devaient  faire,  y entretenir, 
comme  disait  une  lettre  du  temps,  sinon  les  flambeaux  de  l’autel,  au  moins 
la  lampe  du  sanctuaire. 

Or,  durant  deux  cents  ans,  ce  ne  fut  qu’à  l’étranger  qu’il  fut  possible 
de  former  des  prêtres  pour  l’Angleterre.  Le  siège  de  la  mission  anglaise, 
établi  d’abord  à Douai,  fut  transféré  plus  tard  à Reims,  et  il  eut  des  suc- 
cursales en  plusieurs  autres  lieux.  Son  centre  véritable  fut  toutefois  et  na- 
turellement à Rome,  où  le  docteur  Allen,  élevé  aux  honneurs  du  cardina- 
lat, s’associa  les  Jésuites  et  plus  lard  les  Rénédictins. 

De  quelque  endroit  qu’ils  sortissent,  de  l’ordre  de  saint  Renoît,  de 
celui  de  saint  Ignace  ou  des  séminaires,  les  prêtres  qui  se  vouèrent  à 
l’œuvre  de  la  mission  anglaise  furent  tous  des  héros  et  presque  tous  des 
martyrs.  Malgré  leur  habileté  à se  déguiser,  leur  adresse  à déjouer  les 
limiers  de  la  police  lancés  de  toutes  parts  sur  leurs  traces,  malgré  les  ingé- 
nieux moyens  que  prenaient,  pour  les  dérober  aux  espions  et  aux  sbires, 
les  personnes  auprès  desquelles  ils  étaient  appelés,  la  plupart  finissaient  par 
être  découverts  et  tombaient  sous  la  hache  avec  ceux  à qui  ils  étaient  allés 
porter  les  secours  de  leur  ministère.  Prêtres  et  fidèles  montraient,  dans 
ces  circonstances  terribles,  la  même  intrépidité,  le  même  courage.  On  ne 
saurait  lire  sans  attendrissement  ces  nouveaux  actes  des  martyrs,  dont  l’in- 
térêt narratif  égale  parfois  celui  des  fictions  les  plus  romanesques.  Il  faut 
donc  remercier  M.  Destombes  de  les  avoir  tirés  de  l’oubli  où  ils  étaient, 
du  moins  chez  nous.  Malgré  quelques  défauts  que  nous  ne  voulons  point  lui 
dissimuler,  un  peu  de  monotonie  dans  le  tour  du  récit,  un  peu  de  décla- 
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matioii  parfois,  et  le  ion  apoloirélique  trop  souvent  substitué  sans  nécessité 
à celui  de  l’iiistoire,  son  livre  èsl  une  glorieuse  page  ajoutée  aux  annales 
de  l’Eglise  catholique  dans  les  temps  modernes. 


V 

Il  y a aujourd’hui  trois  cents  ans,  l’Angleterre,  où  la  vie  monastique  avait 
fleuri  si  longtemps  et  avec  tant  d’écla!,  ne  renfermait  plus  un  seul  couvent, 
une  seule  commnnaulé.;  l’avénement  d’Élisabeth  avait  été  le  signal  de  leur 
proscription  défuiitive.  Eh  bien!  à 1 heure  qu’il  est,  le  royaume-uni,  non 
compris  ses  colonies  iimombrables,  compte,  rien  qu’en  établissements  de 
femmes,  plus  de  trois  cent  trente  maisons  religieuses  ^ Ce  fait,  joint  à tant 
d’autres  du  même  genre,  est  de,  nature  à rassurer  sur  la  vitalité  du  catho- 
licisme les  âmes  craintives  qui  trejublent  pour  son  avenir  à chaque  coup 
qu’il  reçoit,  et  à ôter  un  peu  de  leur  confiance  aux  hommes  qui  rêvent  son 
anéantissement. 

Mais  si,  dans  ces  jours  d’épreuve  pour  l’Église,  il  convient  de  jeter  les 
yeux  sur  les  pays  où  elle  renaît,  il  est  bon  aussi  d’examiner  à quelles  con- 
ditions cette  renaissance  a lieu,  pour  ne  pas  se  figurer  qu’elle  se  fait  sans 
efforts  de  la  part  des  hommes  et  sans  égard  pour  les  idées  et  les  mœurs  d.  s 
temps.  Si  le  catholicisme  ressuscite  en  Angleterre,  c’est,  api  ès  la  grâce  di- 
vine, il  ne  faut  pas  l’oublier,  aux  institutions  constitutionnelles  du  pays  et 
à la  courageuse  intelligence  avec  laquelle  les  catholiques  en  ont  usé,  que 
l’on  doit  attribuer,  comme  tous  les  autres,  le  fait  particulier  que  nous 
signalons. 

Ce  fait,  nous  l’empruntons  à un  intéressant  essai  sur  V Histoire  des  or di^es 
religieux  de  femmes,  publié  il  y a quelque  temps  en  Angleterre^  et  que 
nous  reconimandons  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  peuvent  le  lire  dans  l’ori- 
ginal, car,  bien  qu’il  le  méritât  assurément,  il  u’a  pas  encore  été  traduit  en 
français.  L’auteur,  qui  est  une  femme,  croyons-nous,  débute  par  quelques 
observations  fort  justes  sur  la  vie  monastique  et  fait  remarquer,  entre  autres 
choses,  qu’elle  est  tellement  dans  l’esprit  du  christianisme  et,  en  particu- 
lier, dans  les  inclina!  ions  de  la  femme,  que  les  communions  dissidentes  ont 
essayé  à plusieurs  reprises,  et  daiîs  ces  derniers  temps  encore,  de  la  faire 
revivre  à leur  profit  et  en  la  modifiant  d’après  les  principes  de  leur  doc- 

^ De  ces  établissementr  trente-six  upparticnnent  à des  ordres  contemplatifs;  deux  cent 
qualrc-vingt-quaiorze  sont  voués  à la  vie  ac  ive. 

Religions  order!<  ; or  sheiches  of  snme  of  llie  Orders  and  Congrégations  ofWomen,  by 
lhe  author  of  a.  Easlerns  hospitals  » 1 vol.  in-12.  London,  Rurns  and  Lambert. 
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trine.  Mais,  ajoute  l’auteur,  leurs  tentatives  n’ont  pas  réussi,  parce  quelles 
n’avaient  que  les  formes  du  catholicisme  et  qu’il  y manquait  la  vie,  c’est- 
à-dire  Tabnégation  sans  réserve,  le  renoncement  personnel,  le  dévouement 
absolu,  en  d’autres  termes,  les  vœux  qui  établissent  une  intime  et  solen- 
nelle union  entre  l’âme  et  Dieu. 

Les  institutions  monastiques  sont  donc  des  fleurs  qui  ne  croissent  qu’en 
terre  catholique.  Et  comme  elles  sont  vivaces  et  fécondes  ! Les  révolutions 
les  fauchent  aujourd'hui,  elles  repousseront  demain,  si  ce  n’est  ici,  ce  sera 
à côté,  si  ce  n’est  sous  la  même  forme,  ce  sera  sous  une  nouvelle,  plus  ap- 
propriée même  aux  nécessités  des  temps  et  des  contrées.  Cela  est  vrai  de 
tous  les  ordres,  mais  des  ordres  de  femmes  surtout.  Ne  sont-ils  pas,  sinon 
plus  nombreux,  au  moins  plus  variés  et  plus  édifiants  aujourd’hui  qu’avant 
l’orage  qui  les  avait  anéantis  chez  nous? 

L’auteur  des  Sketches  of  some  of  the  orders  n’en  fait  pas  une  histoire 
complète  et  régulière  ; son  livre,  comme  l’exprime  du  reste  son  litre,  ne  se 
compose  que  de  notices  particulières  sur  quelques  ordres  anciens  ou  nou- 
veaux. Mais  ces  notices  ont  de  l’intérêt,  en  ce  qu’elles  offrent,  soit  sur  la 
fondation,  soit  surla  renaissance  et  l’état  présent  des  institutions  auxquelles 
elles  sont  consacrées,  des  renseignements  historiques  importants  et  souvent 
peu  connus. 

La  principale  de  ces  notices  et  la  plus  intéressante  est  celle  que  l’auteur 
a consacrée  aux  religieuses  carmélites.  Elle  ne  contient  rien  toutefois  sur 
l’histoire  de  cet  ordre  jusqu’à  la  Révolution  que  tout  le  monde  ne  sache  ; 
mais  elle  renferme  sur  l’histoire  de  sa  conservation  en  France  durant  la 
Révolution  et  son  rétablissement  au  commencement  de  ce  siècle  par  ma- 
dame Camille  de  Soyecourt,  des  particularités  curieuses  et  louchantes.  La 
vie  de  cette  illustre  et  sainte  femme  est  racontée  par  l’auteur  anglais  avec 
beaucoup  de  charme,  depuis  le  jour  où  elle  vint  au  monde  au  lieu  d’un 
garçon  qu’on  attendait  dans  sa  famille  et  où  un  parent,  homme  d’esprit, 
voyant  l’accueil  assez  froid  qu’on  faisait  à la  pauvre  enfant,  l’appela  plai- 
samment, Mademoiselle  de  trop,  jusqu’à  celui  où,  après  avoir  restauré 
chez  nous  l’ordre  de  Sainte-Thérèse,  elle  rendit  gaiement  à Dieu  l’une  des 
âmes  les  plus  éprouvées  mais  des  plus  fortes  qui  aient  traversé  ce  monde. 
Cette  vie  est  semée  d’anecdotes  et  de  traits  caractéristiques  de  la  per- 
sonne et  du  temps.  Malgré  le  peu  d’espace  dont  nous  disposons,  nous 
voulons  en  citer  une. 

En  1793,  madame  de  Soyecourt,  chassée  de  son  couvent  comme  toutes 
les  autres  religieuses,  vivait  retirée  rue  Mouffetard  avec  quelques-unes  de  ses 
compagnes.  Un  prêtre  déguisé  venait  de  temps  en  temps  leur  dire  la  messe. 
Mais  on  les  espionnait.  Les  pauvres  femmes  furent  dénoncées  et  le  vendredi 
saint  un  peloton  d’hommes  armés  pénétra  dans  leur  retraite.  La  première  pen- 
sée de  madame  de  Soyecourt  fut  pour  le  Saint-Sacrement  quelle  conservait. 
En  voyant  venir  la  bande  révolutionnaire,  elle  saisit  pieusement  mais  résolu- 
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ment  le  ciboire  dans  lequel  était  l’hostie  et  le  cacha  dans  son  sein  : « Mon 
Dieu,  dit-elle,  protégez-vous  vous-même!  » Les  révolutionnaires  pénétrèrent 
dans  l’appartement  et  fouillèrent  tout.  L’un  d’eux,  apercevant  la  table  qui 
servait  d’autel  s’écria  : « Voici  leur  bon  Dieu  ! » et  s’élança  espérant  mettre 
la  main  sur  un  vase  sacré  d’or  ou  d’argent;  mais,  n’ayant  rien  trouvé,  la 
troupe  se  retira.  Les  religieuses  n’en  furent  pas  moins,  à quelque  temps  de 
là,  mises  en  prison.  Le  prêtre  qui  allait  leur  dire  la  messe  ne  les  abandonna 
pas.  Déguisé  en  garçon  marchand  de  vin,  il  pénétrait  jusqu’à  elles;  sous 
prétexte  d’offrir  à boire  aux  détenus,  l’intrépide  apôtre  s’approchait  de 
chacun,  feignait  d’entrer  en  conversation  avec  eux  et,  grâce  à ce  moyen, 
en  confessait  chaque  jour  un  grand  nombre. 

La  notice  sur  la  Congrégation  de  Sainte-Glotilde,  fondée  par  M.  Rausan, 
supérieur  des  Missionnaires  de  France,  renferme  aussi  beaucoup  de  détails 
qu’on  lira  avec  plaisir  de  ce  côté  du  détroit.  Nous  en  dirons  autant  de  celle 
que  l’auteur  a consacrée  aux  sœurs  Gardes-Malades,  aux  sœurs  de  Saint- 
Joseph,  du  Sacré-Cœur,  etc.,  fondations  d’origine  française  et  que  nous 
voyons  avec  plaisir  occuper  la  principale  place  dans  les  Sketches  of  reli- 
gions orders. 

L’Angleterre  a aussi  sa  part  dans  ces  notices,  et  nous  signalons  entre  autres 
celles  des  Chanoinesses  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  et  des  Sœurs  de  Notre- 
Dame  de  la  Mercy,  de  madame  Mac  Auley,  dont  nos  soldats  ont  pu  admirer 
le  zèle  et  la  charité  dans  les  hôpitaux  de  Scutari  et  de  Koulaki,  ainsi  que 
dans  les  ambulances  de  Sébastopol  pendant  la  guerre  de  Crimée.  Nous  les 
recommandons  au  futur  historien  des  ordres  religieux  de  femmes.  Il  ap- 
partiendrait naturellement  à l’auteur  des  Sketches  of  religions  orders  d’être 
cet  historien;  elle  n’aurait  qu’à  continuer  son  essai  d’aujourd’hui  pour  le 
devenir. 


Yï 


Le  nom  des  Carmélites,  et  le  souvenir  de  madame  de  Soyecourt  que  nous 
venons  d’évoquer,  nous  remet  en  mémoire  un  ouvrage  avec  lequel  nous 
sommes  un  peu  en  retard  : nous  voulons  parler  des  recherches  de 
M.  Alexandre  Sorel  sur  le  couvent  des  Carmes  de  la  rue.  de  Vaugirard^  et 
les  massacres  de  Septembre  dont  ce  couvent  fut,  comme  on  sait,  l’un  des 
principaux  théâtres.  M.  Sorel  est  un  érudit  de  la  bonne  école,  exact,  scru- 
puleux, infatigable,  et  heureux  comme  on  l’est  toujours  dans  cet  ordre 

* Le  Couvent  des  Carmes  et  le  Séminaire  Saint-Su  Ipice  pendant  la  r erreur.  — Massa- 
cres de  Septembre.  — Emprisonnements  de  1795.  — Liste  des  détenus,  etc.,  eic..  1 voL 
in-8®.  Didier,  édit. 
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d’études  quand  on  unit  la  crilique  à la  persévérance.  Aussi  a-t-il  éclairé 
beaucoup  de  points  restés  jusqu’ici  obscurs  dans  l’horrible  drame  sur  le- 
quel ont  porté  ses  investigations. 

Le  couvent  des  Carmes  est  encore  tel  à peu  prés  qu’il  était  aux  jours 
lugubres  dontM.  Sorel  fait  Thistoire;  on  peut  y suivre  pas  à pas  tous  les 
incidents  de  la  journée  du  2 septembre,  et  même  y retrouver  les  traces  du 
sang  versé.  Un  plan  topographique  joint  à l’ouvrage  supplée,  pour  le  lec- 
teur, à ce  que,  sur  place,  offre  la  vue  des  lieux,  et  des  planches  gravées 
reproduisent  les  inscriptions  dont  les  détenus  ont  couvert  les  murailles  où 
l’on  peut  encore  aujourd’hui  les  lire.  Il  faut  remercier  M.,  Sorel  de  s’être 
hâté  de  recueillir  tous  ces  vestiges  : qui  peut  répondre,  par  le  temps  où 
nous  vivons,  que  les  bâtiments  qui  les  recèlent  et  les  murs  qui  les  portent 
seront  encore  debout  demain?  Déjà  Tenclos  des  Carmes  n’a  plus  l’étendue 
qu’il  avait  au  moment  de  la  Révolution,  et  d’ici  à peu  de  temps  une  large 
rue  doit  en  retrancher  la  partie  même  où  le  sang  des  martyrs  a coulé  en 
plus  grande  abondance. 

L’histoire  que  trace  M.  Sorel  de  la  fondation  relativement  récente  de  cette 
maison  des  Carmes  offre  des  particularités  curieuses  sur  la  nature  et  l’ex- 
ploitation des  propriétés  monastiques  dans  les  villes;  on  y verra,  entre 
autres  choses,  qu’en  s’établissant,  il  y a deux  cent  cinquante  ans,  à l’entrée 
de  la  plaine  de  Vaugirard,  les  Carmes  s’y  firent  constructeurs  de  maisons, 
la  plupart  des  hôtels  de  la  rue  Cassette  et  du  côté  gauche  de  la  rue  du 
Cherche-Midi  sont  leur  œuvre.  La  location  de  ces  constructions  était,  avec 
la  distillation  de  l'eau  de  Mélisse,  la  principale  source  de  revenus  des  reli- 
gieux. 

Le  couvent  des  Carmes  était  d’ailleurs  exemplaire;  c’était  l’un  des  plus 
austères  et  des  plus  réguliers  de  Paris,  dit  M.  Sorel;  les  religieux  se  ren- 
daient utiles  à l’Église  par  leurs  vertus,  leurs  prédications  et  les  ouvrages 
qu’ils  publiaient;  aussi  jouissaient-iîs  de  la  vénération  publique.  Quand 
survint  la  Piévolution,  ils  n’en  parurent  pas  trop  inquiets  et  ne  se  montrèrent 
nullement  hostiles  aux  idées  qu’elle  proclamait.  Ils  prêtèrent  sans  difficulté 
leur  maison  pour  les  assemblées  du  district  dont  ils  faisaient  partie  et  qui 
portait  leur  nom.  Aussi  se  créa-t-il  entre  eux  elle  quartier  des  relations  dont 
on  n’eut  qu’à  se  louer  de  p Tt  et  d’autre.  C’est  ainsi  que  le  Comité  leur 
confia  la  caisse  du  district  et  prit  leur  blason  pour  marque  distinctive.  C’est 
que  — on  fignore  trop  — il  n’y  avait  rien  de  révolutionnaire  dans  ces  pre- 
miers et  vraiment  populaires  essais  de  la  Révolution.  La  partie  malsaine  de 
la  nation  n’avait  pas  encore  confisqué  et  fait  dévier  vers  le  philosophisme, 
l’irapiélé  et  l’anarchie,  le  vrai  et  grand  mouvement  de  1789  et  rompu,  sur 
ce  {)oint,  l’accord  de  l'Eglise  et  de  la  nation.  La  religion,  à Paris  comme 
en  province,  présida  généralement  aux  premières  opérations  politiques  des 
communes.  M.  Sorel  nous  apprend  que,  dans  le  district  des  Carmes  en  par- 
ticulier, « le  comité  arrêta  le  21  mai  1789,  que  tous  les  jours,  à neuf  heures 
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du  matin,  il  serait  dit  dans  Uéglise  des  Cormes  déchaussés  une  messe  basse 
avec  les  oraisons  prescriîes  pour  le  succès  de  l’Assemblée  nationale; 
2®  que  toutes  les  assemblées,  soit  du  Corn  té,  soit  de  tout  le  dislrict,  seraient 
ouvertes  par  la  récitation  en  français  de  la  prière  : Veni  sancte  Spiritus,  et 
de  l’oraison  : Deus  qui  miro  ordine.  Gela  donne  une  idée  de  1 esprit  qui 
animait  la  majorité  de  la  nation  au  début  de  la  Révolution  et  de  celui  dans 
lequel  on  l’eût  accomplie,  si  une  odieuse  minorité  n’en  eût  pris  la  di- 
rection. 

Tout  le  mal  qui  se  fit  alors  et  depuis  fut  l’œuvre  d’un  petit  nombre  d’au- 
dacieux  qui  excitèrent  les  passions,  les  haines,  les  cupidités  de  la  foule 
aveugle  et  en  firent  finstruinent  de  leurs  desseins  ou  de  leurs  vengeances. 
Le  massacre  des  Carmes  au  2 septembre  en  offre  particuliérement  la 
preuve.  Que  résulte-t-il,  en  effet,  des  recherches  de  M.  Sorel?  Que,  comme 
on  fa  dit,  le  peuple  envahit  le  couvent,  que  la  foule  s’y  rua  et,  dans  sa  co- 
lère, y fit  main  basse  sur  les  prisonniers?  Nullement;  le  peuple  resta  étran- 
ger à cette  boucherie  ; la  foule  n’envahit  pas  le  couvent  ; il  n’y  eut  ni 
émeute,  ni  rasseiriblement  aux  portes.  Le  massacre  n’eut  d’autres  auteurs 
qu’une  bande  de  fédérés  accompagnés  de  quelques  misérables  que  dirigeait 
le  fameux  Maillard.  Us  étaient  si  loin  de  constituer  une  foule  et  d’inonder 
les  lieux,  qu’ils  durent  se  diviser  par  groupes  pour  poursuivre  les  prison- 
niers dans  les  différents  quartiers  de  la  maison  et  du  jardin.  M.  Mortimer- 
Ternaux  constate,  de  son  côté,  qu’il  en  fut  ainsi  à la  prison  de  l’Abbaye  et 
ailleurs.  Lanjuinais  le  déclarait  déjà  un  an  après  devant  la  Convention  dans 
une  protestation  éloquente  et  célèbre  : « Il  s’est  élevé  des  nuages  sur  la 
nature  de  ces  affreuses  exécutions  de  septembre.  On  a dit  que  c’était  l’effet 
d’émeutes  populaires.  Je  vous  demanderais  aussi  l’amnistie  si  je  le  cro\ais, 
si  je  faisais  à ce  bon  peuple  de  Paris,  auquel  on  ne  peut  reprocher  que  trop 
de  faiblesse,  l’outrage  de  croire  qu'il  a commis  ces  affreux  massacres, 
mais  il  est  trop  connu  que  ce  fut  un  complot  de  cinq  à six  tyrans  exécuté 
par  quelques  brigands  stipendiés,  un  complot  inutile  à la  liberté.  » Plus  on 
étudie  de  près  l histoire  de  la  Révolution,  plus  on  se  convainc  que  les  hor- 
reurs qui  l’ont  à jamais  déshonorée  ne  sont  imputables  qu’à  un  nombre 
relativement  petit  de  scélérats,  et  que  le  pays  proprement  dit  en  est  inno- 
cent. Hélas  î c’est  bien  assez  qu’il  en  ait  été  victime  ! 

Nous  n’avons  pas  pu  songer,  avec  le  peu  d’espace  dont  nous  disposons 
ici,  à signaler  en  détail  tout  ce  qu’il  y a,  dans  le  livre  de  M.  Sorel,  de  dé- 
couvertes, de  révélations,  d’éclaircissements,  de  rectifications  de  tout 
genre.  Certains  chapitres,  celui  de  l’inhumation  des  victimes,  par  exemple, 
des  poursuites  exercées  contre  les  septembriseurs,  de  la  chambre  dite  des 
Girondins,  de  la  chambre  aux  épées,  offrent  des  documents  tout  nou 
veaux.  L’auteur  y fait  justice  d’une  foule  d’erreurs  traditionnelles,  soi- 
gneusement enregistrées  par  les  historiens  de  pacotille  et  tout  récemment 
encore  par  M.  Granier  de  Cassagnac. 
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Ces  terribles  événements  de  la  Révolution  dont  moins  de  quatre-vingt  ans 
nous  séparent,  cachent  sous  l’auréole  dont  on  les  a revêtus,  à côté  de  quel- 
ques nobles  actions,  bien  des  mystères  de  honte  non  encore  entièrement 
dévoilés.  Mais  avec  des  investigateurs  comme  M.  Sorel,  comme  M.  Mor- 
timer-Ternaux  et  tant  d’autres,  la  lumière,  il  faut  l’espérer,  pénétrera  par- 
tout, et  la  postérité  pourra  distribuer  à chacun,  selon  ses  mérites,  la  gloire 
ou  l’infamie. 


VII 


L’éditeur  M.  Blériol,  quai  des  Grands-Augustins,  55,  met  en  vente  un 
ouvrage  qui  se  recommande  par  son  titre  même  ; c’est  une  Histoire  complète 
de  la  Pologne  ( 2 vol.  in-12  ) par  M.  E.  T.  Ghevé.  L’auteur,  qui  paraît  l’avoir 
étudié  dans  ses  sources,  raconte  avec  une  sympathie  profonde  l’histoire  de 
cette  chrétienne  et  héroïque  nation,  sans  se  dissimuler  toutefois  les  fautes 
qu’elle  a commises,  fautes  graves  sans  doute,  mais  bien  moins  nombreuses 
après  tout  qu’on  ne  l’a  dit  et  que  d’ailleurs  elle  reconnaît  elle-même  et 
qu’elle  expie  trop  cruellement  depuis  un  siècle,  pour  ne  pas  être  prête  à 
s’en  corriger.  Nous  aimons  plus  la  Pologne  quemous  ne  la  connaissons,  et, 
sauf  quelques  monographies  qui  jouissent  à bon  droit  de  l’estime  univer- 
selle, comxneV Histoire  de  Jean  Sobieski  par  M.  de  Salvandy,  les  histoires 
que  nous  en  avons  ont  vieilli  ou  sont  de  peu  de  valeur.  M.  Chevé  a donc 
rempli  une  véritable  lacune  et  il  l’a  fait  non-seulement  avec  talent,  mais, 
autant  qu’un  rapide  aperçu  nous  permet  d’en  juger,  dans  le  meilleur  esprit. 
Au  surplus,  nous  espérons  pouvoir  bientôt  revenir  sur  cet  ouvrage. 


P.  Douhaire. 
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I 

Il  faut  en  prendre  son  parti  : il  n’y  aura  pas,  de  longtemps  du  moins,  de 
constitution  libérale  pour  la  Russie,  il  n’y  aura  pas  de  pitié  pour  la  Pologne, 
il  n’y  aura  pas  de  concession  d’humanité  pour  la  France,  il  n’y  aura  pas  de 
paix  assurée  pour  l’Europe.  La  Pologne  libre  dans  la  Russie  libre  restera  la 
bévue  de  quelques  esprits  chimériques,  comme  l’Église  libre  dans  l’État 
libre  est  en  Italie  le  mensonge  de  quelques  habiles.  Le  conseil  de  l’Empire 
s’est  réuni  ; on  a lu  les  dernières  dépêches  des  trois  puissances,  on  a lu  les 
rapports  de  Varsovie  et  de  Wilna,  on  s’est  enquis  par  faits  et  articles  de 
l’opinion  des  principaux  organes  de  la  publicité  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  et  l’on  a décidé  que  « les  sentiments  du  czar  pour!  ses  sujets 
polonais  n’ayant  point  changés,  » la  guerre  continuerait  au  delà  du  Niémen 
jusqu’à  l’entière  soumission  des  rebelles.  Pour  qui  sait  lire  le  russe,  cela 
veut  dire  jusqu’à  la  complète  extermination  par  la  fusillade  ou  la  Sibérie 
de  tous  les  Polonais  en  état  de  porter  les  armes. 

Des  mesures  sinistres  ont  suivi  cette  décision  imposée  par  le  vieux  parti 
moscovite.  Nommé,  par  lettre  particulière  du  czar,  chevalier  de  l’ordre  de 
Saint- André,  Mourawieff  a été  en  même  temps  élevé  aux  honneurs  de  l’in- 
scription sur  les  contrôles  du  corps  d’état-major  de  la  garde  impériale.  Et 
nous  qui  avions  osé  demander  pour  lui  à l’empereur  Alexandre  un  autre 
genre  d’élévation  dont  ce  héros  de  potence  nous  semblait  si  digne  ! En 
même  temps  le  grand-duc  Constantin  a été  invité  à s’éloigner  pour  quel- 
ques mois  de  la  capitale  de  son  gouvernement,  un  prince  même,  en  Russie, 
ne  pouvant  pas  endosser  devant  l’Europe  la  responsabilité  des  horreurs  qui 
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vont  s’y  passer.  Le  grand-duc  est  envoyé  en  Crimée,  mais  en  passant  par 
Vienne,  afin  de  maintenir  dans  l’esprit  public  la  prévention  déjà  exploitée 
par  le  prince  Gortchakoff  d’un  accord  secret  entre  les  deux  cours.  En  re- 
voyant les  ruines  de  Sébastopol,  le  grand  amiral  de  la  marine  russe  pourra 
se  dire  en  guise  de  consolation  : C’est  ici  que  les  puissances  occidentales 
ont  laissé  échapper,  il  y a huit  ans,  la  question  polonaise  qu’elles  ne 
peuvent  ressaisir  aujourd’hui!  Enfin  nous  apprenans  par  le  télégraphe, 
tantôt  que  Varsovie  va  être  fermée  pendant  dix  jours  et  livrée  à la  police 
russe  qui  a juré  d’en  finir  avec  le  gouvernement  occulte,  tantôt  que  chaque 
maison  a reçu  de  la  main  du  gouverneur  une  sorte  de  portier  officiel 
chargé  de  noter  qui  entre  et  qui  sort,  et  de  lui  faire  chaque  soir  son  rapport. 
Que  le  général  de  Berg  adopte  le  premier  plan  qui  fut  en  1792  celui  de  la 
Commune  de  Paris,  préparant  les  tueries  de  Septembre,  ou  le  second  qui 
n’a  eu  d’analogue  nulle  part,  il  restera  démontré  parles  Russes  eux-mêmes 
que  ce  n’est  pas,  comme  ils  affectent  de  le  dire,  à la  révolution  qu’ils 
ont  affaire  en  Pologne,  mais  à une  nation  tout  entière  soulevée  contre  un 
régime  de  conquête  et  de  terreur. 

Les  documents  russes  ne  nous  ont  pas  manqué  depuis  une  huitaine,  mais 
aucun  n’a  laissé  deviner  que  le  projet  de  constitution  dont  on  semblait  avoir 
lu  tous  les  arlicles  à Paris,  ail  été  seulement  mis  en  délibération  à Saint- 
Pétersbourg.  Le  vice-chancelier  de  Russie  a vraiment  bien  d’autres  réponses 
à nous  opposer,  et,  tant  qu’on  s’en  tiendra  aux  discours,  nous  craignons 
fort  qu’il  ne  garde  tous  ses  avanhiges  sur  les  diplomates  coalisés.  C’est  un 
terrible  homme  que  ce  prince  Gortchakoff  ! On  voit  clairement  ce  qu’il  refuse, 
mais  on  ne  sait  jamais  ce  qu’il  accorde  et  surtout  on  hésite  souvent  à déci- 
der s’il  parle  sérieusement  ou  s’il  se  moque  des  gens.  — Reconnaissez-vous, 
lui  demande  l’Angleterre,  queles  traités  de  i 8 iSnous  donnent  le  droit  de  nous 
inquiéter  de  la  façon  dont  vous  gouvernez  la  Pologne? — Cela  dépend,  répond- 
il;  l’article  que  vous  invoquez  a été  rédigé  de  la.  propre  main  de  l’empereur 
Alexandre,  on  ne  peut  donc  en  bonne  logique  finlerpréter  contre  la  Russie. 
En  tout  cas,  il  ne  s’agirait  jamais  que  delà  seule  province  de  Varsovie  et  du 
simple  droit  de  nous  on  demander  amicalement  et  de  loin  en  loin  des  nou- 
velles. — J’ai  de  bonnes  raisons,  dit  la  France,  pour  ne  pas  tenir  outre  me- 
sure aux  actes  du  Congrès  de  Vienne,  mais  je  fais  appel  à votre  bonne  foi,  à 
nos  bonnes  relations,  et  je  vous  demande  si  le  sort  de  cette  malheureuse  Po- 
logne qui,  malgré  tous  vos  efforts,  reste  depuis  tant  d’années  une  question, 
c’est-à-dire  une  menace  pour  l’Europe,  n’est  pas  fait  pour  justifier  la  bien- 
veillante intervention  que  nous  vous  pi  ions  de  tolérer?  — Je  vous  reconnais 
bien  là,  nous  a-t-on  répondu,  ce  généreux  souci  pour  les  intérêts  de  l’ordre 
en  Europe  ne  pouvait  venir  qu’à  la  France  : mais  qui  trouble  cet  ordre  en 
ce  moment  dans  mes  provinces  polonaises?  qui  le  tient  en  échec  partout? 
La  révolution  rien  que  la  révolution.  Or,  où  a-t-elle  son  foyer?  à Paris  tou- 
jours à Paris.  Recevez  donc  mes  remercîments  et  voyez,  s’il  vous  plait,  ce 
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que  vous  pourriez  bien  faire  pour  m’aider  à rendre  un  peu  de  paix  au 
monde.  L’entreprise  serait  digne  de  vous.  — En  tout  cas,  reprend  l’Au- 
triche, vous  ne  songerez  pas  à nier  qu’étant  votre  voisine  et  possédant  moi- 
même  une  pari  de  l’ancienne  Pologne,  je  n’aie  quelque  intérêt  à m’enqué- 
rir de  ce  qui  se  passe  sur  mes  frontières  ! — Dieu  m’en  garde!  ma  chère 
voisine,  nos  intérêts  sont  à coup  sûr  les  mêmes.  Habitants  de  l’ancien  duché 
de  Varsovie,  du  grand-duché  de  Posen  ou  de  la  Galicie,  c’est  tout  un,  ce 
sont  tous  d’anciens  Polonais.  Aussi  permettez  que  je  vous  prenne  au  mot 
et  que  je  vous  offre  de  nous  concerter  à trois,  Russie,  Autriche  et  Prusse, 
sur  les  moyens  d’assurer  le  bonheur  de  nos  sujets  communs.  Nous  ferons 
part  à vos  nouveaux  amis  de  nos  déterminations,  et  s’ils  y trouvent  à re- 
dire, nous  aurons  soin  de  leur  rappeler  que  les  choses  ne  se  sont  pas  pas- 
sées autrement  en  1846,  quand  il  s’est  agi  de  vous  donner  Cracovie!  — Et 
nos  six  points!  ont  crié  les  trois  puissances  exaspérées,  nos  six  points, 
qu’en  voulez-vous  faire?  — Mais  absolument  rien  pour  le  moment,  attendu 
que  la  plupart  d’entre  eux  sont  déjà  appliqués  et  que  les  autres  se  trou- 
vent précisément  dans  la  direction  des  intentions  de  l’empereur! 

C’est  ainsi  que  la  chancellerie  de  Saint-Pétersbourg  a battu  l’estrade  au- 
tour de  la  question  tant  qu’on  n’a  pas  osé  l’y  cerner  et  l’attaquer  de  front. 
A la  fin,  l’opinion  publique  demandant  de  plus  en  plus  aux  trois  gouverne- 
ments de  parler  sans  ambages  et  à la  Russie  de  répondre  sans  feinte;  les 
gouvernements  n’ont,  il  est  vrai,  guère  mieux  parlé  qu’avant,  mais  la  Russie 
a fini  par  répondre  catégoriquement.  « Assez  causé!  nous  dit-elîe,  pas  un 
mot  de  plus  si  vous  ne  voulez  pas  que  nous  nous  fâchions  ! Vous  m'écrivez 
en  trois  éditions  que  vous  me  laissez  l’entière  responsabilité  des  événe- 
ments : cette  responsabilité,  je  la  garde...  et  la  Pologne  aussi!  8i  vous 
poursuivez  « sous  l’apparence  d’une  action  diplomatique,  la  réalisation  des 
« vœux  les  plus  extrêmes  de  la  révolution  polonaise,  » si  vous  cherchez  « le 
« renversement  des  traités  et  de  l’équilibre  européen,  » vous  passerez 
outre.  Dans  le  cas  contraire,  nous  n’avons  plus  qu’à  garder  les  uns  et  les 
autres  un  prudent  silence  et  à respecter  en  Pologne  comme  partout  « la 
« scrupuleuse  exécution  des  traités  de  1815.  » La  riposte  est  rude,  nous 
ne  saurions  nous  le  dissimuler.  Non-seulement  on  n’accorde  rien  à nos 
plus  légitimes  instances,  mais  on  rompt  brusquement  le  débat  que  nous 
avions  soulevé.  Ce  n’est  pas  nous  qui  donnons  congé  à la  Russie,  nous  le 
recevons  d’elle.  11  faut  que  nous  renoncions  à rien  espérer  pour  la  Pologne, 
si  ce  n’est  de  la  clémence  du  czar  et  des  traités  de  1815.  Comment  les 
trois  gouvernements  ainsi  bravés  vont-ils  prendre  cette  réponse  qui  a tout 
à la  fois  la  portée  et  le  style  d’un  ultimatum  ? H ne  nous  appartient  pas 
de  le  prévoir.  Constatons  cependant  que  l’insertion  au  Moniteur  du  rapport 
adressé  par  le  gouvernement  national  de  Varsovie  au  prince  Czartorisky, 
son  agent  accrédité  auprès  des  cabinets  de  Paris  et  de  Londres,  est  la 
preuve,  bientôt  sans  doute  suivie  de  quelques  autres,  que  le  gouvernement 
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français  a senti  comme  nous  l’insolence  du  procédé  moscovite.  Ce  remar- 
quable document,  hier  sans  notoriété  politique,  aujourd’hui  officiel,  pose 
enfin  les  vraies  origines  de  la  question  polonaise,  non  en  1815,  mais  en 
1772,  et  sa  vraie  solution,  non  dans  les  six  points,  mais  dans  l’indépen- 
dance. Nous  avons  dit,  dés  le  début  de  ce  grave  conflit,  que  notre  devise 
serait  : ni  la  paix  à tout  prix  ni  la  guerre  à tout  risque.  Aujourd’hui  il  est 
évident  que  non-seulement  la  Russie  ne  craint  pas  la  guerre,  mais  qu’elle 
nous  met,  comme  on  dit  vulgairement,  le  marché  en  main.  Si  la  France 
continue  à faire  dépendre  sa  décision  de  celles  de  l’Angleterre  ou  de  l’Au- 
triche, elle  ne  fera  rien  ; si  elle  se  décide  au  contraire  à revendiquer  l’ini- 
tiative qui  lui  revient,  elle  est  sûre,  ou  d’entraîner  derrière  elle,  ou  de 
réduire  à la  neutralité,  toutes  les  puissances  de  l’Europe,  moins  peut-être 
la  cour  de  Berlin. 

En  attendant,  d’où  que  soit  venu  ce  bruit  étrange  de  l'apaisement  pro- 
chain de  la  Pologne  dans  la  liberté  comme  en  Russie,  qu’il  soit  un  indiscret 
écho  des  conseils  de  la  diplomatie  française  ou  tout  vilainement  une  ma- 
nœuvre de  Bourse,  puisqu’il  faut  décidément  compter  la  Bourse  parmi  les 
influences  politiques  de  notre  temps,  nous  ne  songerons  point  à nous  en 
plaindre.  Bien  qu’accrédité  par  les  amis  de  la  Russie,  il  ne  peut  que  tourner 
à l’avantage  des  Polonais.  Dans  l’état  d’affaissement  où  descend  de  jour  en 
jour  l’esprit  public  de  notre  pays,  avec  ce  besoin  de  paix  matérielle  qui, 
sans  nous  préserver  de  la  guerre,  va  étouffer  au  fond  des  âmes  l’idée  du 
droit  et  le  sentiment  de  la  justice,  nul  ne  pourrait  répondre  que  les  six 
points  à peu  près  acceptés  à Saint-Pétersbourg,  n’eussent  fini  par  avoir 
l’air  d’un  accommodement  très-présentable.  Mais  le  moyen  aujourd'hui 
de  revenir  de  ce  rêve  d’une  constitution  libérale  à cette  prose  inerte  des 
diplomates  ! La  France,  entre  autres,  oserait-elle  bien  nous  conseiller  de 
nous  contenter  de  si  peu  après  s’être  vantée  d’avoir  obtenu  l’impossible  ? 
Il  est  vrai  que  la  Russie  n’est  pas  sans  avoir  trouvé  une  compensation. 
Grâce  à ce  ballon  d’essai,  elle  a porté  la  lumière  dans  les  recoins  les  plus 
secrets  des  opinions.  Elle  sait  aujourd’hui  où  sont  les  alliés  possibles,  où 
sont  les  ennemis  intraitables  de  sa  domination  sur  la  Yistule.  Ne  par- 
lons pas  de  la  presse  ouvertement  officieuse,  qu’on  ne  peut  regarder  que 
comme  on  regarde  les  girouettes  pour  savoir  d’où  le  vent  souffle.  Mais 
ui  n’a  remarqué  qu’au  moment  où  le  journal  de  Saint-Pétersbourg  a 
lancé  son  brutal  démenti,  toute  la  presse  révolutionnaire  était  en  marche, 
l’olivier  de  paix  à la  main,  pour  Saint-Pétersbourg  en  passant  par  Ber- 
lin? Seule,  r Opinion  nationale,  dont  rien  ne  nous  empêchera  de  louer 
la  bonne  tenue  en  cette  question,  était  restée  à peu  près  fidèle  à l’al- 
liance austro-anglaise,  c’est-à-dire  à la  Pologne.  Oui,  l’histoire  dira 
que,  sur  un  simple  signe  de  quelques  complaisants,  sans  attendre  même 
l’apparence  d’une  parole  officielle  qui  n’eût  été  qu’un  leurre,  les  journaux 
qui  se  croient  libéraux  se  sont  montrés  disposés  à traiter  au  nom  de  la 
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France  avec  les  bourreaux  de  la  Pologne.  L’Empire  français,  d’après  eux, 
allait  devenir  l’allié  de  l’empire  moscovite,  et  il  n’a  dépendu  que  du 
czar,  en  se  prêtant  quelques  jours  de  plus  à cette  comédie  de  constitutiona- 
lisme,  que  les  Polonais  ne  reçussent  de  nos  feuilles  populaires  des  conseils 
de  soumission  et  bientôt  des  reproches  sur  leur  manque  de  confiance. 

Ce  honteux  écart,  qui  a pu  passer  presque  inaperçu,  tant  l’opinion 
publique  est  devenue  peu  susceptible,  provenait  lui-même  d’une  première 
contradiction  qui  a prisj’ang  aussi  dans  la  polémique  quotidienne  comme  la 
chose  du  monde  dont  il  y a le  moins  à s’étonner.  On  sait  qu’après  avoir 
entrepris,  au  péril  de  l’ordre  et  au  grand  dommage  de  l’Église,  l’unité  des 
Italiens  sur  notre  frontière  des  Alpes,  le  parti  avancé  n’avait  rien  de  plus  à 
cœur  que  de  voir  se  former  l’unité  allemande  sur  notre  frontière  du  Nord. 
En  vain  avons-nous  dit  à ces  étranges  patriotes  que  c’était  là  sacrifier  la 
patrie  à des  chimères,  qu’entre  vingt-deux  millions  d’Italiens  qui  représen- 
tent en  ce  moment  par  leur  caractère  et  par  leur  histoire  le  peuple  le  plus 
anti-français  de  l’Europe,  et  quarante  millions  d’Allemands  qui  dégagés 
des  liens  de  la  confédération,  deviendront  aussitôt  remuants  et  redoutables, 
la  situation  de  la  France  ne  serait  plus  aussi  libre  qu’elle  a pu  l’être  jus- 
qu’ici; en  vain  avons-nous  voulu  défendre  la  liberté  religieuse  de  la 
majorité  des  Français,  la  foi  des  traités,  l’antique  influence  de  notre  nation 
dans  le  monde  par  la  propagation  et  la  défense  du  catholicisme  : vieille 
politique  que  tout  cela  ! 11  s’agit  bien  de  la  France  et  de  sa  foi,  il  s’agit  de 
Vidée  et  de  ses  apôtres.  L’idée,  c’est  l'unité  du  continent  européen  sous  un 
seul  gouvernement  démocratique  dont  les  ordres,  les  fonctionnaires  et  les 
soldats  passeraient  en  quelques  heures  à travers  les  fleuves  et  les  montagnes 
qui  ont  jusqu’ici  borné  et  séparé  les  peuples.  Leur  utopie  à eux  n’est 
pas  celle  du  César  catholique,  bien  s’en  faut  ! Mais  enfin  c’est  un  César,  car 
ils  ne  peuvent  ignorer  que  plus  un  Etat  s’étend  en  territoire,  plus  la  concen- 
tration de  l’autorité  dans  une  seule  main  devient  inévitable  et  nécessaire. 
Eh  bien  ! voilà  le  Congrès  de  Francfort  qui  s’efforçait  de  réunir  dans  la 
mesure  du  possible  les  gouvernements  et  les  peuples  d’Allemagne  sous 
une  influence  dirigeante.  Vous  croyez  peut-être  que  nos  fanatiques  d’unité 
se  sont  mis  à crier  bravo ^ comme  l’a  fait  à Francfort  même  l’assemblée  du 
National-Verein?  Erreur!  ils  ont  hué,  diffamé,  traversé  le  ;plan  à peine 
connu  des  réformateurs  ; ils  se  sont  joints  tout  à la  fois  et  aux  progressistes 
qui  prétendent  aller  au  but  du  premier  pas  et  aux  immobiles  qui  ne  veulent 
ni  de  premier  ni  de  second  pas.  Pourquoi  cela?  tout  simplement  parce  que 
l’initiative  avait  été  prise  par  l’Autriche  qu’ils  ont  l’habitude  de  détester  et 
qu’elle  reléguait  au  second  plan  la  Prusse  sur  laquelle  ils  croient  pouvoir 
compter.  Mais,  diront  les  naïfs,  n’est-il  pas  démontré  pour  eux  comme  pour 
tout  le  monde  que  la  vieille  Autriche  est  devenue  libérale,  tandis  que  la 
jeune  Prusse  qui  vit  depuis  un  an  en  flagrant  délit  de  coup  d’État  aspire  à 
redevenir  féodale  ? Le  gouvernement  de  Berlin  ne  vient-il  pas  de  dissoudre 
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pour  la  deuxième  fois  sou  parlement,  avec  la  presque  certitude  de  se  le  voir 
renvoyer  par  les  électeurs?  Ne  sait-on  pas  surtout  que  si  l’Autriche  s’est  plus 
d’une  fois  brouillée  avec  la  Russie  depuis  1815,  la  Prusse  a vécu  depuis  lors 
dans  le  vasselage  le  plus  lionteuxpour  elle  et  le  plus  menaçant  pour  la  France? 
Tout  cela  est  incontestable,  mais  ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  que  si  le 
projet  discuté  dans  l’assemblée  des  princes  fut  venu  de  Berlin  au  lieu  de 
venir  de  Vienne,  il  aurait  trouvé  pour  défenseurs  à peu  près  tous  les  jour- 
naux qu’il  a comptés  comme  ennemis. 

On  invoque  pour  prétexte  la  prétendue  supériorité  de  science  et  de  ci- 
vilisation des  Allemands  du  JNord  sur  les  Allemands  du  Sud,  mais  la  vraie 
et  seule  raison,  c’est  que  l’Autricbe  est  restée  à travers  ses  heureuses  et  ré- 
centes transformations  le  véritable  empire  catholique  et  que  la  Prusse  ratio- 
naliste et  composée  de  provinces  conquises,  il  y a cent  ans,  est  restée  et  res- 
tera son  adversairenaturel.  Il  n’y  a plusà  s’y  tromper,  en  effet,  depuis  Victor- 
Emmanuel  qui  fait  la  guerre  au  Pape,  jusqu’à  M.  Renan  qui  fait  la  guerre 
au  Christ,  la  politique  de  la  Révolution  n’a  qu’un  mot  d’ordre  : abaisser, 
détruire,  remplacer  la  religion  qui  a régénéré  l'humanité.  Ce  qu’elle  sert 
dans  le  monde,  ce  n’est  ni  la  France,  ni  la  Pologne  ; c'est  elle-même.  Donc, 
tenez  pour  certain  que  tout  ce  que  tentera  l’Autriche  catholique  sera  com- 
battu, tout  ce  qu’elle  dira  contredit,  tout  ce  qu’elle  fera,  condamné  d’a- 
vance par  le  plus  grand  nombre  de  nos  journaux. 

Ce  n’est  pas  cependant  une  raison  pour  nous  d’adopter  aveuglément  la 
thèse  contraire . De  ce  que  la  couronne  des  Hapsbourg  a mérité  le  glorieux  sur- 
nom d’apostolique  comme  celle  de  France  avait  été  appelée  trés-chrélienne, 
il  ne  s’ensuit  pas  que  nous  ayons  jamais  reconnu  à l’Autriche  le  droit,  soit 
de  dominer  en  Italie,  soit  de  détruire  bureaucratiquement  l’autonomie  de  la 
Hongrie,  soit  de  garder  âprement  sa  part  de  la  Pologne.  Nous  n’avons  même 
pu  nous  décider  à trouver  naturel  que  nos  soldats  aient  été  envoyés  au 
Mexique  afin  d’y  conquérir  du  même  coup  un  trône  pour  un  archiduc,  et 
un  casus  belli  permanent  avec  l’Amérique  pour  la  France.  Notre  patriotisme 
serait  donc  à l’aise  pour  examiner  ici  les  résolutions  volées  dans  l’assem- 
blée des  princes,  si  la  sanction  réservée  comme  indispensable  aux  parle- 
ments des  trente-cinq  États  de  la  Confédération  n’avait  annulé  d’avance  les 
résultats  du  congrès  de  Francfort.  Que  l’Allemagne  ait  senti  le  besoin  d’en 
finir  avec  cette  officine  d’impuissance  organisée  en  gouvernement  qu’on  a 
appelé  la  Diète  fédérale,  rien  de  plus  légitime.  Qu’elle  ait  voulu  resserrer 
entre  ses  membres  les  liens  de  la  fédération,  donner  à la  nation  une  plus 
large  part  d’influence  dans  la  direction  de  ses  affaires,  avoir  une  main  pour 
l’exécution  en  même  temps  qu’une  tête  pour  le  conseil,  de  tout  cela  nous  n’a- 
vons rien  à dire  par  la  bonne  raison  que  nous  n’en  avons  rien  à craindre.  11 
est  même  certain  que  si  l’éparpillement  des  forces  de  l’Allemagne  a trop  sou- 
vent prêté  de  scandaleuses  facilités  aux  intrigues  russes,  leur  concentration 
plus  énergique  mettrait  fin  à son  abusive  domination  sur  la  Prusse  et  les 
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petits  États.  Mais  que  l’Autriche,  après  avoir  créé  un  directoire  exécutif  à sa 
dévotion,  ait  voulu  comprendre  parmi  les  motifs  de  guerre  féilérale  : 1®  la 
défense  des  territoires  extra-fédéraux  appartenant  à des  membres  de  la  Con- 
fédération; 2“  le  cas  si  vaguement  énoncé  où  l’équilibre  européen  serait  com- 
promis d’une  façon  menaçante  pour  l’Allemagne  : voilà  où  elle  s’esl  mon- 
trée trop  préoccupée  de  ses  intérêts  particuliers,  pour  que  la  défiance  n’ait 
pas  aussitôt  remplacé  la  popularité  qui  avait  salué  les  premières  démarches 
de  son  empereur. 

Quant  au  projet  de  constitution  fédérale  qui  ne  substitue  pas  moins  de  cinq 
diètes  à la  diète  d’aujourd’hui  : l’iine  de  Directeurs  pour  le  gouvernemen!  de 
la  Confédération,  l’autre  de  conseillers  pour  l’élude  et  la  préparation 
des  actes  du  directoire,  la  troisième  de  députés  pour  le  vote  de  l’impôt  et 
la  discussion  des  projets  de  loi,  la  qnairièuie  de  princes  pour  réviser  et  au 
besoin  mettre  son  sur  les  résolutions  de  la  précédente,  la  cinquième 
enfin  de  magistrats  pour  juger  les  différends  qui  ne  peuvent  manquer  de 
s’élever  entre  les  Éiats  confédérés;  quant  à ce  projet,  disons-nous,  tant  que 
Fuiiité  future  de  l’Europe  n’aura  pas  effacé  toute  dissemblance  entre  le  gé- 
nie des  divers  peuples,  nous  nous  permettrons  de  le  citer  comme  un  rare 
exemple  de  l’esprit  impraîique  et  compliqué  de  nos  voisins  d’outre-llhin. 

Nous  défierions  toutes  les  fortes  têtes  germaniques  de  mettre  en  mouve- 
ment ce  lourd  carrosse  qui  doit  traîner  trente-cinq  gouvernements,  et  notre 
embarras  serait  grand  s’il  nous  fallait  décider  laquelle  -des  cinq  assemblées 
y joue  l’office  proverbial  de  cinquième  roue.  Un  conseil  fédéi  al  permanent 
agissant  comme  conseil  d'État  et  choisissant  dans  son  sein  une  commission 
exécutive  et  un  tribunal  fédéral;  une  Chambre  des  députés  élus  suivant  la 
constitution  particulière  de  chaque  Étal,  soit  directement  par  les  électeurs, 
soit  indirectement  par  les  parlements,  auraient,  ce  nous  seird)Ie,  présenté 
une  organisation  plus  simple  et  plus  propre  à l’action.  Quant  à l’assemblée 
des  princes  ce  serait  le  conflit  introduit,  comme  à plaisir,  dans  le  gouver- 
nement de  la  Confédération  entre  les  couronnes  et  la  chambre  élective.  Au- 
tant nous  avons  applaudi  à la  réunion  des  souverains  quand  il  s’est  agi  de 
réformes  à décréter,  autant  nous  la  jugerions  impopulaire  et  malhabile  quand 
elle  semblerait  n’avoir  plus  à se  réunir  que  pour  retirer  d’une  main  ce  qu’elle 
aurait  accordé  de  l’autre. 

Reste  néanmoins  que  la  Confédération  germanique  estun  édifice  à repren- 
dre de  la  base  au  sommet.  Attaquée  à tour  de  rôle  par  la  révolution  qui  l’a 
jetée  bas  en  1848,  par  la  Prusse  qui  ne  s'y  est  jamais  trouvée  à l’aise  pour 
continuer  la  lutte  de  son  fondateur  contre  l’Autriche,  par  les  Étals  secondai- 
res qui  ont  proposé,  il  y a trois  ans,  de  se  liguer  entre  eux  pour  créer 
un  contre-poids  aux  deux  grandes  puissances  rivales  et  faire  de  l’Allemagne 
un  aigle  à trois  têtes,  elle  vient  de  recevoir  le  dernier  coup  de  la  propre 
main  de  l’héritier  des  lla{)shourg.  Quel  grand  rôle  et  quel  rôle  digne  de  lui 
a manqué  là  l’empereur  d’Autriche  ! Sur  les  bords  du  Rhitî  dont  ses  confé- 
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dérés  croient  nécessaire  de  préparer  la  défense,  venir  parler  de  la  Vistule 
qn’il  faut  d’abord  affranchir;  leur  montrer  que  cette  menace  permanente 
d’annexion  contre  laquelle  ils  se  tiennent  en  garde  depuis  1815  n’est  que  la 
parade  offensive  de  la  France  contre  l’ambition  russe  dont  ils  ne  se  sont 
pas  assez  méfiés  ; faire  honte  à la  Prusse  et  aux  États  du  Nord  d’être  deve- 
nus des  provinces  moscovites  et  leur  offrir  de  resserrer  avec  eux  les  liens 
de  la  confédération  ; proclamer  l’union  des  couronnes  pour  répondre  aux 
justes  désirs  des  peuples  et  désarmer  la  folle  utopie  de  l’unité  révolution- 
naire; au  lieu  de  se  laisser  approcher  par  lord  Qlarendon,  diplomate  offi- 
cieux de  l’Àngleterre,  appeler  à Francfort  un  agent  du  gouvernement  fran- 
çais afin  de  lui  permettre  de  voir  qu’il  ne  s’est  rien  tramé  ni  au  congrès  ni 
hors  du  congrès  contre  les  intérêts  de  la  France  : nous  le  demandons,  cela 
n’eût-il  pas  mieux  valu  pour  l’alliance  austro-française,  c’est-à-dire  pour  la 
paix  de  l’Allemagne,  pour  le  salut  de  la  Pologne,  pour  la  sécurité  de  f Eu- 
rope, que  d’avoir  démasqué  un  plan  d’ambition  mesquine  et  personnelle 
qui,  laissant  l’Autriche  et  la  France  isolées  fune  de  l’autre,  les  condamne  à 
redevenir  hostiles  à la  première  occasion? 


Il 

Pendant  que  les  chancelleries  d’Occident  se  faisaient  battre  à coups  re- 
doublés par  la  chancellerie  de  Saint-Pétersbourg  et  que  notre  presse  dé- 
mocratique se  montrait  prête  à déserter  la  cause  de  la  Pologne,  une  puis- 
sance dont  les  soldats  et  les  diplomates  ne  comptent  pas  assez  dans  le 
monde  pour  défendre  son  propre  territoire  contre  les  violences  d’un  voisin 
sans  pudeur,  osait  tenter,  en  faveur  de  la  nation  martyre,  la  seule  dé- 
monstration que  riîistoire  pourra  enregistrer  à la  décharge  de  notre  temps. 
Quoique  déjà  publiées  partout,  nous  voulons  répéter  ici,  pour  l’honneur  de 
ces  pages  et  pour  la  consolation  de  nos  lecteurs,  les  paroles  écrites  de  la 
main,  de  Pie  IX  au  bas  d’un  invita  sacra  du  cardinal-vicaire  convoquant  les 
Piomains  à une  grande  solennité  d’expiation  et  de  prière  : 

« De  plus,  c’est  le  vouloir  du  Saint-Père  que,  dans  cette  circonstance,  se 
fassent  de  spéciales  prières  pour  la  malheureuse  Pologne,  qu’il  voit  avec 
douleur  devenue  en  ce  moment  un  théâtre  de  massacres  et  de  sang.  La  na- 
tion polonaise,  qui  fut  toujours  catholique,  et  comme  un  rempart  contre 
l’invasion  de  l’erreur,  mérite  certainement  que  l’on  prie  pour  elle,  afin 
qu’elle  soit  délivrée  des  maux  qui  l’affligent,  et  que,  ne  perdant  jamais  son 
caractère,  elle  se  maintienne  toujours  fidèle  à celte  mission  que  Dieu  lui 
donna,  non-seulement  de  garder,  mais  de  conserver  intact  et  inviolable, 
avec  funanime  consentement  de  tous  ceux  qui  composent  celte  nation,  le 
drapeau  de  la  foi  catholique  et  de  la  religion  de  ses  pères.  » 
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La  circonstance  choisie  par  le  Pape  pour  appeler  Dieu  et  les  hommes  au 
secours  de  la  malheureuse  Pologne  était  à elle  seule  un  enseignement 
d’une  indescriptible  éloquence.  Chaque  année,  au  15  septembre,  la  papauté 
célébré  l’anniversaire  de  la  chrétienté  sauvée  à pareil  jour,  en  1685,  par 
la  victoire  de  Jean  Sobieski  sur  les  Ottomans  déjà  maîtres  des  faubourgs  de 
Vienne.  Quel  politique  s’est  jamais  occupé  de  cette  solennité  toute  romaine 
qui  s’accomplit  obscurément  depuis  cent  soixante-dix-neuf  ans  dans  la  cha- 
pelle des  Capucins  de  la  place  Barberini?  Si  l’on  remontait  à l’origine  de  la 
plupart  des  fêtes  de  l’Église,  on  y trouverait  la  glorification  de  quelque  grand 
service  rendu  à l’humanité.  La  commémoration  du  15  septembre  a eu  cette 
fois  un  éclat  qui  ne  permettra  plus  désormais  de  la  passer  sous  silence. 
L’image  miraculeuse  du  Sauveur  qui  ne  sort  de  la  chapelle  de  la  Scala 
Santa  que  dans  les  jours  de  crise  suprême,  a été  promenée  dans  les  rues  de 
Rome  et  portée  à Sainte-Marie-Majeure.  Là,  le  Saint-Pére,  entouré  de  tout  le 
sacré  collège,  suivi  de  plus  de  cent  mille  catholiques  criant  ; Vive  Pie  IX  ! 
Vive  le  défenseur  de  la  Pologne!  est  venu  adorer  l’image  du  Sauveur  des 
hommes.  En  même  temps,  une  procession  toute  composée  de  Polonais  en- 
trait dans  la  basilique,  chantant  les  litanies  des  saints  dans  leur  langue 
proscrite,  implorant  la  pitié  du  Ciel  sur  leur  héroïque  patrie,  abandonnée 
au  pied  de  son  gibet  par  cette  Europe  que  Sobieski  a sauvée!  Quel  spectacle! 
quel  contraste  ! quel  exemple  donné  par  le  Saint-Pére  et  déjà  courageuse- 
suivi  par  l’évêque  de  Marseille  ! Et  quelle  raison  providentielle  de  plus  de 
tenir  inébranlablement  aux  seules  conditions  connues  et  possibles  de  l’in- 
dépendance temporelle  du  Saint-Siège!  Qu’on  nous  dise  donc  lequel  de 
ces  gouvernements,  que  nous  voyons  si  empressés  à ne  pas  déplaire  à la 
Russie,  même  dans  les  plus  petites  choses,  aurait  permis,  il  y a quinze 
jours,  une  si  éclatante  manifestation  en  faveur  de  la  Pologne  dans  sa  capi- 
tale? Qu’on  nous  dise  comment  le  Saint-Père  aurait  pu  s’y  prendre  pour 
publier  son  appel  aux  âmes  et  organiser  cette  unanime  démonstration  de 
l’Église  et  du  peuple,  s’il  ne  se  fût  senti  chez  lui  à Rome  et  maître  d’y 
braver  les  assassins  de  la  Pologne  devant  qui  l’Europe  tremble? 

En  tout  cas  ce  ne  serait  pas  le  roi  Victor-Emmanuel  qui  aurait  toléré  sous 
ses  yeux  de  telles  audaces.  Nulle  puissance  n’a  moins  fait  et  moins  eu  à laisser 
faire  pour  la  Pologne  que  le  nouveau  royaume  d’Italie;  nui  peuple  n’a  montré 
moins  d’aversion  contre  les  atrocités  du  régime  russe.  Loin  de  nous  de 
songer  à nous  en  étonner!  On  a voulu  comparer  quelquefois  les  Italiens  aux 
Polonais  ; bien  que  les  uns  semblent  avoir  réussi  et  que  les  autres  soient 
cruellement  foulés  aux  pieds  par  leurs  oppresseurs,  nous  dirons  que  c’est 
là  un  nouvel  outrage  pour  les  héroïques  fils  de  Sobieski.  Ce  n’est  pas 
pour  cette  race  de  martyrs  qu’on  a vaincu  à Magenta  et  à Solférino;  ce 
n’est  pas  pour  eux  qu’on  s’est  donné  la  peine  de  faire  un  traité  qu’ils 
ont  été  libres  d’interpréter  à leur  guise  et  de  violer  à leur  profit.  L’assis- 
tance dont  se  plaint  le  prince  Gorlchakoff  n’a  pas  mêmé  été  jusqu’à  leur 
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reconnaître,  après  huit  mois  de  guerre,  le  droit  commun  des  belligérants, 
et,  malgré  quelques  signes  de  commisération  stérile,  on  les  a laissés  se  dé- 
battre comme  des  criminels  vulgaires  sous  la  main  de  Mourawieff.  Et  ce- 
pendant ils  restent  debout,  et,  depuis  huit  mois  entiers,  ils  n’ont  pas 
cessé  de  cornbatlre  et  de  mourir.  Oh  ! le  royaume  d’Italie  a bien  raison  de 
n’affecter  aucune  sympathie  pour  les  victimes  du  czar!  Entre  la  façon 
dont  il  a brocanté  son  indépendance  et  la  façon  dont  les  Polonais  s’effor- 
cent de  conquérir  la  leur,  il  y a certainement  plus  loin  qu’entre  le  régime 
de  Mourawieff  en  Lithuanie  et  le  régime  des  généraux  piémontais  dans  les 
provinces  du  Sud. 

Ces  derniers,  nous  avons  le  regret  de  l’annoncer,  viennent  d’obtenir  un 
grand  triomphe,  non  par  les  armes,  comme  on  le  devine,  mais  par  la  poli- 
tique. Les  cinq  passagers  napolitains  si  insolemment  enlevés,  il  y a six  se- 
maines, à bord  d’un  navire  français  par  les  autorités  de  Gênes,  puis 
resti:ués  à la  France  sur  la  plainte  énergique  de  notre  ambassadeur  à Tu- 
rin, ont  été  rendus  au  Piémont.  Nous  n’avions  pas  parlé  en  son  temps  de 
l’incident  de  F Amis,  tant  nous  jugions  impossible  le  dénoûment  qu’on 
vient  de  lui  donner.  S’il  faut  en  croire  les  correspondances  du  Temps  et  des 
Débats,  les  journaux  italiens  ne  s’y  attendaient  pas  plus  que  nous.  « La 
France,  disent  les  feuilles  ministérielles  de  Turin,  aurait  pu  trouver  des 
motifs  plausibles  pour  refuser  l’extradition,  si  elle  n’avait  été  déterminée 
par  le  désir  de  ne  pas  troubler  ses  bons  rapports  avec  l’Italie  L » H nous 
sera  permis  d’être  pour  cette  fois  de  lavis  de  nos  alliés;  les  motifs  n’au- 
raient pas  manqué  pour  refuser  au  ( abinet  de  Turin  une  application  si  inat- 
tendue de  la  loi  internationale.  D’abord  les  Piémontais  ne  s’étaient-ils  pas 
mis  du  premier  coup  en  dehors  de  cette  loi  et  de  toutes  les  lois  en  violant 
avec  une  audace  qui  aurait  dû  recevoir  aussitôt  son  châtiment,  l’asile  in- 
violable du  drapeau  français?  En  second  lieu,  on  a reconnu,  nous  dit-on, 
que  les  cinq  Napolitaitis  sont  poursuivis,  dans  leur  pays,  pour  délits  com- 
muns, et  Foii  prend  la  peine  de  nous  prévenir  qu’il  est  bien  convenu  entre 
Paris  et  Turin  qu’aucun  délit  purement  politique  ne  devra  leur  être  repro- 
ché. Eh  bien  ! nous  défions  le  gouvernement  italien  de  faire  à Gypriano  délia 

* Corrsspcïidaiice  du  Temps.  « L’Italie  qui  a eu  tant  d’exilés,  dit  le  même  écrivain, 
oublie  !rop  que  ses  proscrits  ont  trouvé  asile,  bon  accueil,  amitié  en  France  à toutes 
les  époques,  et  les  journalistes  qui  insultent  aujourd’hui  la  France  quand  elle  rend  les 
brigands,  comme  ils  l’ont  insullée  quand  elle  les  a repris,  ne  méritent  pas  que  l’on 
prenne  la  peine  de  leur  rappeler  les  leçons  de  l'histoire  et  de  discuter  avec  eux.  » Nous 
avons  le  regret  d’ajouter  que  le  correspondant  des  Débats  est  loin  de  montrer  tant  de 
susceptibilité  patriotique  : « Nous  aurions  pu  avoir  ici,  mande-t-il  de  Turin,  une  répé- 
tition de  Taffaire  Pritebard,  c’est-à  dire  beaucoup  d’émotions,  parce  que  l’Italie  eût  été 
considérée  comme  subissant  une  liumüiation  de  la  part  de  son  alliée.  » Nous  espérons 
que  cet  honorable  écrivain  est  rassuré  à rbeurc  qu’il  est  sur  ITiumiliat'on  de  l’Italie; 
mais  n’est-ll  pas  piquant  de  voir  le  journal  des  Débats  sacrifier  jusqu’à  son  opinion  bien 
connue  sur  l’aîfaire  Pi  ilchard,  à son  nouvel  amour  pour  le  roi  d’Italie. 
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<}ala  et  à ses  compagnons  un  procès  qui  ne  soit  pas  politique.  En  temps 
de  guerre  civile  et  dans  le  royaume  de  Naples,  où  se  trouve  la  limite  entre 
les  délits  politiques  et  les  délits  de  droit  commun?  Ces  hommes  ont  été, 
dites-vous,  sans  vergogne  et  sans  pitié;  mais  le  gouvernement  d’Italie  leur 
donnait-il  des  exemples  de  modération  et  de  justice?  Est-ce  que  les  Pinelli, 
les  Fumel,  les  Cialdini  incendiant  des  villages  entiers,  pillant  les  pauvres 
et  les  riches,  fusillant  tout  Napolitain  rencontré  dans  la  campagne,  donnant 
la  chasse  aux  prêtres  et  la  torlure  aux  paysans,  serrant  dans  un  étau, 
jusqu’à  faire  jaillir  la  cervelle,  la  tête  de  ceux  qui  refusaient  de  parler;  est- 
ce  que  ces  dignes  lieutenants  de  Mourawieff  commettaient  là  des  crimes  de 
droit  commun?  Sans  doute,  il  faut  nous  attendre  à un  acte  d’accusation 
bien  bourré  d’atrocités  et  de  récits  dramatiques,  il  faut  s’y  attendre  d’autant 
plus  que  cette  pièce  sera  la  seule  justification  possible  de  la  persistance  du 
gouvernement  italien  et  de  la  condescendance  du  gouvernement  français; 
mais  rien  n’effacera  du  front  de  ces  hommes  le  renom  d’avoir  combattu 
pour  l’indépendance  de  leur  patrie  contre  les  envahisseurs  piémontais. 
C’est  par  là  qu’ils  ont  été,  qu’ils  sont  et  qu’ils  resteront  des  réfugiés  politiques; 
c’est  à cause  de  ce  renom  qu’ils  ont  été  poursuivis  par  la  haine  de  leurs 
ennemis  jusque  sur  le  tillac  d’un  vaisseau  français.  Auraient-ils  mérité  la 
sanglante  et  criminelle  notoriété  que  le  Constitutiomiel  leur  suppose , ils 
garderont  toujours  le  droit  de  dire  : « Si  nous  n'avions  pas  pris  les  armes 
pour  nous  défendre  contre  l’étranger,  nous  n’aurions  pas  été  forcés  de 
chercher  un  refuge  à Rome  et,  plus  tard,  en  Espagne;  nous  n’aurions  pas 
été  arrachés  de  vive  force  du  territoire  maritime  de  la  France,  munis  de 
passe-ports  à nos  vrais  noms,  signés  par  l’ambassadeur  français,  par  l’am- 
bassadeur d’Espagne  et  par  la  police  pontificale  ; nous  n’aurions  pas  enfin 
créé  à nous  cinq  une  question  internationale  entre  la  France  et  l’Italie. 
De  simples  malfaiteurs  de  grands  chemins  ne  sont  ni  garantis  par  de  si 
hautes  responsabilités,  ni  recherchés  avec  une  passion  si  furibonde. Ce  que 
l’on  poursuit,  ce  que  l’on  va  avoir  hâte  de  frapper  en  nous,  c’est  la  juste  aver- 
sion et  la  légitime  résistance  des  Napolitains  contre  le  joug  piémontais.  » 

Or,  et  c’est  encore  là  une  des  raisons  auxquelles  a dû  charitablement 
songer  le  rédacteur  de  VOpinione,  il  est  absolument  impossible  que  les 
cinq  prisonniers  de  Chambéry  transportés  à Turin,  ne  soient  pas  condam- 
nés. Se  fîgure-t'On  un  verdict  d’acquittement  venant  donner  tort  à la  fois 
et  à ritalie,  qui  a exigé  l’extradition,  et  à la  France,  qui  a dû  ne  l’accorder 
que  sur  de  fortes  preuves.  Heureusement  pour  M.  Peruzzi,  ce  désappointe- 
ment n’est  nullement  à craindre?  Dans  un  pays  où  Ton  trouve  des  jurés 
pour  condamner  un  vieillard  aveugle  comme  coupable  de  conspiration  par 
correspondance,  on  en  trouvera  à revendre  pour  immoler  les  cinq  bri- 
gands à la  raison  d’État. 

Ce  qui  nous  afflige  le  plus  en  cette  triste  affaire,  ce  qui  nous  blesse  dans 
nos  plus  fiers  sentiments,  ce  n’est  pas  le  sort  qui  sera  fait  par  la  ven- 
Septemdre  1863.  14 
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gearice  du  Piémont  aux  cinq  Napolitains,  c’est  le  jugement  qu’on  en  pourra 
porter  en  Europe.  Quels  que  soient  les  crimes  qu'ou  parvienne  à prouver 
contre  eux,  il  restera  trop  évident  que,  s’ils  ne  s’étaient  pas  fiés  aux  passe- 
ports français  et  à l’hospitalité  française,  ils  n’auraient  pas  eu,  ou  à monter 
sur  l’échafaud,  ou  à vieillir  dans  les  bagnes  du  roi  d’Italie.  Qu’en  pensera 
l’Angleterre  qui  nous  refusait,  il  y a cinq  ans,  même  devant  l’imminence 
d’une  rupture,  le  réfugié  Bernard,  que  l’acte  d’accusation  lu  aux  jurés  de 
la  Seine  dénonçait  comme  complice  d’Orsini Qu’en  pensera  fltalie  elle- 
même?On  a vu  que  l'Opinione  essaye  de  nous  excuser  en  nous  faisant  l’injure 
de  croire  à notre  complaisance  quand  nous  ne  devons  parler  que  de  notre 
justice.  Mais  que  serait-ce  si  nous  voulions  consulter  la  presse  purement 
révolutionna  re,  depuis  le  Diritto^  de  Turin,  qui  écrit  naïvement:  La 
France  a eu  peur,  jusqu’au  journal  Borna,  de  Naples,  qui  ayant  insulté 
grièvement  l'Empereur  des  Français  a été  acquitté  d’enthousiasme  par  les 
mêmes  juges  qui  viennent  de  condamner  Qualromani. 

Dans  le  long,  énergique  et  touchant  récit  adressé  à tous  les  gouverne- 
ments civilisés  par  le  gouvernement  national  de  Varsovie  et  que  le  Moni- 
teur vient  de  reproduire,  on  a beaucoup  renriarqué  cette  phrase  qui  n’ex- 
prime, hélas!  qu’une  vérité  : « Nous  avons  les  sympathies  deV Europe,  mais 
la  Russie  a son  assistance.  » C’est  le  contraire  qui  est  vrai  pour  l’Iialie.  Elle 
ne  peut  pas  se  vanter  d’avoir  rien  fait  pour  mériter  un  seul  moment  les 
syinpalhies  de  l’Europe,  mais  elle  s’en  console  en  usant  largement  de  son 
assistance. 


Quelle  sera  la  politique,  ou,  si  l’on  veut,  le  jeu  politique  du  gouvernement 
devant  la  nouvelle  Chambre  qui  devra  être  réunie  dans  cinq  à six  semaines? 
Sans  avoir  le  droit  de  prétendre  à aucune  communication  avec  aucun  minis- 
tère et  sans  vouloir  se  préparer  pour  plus  tard  un  ridicule  je  vous  lavais 
Men  dit,  on  peut,  croyons-nous,  hasarder  à cette  question  une  réponse  à 
peu  près  sûre.  Le  gouvernement  abordera  la  tribune  avec  les  dispositions  et 
les  déclarations  les  plus  démocratiques  que  nous  ayons  entendues  depuis 
douze  ans.  Ce  plan  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  élémentaire  à concevoir  et  de 
plus  facile  à exécuter.  On  a tenu  le  pouvoir  en  échec,  dans  les  élections,  par 
Tynion  de  toutes  les  fractions  du  parti  libéral;  cette  union,  il  tentera  delà 
détruire  entre  ses  adversaires  et  de  la  confisquer  à son  profit.  Malgré  la  con- 
signe de  silence  donnée  aux  conseils  généraux,  il  nous  serait  facile  de 
saisir  par-ci  par  là  quelques  indices  qui  ont  trahi  le  secret  de  celte  résolu- 
tion. Dès  le  lendemain  du  scrutin,  la  France,  voulant  justifier  immédiatement 
le  surnom  de  politique  dont  plusieurs  journaux  s’obstinent  à lui  faire  bon- 


211 


LES  ÉYÉÎSEMENTS  DU  MOIS. 

îieur,  changeait  un  mot  à sa  devise  connue.  Au  lieu  d’empire  conservateur 
et  libéral,  elle  se  mit  à dire  : em[)ire  démocralique  et  libéral.  Partout  où 
des  voix  officielles  se  sont  fait  entendre  à l’occasion  des  conseils  généraux, 
elles  ont  développé  avec  une  habile  émotion  ce  thème  candide.  Le  Progrès 
de  Lyon  entre  autres,  a signalé  comme  fort  remarquable  et  comme  allant 
au-devant  de  toutes  les  susceptibilités  pour  les  désarmer,  une  allocution 
pronocée  par  de  M.  Devienne,  premier  président  de  la  Cour  de  Paris,  au 
banquet  de  clôture  du  conseil  général  du  Rhône , où  siégeaient  pour  la 
première  fois  les  nouveaux  membres  nommés,  il  y a quelques  semaines, 
par  la  démocratie  lyonnaise. 

Qu’auront  à faire  nos  amis  pour  dérouter  ce  beau  projet  qui  consiste  à 
les  refouler,  avec  l’appui  habilement  recherché  de  la  gauche,  dans  l’iso- 
lement et  l’impuissance  ? Ils  auront  à se  prendre  de  prédilection  aux  ques- 
tions de  politique  générale  et  tout  d’abord  à celle  de  la  liberté  électorale, 
qui  va  se  présenter  la  première  et  que  notre  vaillant  confrère,  M.  Lavertu- 
Jon,  vient  d entamer  à ses  risques  et  périls  dans  sa  lettre  au  préfet  de  Bor- 
deaux. Quant  au  parti  démocratique  proprement  dit,  nous  ne  nions  pas 
qu’il  n’aura  à se  défendre  contre  la  plus  dangereuse  des  séductions,  celle 
de  voir  ses  idées  acceptées,  en  apparence,  par  les  orateurs  officiels  qu’il 
venait  combattre.  Nous  aimons  à nous  persuader  qu’il  saura  mieux  se  tenir 
à la  Chambre  que  dans  ses  journaux.  11  ne  devra  pas  oublier,  dans  tous  les 
cas,  que  la  sincérité  libérale  d’un  gouvernement  se  mesure  à la  dose  de 
liberté  qu’il  accorde  à la  presse.  La  liberté  de  la  boulangerie  peut  avoir 
son  prix  ; mais  comment  ne  pas  nous  accorder,  a fortiori^  le  droit  de  pétrir 
et  débiter  le  pain  de  l’esprit,  sauf  à réprimer  sans  ménagement  les  fausses 
nouvelles  et  les  faux  poids? 

En  attendant  que  le  Corps  législatif  se  réunisse,  les  conseils  généraux  ont 
terminé  leur  session  comme  ils  l’avaient  commencée,  sans  tambour  ni 
trompette.  Nous  leur  avions  demandé  un  mot,  un  vœu,  si  timide  fût-il,  en 
faveur  de  la  décentralisation  administrative  qui  est  leur  affaire  propre  et 
qu’une  lettre  récente  de  l’Empereur  vient  de  déférer  à l’élude  spéciale  du 
conseil  d’État.  Nous  avons  eu  beau  tendre  l’oreille,  à peine  pourrions-nous 
affirmer  que  ce  mot,  devenu  cependant  officiel,  ait  été  murmuré  par  deux 
ou  trois  départements  C A l’école  militaire  de  Saint-Cyr,  lorsque  les  élèves 
veulent  mortifier  quelque  adjudant  qu’ils  trouvent  trop  difficile  à vivre,  ils 

^ Nous  ne  connaissons  jusqu’à  présent  que  les  conseils  généraux  de  l’Ain  et  de  l’Oise 
qui  aient  émis,  avec  d’infinies  précautions,  un  vœu  en  faveur  de  la  décentralisai  ion. 
Quelques  membres  du  conseil  général  du  Rhône  ayant  proposé  un  vœu  pour  que  la  ville 
de  Lyon  puisse  revenir  à un  conseil  municipal  élu  par  tous  les  citoyens,  la  majtn  ité  du 
conseil,  sans  contester  d’une  manière  absolue  la  vérité  de  la  théorie  sur  laquelle  s’apjtuie 
le  vœu  en  question,  a été  d’avis  que,  dans  l'état  des  choses  et  en  présence  des  grandes 
transformations  opérées  ou  en  cours  d'exécution^  toute  discussion  serait  inopportune,  et 
a ajourné  l’examen  du  vœu  formulé. 


212 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

adoptent  une  façon  silencieuse  de  faire  l’exercice  qui  consiste  à éviter  tout 
retentissement  de  l’arme  contre  l’épaule  et  de  la  crosse  sur  le  sol.  Ils  appel- 
lent cela  donner  une  muette.  Nous  reconnaissons  que  les  conseils  généraux 
nous  ont  donné  une  muette  des  mieux  réussies.  On  a laborieusement  dis- 
serté sur  la  question  de  retirer  les  cerfs  et  les  colombes  de  la  catégorie 
des  animaux  nuisibles,  d’ouvrir  la  chasse  aux  marais  dés  le  août,  d’in- 
terdire la  pêche  de  la  truite  et  du  saumon  dans  tous  les  cours  d’eau  de 
l’empire,  de  parer  au  danger  des  allumettes  phosphoriques,  d’accorder  des 
primes  pour  l’extermination  des  vipères;  mais  de  politique,  j’entends  de  la 
politique  permise  aux  conseils  généraux,  à peine  une  ou  deux  velléités  ^ 
C’est  à nos  amis  à voir  si  ce  mutisme  systématique  est  de  leur  goût,  et,  dans 
le  cas  contraire,  à se  rappeler  qu’il  y aura  le  printemps  prochain  des  élec- 
tions pour  le  renouvellement  partiel  de  la  représentation  départemen- 
tale. 

La  presse  n’a  point  imité  cette  indifférence  de  nos  futures  assemblées 
provinciales  à l’endroit  de  la  décentralisation,  et  nous  avons  à citer,  parmi 
les  documents  remarquables  nouvellement  produits  dans  la  discussion,  deux 
lettres  que  M.  de  Larcy  a eu  le  bon  goût  de  publier  dans  un  journal  de  dé- 
partement. 11  est  vrai  que  ce  journal  est  la  Gazette  du  Midi,  qui  vient  de 
faire  conjointement  avec  le  Sémaphore  cette  admirable  campagne  électorale 
de  Marseille  qui  a porté  si  haut  le  renom  politique  de  la  plus  intelligente  de 
nos  grandes  villes  de  province.  Nommé  en  1851  secrétaire  de  la  commission 
de  décentralisation  présidée  parle  général Lamoricière  l’ancien  député  de 
l’Hérault  était  plus  capable  que  personne  de  nous  faire  toucher  du  doigt  tout 
ce  que  nous  avons  à regretter  dans  ce  plan  de  décentralisation.  Le  premier 
service  qu’il  était  appelé  à rendre  à la  cause  de  l’ordre,  c’est  qu’il  révisait  pa- 
cifiquement cette  fameuse  loi  du  51  mai  que  M.  Baroche  avait  demandée  et 
dont  le  renversement  devait  fournir  au  coup  d’État  sa  première  justifica- 
tion démocratique.  Au  lieu  de  l’inscription  depuis  trois  ans  au  rôle  des  con- 

* Nous  signalons  à part  un  vœu  du  conseil  général  du  Doubs,  sur  l’abaissement  du 
taux  de  l’exonération  mililaire  et  la  fixation  annuelle  de  ce  taux  par  le  Corps  législatif, 
vœu  qui  nous  a semblé,  peut-être  à tort,  un  écho  du  procès  fait  récemment  à M.  Casi- 
mir Périer. 

^ Cette  commission  se  composait  de  trente  membres  choisis  par  l’Assemblée  dans  les 
diverses  fractions  qui  la  divisaient.  C'étaient  MM.  de  Yatimesnil,  de  Laboulie,  Favreau,  de 
Chauheu,  Lancastel,  de  Limayrac,  de  Larcy,  Vernhette,  Desmars,  de  Melun,  de  Broglie, 
Moulin,  Champanhet,  Dufour,  de  Crouseilhes,  Cliasseloup-Laubat,  Heurt ier,  Rouher, 
Denjoy.  Odilon  Barrot,  général  de  Lamoricière,  Ferdinand  de  Lasteyrie,  Monet,  Farcon- 
net,  Frichon,  Emmanuel  Arago,  Michel  de  Bourges,  Chavoix  et  Morellet.  Quatre  rapports 
furent  déposés  et  sont  au  Moniteur  : le  premier,  le  20  juin,  par  M.  de  Yatimesnil,  sur  les 
communes;  le  second,  le  4 juillet,  par  M,  de  Larcy  sur  les  conseils  de  préfecture;  le  troi- 
sième, le  12  juillet,  par  M.  Odilon  Barrot,  sur  les  conseils  cantonnaux;  le  quatrième,  le  5 
novembre,  par  M.  de  Laboulie,  sur  les  conseils  généraux.  Nous  ne  sommes  pas  fâché  de 
rappeler  ces  noms  et  ces  travaux,  pour  montrer  à la  France  de  1865  ce  qu’était  en  1851 
une  commission  parlementaire. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


215 


tributions  personnelles,  les  conclusions  de  la  commission,  déjà  sanctionnées 
par  l’Assemblée,  n’exigeaient  plus  pour  la  constatation  du  domicile  électo- 
ral que  six  mois  de  résidence.  Les  dispositions  principales  du  projet  si  op- 
portunément rappelé  par  M.  de  Larcy  fourniraient  donc  une  base  excellente 
pour  le  travail  de  révision  demandé  au  conseil  d’État,  et  quoique  nous  sem- 
blant trop  timide  pour  le  temps  où  il  était  appelé  à se  produire,  nous  re- 
connaissons sans  peine  qu’il  passerait  aujourd’hui  pour  subversif.  Ne  pous- 
sait-il pas,  par  exemple  , l’oubli  de  toutes  les  régies  d’administration  et  de 
toutes  les  convenances  dues  à MM.  les  préfets,  jusqu’à  maintenir  la  publicité 
des  séances  des  conseils  généraux  que  la  République  avait  décrétée?  Où 
allions-nous  par  cette  voie  anarchique?  Heureusement  que  le  sérail  est 
désormais  fermé  et  que  tout  est  si  bien  rentré  dans  l’ordre  qu’on  ne  sait 
même  plus  si  les  feuilles  locales  ont  droit  de  recevoir  le  compte  rendu  des 
séances. 

C’est  au  point  que  bon  nombre  de  journaux,  entre  autres  i Espérance 
du  peuple  de  Nantes  et  la  Gazette  du  Midi,  ont  pu  nous  dire  chaque 
matin  ce  qu’ils  avaient  appris  de  Cochinchine,  du  Mexique,  de  Char- 
lest  on,  et  n’ont  pu  nous  dire  un  mot  de  ce  qui  se  passait  à leur  hôtel  de  pré- 
fecture entre  les  représentants  de  leur  département.  On  ne  conçoit  pas  qu’il 
y ait  encore  des  gens  pour  nier  que  ce  ne  soit  là  un  véritable  progrès. 

Est-ce  pour  son  discours  au  cercle  de  Saint-Étienne  après  la  session  de 
son  conseil  général  que  M.  de  Persigny  vient  d’être  créé  duc?  Nous  le  re- 
gretterions, car  ce  discours  n’est  que  la  périphrase  passionnée  d’une  don- 
née historique  absolument  fausse.  Battu  à Paris  et  dans  la  plupart  des 
grands  centres  par  des  manifestations  électorales  qui  avaient  avant  tout  le 
sens  d’un  retour  vers  les  garanties  parlementaires,  c’est  contre  les  souve- 
nirs de  ce  gouvernement  que  le  ministre  tombé  a cherché  à prendre  sa  re- 
vanche. A l’entendre,  le  pouvoir  était  forcément,  à cette  époque,  le  prix  de 
l’éloquence,  à peu  près  comme  les  Amaryllis  et  les  Galatées  que  se  dis- 
putent, la  flûte  à la  main,  les  bergers  des  bucoliques.  Nous  répétons  que 
c’est  là  critiquer,  sans  le  comprendre,  un  régime  auquel  la  France  devra 
longtemps  encore  quelque  reconnaissance.  Sans  doute,  pour  aspirer  au 
ministère  en  ces  temps  exceptionnels,  il  fallait  se  sentir  plus  ou  moins  ca- 
pable d’exprimer  une  idée  ou  deux  à la  tribune.  Nous  dira-t-on  que  c’était 
là  un  abus  et  que  tel  homme  qui  ne  parle  pas  peut  cacher  au  besoin  un 
excellent  administrateur?  Nous  répondrons  qu’autre  chose  est  un  ministre 
dirigeant  et  responsable,  autre  chose  un  bon  chef  de  division  ou  un  intelli- 
gent secrétaire  général.  Tous  les  genres  de  mérite  ont  leur  utilité,  et  le  meil- 
leur régime  est  assurément  celui  qui  les  fait  tous  concourir  le  plus  libre- 
ment et  le  plus  activement  au  bien  général.  Puis  ce  léger  inconvénient  ne 
portait-il  avec  lui  aucune  compensation?  S’il  était  difficile  à un  homme  ab- 
lument  inhabile  à exprimer  sa  pensée  ou  à rendre  compte  de  sa  conduite 
de  parvenir  au  portefeuille,  on  avait  du  moins  la  certitude  qu’aucun  de  ceux 
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qui  n’auraient  pas  été  capables  de  se  tenir  au  second  rang  ne  parviendrait 
à se  glisser  au  premier.  Conclure  de  là  que  le  gouvernement  était  livré  aux 
{(  rhéteurs,  » ne  serait  pas  plus  juste  que  de  prétendre  qu’il  serait,  sous  le 
régime  contraire,  livré  aux  ineptes.  Le  résultat  des  luttes  parlementaires 
était  tout  simplement  de  fixer  le  pouvoir  dans  la  majorité  des  Chambres 
qu’on  était  bien  forcé,  alors  comme  aujourd’hui,  d’accepter  pour  la  majorité 
présumée  du  pays.  C’est  donc  la  pensée  publique  qui  régnait  et  non  la 
seule  éloquence.  Si  la  thèse  de  M.  de  Persigny  était  vraie,  nous  aurions  vu 
tous  nos  grands  orateurs  gagner  tour  à tour  un  portefeuille  au  jeu  de  bague 
parlementaire.  Or,  pour  n’en  citer  qu’un  petit  nombre,  ni  le  général  Foy, 
ni  M.  Benjamin  Constant,  niM.  Royer-Collard,  sous  la  Restauration,  ni  M.  Ber- 
ryer,  niM.  de  Lamartine,  ni  M.  de  Montalembert,  ni  M.  Garnier-Pagés,  sous 
la  monarchie  de  Juillet,  n’ont  jamais  été  appelés,  que  nous  sachions,  à pren- 
dre place  dans  une  combinaison  ministérielle.  Pourquoi  cela?  Étaient-ils 
donc  inférieurs  dans  l’art  de  bien  dire  à aucun  de  ceux  qui  se  succédaient 
aux  affaires?  Non,  évidemment;  mais  personne  ne  songeait  à les  mettre  en 
avant;  par  la  bonne  raison  qu’on  voyait  d’avance  l’impossibilité  de  leur  sup- 
poser une  majorité  dans  le  parlement.  La  première  condition  pour  dominer 
cette  majorité  n’était  pas  d’être  éloquent,  c’était  d’appartenir  à l’opinion 
gouvernementale  qu’elle  représentait.  Ce  serait  donc  se  payer  de  phrases 
toutes  faites  que  de  dire  avec  le  nouveau  duc  que  le  gouvernement  appar- 
tenait alors  aux  orateurs.  Il  est  démontré,  au  contraire,  que  le  plus  grand 
nombre  de  nos  grands  orateurs  n’a  jamais  passé  par  le  ministère,  ni  même 
songé  à y parvenir.  La  tribune  était  à l’éloquence,  soit;  c’était  là  son  vrai 
trône,  et  quand  on  n’a  plus  voulu  de  l’éloquence,  on  a renversé  la  tribune; 
mais  le  gouvernement  était  dans  les  votes  d’une  majorité  qui  avait  un  parti 
pris  et  qui  ne  se  laissait  pas  facilement  entamer.  Si  les  rivalités  de  M.  Guizot 
et  de  M.  Thiers,  qui  ont  sans  doute  fait  illusion  àM.  de  Persigny,  ont  agité 
la  seconde  moitié  du  dernier  règne,  c’est  parce  que  ces  deux  hommes  d’État 
personnifiaient  avec  une  éclatante  supériorité  dotaient  les  deux  tendances 
contraires  d’un  seul  et  même  parti,  le  parti  de  1830.  Oui,  sans  doute,  la 
parole  sans  responsabilité,  la  parole  sans  contradiction  efficace,  la  parole 
sans  acte,  la  parole  pour  la  parole,  n’est  que  le  premier  des  instruments  de 
musique,  et  la  tribune  ne  serait  pas  son  théâtre  le  plus  naturel.  Mais  rien 
de  moins  semblable  au  rôle  de  l’orateur  politique  sous  la  monarchie  parle- 
mentaire. Ce  n’est  pas  ce  régime  qui  a inventé  les  ministres  de  la  parole; 
on  ne  connaissait  alors  que  les  ministres  de  l’opinion.  M.  de  Persigny,  qui 
se  plaît  tant  à distribuer  de  tous  les  côtés  ses  leçons  de  droit  impérial 
voudra  bien  nous  pardonner  si  nous  saisissons  cette  occasion  de  lui  rendre 
une  leçon  de  droit  constitutionnel. 

Après  cela,  que  l’ancien  ministre  de  l’intérieur  soit  créé  duc,  c’est  là  évi- 
demment ou  un  fait  politique  dont  le  sens  échappe  à notre  faible  entende- 
ment, ou  un  simple  événement  de  famille  dont  le  Moniteur  a jugé  à propos 
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de  faire  part  au  public.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  M.  de  Persigny  ne  se- 
rait pas  duc  au  même  titre  que  M.  de  Morny,  ni  surtout  pourquoi  il  ne  l’a 
pas  été  en  même  temps.  Un  an  de  date,  quand  il  s’agit  d’une  noblesse  qui 
est  si  loin  encore  de  son  quatorzième  quartier,  cela  se  compte,  et  nous  ne 
nous  habituons  pas  volontiers  à voir  M.  de  Morny  garder  le  pas  sur  son 
collègue  du  conseil  privé,  comme  étant  de  plus  vieille  roche.  Mais  enfin  ce 
ne  sont  pas  là  nos  affaires,  et  il  serait  décrété  que  tout  ministre  de  l’inté- 
rieur, à continuer  par  M.  Boudet,  serait  appelé  M.  le  duc,  que  nous  n’y  ver- 
rions rien  à reprendre.  Duc  de  Morny  tout  court,  duc  de  Persigny  sans  rien 
de  plus,  cela  ne  menace  personne,  et  l’opinion  ne  saurait  s’en  émouvoir 
d’une  manière  sérieuse.  Il  n’en  serait  pas  de  même  si  le  Moniteiii'  avait  dit, 
par  exemple,  duc  d’Auvergne,  comme  le  bruit  en  avait  couru  l’an  passé,  ou 
duc  du  Forez,  comme  le  conseil  municipal  de  Montbrison  semblait  le  dési- 
rer. Cela  ferait  déjà  deux  provinces,  et  deux  provinces  qui  se  touchent,  mu- 
nies de  grands  feudataires,  et  peut-être  jugerions-nous  le  moment  venu  de 
donner  l’alerte  aux  gens  des  communes. 

Heureusement  que  rien  ne  presse  et  que,  pour  se  garder  des  revenants, 
la  France  a une  sentinelle  partout  présente  et  toujours  éveillée,  qu’on  ap- 
pelle l’esprit  français.  Si  démocratique  toutefois  qu’elle  soit  devenue,  il  y a 
plus  d’une  aristocratie  qu’elle  aime  et  conserve  à l’égal  de  son  aristocratie 
historique.  Citons  d’abord  l’aristocratie  de  la  gloire,  qui  trouvera,  sous  tous 
les  régimes,  à se  baptiser  de  ses  noms  de  victoire.  Citons  ensuite  l’aristo- 
cratie de  la  vertu,  qui  n’existe  qu’à  condition  de  ne  pas  s’afficher,  car  elle 
cesserait  d’être  du  jour  où  elle  se  laisserait  qualifier.  Vient  enfin  l’aristocra- 
tie du  talent,  dont  les  seuls  titres  admis  et  admissibles  doivent  être  les  œu- 
vres. Mais,  des  lauriers,  il  faut  aller  les  cueillir;  des  vertus,  on  risquerait 
de  n’en  pas  trouver  pour  tous  ; du  génie,  cela  ne  se  décrète  pas;  reste  donc 
à côté  de  la  faculté  irréprochablement  constitutionnelle  de  faire  des  ducs, 
l’impossibilité  absolue  de  faire  des  aristocrates.  En  dehors  des  catégories 
acceptées  par  nos  mœurs,  nous  ne  voyons,  quant  à nous,  qu’une  aristo- 
cratie de  carte  de  visite,  qui  ri’a  rien  à démêler  avec  la  politique  et  sur 
laquelle  nous  demandons  la  permission  de  garder  l’opinion  si  vertement 
exprimée  jadis  par  le  prince  Louis-Napoléon,  et  rappelée  ici  même,  l’année 
dernière,  à l’occasion  du  duc  de  Morny. 

Il  existe  néanmoins  une  autre  aristocratie  que  nous  serions  impardon- 
nables d’oublier,  car  elle  fait  à elle  seule  plus  de  tapage  que  toutes  les  autres. 
Dieu  nous  garde  de  prétendre  qu’elle  soit  mêlée  en  rien  à la  politique,  mais 
chacun  reconnaît  que,  sans  publier  ses  ducs  au  Moniteur , elle  n’en  affecte 
pas  moins  certaines  allures  officielles  ; nous  voulons  parler  de  l’aristocratie 
de  l’argent.  En  lisant,  l’autre  jour,  les  détails  de  l’entrée  triomphale  de 
M.  Isaac  Péreire  à Perpignan,  — le  troisième  Péreire  nommé  député  sur  la 
présentation  de  M.  de  Persigny,  — en  voyant  le  préfet,  suivi  de  tout  le  corps 
des  fonctionnaires,  aller  complimenter  à la  gare  ce  haut  représentant  de  la 
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finance,  nous  nous  sommes  demandé  par  quel  prodige  nouveau  d’entrepre- 
nante activité  M.  Haussmann  était  parvenu  à prolonger  jusqu’aux  pieds  des 
Pyrénées  la  rue  historique  de  Quincampoix.  Une  chose  nous  étonne,  c’est 
qu’on  n’ait  pas  songé  à offrir  à ce  nouveau  comte  de  Roussillon  les  clefs  de 
sa  bonne  ville.  Il  est  vrai  qu’il  les  aurait  fallu  d’argent,  car,  outre  que 
l’étiquette  royale  le  voulait  ainsi,  ce  sont  celles  qui  ouvrent  le  mieux  toutes 
les  portes.  Faites  donc  des  ducs  dans  un  pays  où  règne,  non  plus  le  roi  de 
France  ni  même  le  roi  Voltaire,  mais  le  roi  Million  ! 

Léopold  de  Gaillard. 


Vmî  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  BUE  RERFCRTH,  Il 


LETTRE 


DE 

M™  L’ÉVÉQUE  D’ORLÉANS 

A UN  DE  SES  DIOCÉSAINS 

^UR  LES  ÉTUDES  QUI  PEUVENT  CONVENIR  AUX  LOISIRS  D’UN 
HOMME  DU  MONDE 


Mon  cher  ami, 

li  est,  dans  notre  état  actuel  de  société,  une  situation  qui  a bien 
souvent  appelé  les  plus  sérieuses  pensées  des  hommes  réfléchis,  c’est 
celle  de  ce  grand  nombre  de  jeunes  gens  et  d’hommes  de  notre  temps, 
qui  ont  de  la  fortune,  ou  simplement  de  l’aisance  et  des  loisirs,  et, 
par  suite  de  circonstances  plus  ou  moins  indépendantes  de  leur  vo- 
lonté, n’ont  pas  pris  de  carrière  : quel  emploi  font-ils,  et  surtout 
quel  emploi  pourraient-ils  faire  de  ces  loisirs  pour  la  culture  de  leur 
intelligence  et  le  développement  de  leurs  talents?  C'est  là  une  grave 
préoccupation  dont  il  est  impossible  de  se  défendre,  quand  on  s’in- 
téresse à son  pays  et  à son  temps,  et  une  question  sur  la(:uelle, 
puisque  vous  le  désirez,  je  serais  charmé  de  vous  dire  ici,  dans 
la  simplicité  d’un  familier  entretien,  mes  expériences  et  mes  pen- 
sées, et  d’offrir  en  même  temps,  soit  à vous  d’abord,  soit  à vos 
collègues  \ quelques  conseils  qui  pourront  avoir  une  portée  plus 

* Celte  lettre  est  adressée  par  Mgr  l’évèque  d'Orléans  à l’un  des  membres  d’une 
société  littéraire  récemment  fondée  à Orléans  pir  Mgr  Dupanloiip  sous  le  nom 
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générale,  et  être  utiles  à tous  ceux  qui  en  sentiront  le  besoin  et  you 
(Iront  bien  les  accueillir. 


î 


il  y a parmi  nous,  qui  ne  le  sait?  une  démarcation  profonde  entre 
ce  qu’on  appelle  les  hommes  du  monde  et  les  hommes  d’étude;  c’est- 
à-jdire  que  généralement  dans  le  monde,  à très-peu  d’exceptions  près, 
quand  on  n’est  pas  littérateur  ou  savant  de  profession,  et  qu’on  n’a 
pas  embrassé  une  carrière,  on  n’étudie  plus  ; on  croit  devoir  cesser 
tout  sérieux  travail  d’esprit  dès  qu’on  est  sorti  du  collège. 

Le  chancelier  d’Aguesseau  n’était  pas  dans  ces  pensées,  lorsqu’il 
écrivait  autrefois  à son  fils  ces  graves  paroles  : « Ne  croyez  pas  avoir 
« tout  fait,  parce  que  vous  avez  fini  heureusement  le  cours  de  vos 
« premières  études  : un  plus  grand  travail  doit  y succéder,  et  une 
c<  plus  longue  carrière  s’ouvre  devant  vous.  Tout  ce  que  vous  avez 
« fait  jusqu’à  présent  n’est  encore  qu’un  degré  ou  une  préparation 
« pour  vous  élever  à des  études  d’un  ordre  supérieur.  » 

Je  ne  sais  s’il  se  trouverait  aujourd’hui  beaucoup  de  pères  pour 
tenir  à leurs  fils  ce  langage  ; on  reconnaîtra  du  moins  que  les  paroles 
de  ce  grand  magistrat  s’appliquent  merveilleusement  aux  études  et 
aux  jeunes  gens  d’aujourd’hui,  surtout  à ce  nombre  considérable  de 
jeunes  gens  qui  ne  prennent  pas  de  carrière,  et  desquels  on  dit  géné- 
ralement dans  le  monde  qu’ils  ne  font  rien. 

Je  n’ai  pas  à rechercher  ici  quelles  causes  ont  amené  cette  fuite 
des  carrières,  cette  retraite  dans  la  vie  privée  ; jusqu’à  quel  point  elle 
est  légitime  et  honorable,  et  quelles  compensations  on  pourrait  y 
trouver  : j’ai  dit  ailleurs  et  assez  fortement  ma  pensée  sur  tous  ces 
points. 

(i’Académie  de  Sainte-Croix,  et  dont  le  programme  embrasse  précisément  les  études 
dont  Mgr  l’évêque  d’Orléans  traite  dans  cette  lettre  : la  littérature,  la  philosophie, 
Vhistoire,  le  droit,  Y esthétique,  les  sciences,  Y agriculture,  Y apologétique  chré- 
tienne, la  religion.  — Mgr  l’évêque  d’Orléans  a bien  voulu  publier  cette  lettre  dans 
nos  colonnes,  parce  qu’elle  s’adresse  non-seulement  à quelques-uns  de  ses  diocé- 
sains, mais  parce  qu’elle  répond  à toute  une  situation,  et  que  les  conseils  qu’elle 
offre  peuvent  être  utiles  à une  portion  considérable  de  la  jeunesse  et  à une  multi- 
tude d’hommes  du  monde,  dans  toutes  les  positions  et  toutes  les  carrières. 

(iVofe  de  la  Rédaction.) 
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Mais  la  situation  étant  donnée,  et  me  plaçant  ici  au  point  de  vue 
particulier  des  études  libérales,  et  de  ces  travaux  de  Fesprit,  qui 
non-seulement  pourraient  offrir  un  noble  et  charmant  emploi  des 
loisirs,  mais  sont  de  plus  si  bien  faits  pour  donner  à un  homme  une 
valeur  personnelle,  je  me  demande  ce  que'  deviennent,  et  ce  que 
pourraient  devenir,  à ce  point  de  vue,  les  jeunes  gens  et  les  hommes 
de  fortune  et  de  loisir  qui  n'ont  pas  de  carrières? 

Et  d’abord,  les  jeunes  gens,  que  font-ils?  A quoi  se  passent  leurs 
longues  journées?  Que  demandent-ils  aux  riches  facultés  que  Dieu 
souvent  leur  a données?  Que  savent-ils  tirer  d’eux-mêmes?  La  vérité 
est  qu’un  grand  nombre,  les  premières  études  terminées,  ne  font 
plus  rien,  pas  même  leur  Droit  ; car  est-ce  faire  son  Droit  que  de  le 
faire  avec  la  vulgarité,  la  légèreté  qu’on  y met  si  souvent,  sans  vues 
élevées,  sans  rien  approfondir,  pour  se  hâter  ensuite,  les  premiers 
grades  pris,  de  fermer  les  livres  de  Droit  comme  on  a fermé  tous  les 
autres? 

Je  le  demande,  une  jeunesse  ainsi  passée,  quand  elle  ne  ruine  pas 
absolument  l’esprit,  le  cœur,  la  vie  entière,  quels  fruits  produit-elle? 
quels  talents  peut-elle  développer?  quels  hommes  prépare-t-elle  pour 
l’avenir  d’un  pays? 

Je  prends  les  meilleurs  de  ces  jeunes  gens,  — ceux  qui,  grâce  à 
des  influences  d’éducation  et  de  famille,  ont  eu  le  bonheur  de  se  con- 
server bons  et  honnêtes,  — la  jeunesse  écoulée,  que  deviennent- 
ils?  Savent-ils  alors  du  moins  s’occuper?  Non;  hommes  faits,  ils 
continuent  l’oisiveté  d’esprit  où  s’est  passée  leur  première  jeunesse  : 
ils  s’en  tiennent  à ces  études  classiques,  d’ordinaire  si  médiocres;  et, 
satisfaits  des  commodes  avantages  d’une  existence  assurée  et  tran- 
quille, ils  passent  le  reste  de  leur  vie  dans  l’abandon  de  tout  travail 
d’esprit,  non-seulement  sans  rien  produire,  mais  sans  jamais  rien 
étudier  avec  constance,  sans  rien  apprendre  à fond  ; les  moins  désœu- 
vrés, avec  un  semblant  d’occupation  qui  les  trompe  et  les  amuse, 
mais  ne  les  mène  à rien,  ni  pour  eux  ni  pour  les  autres. 

Plusieurs  lisent,  je  le  sais,  et  beaucoup  trop  quelquefois.  Car  que 
lisent-ils?  et  comment?  Avec  quelle  mélhode,  quelle  suite,  quelle 
application?  Ces  lectures,  je  les  ai  prises  sur  le  fait  : j’en  ai  vu  de 
ces  jeunes  gens,  dans  leur  cabinet,  enveloppés  dans  leur  robe  de 
chambre,  étendus  dans  leur  fauteuil  et  les  pieds  sur  leurs  chenets, 
un  livre  frivole,  un  roman,  à la  main  : c’était  tout.  D’autres  choisis- 
sent mieux  leurs  livres,  mais  lisent  sans  jamais  prendre  une  note,  rien 
résumer,  rien  rédiger.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  quelques  notes 
deM.  de  Talleyrand,  ces  paroles  : « Il  est  bien  plus  doux  et  plus  pa- 
resseux de  lire  que  d’écrire.  » Lire  et  faire  de  sa  lecture  un  travail, 
lire  et  profiter  de  ses  lectures,  c’est  ce  qui  se  fait  rarement. 
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Yoilà,  sans  aucune  exagération,  la  vérité  des  choses,  sur  une  infi- 
nité de  jeunes  gens  et  d’hommes,  admirablement  doués  quelquefois, 
qui  pourraient  tirer  étonnamment  d’eux-mêmes,  s’ils  savaient  cultiver 
leur  intelligence,  et  auxquels  il  ne  manque  pour  devenir  des  hommes 
distingués,  supérieurs  peut-être,  qu’un  meilleur  emploi  de  leur 
temps  et  de  leur  vie. 

Or,  que  cette  perle  du  temps  et  de  la  vie  soit  lamentable,  et  toute 
cette  situation  profondément  triste,  c’est  ce  que  sentent  et  avouent 
ceux-là  mêmes  qui  s’y  résignent.  Les  futiles  plaisirs  peuvent  amuser 
quelques  années,  à l’âge  de  l’irréflexion  et  de  la  légèreté;  mais  on 
finit  bientôt  par  en  sentir  le  vide  ; et  la  satiété,  le  dégoût,  l’ennui  ne 
tardent  pas  à arriver. 

11  ne  se  peut  pas  qu’on  écarte  toujours  toute  réflexion,  qu’on  ne  se 
dise  parfois  à soi-même  : Mais  à quoi  bon  ma  vie,  et  que  fais-je  sur 
la  terre?  Stérile,  inutile  aux  autres  et  à moi-même,  est-ce  pour  cela 
qu’un  homme,  qu’un  chrétien  est  ici-bas? 

Et  si  ce  n’est  pas  l’aiguillon  des  nobles  pensées  qui  vient  se- 
couer l'habituelle  oisiveté,  la  molle  inertie,  on  ne  peut  échapper 
du  moins  à un  triste  regard  sur  soi-même,  et  à la  douloureuse  con- 
science de  son  infériorité.  On  sent  qu’on  s’affaiblit,  qu’on  s’annule. 
Les  plus  riches  dons  reçus  de  Dieu  périssent;  l’esprit  s’émousse, 
l’activité  de  la  pensée  se  ralentit,  tout  élan  de  l’âme  s’arrête.  En 
peu  de  temps,  avec  quelque  talent  que  l’on  soit  né,  on  devient  un 
homme  ordinaire,  et  si  l’on  n’a  qu’un  esprit  médiocre,  il  est  difficile 
de  dire  jusqu’à  quelle  vulgarité  d’âme  et  de  vie  on  peut  descendre. 
Qui  n’a  vu  cela  autour  de  soi?  D’ailleurs,  quoi  qu’on  fasse,  il  faut 
raiter  avec  les  hommes,  et  sans  cesse,  dans  le  monde,  on  a d'humi- 
liantes révélations  du  peu  que  l’on  est,  de  son  impuissance  à manier 
une  affaire,  à exercer  un  ascendant,  à prendre  une  autorité  quel- 
conque dans  une  assemblée  : je  ne  parle  pas  seulement  des  grandes 
assemblées  du  pays,  des  conseils  généraux,  d’un  Corps  législatif, 
d’un  Sénat  ; je  parle  de  la  moindre  assemblée  où  l’on  se  rencontre 
avec  ses  égaux,  quelquefois  avec  ses  inférieurs,  d’un  bureau  de  bien- 
faisance, ou  d’un  simple  conseil  municipal,  où  l’on  est  appelé,  ne 
fût-ce  que  par  sa  fortune  et  à titre  de  plus  imposé,  et  où  l’on  est 
incapable  de  défendre,  contre  les  sophismes  et  les  sarcasmes  gros- 
siers du  philosophe  de  l’endroit,  ni  les  droits  de  la  religion,  ni  les 
intérêts  de  la  commune,  ni  les  besoins  de  la  charité  et  des  pau- 
vres. 

Croira-t-on  trouver  une  compensation  dans  la  vie  privée,  dans  le 
bonheur  de  la  famille?  Eh  bien,  à ne  regarder  même  que  l’existence 
privée,  eût-on  en  effet  ce  grand  bien  d’une  vie  de  famille  heureuse, 
les  douceurs  d’une  alliance  bénie  de  Dieu,  l’affection,  la  tranquil- 
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lité,  le  repos  du  foyer  domestique,  je  dis  que  ce  commode  bonheur 
et  ces  tranquilles  vertus  ne  suffisent  pas  à eux  seuls  pour  remplir 
famé,  occuper  les  longues  heures  du  jour  et  tenir  lieu  de  tout  sur 
la  terre. 

Outre  que  la  conscience  de  son  inutilité  est  pour  tout  homme  de 
cœur,  et  surtout  pour  tout  chrétien,  un  pesant  fardeau,  un  homme 
qui  ne  fait  rien  fait  bientôt  le  mal  ; et  quand  il  n’irait  pas  aux  excès 
qu’enseigne  Foisiveté,  il  n’en  serait  pas  moins  tristement  à charge 
à soi-même  et  aux  autres;  qui  ne  sait  combien  un  homme  oisif  pèse 
dans  sa  famille,  sur  sa  femme,  ses  enfants,  tout  le  monde?  Il  donne 
déplus  un  exemple  déplorable  à ses  fils.  L’expérience  m’a  démontré 
plus  d’une  fois  qu’il  n’y  a rien  de  plus  difficile  que  de  faire  travail- 
ler et  d’élever  sérieusement  un  enfant  dont  le  père  ne  fait  rien. 
Quand  on  lui  dit  : « Que  ferez-vous  un  jour?  » il  a une  prompte 
et  simple  réponse  : « Je  ferai  comme  mon  père.  » 

Assez  souvent  j’ai  averti  de  ce  péril  et  déclaré  bien  haut  à ceux 
que  cela  regarde,  où  aboutit  la  fuite  du  travail,  à quels  malheurs 
l’inertie  et  Foisiveté  enti  aînentles  grands  noms,  les  grandes  familles, 
les  grandes  fortunes.  Je  n’ai  rien  à en  redire  ici. 


Mais  celte  première  catégorie  de  jeunes  gens  et  d’hommes  du 
monde  n’est  pas  la  seule  chez  qui  cette  perte  du  temps  et  cette  ab- 
sence du  travail  élevé  de  l’esprit  se  fassent  remarquer  : ma  pensée 
s'est  souvent  arrêtée  avec  regret  sur  d’autres  hommes,  sur  d’autres 
vies,  plus  occupées,  où  cependant  bien  des  loisirs  m’apparaissaient 
encore,  loisirs  qu’on  emploie  souvent  en  pure  perte,  en  futilités  quel- 
quefois étonnantes  chez  des  hommes  graves,  quand  il  serait  si  facile 
de  consacrer  une  partie  de  ces  loisirs  à étendre  ses  connaissances  et 
à se  donner  une  féconde  culture  d’esprit. 

Je  m’explique. 

Ma  conviction  est  que  dans  les  carrières  même  les  plus  libérales, 
il  se  fait  une  déperdition  de  temps  et  de  forces  considérable,  et  que 
si  chacun  voulait  s’interroger  sérieusement  sur  ce  point  capital,  beau- 
coup d’hommes  , même  occupés  , trouveraient  qu’ils  ne  font  pas  ce 
qu’ils  peuvent  faire,  et  par  suite  qu’ils  ne  sont  pas  ce  qu’ils  devraient 
être. 

Parcourez  en  effet  les  différentes  carrières  sociales,  depuis  les  plus 
élevées  jusqu’aux  plus  humbles.  Voici  d’abord  les  magistrats,  les 
hommes  du  barreau  : carrières  éminemment  libérales.  Eh  bien, 
aux  jeunes  magistrats,  aux  hommes  du  barreau,  j’oserais  conseiller 
aussi  de  ne  pas  s’emprisonner  dans  leurs  études  spéciales,  d’en 
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sortir  quelquefois , et  de  porter  sur  d'autres  branches  du  savoir 
humain  l'activité  d’un  esprit  si  bien  préparé  d’ailleurs  par  ces 
études  mêmes.  Je  n'ignore  pas  combien  une  vie  de  magistrat,  d'a- 
vocat, est  noblement  occupée  : néanmoins,  qui  ne  sait  ce  qu’uu 
grand  nombre  d’entre  eux  ont  de  loisirs,  dont  ils  pourraient  tirer 
un  profit  immense  pour  d’autres  travaux?  Pourquoi,  par  exemple, 
ne  pas  unir  à la  science  du  Droit  et  des  affaires  les  éludes  litté- 
raires, historiques,  philosophiques?  Dans  ces  études,  dans  cette 
haute  culture  de  l’esprit  et  de  toutes  les  facultés  brillantes  de  l’âme, 
il  y a plus  encore  qu’un  charme  ; il  y a une  lumière  et  un  secours 
pour  la  science  du  Droit  elle-même  et  pour  le  talent  de  la  parole. 
Est-ce  que  la  parole  d’un  magistrat  ou  d’un  avocat  lettré,  philosophe, 
versé  dans  l’histoire,  et  profondément  instruit  de  sa  religion, 
comme  le  fut  notre  Pothier,  comme  l’étaient  les  grands  magistrats 
du  dix-septième  siècle,  n’emprunterait  pas  à ces  connaissances  une 
élévation,  un  attrait,  une  gravité,  une  dignité,  une  puissance  de 
plus?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas,  entre  les  facultés  de  l’esprit  humain, 
de  secrètes  harmonies?  Est- ce  que  toute  culture  élevée,  généreuse, 
féconde,  ne  profite  pas,  en  définitive,  à l’esprit  lui-même,  et  ne  gran- 
dit pas  fhomme  tout  entier? 

Ce  que  je  dis  des  magistrats  et  des  avocats,  de  combien  d’autres 
ne  pourrais-je  pas  le  dire?  C’est  une  noble  profession  et  qui  exige  une 
sérieuse  culture  intellectuelle  que  celle  des  ingénieurs  ; mais  leurs 
sciences  spéciales,  ce  sont  les  sciences  exactes.  Or  y a-t-il*tout  dans 
ces  sciences?  Et  si  importantes  quelles  soient,  s’y  tenir  rigoureu- 
sement cantonné,  ne  serait-ce  pas  se  fermer  plus  d’un  grand  hori- 
zon, et  laisser  en  souffrance  de  riches  facultés  et  de  nobles  besoins 
de  l’âme?  Au  contraire,  unir  aux  savants  travaux  des  ponts  et  chaus- 
sées de  belles  et  intéressantes  études  littéraires,  comme  on  nous  en 
offre  le  spectacle  dans  notre  ville  même  d’Orléans,  n’est-ce  pas  s’ho- 
norer, s’élever,  s’agrandir  encore? 

Et  les  militaires  eux-mêmes?  Qui  ne  connaît  les  loisirs,  les  ennuis 
et  ries  dangers  de  la  vie  de  garnison?  On  le  sait,  à une  telle  vie, 
les  jeunes  gens  si  distingués , qui  sortent  de  nos  écoles  Polytech- 
nique et  de  Saint-Cyr,  ne  peuvent  rien  gagner  pour  leur  développe- 
ment intellectuel,  et  j’ajouterai  pour  leur  vie  morale  et  chrétienne; 
et  si  tout  d’abord  ils  ferment  les  livres,  s’ils  se  désaccoutument  de 
l’étude  sérieuse,  s’ils  ne  passent  qu’au  café  les  loisirs  qui  leur  res- 
tent, il  ne  se  peut  qu’à  la  longue  leur  esprit  n’en  souffre  étrange- 
ment, et  que,  malgré  les  manières  élégantes  qu’ils  peuvent  conserver 
encore,  on  ne  sente  en  eux,  quand  on  les  fréquente,  une  pensée  qui 
ne  se  meut  plus  que  dans  un  horizon  abaissé,  et  quelquefois  même 
une  langue  qui  n’est  plus  assez  celle  de  la  société  française.  Et  cepen- 
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darit,  que  de  ressources  n’offrent  pas  à un  militaire  studieux  et 
instruit  les  bibliothèques  de  nos  grandes  villes  1 Je  suis  sûr  que  les 
hommes  remarquables,  que  nous  avons  en  si  grand  nombre  dans 
l’armée,  sont  ceux  qui  ont  su  mettre  à profit  ces  ressources  et  ces 
loisirs. 

N’est-il  pas  vrai  encore  que,  dans  nos  innombrables  administra- 
tions, nos  bureaux  de  toutes  sortes,  une  quantité  d’hommes,  de 
jeunes  gens,  s’ils  ne  se  désaccoutumaient  pas  déplorablement  du 
travail  d’esprit,  pourraient  trouver  aussi  un  temps  précieux  pour  de 
bonnes  et  religieuses  études? 

Et  parmi  les  hommes  d’affaires,  les  hommes  de  finance,  et  ces 
hommes  du  haut  commerce,  qui  ont  quelquefois  tant  de  talent  na- 
turel, combien  n’y  en  a-t-il  pas  qui,  avec  une  sage  direction  et  une 
volonté  persévérante,  pourraient  se  mettre,  par  la  culture  de  leur 
intelligence,  à la  tête  d’une  cité  ! 

Je  le  dirai  à tous  ces  hommes  : mais  n’est-ce  pas  même  là  un 
besoin  pour  vous?  Quand  vous  sortez  de  vos  bureaux  ou  de  vos 
comptoirs,  ne  sentez-vous  pas  qu’il  vous  faut  un  air  plus  pur 
et  un  horizon  plus  large?  que  votre  âme,  fatiguée,  resserrée,,  de- 
mande à respirer,  à se  dilater  plus  à l’aise  dans  une  région  plus 
élevée? 

Mais,  direz-vous,  après  une  journée  consacrée  aux  affaires,  le  seul 
besoin  que  l’on  éprouve,  c’est  de  retrouver  sa  famille,  c’est  de  se 
réunir  dans  une  causerie  d’amis  ou  un  honnête  divertissement.  J’ad- 
mets certes  ce  besoin,  et  suis  loin  d’y  contredire;  mais  ce  qui  reste 
vrai  néanmoins,  c’est  qu’il  serait  possible  et  très-désirable  de  trou- 
ver aussi  quelque  temps  pour  la  vie  intellectuelle  ; c’est  qu’il  y a dans 
la  culture  de  l’esprit  une  nécessité  de  premier  ordre,  qu’il  ne  faut 
pas  sacrifier. 

De  bonne  foi,  je  le  demande  à tout  jeune  homme  intelligent,  à 
ceux-là  même  qui  travaillent  dans  les  bureaux  plusieurs  heures 
chaque  jour  : quoi!  vous  ne  pourriez  pas  trouver,  soit  le  matin, 
soit  le  soir , régulièrement , une  heure  ou  deux  pour  des  études 
suivies,  qui  vous  apprendraient  une  foule  de  choses  que  vous 
ignorez? 

Non,  ce  n’est  pas  ici  une  question  de  temps,  c’est  une  question  de 
bonne  volonté.  Il  s’agirait  de  comprendre  ce  qui  vaut  mieux  pour 
vous  de  la  paresse  du  matin  et  des  futiles  amusements  du  soir,  ou 
des  éludes  sérieuses  qui  pourraient  combler  tant  de  lacunes  dans  vos 
connaissances,  et  vous  donner  une  valeur  intellectuelle,  que  vous 
n’avez  pas  et  que  vous  pourriez  avoir?  Embrassez  moins  de  choses, 
je  le  veux  bien,  n’ayez  qu’un  cercle  d’études  circonscrit;  mais  ayez 
au  moins  quelque  travail  suivi  qui  entretienne  la  vigueur  de  votre 
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intelligence  et  empêche  cette  rouille  que  contracte  à la  longue  tout 
esprit  qui  ne  s’exerce  pas. 

Vous,  artistes,  qui  sculptez  le  marbre,  ou  qui  animez  la  toile,  est- 
ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  les  arts  touchent  aux  lettres,  à la  poésie, 
à l’histoire,  à la  religion,  et  que  le  commerce  avec  les  grands  génies 
de  l’antiquité  et  du  christianisme  ne  peut  qu’élever  votre  âme  et  y 
susciter  l’enthousiasme? 

N’a-t-on  pas  meme  vu  autrefois  des  imprimeurs,  des  libraires,  les 
Estienne,  par  exemple,  nom  mémorable,  qui  marchaient  à l’égal 
des  premiers  hommes  de  leur  temps  pour  l’érudition  et  la  science? 
Aujourd’hui  nous  avons  encore  dans  nos  grands  typographes, 
MM.  Marne,  Didot,  Hachette,  Delalain,  Dézobry,  pour  ne  nommer  que 
ceux-là , des  hommes  d’une  vraie  culture  d’esprit  en  même  temps 
que  d’une  grande  capacité  industrielle  : pourquoi  nos  imprimeurs 
et  nos  libraires  ne  seraient-ils  pas  tous  lettrés,  dans  cette  mesure 
au  Qjoins  qui  est  si  nécessaire  à leur  profession? 

_<feus  le  voyez  donc,  mon  ami,  j’invite  aux  études  suivies,  élevées, 
libérales , religieuses , non  pas  seulement  les  jeunes  gens , les 
hommes  de  fortune  et  de  loisir  qui  n’ont  pas  de  carrière,  mais  en- 
core les  hommes  qui  en  ont  une,  quelle  qu’elle  soit,  judiciaire, 
administrative,  militaire,  commerciale  ou  industrielle.  Assurément 
ce  n’est  pas  l’abandon  de  leur  profession  spéciale  que  je  viens  con- 
seiller à ceux-ci  ; mais  ce  que  je  maintiens,  c’est  qu’il  ne  leur  est 
nullement  impossible  et  qu’il  leur  serait  infiniment  avantageux  d é- 
largir  leur  horizon,  d’élever  le  niveau  de  leur  esprit,  et  c’est  à eux 
aussi , dans  la  mesure  qui  convient,  que  s’adressent  les  conseils  que 
j’offre  ici. 

Mais,  je  dois  l’ajouter,  ce  n’est  pas  toujours  la  bonne  volonté  qui 
manque,  ni  le  désir  de  travailler  et  de  faire  quelque  chose.  Il  faut  en 
convenir,  avec  les  distractions  inévitables  de  la  vie  du  monde  et  dans 
l’isolement  où  l’on  se  trouve  d’ordinaire,  il  y a pour  des  études  sé- 
rieuses, bien  conduites,  de  réelles  difficultés:  beaucoup  moindres 
cependant  qu’on  se  l’imagine;  ce  que  nous  allons  dire  le  montrera 
surabondamment. 

Il  est  vrai,  d’ordinaire  on  n’a  ni  une  excitation  puissante,  ni  un 
but  prochain,  et  un  emploi  actuel  de  son  travail,  ni  surtout,  ce  qui 
importe  tant,  un  bon  plan,  une  bonne  méthode. 

On  ne  sait  pas  même  quelquefois  ce  qu’il  faut  étudier,  ni  les  livres 
qu’on  pourrait  lire. 

On  sait  encore  moins  la  manière  de  lire  et  d’étudier  avec  fruit. 

Travailler  ainsi  dans  le  silence,  en  son  particulier,  seul  et  sans 
guide,  et,  ne  pas  éparpiller  ses  lectures,  ses  essais,  mais  suivre 
un  plan  qui  coordonne  et  ramène  à l’unité  tous  les  efforts,  une 
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méthode  qui  permette  de  tirer  profit  de  tout  ce  qu’on  lit,  voilà  le 
difficile.  Que  de  fois  j’ai  reçu  sur  ce  point  des  confidences  désolées! 
Combien  n’ai-je  pas  vu  de  jeunes  hommes  ou  d’hommes  déjà  murs, 
venir  à moi  et  me  dire  avec  tristesse  : « Vous  voulez  que  je  travaille; 
mais  que  faire?  Travailler,  mais  comment?  Quel  es!  le  plan,  la  mé- 
thode, les  livres?  » 

C’est,  préoccupé  du  désir  de  venir  en  aide  à cette  bonne  volonté, 
et  attristé  en  voyant  cette  déperdition  de  tant  de  talents,  cette  inu- 
tilité de  tant  de  vies,  que  j’ai  songé  à exposer  ici  mes  pensées  sur  les 
études  qui  conviennent  aux  loisirs  d’un  homme  du  monde,  et  que  je 
veux  même  essayer  de  tracer  un  plan,  une  méthode  facile  et  prati- 
que pour  chaque  branche  des  études.  — Et  c’est  dans  le  même  but, 
mon  ami,  que  j’ai  fondé  à Orléans,  à côté  de  celles  qui  existaient 
déjà,  une  nouvelle  société  littéraire,  votre  Académie  de  Sainte-Croix. 
Je  vous  ai  dit  à vous,  et  à quelques  hommes  sérieux  et  studieux 
comme  vous  : « Vous  vous  plaignez  d’être  isolés  : eh  bien,  rappro- 
chez-vous, réunissez-vous,  formez  un  centre  qui  vous  rallie,  un 
foyer  qui  vous  échauffe,  une  société  d’amis  et  d’émules,  travaillant 
chacun  selon  son  goût  et  ses  aptitudes,  se  communiquant  leurs  travaux 
dans  des  réunions  périodiques,  les  soumettant  à une  critique  mu- 
tuelle et  bienveillante.  » 

Il  m’a  paru  que  c’était  là  un  moyen  excellent  et  facile  pour  tirer 
les  esprits  de  fisolement  qui  paralyse,  les  exciter  les  uns  par  les 
autres,  et  créer,  dans  une  ville,  où  tant  d’éléments  pour  une  société 
de  ce  genre  se  rencontraient,  un  actif  mouvement  d’études,  une  noble 
et  féconde  émulation  de  sérieux  travaux  littéraires. 

Mais  vous  l’avez  senti  comme  moi,  mon  ami,  pour  tout  homme  qui 
veut  étudier, un  plan  d’études,  une  bonne  méthode  de  travail,  c’est  par 
là  qu’il  faut  commencer.  «L’essentiel,  disait  à son  fils  le  chancelier 
« d’Aguesseau,  est  de  vous  former  d’abord  un  plan  général  des  études 
« que  vous  êtes  sur  le  point  d’entreprendre,  de  suivre  ce  plan  avec 
« ordre  et  fidélité,  et  surtout  de  ne  point  vous  effrayer  de  son  éten- 
« due.  Ce  n’est  pas  ici  l’ouvrage  d’un  jour  ni  même  d’une  année  ; 
« mais,  quelque  long  qu’il  puisse  être,  si  vous  êtes  exact  à en  exécuter 
« tous  les  jours  une  partie,  vous  serez  comme  ceux  qui,  dans  lestra- 
« vaux  qu’ils  font  faire,  suivent  toujours  un  bon  plan,  sans  jamais 
« changer.  Comme  ils  ne  perdent  point  de  temps,  ils  mettent  à profit 
« toute  la  dépense  qu’ils  font.  Insensiblement,  l’édifice  s’élève,  les  ou- 
« vrages  s’avancent,  et,  quelque  lent  qu’en  soit  le  progrès,  on  arrive 
« toujours  à la  fin  qu’on  se  propose,  pourvu  que  l’on  marche  constam- 
« ment  sur  la  même  ligne  et  qu’on  ne  perde  jamais  de  vue  le  plan 
« que  l’on  s’est  formé  une  fois.  » 

Ces  paroles  de  d’Aguesseau  sont  le  bon  sens  même  : il  est  éviden 
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qu’il  n’y  a rien  à faire,  quand  on  n’apporle  pas  l’ordre  et  la  mé- 
thode, la  suite  et  la  patience  dans  ses  travaux  ; mais,  marcher  con- 
stamment sur  la  même  ligne  et  ne  perdre  jamais  de  vue  le  plan  que 
Von  s est  une  fois  formée  quand  on  a ce  courage  et  cette  persévé- 
rance, voilà  ce  qui  mène  à bonne  fin  les  études  comme  toute  chose. 
Les  longs  et  grands  ouvrages  ne  se  font  pas  autrement.  C’est  là  que, 
dans  tout  ordre  d’idées,  est  le  secret  des  grandes  œuvres.  On  a dit 
que  le  génie  n’était  qu’une  longue  patience  : ce  qui  est  incontestable, 
c’est  que  la  longue  patience  est  nécessaire  au  génie  lui-même;  le 
talent,  sans  les  labeurs  persévérants,  pourra  bien  jeter  quelque  lueur, 
quelque  flamme,  mais  n’arrivera  jamais  à rien  de  sérieux,  de  considé- 
rable. Ce  qu’on  peut,  au  contraire,  en  marchant  constamment  vers 
le  même  but,  en  faisant  chaque  jour  un  pas  dans  le  même  sillon,  est 
incroyable. 

La  nécessité  d’un  plan  d’études  bien  comprise,  la  question  qui  se 
présente  est  celle-ci  : Quel  sera  ce  plan  d’études? 

Certes,  le  champ  est  vaste  ou  plutôt  sans  bornes.  La  Littérature, 
l’Histoire,  la  Philosophie,  le  Droit,  l’Esthétique,  les  Arts,  l’Archéo- 
logie, les  Sciences,  l’Agriculture,  et  surtout  la  Religion,  voilà  autant 
de  belles  et  grandes  études  qui  sollicitent  tout  homme  désireux 
d’une  large  et  forte  culture  d’esprit. 

Mais,  avant  d’exposer  en  détail  ma  pensée  sur  chacun  de  ces  grands 
objets  d'études,  quelques  observations  générales  sont  nécessaires  : 

1°  Et  d’abord,  ne  va  t-on  pas  se  récrier  et  dire  : — Quoi  ! tout  cela 
à étudier  ? Mais  c’est  immense  ! mais  la  vie  d’un  homme  n’y  suffirait 
pas  ! — Qu’on  le  veuille  bien  comprendre  : je  ne  prétends  dire  en  au- 
cune façon  qu’il  soit  nécessaire,  pour  chacun,  de  se  jeter  sur  toutes 
ces  étudés  à la  fois,  ou  du  moins  de  les  pousser  toutes  également 
loin.  Ce  serait  tout  simplement  impossible.  C’est  même  cette  multi- 
plicité d’études,  entre  lesquelles  ils  ne  savent  pas  choisir,  qui  en  ar- 
rête plusieurs,  ou  qui  annule  leur  travail  en  le  dispersant.  On  ne 
sait  laquelle  prendre  de  toutes  ces  voies  ; on  hésite,  on  tâtonne,  on 
revient  sur  ses  pas,  on  perd  son  temps  et  sa  peine,  et  finalement  on 
se  décourage. 

En  plaçant  sous  vos  yeux,  mon  ami,  et  en  présentant  à tous  ceux 
qui  voudront  bien  me  lire  cette  variété  d’études  possibles,  je  ne  con- 
seille qu’une  chose,  c’est  que,  parmi  toutes  ces  études,  chacun  choi- 
sisse celles  qui  vont  le  mieux  à son  esprit  et  à ses  études  antérieures, 
celles  en  un  mot  pour  lesquelles  chacun  se  sent  plus  d’attrait  et  d’ap- 
titude. — Mais,  me  dira-t-on  peut-être,  je  ne  me  sens  un  goût  pro- 
noncé pour  rien  : je  n’ai  point  de  spécialité.  — Yous  vous  trompez, 
répondrai-je,  chacun  a ses  aptitudes  propres.  Les  vôtres  sont  latentes 
peut-être  et  ignorées  de  vous-même;  mais  elles  existent,  et  c’est  le 
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travail,  Fétude  assidue  et  suivie  qui  bientôt  vous  les  révélera.  Que  de 
spécialités  Fétude  a ainsi  fait  surgir,  qui  périssaient  dans  Foubli  et 
Fignorance  d’elles-mêmes!  Après  quelque  temps  de  travail,  pénible 
peut-être  dans  les  commencements,  infructueux  en  apparence,  tout  à 
coup  des  horizons  s’ouvrent  à la  pensée,  un  attrait  naît  dans  l’âme.  On 
s’est  découvert  soi-même. 

Je  me  borne  donc  ici  à offrir,  selon  la  diversité  des  esprits,  diverses 
branches  d’études  : je  ne  prétends  pas  les  imposer  toutes  à tous; 
et,  sauf  la  Religion,  qui  est  pour  tous  Fétude  nécessaire,  j’incline  cha- 
cun du  côté  où  il  penche,  je  demande  à chacun  d’entrer  dans  sa 
voie. 

2“  Mais  ce  que  je  conseille  sans  hésiter  à tous  sans  exception,  ce 
qui  est  facile,  ce  qui  n’est  pas  d’un  grand  travail,  et  ce  qui  sera  d’un 
immense  profit,  c’est  de  revoir  ce  qu’on  a déjà  vu,  c’est  de  rapprendre 
ce  qu’on  a su,  c’est  de  poursuivre  ce  qu’on  a commencé.  Vous  avez 
passé  de  longues  années  à étudier  les  langues  anciennes  ou  moder- 
nes, l’histoire,  la  géographie,  les  sciences.  Hélas!  peu  de  temps  a 
suffi  peur  emporter  une  partie  de  ce  que  vous  avez  laborieusement 
appris.  On  oublie  si  vile  les  faits,  les  détails,  la  pure  science.  — La 
vérité  est  que  tout  s’efface  et  se  perd  ; il  n’y  a qu’une  chose  qui  reste, 
le  talent,  c’est-à-dire  la  force  acquise  par  Fétude,  le  goût,  le  style,  la 
grande  forme  littéraire.  — Eh  bien  ! je  ne  voudrais  pas  qu’on  laissât 
rien  perdre  de  ce  qu’on  a possédé  ; je  voudrais  qu’on  commençât  par 
reprendre,  d’un  point  de  vue  supérieur,  les  études  auxquelles  on  s’est 
déjà  livré.  Avez-vous  fait  vos  humanités?  dirai-je  à un  jeune  homme 
qui  veut  entrer  dans  la  voie  du  travail  utile.  Eh  bien  ! revenez-y  : 
moins  difficile  que  vous  ne  croyez  sera  cette  seconde  étude;  et  avec 
combien  de  fruit  et  de  charme  les  retrouverez-vous,  ces  anciens  au- 
teurs, ces  illustres  génies,  et  combien  de  choses,  que  vous  n’y  aviez 
jamais  soupçonnées  peut-être,  vous  y admirerez,  y revenant  éclairé, 
mûri  par  Fage,  les  étudiant,  non  plus  par  fragment,  mais  dans  leur 
ensemble,  en  homme,  non  plus  en  enfant! 

De  tous  les  conseils  que  je  me  propose  d’offrir  ici,  celui-ci  est  peut- 
être  tout  à la  fois  le  plus  utile  et  le  plus  facile  à suivre.  A lui  seul, 
ce  conseil  suffirait  pour  atteindre  en  grande  partie  le  but  que  je  pro- 
pose, pour  occuper  avec  honneur  et  profit  les  loisirs  d’un  homme  du 
monde,  et  lui  donner  une  distinction  d’esprit  peu  commune  assuré- 
ment. 

3*"  J’ajouterai  enfin  un  conseil  d’une  utilité  capitale  pour  quiconque 
veut  ordonner  sa  vie  dans  un  travail  sérieux,  et  faire  des  éludes  qui 
lui  profitent,  c’est  qu’il  faut,  avant  tout,  savoir  lire,  chose  plus  rare 
qu’on  ne  pense  : savoir  lire,  c’est-à-dire  faire  que  la  lecture  soit  une 
étude  : car  lire  en  l’air  ce  n’est  rien  ; lire  attentivement,  voilà  ce  qui 


228 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 


seul  mène  à quelque  chose.  Lire,  et  non-seulement  lire  ce  qu’il  faut, 
et  le  lire  avec  suite,  jusqu’au  bout,  en  un  mot  finir  un  livre  quand  on 
Ta  commencé;  mais  encore  lire  doucement,  sans  précipitation,  en  se 
nourrissant  de  sa  lecture  : Ita  ut  quod  legeret,  in  succum  sanguinemqiie 
suum  convertisse  videretur^  dit  un  ancien. 

La  vraie  lecture,  la  voilà,  c’est  celle  qui  fait  passer  pour  ainsi  dire 
les  choses  dans  notre  substance. 

Mais  pour  cela  il  faut  réfléchir  en  lisant,  et  toujours  résumer  sa 
lecture,  s’en  rendre  un  compte  exact,  de  telle  sorte  qu’après  avoir 
lu  un  livre,  on  le  possède.  Et  par  conséquent,  la  plume  a la  main,  habi- 
tude souveraine  : noter,  rédiger,  pour  les  préciser  et  les  fixer,  ses  ré 
flexions;  autrement  tout  est  vague  et  s’évanouit. 

Et  aussi  faire  des  extraits  qu’on  retrouve  au  besoin.  Voilà  ce  que 
j’entends  par  savoir  lire  et  voilà  ce  qui  n’est  pas  commun.  Comme 
le  disait  M.  de  Talleyrand,  on  aime  mieux  lire  paresseusement  qu’é- 
crire, admirer  en  quelque  sorte  passivement  le  vrai,  le  beau,  le 
grand,  que  de  réagir  sur  sa  lecture,  d’y  appliquer  énergiquement  son 
esprit,  d’apprécier  ce  qu’on  a lu,  de  s’en  rendre  maître  par  un  juge- 
ment ferme  et  définitif.  — Rien  de  plus  contraire  au  développement 
de  l’intelligence,  qu’une  telle  disposition. 

C’est  par  l’activité  et  la  réaction  qu’on  profite,  et  qu’on  fortifie  son 
esprit.  Autrement  il  demeure  lâche  et  paresseux,  et  reste  pauvre  mal- 
gré sa  richesse  apparente. 

En  un  mot,  on  n’est  riche  que  de  ce  qu’on  possède,  et  on  ne  pos- 
sède intellectuellement  que  ce  qu’on  a résumé,  défini,  recueilli, 
classé  et  rangé  dans  sa  tête  avec  un  jugement  qui  le  fasse  sien. 

¥ Inutile  de  redire  que  je  n’ai  pas  la  prétention  de  tracer  ici  un 
plan  absolu  ni  de  tout  indiquer;  je  cherche  moins  à être  complet 
qu’à  être  pratique.  Je  ne  conseillerai  guère  en  chaque  genre  d'é- 
tude que  les  chefs-d’œuvre,  et  les  ouvrages  nécessaires  ou  de  très- 
grande  utilité.  Pauci^  sed  boni.  Ni  la  même  méthode,  ni  les  mêmes 
études,  ni  les  mêmes  livres  ne  conviennent  à tout  le  monde  ; les  uns 
peuvent  plus,  les  autres  moins.  J’entends  simplement  ici  ouvrir  une 
route  et  offrir,  pour  d’utiles  travaux,  quelques  moyens  entre  beau- 
coup d’autres. 

Cela  dit,  arrivons  au  détail,  et  commençons  par  les  études  qui  pa- 
raissent les  plus  attrayantes  et  les  plus  faciles  pour  un  homme  du 
monde,  je  veux  dire  les  études  littéraires. 
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II 


LA  LITTÉRATURE. 


Je  ne  redirai  pas  l’immortel  éloge  que  faisait  autrefois  de  l’étude  des 
Lettres  l’Orateur  de  Rome  : « Cette  noble  étude,  qui  offre  un  aliment 
généreux  pour  la  jeunesse,  un  charme  pour  la  vieillesse,  un  orne- 
ment dans  la  prospérité,  un  asile  et  une  consolation  dans  les  revers, 
un  doux  et  paisible  délassement  au  foyer  domestique,  un  secours 
et  une  force  dans  l’agitation  des  affaires  et  les  surprises  de  la  vie  pu- 
blique. » 

Je  serais  bien  plutôt  tenté  de  demander  où  sont  aujourd’hui  les 
hommes  du  monde  qui,  après  avoir  consacré  à l’étude  des  Lettres 
leurs  premières  et  plus  belles  années,  en  conservent  quelque  chose, 
je  ne  dis  pas  même  pour  la  lumière  de  leur  esprit  et  la  consolation  de 
leur  vie,  mais  pour  l’occupation  de  leurs  loisirs  : c’est  que  « les  pre- 
mières études  littéraires,  comme  disait  avec  raison  le  chancelier 
d’Aguesseau,  ne  donnent  que  la  clef  de  la  littérature.  » S’en  tenir  là, 
comme  on  le  fait  si  souvent,  c’est  n’y  pas  pénétrer,  et  renoncer 
même  au  bénéfice  des  premières  études  ; car  bientôt  il  n’en  reste 
plus  que  des  traces  confuses  : au  bout  de  quelque  temps  on  n’est  plus 
même  en  état  d’entendre  les  auteurs. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  et  l’insuffisance  des  premières  études  litté- 
raires, c’est  le  défaut  de  la  pensée  et  de  la  réflexion  : en  d’autres  ter- 
mes, c’est  l’âge  auquel  on  s’y  applique.  En  Seconde,  en  Rhétorique,  et 
tant  qu’une  forte  philosophie  chrétienne  n’a  pas  affermi  l’esprit  d’un 
jeune  homme,  le  fond  des  idées  manque,  et  par  conséquent  la  vraie  et 
solide  littérature  : l’intelligence  des  grands  principes  littéraires  est 
nécessairement  superficielle,  et  le  sentiment  du  beau  peu  profond;  le 
côté  moral  et  religieux  des  Lettres,  d’où  leur  vient  leur  grandeur  réelle, 
leur  haute  et  féconde  influence,  apparaît  peu,  frappe  peu. 

La  littérature,  on  ne  doit  pas  s’y  tromper,  n’est  pas  chose  légère  : 
pour  en  saisir  la  portée,  la  valeur,  les  vraies  et  profondes  beau- 
tés, il  faut  une  maturité  de  raison  qui  commence  à peine  quand 
tinissent  les  études  classiques  : c’est  alors  le  moment  de  revenir  sur 
ses  pas,  de  visiter  de  nouveau  les  chemins  parcourus,  de  remonter 
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aux  sources,  de  jeter  un  coup  d’œil  plus  sûr  et  plus  pénétrant  sur  ce 
dont  on  n’avait  guère  aperçu  que  la  brillante  suiface  : en  un  mot,  c’est 
le  moment,  non  d’abandonner,  mais  de  poursuivre  cette  belle  étude 
des  Lettres,  et  d’un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus  chrétien,  si  l’on 
veut  en  recueillir  la  haute  culture  qu’elle  donne  à l’âme,  si  l’on  veut 
se  former  par  là  un  fonds  riche,  qui  alimente  la  vie,  et  où,  plus  tard, 
on  puise  chaque  jour;  un  foyer,  d’où  partent  incessamment  les  illu- 
minations utiles,  les  inspirations  puissantes. 

Si  donc  un  jeune  homme  sorti  du  collège,  ou  un  homme  déjà  mûr, 
voulait  revenir  à ces  études  pleines  de  charme,  la  première  chose 
que  je  lui  dirais  est  celle-ci  : quelque  restreinte  que  puisse  être  la  part 
de  loisirs  que  vous  consacrerez  aux  études  littéraires,  faites  de  la  lit- 
térature sérieuse,  et,  dans  le  vaste  champ  des  Lettres,  n’allez  pas  au 
caprice  et  au  hasard  ; mais  dans  la  littérature  ancienne  comme  dans 
la  littérature  moderne,  choisissez  avec  soin  , soit  les  genres,  soit  les 
auteurs  : c’est  le  premier  point,  et  il  est  capital. 

Parlons  d’abord  delà  littérature  ancienne. 

Les  grands  maîtres,  les  immortels  génies  qui  ont  été  les  princes 
de  la  parole,  ce  sont  les  anciens;  et  pour  ma  part  je  déplorerais  pro- 
fondément le  préjugé  ou  le  mauvais  goût,  qui  ferait  considérer  au- 
jourd’hui la  lecture  des  auteurs  anciens  comme  peu  attrayante  ou 
entachée  de  pédantisme  pour  un  homme  du  monde.  L’Angleterre, 
l’Allemagne  et  l’Italie  ont  à cet  égard  d’autres  pensées. 

Les  principaux  genres,  et  si  je  puis  dire  ainsi,  les  grandes  pro- 
vinces de  la  littérature,  sont  la  poésie,  l’éloquence,  la  philosophie  et 
l’histoire  : je  traiterai  à part  des  deux  dernières.  Et  quant  aux  deux 
autres,  dans  chaque  genre  de  poésie  et  d’éloquence,  ce  que  je  de- 
mande d’abord,  c’est  qu’on  relise  au  moins  les  grands  auteurs,  ceux 
qu’il  n’est  pas  permis  à un  homme  de  goût  d’ignorer;  et  qu’on  les 
relise,  si  on  le  peut,  dans  leurs  langues,  ou  à tout  le  moins  dans  une 
bonne  traduction. 

Mais  quels  sont  ces  auteurs  avec  lesquels  il  ne  faut  pas  cesser  d’être 
familier?  Je  vais  simplement  les  rappeler. 

C’est  d’abord,  pour  l’épopée,  Homère,  le  père  de  toute  la  littéra- 
ture antique  : c’est  de  lui  que  tous,  poètes  et  orateurs,  se  sont  inspi- 
rés, ainsi  que  l’a  magnifiquement  montré,  dans  un  de  ses  chefs-d’œu- 
vre, notre  illustre  peintre,  M.  Ingres.  Il  n’y  a pas  une  bibliothèque, 
digne  de  ce  nom,  où  ne  se  trouvent  avec  honneur  V Iliade  et  V Odyssée, 
ces  deux  sœurs  immortelles.  Mais  qui  étudie,  dans  le  monde,  ces 
grandes  œuvres,  qui  ne  croit  superllu  de  les  lire?  Et  cependant  quel 
intérêt  profond,  quelle  lumière  y trouvent  encore  les  hommes  qui 
n’ont  pas  perdu  le  culte  du  grand  et  du  beau! 

Pour  la  grande  poésie  dramatique,  c’est  Eschijle,  Sophocle,  'Euri- 
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pide^  ces  trois  grands  maîtres  qui  dominent  eneore  les  poëtes  tra- 
giques de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Pour  la  poésie  lyrique,  Pindare  suffit  ; Pindare,  dont  la  poésie  des- 
cend, ainsi  que  Ta  dit  son  timide  imitateur,  comme  un  torrent  des 
montagnes. 

Pour  l’éloquence,  c’est  assez  de  Dmost/iéne  et  peut-être  aussi  d’I^o- 
crate^  l’un  l’éternel  et  vigoureux  modèle  des  orateurs  de  la  tribune 
et  du  barreau,  l’autre  de  la  parole  élégante  et  ornée.  Voilà  pour  les 
auteurs  grecs,  ceux  dont  il  est  toujours  utile  et  vrai  de  redire  : 

Exemplaria  græca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna. 


Parmi  les  Latins,  ceux  qu’il  faut  lire,  c’est,  avant  tous  les  autres, 
Virgile  , harmonieux , tendre,  profond  : produit  le  plus  noble  et  le 
plus  exquis  du  génie  romain.  Et  avec  Virgile,  lîorace,  son  ami,  âme 
moins  belle,  esprit  non  moins  charmant,  pétri  de  grâce  et  de  finesse. 
Puis  Ovide^  abondant,  facile,  ingénieux.  Mais  Ovide  et  Horace,  sur- 
tout Ovide,  avec  choix.  11  va  sans  dire  que  je  ne  conseille  ici  que  les 
éditions  expurgées. 

Hans  la  même  mesure,  et  avec  un  choix  non  moins  sévère,  j’ajou- 
terai Plante  ei  Térence^Vun  pour  sa  verve  comique, comka,  l’autre 
pour  son  urbanité  attique  et  romaine.  Bossuet  faisait  lire  Térence  au 
fils  de  Louis  XIV,  et  indiquait  dans  sa  lettre  à Innocent  XI  avec  quelle 
précaution  et  quelle  utilité. 

Quant  à la  tragédie,  les  Latins,  on  le  sait,  n’en  ont  pas.  Le  cirque 
chez  eux  avait  tué  le  théâtre.  Les  tragédies  de  Sénéque  n’ont  pas  été, 
je  le  crois,  composées  pour  la  scène. 

Mais  plus  encore  que  les  poètes,  je  conseille  de  lire  les  grands 
orateurs  et  les  grands  historiens  de  Rome. 

Les  d iscours  et  les  lettres  de  Cicéron , indépendamment  d’une 
éloquence  et  d’un  style  incomparables,  offrent,  au  point  de  vue  de 
la  politique , de  la  jurisprudence,  et  de  l’histoire,  un  intérêt,  une 
science,  des  lumières,  que  nul  écrivain  peut-être  ne  présente  au 
même  degré. 

A un  jeune  homme  désireux  de  s’instruire,  ou  à tant  d’hommes  du 
monde  qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  journées,  je  dirai  donc  hardi- 
ment : Prenez  l’édition  de  Cicéron  de  M.  Victor  Le  Clerc,  et  faites~en, 
pendant  une  année,  votre  leclure  assidue,  et  vous  serez  étonné  vous- 
même  du  profit  que  vous  aurez  trouvé  à cette  lecture. 

Bien  que  je  doive  traiter  à part  de  l’histoire,  je  ne  puis  me  dispen- 
ser d’indiquer  ici,  parmi  les  auteurs  grecs  et  latins  qui  peuvent  char- 
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mer,  occuper  les  loisirs  d’un  homme  du  monde,  éclairer,  élever  son 
esprit,  Hérodote,  Thucydide^  Tacite,  Tite  Live,  SaUuste,  et  même 
Cornélius  Nepos,  Justin,  Florus,  Valère  Maxime,  et  Quinte-Curce  lui- 
même,  l’hislorien  un  peu  romancier  d’Alexandre. 

Si  l’on  a conservé  la  connaissance  du  latin  et  celle  du  grec,  ou  si 
on  a le  courage  de  se  remettre  à les  travailler, — et  en  peu  de  temps, 
un  homme  qui  a fait  des  classes  même  médiocres  peut  acquérir  de 
nouveau  une  suffisante  intelligence  de  ces  deux  langues,  — c’est 
dans  le  texte  même  qu’il  faut  lire  les  auteurs  anciens.  On  se  donne 
par  là  des  avantages  inappréciables.  Et  certes,  je  puis  bien  citer  ici,' 
en  preuve  du  charme  et  de  la  fécondité  de  cette  lecture  des  textes, 
l’exemple  d’un  homme  du  monde,  notre  contemporain,  assurément 
très-aimable  et  très-instruit,  et  de  l’amitié  duquel  je  m’honore,  ancien 
ministre,  qui,  au  sortir  des  affaires,  cherchant  dans  les  lettres  cette 
douceur  et  cette  lumière  dont  parle  l’Orateur  romain,  se  mit  à lire  de 
suite  et  d’un  bout  à l’autre,  dans  le  latin  même,  toutes  les  œuvres  de 
Cicéron. 

Que  si  ce  travail  paraît  trop  difficile,  au  moins  faudrait-il  lire  les  au- 
teurs anciens  dans  une  traduction  ; il  en  existe  aujourd’hui  de 
bonnes  pour  presque  tous  et  dans  les  formats  les  plus  commodes. 

Et  en  fait  de  traductions,  je  ne  déconseillerais  pas  à un  homme 
du  monde  les  traductions  interlinéaires,  qui  familiarisent  vite  avec 
la  contexture  de  phrase  des  langues  anciennes,  et  rendent  bientôt 
possible  la  lecture  du  texte  lui-même. 

Mais  il  va  sans  dire  que  la  lecture  des  anciens  ne  doit  pas  faire 
négliger  la  littérature  moderne,  surtout  celle  de  son  pays.  Au  con- 
traire, la  littérature  ancienne  facilite  l’étude  de  la  nôtre,  en  éclaire 
les  origines,  en  fait  connaître  les  modèles.  Ici  encore,  je  veux  borner 
mes  conseils  aux  grands  auteurs,  à ceux  que  le  génie  français  avouera 
toujours  pour  ses  représentants. 

Et  d’abord,  parmi  les  poètes,  je  nommerai  le  vieux  Malhei'be,  à 
cause  de  son  importance  dans  l’histoire  de  notre  poésie.  Mais  c’est 
surtout  Corneille  et  Racine,  ces  deux  génies  à la  fois  antiques  et  mo- 
dernes, ces  peintres  si  profonds  des  grands  côtés  du  cœur  humain, 
qu’il  ne  faut  pas  cesser  de  relire  et  d’étudier.  Il  y a des  pages  de  Cor- 
neille et  de  Racine  qu’on  croirait  écrites  d’hier,  tant  elles  sont  encore 
profondément  vraies,  tant  les  poètes  ont  pris  la  nature  et  l’humanité 
dans  le  vif.— J’insiste  sur  la  lecture  de  nos  grands  poètes,  mais  telle 
qu’elle  doit  être  faite,  non  pas  telle  qu’elle  se  fait  trop  souvent.  Quand 
un  homme  du  monde  s’ennuie,  souvent  il  ouvre  un  poète,  en  lit  cu- 
rieusement et  légèrement  quelques  pages,  parfois  celles-là  même  qu’il 
devrait  rigoureusement  s’interdire,  et  c’est  tout,  il  y a plus  et  mieux  à 
faire.  Il  faut  chercher  autre  chose  dans  les  poètes  qu’un  amusement 
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frivole  ou  malsain.  La  poésie  est  chose  plus  sérieuse  et  meilleure  ; 
et  si  je  raime,  c’est  qu’il  lui  a élé  donné  d'exprimer  les  grandes  pen- 
sées el  les  grands  senliments  dans  la  plus  belle  forme  du  langage 
humain.  C’est  à ce  point  de  vue  que  je  conseille  de  lire  les  poètes; 
c’est  là  ce  qu’on  doit  chercher  en  eux.  — A Corneille  et  à Racine  il 
faut  joindre  Boileau^  leur  ami,  très-bien  nommé,  malgré  les  lacu- 
nes de  sa  poétique  et  de  sa  poésie,  le  poète  de  la  raison  et  du  goût, 
qui  sait  juger  et  qui  sait  écrire. 

Quant  à nos  grands  orateurs  chrétiens,  on  les  connaît  : c’est  Bos- 
suet^ Fénelon^  Boardaloue,  Massillon.  Je  dis  qu’un  homme  du  monde, 
un  homme  sérieux,  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  leurs  œuvres  dans  sa  bi- 
bliothèque. Bossuet  et  Fénelon  sont  presque  une  bibliothèque  à eux 
seuls.  On  sait  que  Bossuet  aimait  à se  réchauffer,  comme  il  disait, 
au  foyer  de  la  Bible  et  d’Hornère.  Je  connais  de  grands  esprits  de 
notre  temps  qui  aiment  à se  réchauffer  au  soleil  de  Bossuet.  — Et 
certes,  je  l’ajouterai  ici,  il  est  bon,  quand  les  vulgarités  de  la  terre 
pèsent  trop  sur  la  vie,  quand  les  abaissements  contemporains  con- 
tristent, de  converser  quelque  temps  avec  ces  hommes  illustres,  qui 
transportent  en  quelque  sorte  sur  les  hauteurs  et  nous  font  entendre 
soudain  Faccent  des  grandes  âmes.  Cependant  on  a quelquefois  un 
Voltaire  dans  son  cabinet  de  travail,  on  n’a  pas  Bossuet  et  Fénelon. 

Je  nommerai  ailleurs,  quand  je  parlerai  des  moralistes,  la  Roche- 
foucauld, la  Bruyère,  le  chancelier  d’Aguesseau,  Pascal,  Nicole.  — 
Je  parlerai  aussi,  en  autre  lieu,  de  Montesquieu  et  de  Buffon. 

Mais  je  ne  veux  pas  oublier  ici  la  Fontaine entends  celui  des  fables, 
ni  madame  de  Sévigné  : la  Fontaine,  ce  génie  si  original,  si  français, 
inimitable,  qui  sous  cette  forme  légère  des  fables  sait  dire  de  si  bonnes 
vérités  et  d’une  façon  si  charmante,  et  apprend  à connaître  les  hom- 
mes : madame  de  Sévigné,  cette  femme  spirituelle,  cette  mère  si  ten- 
dre, une  des  plus  nobles  et  des  plus  gracieuses  expressions  de  l’esprit 
français  au  dix-septième  siècle.  — Vous  n’êtes  peut-être  pas  encore  un 
esprit  assez  sérieux  pour  étudiera  fond  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon; 
eh  bien,  lisez  au  moins,  dans  la  savante  édition  de  M.  de  Montmerqué, 
lisez  les  lettres  de  madame  de  Sévigné,  et  vous  verrezpasser  làsous  vos 
yeux  le  dix-septième  siècle,  toutes  les  figures  de  cette  époque,  peintes 
au  vif  et  finement  jugées.  — Combien  d’hommes  du  monde  qui  s’en- 
nuient et  ne  savent  que  faire,  et  n’ont  pas  même  lu,  ne  songent  pas 
même  à lire  cette  charmante  et  si  instructive  correspondance  ! 

Quant  à la  littérature  contemporaine,  assurément  il  faut  la  con- 
naître, mais  là  surtout  je  fais  des  réserves.  Certes,  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  accusent  et  dénigrent  leur  siècle;  je  ne  crois  pas,  il  s’en  faut, 
le  dix-neuvième  siècle  égal  au  dix-septième,  mais  je  le  crois  supérieur 
au  dix-huitième,  en  tout  à peu  près,  éloquence,  poésie,  philosophie, 
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histoire,  industrie  et  science.  Les  noms  célèbres,  mes  lecteurs  les 
prononcent  ici  d’eux-mêmes.  Mais,  outre  les  délicatesses  spéciales 
qu’il  y aurait  à parler  des  contemporains,  les  productions  médiocres 
ou  funestes  abondent  tellement  dans  ce  siècle  mêlé,  que  je  me  sens 
plutôt  porté  à mettre  en  garde  contre  toute  cette  littérature  vaine 
et  corruptrice  qui  fait  tort  à la  grande  et  saine  littérature  de  noire 
temps,  et  qui  règne  surtout  au  théâtre  et  dans  le  roman.  Malheureu- 
sement, à côté  des  grands  écrivains  qui  gardent  encore  parmi  nous 
le  culte  des  Lettres,  et  dont  les  travaux  sont  illustres  en  France  et  en 
Europe,  il  y a les  scribes  qui  font  de  la  littérature  un  métier.  Mais  je 
puis  du  moins  parler  des  morts,  et  nommer  ici,  pour  ne  citer  que  les 
sommités  :MM.  de  Maistre  et  de  Bonald,  de  Bausset;  M.  de  Chateau- 
briand, avec  des  réserves;  l’infortuné  Lamennais  lui-même,  pour  quel- 
ques-uns de  ses  premiers  ouvrages;  Ozanam,  le  P.  Lacordaire,  etc. 

Il  est  difficile  aussi,  pour  peu  qu’on  veuille  étendre  scs  études  lit- 
téraires, de  rester  étranger  aux  langues  et  aux  littératures  des  au- 
tres pays. 

Voici  donc  encore  un  excellent  sujet  de  travail,  pour  un  homme 
de  loisirs  : l’étude  d’une  langue  vivante.  Quelqu’un  a dit  : « Un 
homme  qui  ne  sait  que  sa  langue  ne  vaut  qu’un  homme.  Un  homme  ' 
qui  sait  deux  langues,  en  vaut  deux.  » Rien  n’est  plus  vrai.  Et  pour 
mon  compte,  une  chose  qui  m’a  toujours  étonné,  c’est  de  voir  des 
personnes  qui  se  plaignent  de  n’avoir  rien  à faire,  et  auxquelles  il 
ne  vient  pas  même  en  pensée  d’apprendre  une  de  ces  langues  vivan- 
tes, qui  pourraient  leur  être  d’une  si  grande  utilité,  soit  pour  leurs 
voyages,  soit  pour  leurs  relations,  soit  pour  leurs  lectures. 

Et  quant  aux  littératures  étrangères,  il  y a chez  nos  voisins  d’Al- 
lemagne, d’Angleterre  et  d’Italie,  — pour  ne  parler  que  de  ces  trois 
nations,  — des  génies  et  des  chefs-d’œuvre  qu’un  homme  cultivé  ne 
peut  pas  ignorer  aujourd’hui  : autrefois  peut-être  on  pouvait  se  ren- 
fermer dans  l'antiquité  et  dans  son  pays;  aujourd’hui,  les  grandes 
œuvres  des  auteurs  étrangers  ont  été  tellement  popularisées,  qu’on 
passerait  à bon  droit  pour  un  homme  de  peu  de  littérature,  si  on  ne 
connaissait  pas  quelques-unes  au  moins  des  plus  renommées. 

Je  me  bornerai  à indiquer  les  trois  grandes  épopées  chrétiennes, 
du  Dante,  de  Milton  et  du  Tasse  : Dante,  le  grand  poëte  catholique 
qui  a su  mettre  dans  son  étrange  et  Divine  Comédie  tant  de  doc- 
trine, de  profondeur,  de  passion,  avec  une  inspiration  si  forte,  et 
ce  vol  d’aigle  qui  plane  toujours  de  si  haut;  Milton,  ce  fier  génie  à la 
fois  si  sombre  et  si  gracieux  ; le  Tasse,  qui  colore  d’un  si  vif  reflet  ses 
figures  chevaleresques  et  chrétiennes! 

Voilà  les  principaux  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  les  génies, 
les  maîtres.  Tous  n’ont  pas  toujours  été  des  maîtres  de  vérité  et  de 
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vertu.  Aussi  il  en  est,  parmi  ceux  que  j’ai  nommés,  pour  lesquels 
je  recommande  un  choix  et  des  précautions  sévéres.  Mais  quand  on 
ne  lit  que  les  chefs-d’œuvre  et  dans  ces  chefs-d’œuvre  les  belles  pa- 
ges, alors  les  émotions  ne  peuvent  être  que  bonnes  et  salutaires. 
C’est  le  privilège  des  hommes  qui  pensent  avec  grandeur,  sentent 
avec  noblesse,  et  savent  donner  à leurs  sentiments  et  à leurs  pensées 
la  grande  forme  du  langage,  d’élever  l’esprit  et  l’âme  au-dessus  de 
la  vulgarité  commune. 

Si  vous  voulez  faire  un  pas  de  plus  dans  vos  études  littéraires,  je 
vous  dirai  maintenant:  à la  lecture  des  auteurs  joignez  celle  des  théo- 
riciens et  des  critiques.  Les  travaux  des  critiques  et  des  commenta- 
teurs écartent  les  difficultés  du  texte,  éclairent  les  obscurités,  et 
révèlent  les  beautés  plus  délicates  qu’une  connaissance  approfondie 
des  principes  permet  aussi  de  mieux  sentir.  Double  secours,  égale- 
ment utile  pour  les  auteurs  anciens  et  pour  les  auteurs  modernes. 
Plus  on  pénètre  dans  l’intelligence  d’un  auteur,  plus,  évidemment,  on 
trouve  de  charme  et  de  profit  à sa  lecture. 

Il  existe  d’excellents  ouvrages  de  théorie  et  de  critique.  Aux  hom- 
mes désireux  de  cette  étude,  j’indiquerai  dans  l’antiquité  les  grands 
rhéteurs  ; Platon^  qui,  dans  plusieurs  de  ses  dialogues,  et  AristoU 
qui,  principalement  dans  sa  Rhétorique  et  sa  Poétique ^ ont  fait  la 
philosophie  de  la  littérature;  Cicéron^  philosophe  encore,  quoique 
moins  profond  ; surtout  écrivain  délicieux,  couvrant  de  tous  les 
agréments  du  beau  langage  l’aridité  des  préceptes  didactiques,  dans 
son  BruliiSy  dans/’Orafer,  dans  ses  livres  de  la  Rhétorique  : et  enfin 
Qiiintilien,  simple  rhéteur,  mais  homme  de  bien  consommé  dans 
son  art;  et  aussi  Longin  dans  son  traité  du  Sublime. 

Yoilà  les  sources  où  les  modernes  ont  puisé  : Blair,  la  Harpe,  RolUn 
sans  oublier  les  PP.  Jouvency  et  Porée  et  aussi  tous  ces  auteurs  élémexh- 
iaires,  foule  innommée,  mais  qu’on  a le  tort  de  laisser  trop  de  côté* 
Peut-être  ne  serait-il  pas  inutile  d’en  relire  quelques-uns  de  temps  eu 
temps,  parce  qu’au  moins,  à travers  les  minuties  qui  s’y  rencontrent 
parfois,  les  principes  généraux  s’y  retrouvent  analysés  et  précisés. 

Le  P.  Lacordaire  a dit  quelque  part  qu'il  avait  horreur  de  la  rhéto- 
rique; je  dirai,  moi,  mais  dans  un  autre  sens,  et  sans  le  contredire, 
que  j’aime  la  rhétorique;  mais  par  là  j’entends  la  bonne,  la  grande 
rhétorique,  la  connaissance  approfondie  des  principes,  la  philosophie 
de  la  littérature.  J’estime  qu’il  y aurait  un  avantage  considérable  à se 
faire,  sur  la  littérature  en  général  et  sur  chaque  branche  de  la  lit- 
térature en  particulier,  des  idées  précises,  des  principes,  et  c’est  un 
travail  que  je  conseille  à ceux  qui  en  auraient  le  goût  et  le  talent. 

Mais  il  ne  faut  pas  isoler  la  théorie  de  la  critique.  Ici  encore  les 
auteurs  abondent. 
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Quant  aux  rhéteurs  anciens,  je  me  bornerai  à dire  qu’ils  mêlent 
d’ordinaire  la  critique  à la  théorie. 

Quant  aux  critiques  modernes,  le  meilleur  au  dix-huitième  siècle, 
c’est  la  Harpe.  Il  a ses  qualités  et  ses  défauts.  Excellent  pour  la  lit- 
térature dramatique  française  notamment,  il  est  presque  nul  pour 
la  tragédie  grecque.  Comme  la  plupart  des  hommes  de  son  temps, 
il  ne  la  comprend  guères  : le  P.  Brumoy  [Théâtre  des  Grecs ^ 3 vol. 
in-4®)  en  a mieux  l’intelligence.  Mais  la  Grèce  alors  même  n’était  en- 
core que  superticiellement  connue.  L’abbé  Barthélemy,  dans  son 
Voyage  du  jeune  Anacharsis^  a,  sur  ce  point,  fait  faire  un  pas  à la 
science,  mais  il  a été  lui-même  dépassé,  en  Allemagne  et  en  France, 
par  la  critique  moderne.  La  critique  moderne  est  à la  fois  plus  phi- 
losophique et  plus  savante  que  celle  du  dix-huitième  siècle.  Elle  en- 
visage les  auteurs  et  les  écrits  d’un  point  de  vue  supérieur,  et  se 
déploie  dans  un  plus  large  horizon. 

Un  des  premiers  rénovateurs  de  la  critique  en  France,  c’est  M.  Vil- 
lemain.  Son  Tableau  de  la  littérature  française  au  moyen  âge^  ses 
leçons  sur  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  sans  parler 
de  l’éloquence  et  du  style,  envisagés  au  seul  point  de  vue  de  la 
critique  littéraire,  offrent  les  détails  les  plus  intéressants,  les  vues 
les  plus  neuves,  des  appréciations  du  goût  le  plus  exquis. 

L’ouvrage  de  M.  Patin  sur  les  tragiques  grecs  est  un  vrai  chef- 
d’œuvre  d’érudition  et  de  critique.  J’en  dirai  autant  du  beau  livre 
de  M.  Villemain  sur  Pindare.  Le  spirituel  et  savant  professeur  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a écrit  aussi  plusieurs  ouvrages  de  critique  littéraire 
du  premier  ordre.  Vo  là  des  écrits  que  je  voudrais  voir  dans  la  bi- 
bliothèque de  tout  homme  de  goût. 

M.  Egger  a publié  deux  volumes  nécessaires  à quiconque  veut  étu- 
dier les  lettres  antiques,  une  Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  un 
Essai  sur  les  historiens  de  r Histoire  Auguste.  Un  petit  essai  de  Gram- 
maire générale^  composé  par  lui  sur  la  demande  d’un  ministre  de 
l’instruction  publique,  est  aussi  fort  utile. 

J’ai  nommé  V Anacharsis;k  cet  ouvrage,  élégamment  écrit,  et  plein 
de  très-bons  renseignements  pour  l’intelligence  de  la  litt  érature 
grecque,  je  joindrai  Rome  au  siècle  d’Auguste^  par  M.  Dezobry,  tra- 
vail de  si  curieuse  et  si  solide  érudition. 

Voilà  les  différentes  études  littéraires,  soit  sur  les  anciens,  soit  sur 
les  modernes,  qu’on  peut  faire,  et  qui  sont  très  à la  portée  d’un 
homme  quelque  peu  studieux  : voici  maintenant  quelques  manières 
d’étudier  plus  ou  moins  larges,  quelques  méthodes  plus  ou  moins 
utiles  qu’il  ne  sera  peut-être  pas  superflu  d’exposer  ici  pour  ceux  qui 
les  agréeront. 

On  peut  d’abord  prendre  une  littérature  et  l’étudier  successivement 
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à toutes  les  époques  de  son  histoire,  selon  la  grande  méthode  critique, 
c’est-à-dire  en  s’aidant,  pour  Fintelligence  de  chaque  auteur,  de  tous 
les  renseignements,  biographiques,  historiques,  philologiques,  litté- 
raires : puis,  avec  le  secours  de  toutes  ces  lumières,  on  se  forme 
à soi-même  et  on  rédige  son  jugement. 

Si  cela  paraît  trop  vaste,  on  peut  se  borner  à un  grand  siècle  litté- 
raire ; étudier  successivement  tous  les  grands  auteurs  de  ce  temps 
dans  les  différents  genres  de  littérature. 

On  pourrait  même  se  borner  à une  école,  ou  à un  genre  de  lit- 
térature, et  comparer  ensemble  soit  les  poètes,  soit  les  orateurs. 
Quel  intérêt,  par  exemple,  à lire,  en  les  comparant,  les  quatre  ou 
cinq  grandes  épopées  qu’a  produites  l’esprit  humain,  chez  les  peuples 
occidentaux  : V Iliade,  VÊnéïde^  la  Divine  Comédie^  le  Paradis  perdu, 
la  Jérusalem  délivrée;  ou  à comparer  en  semble,  dans  leur  génie  et 
leur  art  divers,  les  grandes  scènes  tragiques,  et  à reconnaître  sous 
des  faits,  des  coutumes  et  des  langages  si  variés , Féternelle  vérité 
et  Féternelle  éloquence  de  la  passion. 

Je  conseille  fortement  les  études  comparées.  Il  y a toujours  un 
grand  attrait  dans  les  parallèles.  Je  sais  qu’en  histoire  ils  peuvent 
être  quelquefois  forcés,  et  que  l’ingénieux  Plutarque,  par  exemple, 
s’est  un  peu  joué  dans  ses  rapprochements.  Mais  en  littérature,  en 
critique,  c’est  autre  chose,  et  on  ne  peut  que  trouver  un  intérêt  et 
un  charme  de  plus  dans  de  telles  études. 

On  pourrait  enfin  prendre  simplement  un  seul  homme,  un  grand 
génie,  un  Platon,  un  saint  Augustin,  un  Bossuet,  et  alors  l’étudier  à 
fond,  avec  tous  les  procédés  de  la  critique  moderne,  le  replaçer  dans 
son  siècle,  faire  en  détail  sa  biographie,  rechercher  comment,  sous 
quelle  influence,  son  génie  s’est  formé,  quelle  a été  l’occasion,  le 
but,  la  date  de  chacun  de  ses  ouvrages  : je  dis  la  date,  car  rien 
n’est  moins  indifférent,  notamment  pour  les  écrivains  français,  aux 
époques  où  la  langue  se  formait,  pour  Amyot,  pour  Bossuet,  par 
exemple.  On  entrerait  ensuite  à fond  dans  l’examen  de  chaque  écrit, 
pour  en  découvrir  l’idée  mère,  le  plan,  l’exécution,  tout  l’ensemble 
et  tous  les  détails,  voir  pour  ainsi  dire  l’ouvrage  naître  et  se  former 
dans  la  pensée  de  son  auteur,  surprendre  l’inspiration  à l’œuvre,  sai- 
sir comme  par  une  vivante  expérience  les  vrais  procédés  du  grand 
art  de  composer  et  d’écrire  : c’est  ainsi  qu’on  parviendrait  à sentir 
vive  et  profonde  en  soi  l’impression  du  beau,  à élever  son  âme,  à 
fortifier  son  esprit,  à épurer  son  goût.  Une  telle  étude,  à la  fois  circon- 
scrite et  approfondie,  serait  assurément  très-utile.  Notre  temps  en 
a vu  beaucoup  de  ce  genre. 

Je  dois  toutefois  le  reconnaître , les  grandes  études  d’ensemble 
exigent  un  temps,  une  suite,  une  persévérance  dont  tout  le  monde 
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n’est  pas  capable.  Eh  bien,  qu’on  se  restreigne,  qu’on  limite  son 
objet,  qu’on  prenne  une  question  spéciale  de  littérature,  un  ouvrage 
particulier  ; par  exemple , les  Caractères  de  la  Bruyère , le  Dis- 
cours sur  Vhïstoïre  universelle  de  Bossuet,  la  Cité  de  Dieu  de  saint 
Augustin,  la  Grandeur  et  la  décadence  des  Romains  de  Montes- 
quieu, le  Télémaque,  etc.  : une  étude  plus  circonscrite  se  fait  plus 
facilement,  et,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  l’intérêt  n’en  est  pas  mé- 
diocre; car  pour  peu  qu’elle  soit  profonde,  bientôt  elle  s’étend  et 
s’agrandit.  Une  question,  disait  M.  de  Maistre,  tient  à mille  autres, 
et  un  sujet  unique,  pour  peu  qu’on  le  pénètre,  ouvre  des  perspec- 
tives et  des  horizons  qui  s’appellent  les  uns  les  autres.  Je  ne  sais  si 
les  études  superficielles  offrent  plus  de  séduction,  mais  un  travail  à 
fond,  si  particulier  qu’il  soit,  est  sans  contredit  plus  puissant  pour  for- 
tifier l’esprit  et  féconder  le  talent. 


Voilà  donc,  sur  les  études  littéraires,  quelques  conseils,  entre  beau- 
coup d’autres  qu’on  pourrait  donner,  conseils  simples,  et  d’une  ap- 
plication facile  pour  tout  homme  du  monde  qui  a des  loisirs  et  de  la 
bonne  volonté,  et  qui  sent  le  besoin  de  ne  pas  rompre  avec  ces  éludes 
que  l’antiquité  a si  bien  nommées  \esHumanités , parce  qu’elles  rendent 
plus  homme,  et  que  par  elles  seulement  se  conserve  cette  fleur  d’ur- 
î)anité  et  d’atticisme  qui  fait  les  hommes  cultivés  et  les  peuples 
polis. 

Je  termine  tout  ceci  par  une  observation  capitale  : c’est  qu’il  faut 
donner  à ces  études  littéraires  un  but  pratique,  les  faire  de  manière 
'k  ce  qu’elles  soient  utiles  et  applicables  dans  la  vie.  Il  y a des  gens 
qui  pensent  que  de  telles  études  ne  peuvent  jamais  être  qu’un  délas- 
sement, un  agréable  emploi  des  loisirs.  Je  suis  dans  une  pensée 
toute  contraire,  et  je  vais  m’expliquer.  J’ai  écrit  dans  mon  premier 
volume  de  la  Haute  éducation  intellectuelle  un  chapitre  que  j’ai  inti- 
tulé : de  la  Rhétorique  utile,  où  j’ai  essayé  d’établir,  à l’encontre  de 
préventions  spécieuses,  comment  les  études  de  rhétorique  bien  con- 
duites n’ont  pas  pour  effet  de  former  des  rhéteurs  ou  des  parleurs, 
mais  peuvent  servir  à tout  dans  la  vie.  C’est  la  même  pensée  que 
l’exprime  ici.  Ce  n’est  pas  un  simple  agrément  de  l’esprit,  ou  un  pur 
intérêt  de  curiosité,  ou  une  stérile  et  vaine  habitude  d’aligner  des 
{phrases,  qu’un  homme  sérieux  retirera  de  ses  travaux  littéraires; 
il  y puisera,  dans  le  développement  toujours  croissant  de  ses 
facultés,  dans  le  talent  de  penser,  de  parler,  et  d’écrire,  une 
valeur  personnelle,  et  c’est  là  ce  qui  est  d’un  usage  quotidien  dans  le 
inonde. 

Et  certes,  pour  que  la  culture  large  et  forte  de  l’esprit  trouve  son 
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utile  et  fréquente  application,  il  n’est  pas  nécessaire  d’occuper  les 
hauts  emplois  d’un  pays,  d’être  jeté  dans  les  honneurs  et  les  labeurs 
de  la  vie  publique.  Dans  sa  province,  dans  sa  ville,  autour  de  soi,  dans 
toutes  ses  relations  sociales,  sans  cesse  l’occasion  se  rencontre 
de  mettre  à profit  les  avantages  que  donnent  la  clarté,  la  jus- 
tesse, la  vivacité  du  raisonnement,  la  distinction  du  langage,  la  force 
persuasive  qui  décide  : toutes  qualités  que  l’on  doit  aux  Lettres.  Et 
c’est  par  là  que,  dans  la  plus  modeste  existence  ou  dans  la  plus  pe- 
tite cité,  on  se  rend  utile  à soi  et  aux  autres,  on  reste  à la  hauteur 
de  sa  position,  on  se  fait  aimer  et  considérer.  Non,  ce  ne  sont  pas 
les  occasions  qui  manquent  aux  hommes,  elles  se  présentent  d’elles- 
mêmes,  et  à tous;  seulement  il  faut  être  en  état  d’en  profiter , sinon 
elles  passent  comme  tant  d’autres  choses  qui  se  perdent  chaque  jour 
entre  nos  mains. 

Voilà  ce  que  ne  savent  pas  assez  ceux  qui  disent  : A quoi  bon  des 
études  solitaires,  qui  ne  serviront  jamais  ni  à moi  ni  à personne? 
La  vérité  est  qu’il  n’y  a peut-être  pas  un  jour  dans  la  vie  où  Ton  ne 
puisse  tirer  parti  de  son  instruction,  de  son  talent,  de  sa  valeur  per- 
sonnelle, si  on  a une  valeur  personnelle. 

Dans  tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  n’a  été  parlé  que  de  la  littéra- 
ture profane,  mais,  j’ai  à peine  besoin  de  l’ajouter,  quelques-uns  des 
Pères  de  l’Église  offriraient  même  à des  hommes  du  monde  une 
lecture  d’un  intérêt  et  d’un  ordre  supérieur.  C’est  une  grande 
littérature  que  celle  des  Pères  de  l’Église,  et  ils  forment  une  partie 
trop  considérable  du  patrimoine  intellectuel  de  l’humanité,  pour 
ne  pas  mériter  la  sérieuse  attention  de  tout  homme  qui  tient 
compte  des  grandes  œuvres  de  l’esprit  humain.  M.  Villemain  a 
très -bien  montré,  dans  un  ouvrage  célèbre,  tous  les  trésors  d’élo- 
quence renfermés  dans  cette  littérature,  et  le  profond  intérêt  qu’un 
esprit  élevé  y pourrait  trouver.  Mais  nous  parlerons  plus  convenable- 
ment de  la  lecture  des  Pères  quand  nous  traiterons  de  l’étude  de  la 
religion. 


ni 

LA  PHILOSOPHIE. 


S’il  me  paraît  si  important  que  les  hommes  du  monde  ne  délais- 
sent pas  les  études  littéraires , j’estime  bien  plus  essentiel  encore 
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qu’ils  n’abandonnent  point  les  études  philosophiques,  et,  sur  cette 
science,  n’en  restent  pas  aux  notions  superficielles  que  donne  un 
cours  élémentaire  de  philosophie,  tel  surtout  qu’on  le  fait  aujour- 
d’hui parmi  nous. 

« Il  faut  rendre  à la  philosophie  l’honneur  qu’elle  mérite  et  la  jus- 
tice qui  lui  est  due,  écrivait  encore  d’Aguesseau  à son  fils  : c’est  elle 
qui  prépare  notre  esprit  aux  autres  connaissances,  qui  le  dirige  dans 
ses  opérations,  qui  lui  apprend  à mettre  toutes  choses  dans  leur  place, 
et  qui  lui  donne  non-seulement  les  principes  généraux,  mais  l’art  et 
la  méthode  de  s’en  servir.  » 

La  religion,  qui  a horreur  de  la  sophistique,  honore  la  vraie,  la 
grande  philosophie  : elle  la  cultive  avec  soin  dans  ses  écoles,  et  n’en 
permettra  jamais  le  délaissement. 

Mais  il  y a sur  la  question  des  études  philosophiques  tant  de  pré- 
jugés pour  ou  contre,  que  je  sens  le  besoin  d’exposer  ici  quelques 
considérations  sur  les  graves  motifs  qui,  non-seulement  ne  permet- 
tent pas  qu’on  découronne  de  la  philosophie  l’enseignement  de  la  jeu- 
nesse, mais  encore  demandent  qu’on  en  fasse,  dans  la  mesure  qui  est 
possible,  une  sérieuse  occupation  de  l’âge  mûr  et  de  toute  la  vie. 

Je  le  ferai  remarquer  tout  d’abord  : à l’âge  où  l’on  étudie  la  philo- 
sophie dans  les  collèges,  on  est  bien  jeune  encore  pour  être  philoso- 
phe, et  on  a bien  peu  l’expérience  du  monde  et  des  hommes.  Séques- 
tré alors,  et  on  doit  l’être,  de  la  politique  contemporaine,  ce  n’est  que 
plus  tard,  et  quand  on  est  entré  définitivement  dans  la  vie,  qu’on  se 
trouve  en  face  des  questions  de  toute  nature  qui  s’agitent  de  notre 
temps,  et,  sous  leurs  formes  transitoires,  impliquent  souvent  de 
grands  et  immuables  principes  qui  sont  du  domaine  de  la  haute  phi- 
losophie. 

C’est  seulement  quand  on  a acquis  la  maturité  des  années  et  de 
l’expérience,  qu’on  est  apte  à saisir  dans  toute  leur  portée  les  grandes 
questions  philosophiques.  C’est  donc  alors  le  moment  non  de  mettre 
de  côté  ces  études,  mais  d’y  revenir,  puisqu’on  en  est  plus  capable  et 
qu’on  peut  en  retirer  plus  de  fruits. 

Ces  fruits  sont  considérables  pour  l’éducation  complète  de  l’esprit, 
comme  le  disait  d’Aguesseau  à son  fils,  et  d’une  application  pour  ainsi 
dire  universelle,  car  la  philosophie  touche  à tout,  à la  science,  à l’art, 
à la  politique,  à la  religion,  à la  vie.  En  effet,  quoiqu’elle  ait  son  do- 
maine propre , la  philosophie  n’en  est  pas  moins,  dans  un  sens 
très-vrai,  la  science  générale,  la  lumière  des  sciences,  qu’elle  do- 
mine et  éclaire  toutes,  parce  qu’elle  est  la  science  des  principes;  et 
c’est  pourquoi  toute  science,  et  même  tout  art,  a sa  philosophie  : on 
dit  la  philosophie  de  l’Histoire,  la  philosophie  du  Droit;  et  il  y a aussi 
line  philosophie  des  lettres,  et  une  philosophie  des  beaux-arts.  Pour 
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peu  que  la  pensée  s’élève,  quel  que  soit  son  objet  et  son  point  de  dé- 
part, même  dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques,  on  arrive 
toujours  à une  vérité  générale,  à un  principe  supérieur  duquel  tout 
dérive;  on  rentre  ainsi  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  à la- 
quelle aboutit  réellement  toute  science  humaine,  et  qui  constitue  seule 
l’unité  et  la  grandeur  réelle  de  la  science. 

On  peut  dire  ainsi  que  la  philosophie  est  la  plus  grande  culture  de 
l’esprit,  puisqu’elle  en  est  la  plus  élevée  et  la  plus  noble.  Nulle  autre  ne 
développe  plus  les  idées,  n’ouvre  et  ne  mûrit  davantage  l’intelligence. 
Sa  forte  discipline  prépare  à tous  les  travaux,  sa  méthode  est  néces- 
saire à toutes  les  éludes;  et  voilà  pourquoi  rabaissement  des  études 
philosophiques  serait  l’abaissement  de  tout  dans  un  pays. 

Les  Lettres  en  recevraient  infailliblement  le  plus  fâcheux  contre- 
coup, aussi  bien  que  les  Sciences.  On  reconnaît  de  suite,  à sa  manière 
de  traiter  les  questions,  un  esprit  accoutumé  aux  études  philosophi- 
ques. Un  littérateur  qui  n’est  que  littérateur  se  distingue  immédia- 
tement d’un  littérateur  qui  est  philosophe.  L’un  effleure  les  ques- 
tions, se  joue  à la  surface,  ne  va  jamais  à la  racine  ou  au  sommet 
de  son  sujet;  ou  bien  il  divague,  il  n’a  pas  de  but,  il  raisonne  mal,  il 
ne  conclut  pas;  l’autre  s’avance  méthodiquement,  sait  ce  qu’il  yeut, 
où  il  tend,  et  va  droit  au  fond  des  choses,  aux  raisons  capitales,  aux 
principes  qui  décident  tout. 

La  grande  éloquence  en  particulier  ne  sera  jamais  sans  une  forte 
culture  philosophique  : c’était  l’opinion  formelle  de  Cicéron,  qui  en 
savait  quelque  chose.  Il  dit  lui-même  qu’il  a plus  appris  aux  jardins 
d’Académus  qu’aux  écoles  des  rhéteurs;  il  ajoute  qu’on  ne  pourra 
jamais  s’élever  bien  haut,  ni  traiter  convenablement  les  grandes 
questions,  si  l’on  n’a  pas  un  esprit  formé  parla  philosophie,  et  il  pose 
enfin  comme  principe  incontestable,  que  le  véritable  orateur  est  en 
même  temps  philosophe. 

On  peut  dire  la  même  chose  d’un  vrai  savant.  Qu’est-ce  qui  distingue 
un  érudit  d’un  savant?  C’est  l’esprit  philosophique.  Un  érudit  sait  des 
faits,  des  dates  innombrables;  mais  tout  cela  est  éparpillé  dans  sa  tête, 
et  à l’élat  de  grains  de  poussière  : l’esprit  quelquefois  en  est  encom- 
bré et  aveuglé.  Le  vrai  savant  ne  sait  pas  plus,  mais  il  sait  mieux; 
il  rattache  les  connaissances  particulières  aux  générales,  les  faits  aux 
lois,  les  conséquences  aux  principes;  il  met  l’ordre  et  la  lumière 
dans  ses  connaissances;  il  est  philosophe. 

C’est  la  philosophie  qui  a donné  aux  sciences  naturelles  leur  mé- 
thode, et  c’est  elle  encore  qui  continue  à guider  leurs  progrès,  à faire 
leurs  classifications,  à ordonner  leur  système,  à généraliser  leurs 
découvertes,  c’est-à-dire  qui  leur  apprend  à ne  pas  se  perdre  dans 
les  faits,  à rester  des  sciences.  On  est  frappé  de  cela  en  étudiant  les 
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grands  naturalistes  ; et  pour  en  citer  un  exemple,  il  suffit  de  lire  Cu- 
vier pour  se  dire  : un  esprit  philosophique  seul  a pu  lui  montrer  si 
nettement  le  vice  des  anciennes  classifications,  et  lui  faire  découvrir 
cette  classification  nouvelle,  si  large  et  si  vraiment  scientifique,  qui 
a amené  une  révolution  dans  la  zoologie. 

Si  l’on  examine  maintenant  le  résultat  des  études  philosophiques 
pour  la  bonne  discipline  des  esprits,  on  verra  combien,  à ce  point  de 
vue  encore,  elles  sont  avantageuses. 

C’est  par  les  habitudes  d’esprit  qu  elles  donnent,  qu’en  chaque 
chose  on  se  rend  compte  de  ses  idées,  on  les  analyse,  on  les  ordonne, 
on  les  enchaîne.  Travail  important,  qui  fait  les  hommes  sensés,  les 
têtes  solides  ; mais  travail  rare.  Que  d’hommes,  même  lettrés,  sont 
illogiques,  et  admettent,  sans  quelquefois  s’en  douter,  dans  leur 
esprit,  des  idées  qui  se  repoussent  ! Que  de  gens,  pour  n’avoir  pas  ré- 
fléclii  sur  les  principes,  c’est-à  -dire,  philosophé,  n’ont  jamais  eu  d’idées 
à eux,  sont  incapables  d’en  avoir:  tristes  échos  de  toute  parole,  proie 
assurée  de  tout  sophiste. 

Et  par  malheur,  aujourd’hui  les  sophistes  ont  repullulé  parmi 
nous,  et  nul  temps  peut-être  n’a  été  plus  fertile  en  ce  genre  d’esprits. 
Sans  cesse,  soit  dans  les  journaux,  soit  dans  les  livres,  sur  toutes 
les  questions  de  politique,  de  morale,  de  littérature,  de  philosophie, 
de  religion,  vous  vous  trouvez  en  face  d’un  sophiste  ou  d’un  sophisme. 
11  faut  le  dire  aussi,  le  triste  affaissement  d’esprit  où  notre  époque  est 
tombée  ne  leur  est  que  trop  favorable.  Comme  un  tourbillon  soulève 
quelquefois  dans  les  airs  la  poussière  du  sol,  ainsi  on  dirait  que  de 
nos  jours  la  poussière  sophistique  a été  soulevée  dans  toute  notre 
atmosphère  intellectuelle  et  sociale.  L’heure  est  venue,  où  il  faut 
défendre  les  vérités  attaquées,  où  il  faut  se  défendre  soi-même.  Eh 
bien!  on  en  sera  incapable,  on  sera  mal  habile  à reconnaître  le  vice 
des  arguments,  les  raisons  captieuses,  et,  quelque  talent  d’écrire 
qu’on  ait,  incompétent  pour  y répondre,  pour  débrouiller  les  ques- 
tions, exposer  les  principes,  faire  la  lumière,  si  l’on  ne  s’est  pas 
exercé  dans  les  études  et  les  habitudes  philosophiques. 

Le  succès  de  certains  sophistes  de  notre  temps,  qui  ruinent  toutes 
les  vérités  fondamentales  et  fleurissent  en  France , a son  explica- 
tion principale  dans  la  faiblesse,  pour  ne  pas  dire  la  nullité  de  nos  études 
philosophiques.  Dans  un  siècle  plus  philosophique,  de  tels  hommes  se- 
raient tombés  irrémédiablement  sous  le  coup  du  mépris  public.  Ils 
savent  écrire,  dit-on.  Mais  c’est  précisément  parce  que  nous  sommes  peu 
philosophes,  que  nous  nous  laissons  prendre  à la  forme,  au  style,  que 
nous  n’allons  pas  chercher  sous  les  mots  l’idée , sous  l’assertion 
la  preuve,  sous  fétiquette  la  marchandise.  Nous  ne  savons  pas  arrêter 
au  passage  un  sophiste,  le  saisir  sous  les  étreintes  de  la  logique,  le 
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mettre  à nu,  et  lui  demander  nettement  ce  qu’il  cache  sous  ses 
phrases,  ce  qu’il  prétend,  ce  qu’il  affirme,  ce  qu’il  nie,  pour  le 
chasser  honteusement,  après  avoir  découvert  le  vide  ou  l’horreur 
de  sa  doctrine. 

Voilà  pourquoi  tant  de  jeunes  gens  sont  dupes,  tant  de  faibles 
esprits  sont  captés  ; voilà  pourquoi  nous  avons  eu  récemment  sous  les 
yeux,  dans  la  discussion  la  plus  grave,  le  triste  spectacle  de  deux  rhé- 
teurs venant  en  aide  à un  sophiste;  voilà  comment  la  foi  d’une  jeu- 
nesse mal  défendue  est  en  péril. 

Mais,  direz-vous,  grâce  à Dieu,  ma  foi  est  solide,  elles  sophistes, 
j’en  suis  sûr,  ne  l’ébranleront  pas.  Que  m’importent  donc  les  disputes 
de  la  philosophie?  J’ai  une  solution  à ses  problèmes,  elle  catéchisme 
m’en  a appris  plus  que  n’en  ont  jamais  su  tous  les  philosophes. 

J’admets  ce  qu’il  y a de  juste  dans  cette  manière  de  voiries  choses; 
mais  en  me  plaçant  au  point  de  vue  même  de  ceux  qui  ont  contre  la 
philosophie  des  préventions,  et  croient  devoir  y sacrifier  les  avan- 
tages inconlestables  des  études  et  de  la  méthode  philosophiques  ; et 
sachant  aussi  bien  que  d’autres  tout  le  mal  que  peut  faire  la  mauvaise 
philosophie,  je  sais  aussi  tout  le  bien  que  fait  la  bonne,  et  je  dirai  que 
tout  dépend  ici  de  la  manière  dont  seront  menées  les  études  philoso- 
phiques. Je  suis  même  persuadé  qu’une  philosophie  bien  conduite 
peut,  par  le  spectacle  des  défaillances  et  des  erreurs  de  la  raison, 
attacher  plus  fortement  à la  foi.  L’esprit  humain  a sa  force,  et  aussi 
sa  faiblesse  ; il  a son  étendue,  et  aussi  ses  limites.  Rien  ne  le  montre 
plus  qu’une  philosophie  poussée  un  peu  loin,  et  ne  préserve  mieux  à 
la  fois  du  découragement  et  de  l’orgueil.  En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  Révélation  elle-même  trouve  dans  la  théologie  naturelle  scs 
bases  métaphysiques  et  ses  preuves  rationnelles,  et  qu’il  est  d’autant 
plus  nécessaire  de  les  affermir  dans  son  esprit  qu’on  vit  dans  un  siècle 
moins  croyant,  et  qu’on  rencontre  plus  souvent  à ses  côtés  dans  le 
monde  l’objection  et  le  doute.  Enfin,  bien  que  la  religion  résolve, 
avec  précision  et  autorité,  les  questions  qui  intéressent  l’âme  et 
l’avenir  éternel  de  l’homme,  et  qu’une  sublime  philosophie  soit  dans 
le  catéchisme,  il  n’en  est  pas  moins  important  pour  un  esprit  cultivé, 
et  par  conséquent  réfléchi , de  prendre  possession  de  la  vérité  par 
sa  réflexion  personnelle,  et  par  la  contemplation  de  ces  idées  éter- 
nelles, qui  sont,  selon  l’expression  de  saint  Thomas  lui-même,  une 
participation  à la  raison  de  Dieu,  et  comme  l’empreinte  divine  en 
nous.  11  y a donc  une  noble  occupation  de  l’esprit  et  un  religieux 
plaisir  de  l’âme  à s’occuper  des  grandes  questions  philosophiques, 
à vivre  avec  les  hommes  de  génie  qui  se  sont  voués  à la  méditation 
de  ces  hautes  vérités  sur  lesquelles  tout  repose,  et  de  connaître  ce  que 
l’esprit  humain  a pu  trouver  de  raisons  et  de  lumières  pour  se  dé- 
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montrer  ces  dogmes  qui  sont  les  fondements  et  les  profondes  assises 
de  toute  société  et  de  toute  morale. 

Car,  évidemment,  ce  sont  les  philosophes  que  je  conseille  de  lire  et 
non  pas  les  sophistes  ; et  par  philosophes  j’entends  ceux  qui  défendent 
les  vérités  éternelles,  par  sophistes  ceux  qui  essayent  de  les  ruiner. 
Il  y a une  philosophie  sceptique,  qui  remet  tout  en  question,  et  dont 
le  suprême  effort,  le  dernier  résultat  est  de  pousser  vers  le  doute. 
Cette  philosophie-là,  c’est  la  sophistique  : je  ne  connais  rien  de  plus 
méprisable.  Quant  à la  vraie  philosophie,  dont  Cicéron  disait  déjà: 
11  y a une  philosophie  éternelle  : Est  perennis  quæclam  philosophia  ; 
« celle-là,  a dit  avec  raison  M.  Cousin,  n’est  pas  à faire,  elle  est  faite.  » 
Elle  l’est  par  les  grands  philosophes  chrétiens,  qui  de  siècle  en  siècle, 
avec  des  méthodes  et  des  nuances  diverses,  à travers  des  luttes  ardentes 
quelquefois,  sont  arrivés  en  définitive  sur  les  points  fondamentaux  au 
même  résultat,  et  s’accordent  tous  à proclamer  ces  vérités  premières 
qui  sont  comme  le  patrimoine  de  l’esprit  humain.  Dieu,  l’arne,  la 
loi  morale,  la  sanction  de  la  loi  morale,  la  vie  future,  les  devoirs 
envers  Dieu. 

Voilà  les  philosophes,  et  voilà  les  questions  dont  je  recommande 
l’étude  à un  homme  du  monde,  qui  veut  s’entretenir  dans  la  vraie 
et  grande  philosophie,  comme  je  conseillais  en  littérature  l’étude 
des  grands  auteurs.  Il  y a trop  à gagner  au  commerce  de  tels  esprits, 
pour  ne  pas  se  donner  la  peine  de  méditer  leurs  œuvres  immortelles. 
Les  hautes  questions  philosophiques  importent  trop  à l’éducation  gé- 
nérale de  l’esprit  et  à la  conduite  même  de  la  vie,  pour  qu’on  puisse 
refuser  d’y  appliquer  sa'pensée  en  compagnie  des  puissantes  intelli- 
gences, qui  se  sont  attachées  à la  solution  de  ces  graves  problèmes. 
Quant  aux  parties  secondaires  de  la  science,  à l’érudition  philoso- 
phique, à l’étude  des  théories  et  des  systèmes,  c’est  l’affaire  des 
hommes  spéciaux,  et  je  n’écris  pas  ici  pour  les  hommes  spé- 
ciaux. 

Il  demeure  donc,  que  rien  n’est  plus  digne  d’un  homme  sérieux, 
qui  comprend  le  devoir  de  cultiver  son  âme,  que  l’étude  de  la  philo- 
sophie. Au  reste,  quoi  qu’on  fasse,  quelque  léger  qu’on  soit,  dans  le 
monde  ou  ailleurs,  il  faut  une  philosophie.  Si  on  n’en  a pas  une  bonne, 
on  en  aura  une  mauvaise.  On  se  fait  l’écho  des  sophistes,  ou  on  prend 
la  philosophie  des  mauvaises  mœurs,  les  principes  et  la  conduite  qu’elle 
donne  à la  vie.  Cela  n’est  pas  difficile  : les  plus  médiocres  esprits  et 
les  plus  pauvres  cœurs  en  sont  capables. 

Et  maintenant  quels  sont  les  grands,  les  vrais  philosophes?  Ils  ne 
sont  pas  en  très-grand  nombre  : quelques  noms  seulement  s’élèvent 
dans  l’histoire  au-dessus  des  autres,  et  représentent  la  philosophie 
du  genre  humain. 
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Plalon  d'abord  ; le  divin  Platon,  comme  disait  la  Grèce.  Oin,  je  ne 
le  dissimule  pas,  je  voudrais  que  tout  homme  cultivé  lût  Platon,  et  le 
lût  dans  sa  langue,  sbl  le  pouvait,  ou  du  moins  dans  une  traduction; 
nous  en  possédons  deux,  celle  de  M.  Henri  Martin,  très-exacte,  et 
celle  de  M.  Cousin,  peut-être  moins  littérale  et  plus  littéraire,  et 
par  là  même  très-fidèle  à l’esprit  de  Platon. 

Quoi!  direz-vous,  lire  Platon  tout  entier?  Et  pourquoi  pas?  Je  n’en 
fais  une  obligation  à personne  ; mais,  je  l’avoue,  je  féliciterais  sincè- 
rement celui  qui  en  aurait  le  courage.  Je  dis  le  courage!  mais  j’ai 
tort;  ce  n’est  pas  de  courage  qu’il  s’agit  ici.  Je  défie  un  homme  d’es- 
prit, qui  a le  temps,  de  commencer  la  lecture  des  œuvres  de  Platon 
et  de  n’être  pas  entraîné  jusqu’au  bout.  Du  moins  ne  peut- on  guère 
se  dispenser  de  lire  ses  principaux  dialogues  : le  Phèdre^  le  Banquet^ 
le  Phédon^  le  Timée;  puis  ces  deux  ouvrages,  l’un  de  son  âge  mûr, 
l’autre  de  sa  vieillesse,  car  on  ne  peut  pas  dire  de  sa  décrépitude  en 
parlant  de  Platon  : la  République  et  les  Lois^  où  malgré  de  graves 
erreurs,  qui  nous  montrent  la  sagesse  humaine  toujours  si  courte 
par  quelque  endroit,  de  si  hautes  vérités  sont  exposées  sur  la  loi  di- 
vine, modèle  éternel  des  lois  humaines,  et  sur  la  nécessité  de  fonder 
la  politique  sur  la  morale.  Au  siècle  de  Louis  XIV  les  hommes  du 
monde  lisaient  cela,  et  nous  avons  une  traduction  du  Banciuet  faite 
par  une  femme  du  dix-septième  siècle. 

Mais,  direz-vous  encore,  Plalon  n’expose  pas  systématiquement  sa 
doctrine  ; il  la  disperse  dans  tous  ses  dialogues  ; comment  se  recon- 
naître et  s’orienter  dans  tous  ces  écrits?  Cette  difficulté  est  plus  appa- 
rente que  réelle,  et  pour  vous  aider  dans  cette  lecture,  les  secours  ne 
vous  manqueront  pas.  Les  arguments  placés  par  M.  Cousin  dans  sa 
traduction,  en  tête  des  Dialogues,  sont  déjà  une  utile  introduction 
à l’étude  de  ce  philosophe  : en  outre,  la  philosophie  de  Platon  a 
été,  de  notre  temps,  très-souvent  analysée  et  commentée.  Il  existe 
de  savants  travaux,  soit  sur  l’ensemble,  soit  sur  certaines  parties  de 
la  philosophie  platonicienne,  par  exemple  la  Théodicée  de  Platon  et 
d'Aristote,  par  M.  Jules  Simon;  des  Idées  de  Platon,  par  M.  Nourris- 
son; de  la  Dialectique  platonicienne,  par  M.  Paul  Janet,  etc. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  Platon,  je  le  dirai  d’Aristote.  Lire  tout 
Aristote,  j’en  conviens,  c’est  un  travail  considérable;  outre  qu’Aris- 
tote  est  plus  abrupt  et  moins  attrayant  que  Platon.  Mais  il  y a 
plusieurs  œuvres  du  Stagyrite  qui  s'imposent  à quiconque  ne  veut  pas 
rester  étranger  aux  plus  grands  mouvements  de  la  pensée  humaine. 
Et  là  aussi,  pour  faciliter  celte  étude,  les  secours  abondent.  La  Mé- 
taphysique d’Aristote  a été  traduite  par  MM.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire  et  Zevort.  Celte  traduction  est  précédée  d’une  introduction 
très-étudiée  sur  cette  métaphysique.  M.  Egger,  à la  fin  de  son  Bis- 
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toire  de  la  Critique  chez  les  Grecs ^ a donné  une  traduction  parfaite 
de  la  Poétique. 

La  philosophie  de  Rome  se  résume  dans  Cicéron  et  dans  Sénèque. 

Cicéron  n’est  peut-être  pas  un  philosophe  original  : il  n’a  fait  sou- 
vent que  traduire,  pour  les  Romains,  la  philosophie  de  la  Grèce, 
mais  en  si  belle  langue  et  avec  un  bon  sens  si  élevé,  qu’il  y a un  charme 
extrême  à le  lire.  Et  puis,  je  l’avoue,  ce  n’est  pas  sans  une  profonde 
émotion  de  mon  âme  que  je  vois  ce  grand  esprit,  cet  homme  consu- 
laire, qui  a sauvé  et  gouverné  son  pays,  qui  a été  mêlé  à tous  les  grands 
événements  de  son  temps;  quand  la  vie  politique  lui  est  interdite, 
quand  la  liberté  romaine  a péri  sous  la  dictature,  quand  les  mal- 
heurs de  sa  patrie  brisent  son  âme  de  douleur,  non,  ce  n’est  pas 
sans  émotion  que  je  le  vois  se  réfugier  dans  la  philosophie,  pour 
y trouver  un  asile  à ses  nobles  regrets  et  une  diversion  aux  tris- 
tesses des  choses,  et  là,  dans  sa  retraite  de  Tusculum,  sous  ces  om- 
brages qui  lui  rappelaient  ceux  d’Académus,  au  pied  de  la  statue 
de  Platon,  dans  ces  lieux  dont  j’ai  foulé  avec  respect  la  poussière 
et  respiré  les  souvenirs,  occuper  son  esprit  des  plus  hautes  pensées 
qui  puissent  solliciter  l’intelligence  humaine,  et  s’entretenir  avec  les 
anciens  sages  des  éternelles  questions  de  la  philosophie,  exemple 
lui-même  de  ce  qu’il  avait  dit  éloquemment  autrefois,  que  la  Philo- 
sophie et  les  Lettres,  qu’il  ne  séparait  pas,  sont  l’ornement  de  la 
prospérité  et  une  consolation  aux  jours  du  malheur;  Secunclas  res 
ornant,  adversis  perfiujium  ac  solatium  præbent. 

Oui,  cet  homme  mérite  à jamais  d’être  lu,  et  je  l’ajouterai,  en  ce 
temps  d’agitations  politiques  qui  ramène  et  reprend  tour  à tour  les 
hommes  à la  vie  publique,  son  exemple  mérite  aussi  d’être  suivi,  et 
peut  d’autant  plus  l’être,  que  le  Christianisme  dont  la  lumière  ne 
s’était  pas  encore  levée  sur  lui  nous  éclaire,  et  nous  permet  une  phi- 
losophie meilleure  et  plus  consolante.  Étudiez  donc  Cicéron  : sa  phi- 
losophie est  pleine  tout  à la  fois  de  tristesse  et  de  charmes  ; lisez  ses 
admirables  Tusculanes,  ou  ses  beaux  livres  de  Officiis  et  de  finibus  bo- 
norum  et  mcdorum,  ou  ses  dialogues  la  Vieillesse  et  sur  r Amitié,  ou 
dans  les  fragments  de  sa  République,  si  heureusement  rendus  aux 
Lettres  par  le  savant  cardinal  Mai,  le  beau  Songe  de  Scipion,  pages 
si  élevées  et  si  détachées  de  la  terre  qu’on  dirait  qu’un  souffle  déjà 
chrétien  les  pénètre.  Je  sais  que  quelquefois,  sur  des  points  essen- 
tiels, sur  la  vie  future,  par  exemple,  Cicéron  paraît  hésitant,  et  que 
le  doute  des  nouveaux  académiciens  semble  l’atleindre  ; mais  ces 
défaillances  des  plus  grands  esprits  avant  le  Christianisme,  je  l’ai  dit, 
ne  font  que  mieux  apprécier  le  bienfait  de  la  révélation. 

Sénèque,  malgré  son  emphase  stoïcienne,  a de  bien  belles  pages 
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sur  la  morale,  à tel  point  qu  on  a pensé  qu’il  avait  connu  et  lu  saint 
Paul.  Ses  Lettres  et  quelques-uns  de  ses  traités  philosophiques  peu- 
vent être  lus  aujourd’hui  encore  avec  grand  intérêt  par  un  homme 
du  monde. 

La  première  fois  que  la  philosophie  platonicienne  apparut  à saint 
Augustin,  ce  fut  dans  Y Hortensiusde  Cicéron;  il  nous  a raconté,  dans 
ses  Confessions,  l’enthousiasme  qu’il  ressentit  à cette  lecture.  Il  avait 
dix-huit  ans.  Converti  plus  tard  au  christianisme,  il  comprit  que, 
devenu  chrétien,  il  n’avait  pas  à abandonner  la  philosophie  platoni- 
cienne pour  sa  foi  nouvelle;  qu'il  ne  perdait  rien  de  Platon,  si  ce  n’est 
les  défaillances  de  Platon,  en  allant  au  Christ;  et  qu’il  pourrait,  avec 
profit  encore,  chercher  dans  Platon  des  données  philosophiques  sur  les 
points  communs  entre  la  philosophie  et  la]  foi.  En  effet,  saint  Augus- 
tin, on  l’a  dit  et  il  est  vrai,  c'est  Platon  chrétien.  Il  faut  lire  avec  ses 
Confessions  ses  immortels  Soliloques.  Il  faut  lire  aussi  quelques-uns 
de  ses  traités  philosophiques,  de  Magistro,  de  Beata  vïta,  de  Vera 
religione,  de  Doctrina  christiana,  etc.;  je  dirais  même,  comme  pour 
Platon,  il  faut  tout  lire,  si  j'avais  affaire  à une  génération  plus  ro- 
buste, que  les  longs  labeurs  n’effrayassent  pas. 

Ce  que  je  vais  dire  maintenant  étonnera  peut-être  quelques  esprits 
légers,  qui  ne  connaissent  la  philosophie  du  moyen  âge  que  par  les 
absurdes  déclamations  de  rhéteurs,  lesquels  n’ont  jamais  lu  une  ligne 
de  nos  grands  scholastiques:  je  soutiens  qu’aujourd’liui  encore,  et 
après  Descartes  et  le  dix-septième  siècle,  on  lira,  avec  un  très-grand 
profit  philosophique,  saint  Anselme,  saint  Donaventure  et  saint  Tho- 
mas. Ces  têtes-là  — je  le  dis  nettement  aux  rhéteurs  frivoles  qui 
croient  avoir  tout  dit  avec  le  mot  de  scholastiques,  et  s’imaginent 
que  la  scholastique  est  tout  entière  dans  certaines  subtilités  — 
on  en  voit  peu  de  comparables,  et  sous  la  terminologie  de  ce 
temps-là,  il  y a des  trésors  de  science  et  de  lumière;  bien  plus, 
quand  on  s’est  un  peu  familiarisé  avec  le  style  si  fort,  si  sobre  et  si 
clair  de  saint  Thomas,  cette  lecture  n’est  pas  sans  attrait.  Du  moins 
on  se  convaincra,  en  le  lisant,  que  la  hardiesse  de  ces  grands  esprils 
pour  creuser  les  grands  problèmes  n’a  pas  souffert  de  ce  joug  de  la 
théologie,  par  lequel  certaines  gens  les  regardent  comme  enchaînés. 

Qu’on  ne  s’effraye  pas  toutefois,  il  ne  s’agit  pas  encore  ici  de  remuer 
des  in-folio,  ni  de  se  perdre  dans  un  dédale  de  questions  subtiles. 
On  peut  choisir  dans  ces  grands  hommes  : V Itinerarhm  mentis  ad 
Denm,  de  saint  Donaventure;  dans  la  Somme.,  le  traité  de  Deo;  dans 
la  Somme  contre  les  Gentils,  \es  articles  sur  la  Révélation,  sur  l’Accord 
de  la  Raison  et  de  la  Foi  : voilà  au  moins  ce  qu’il  faut  lire,  et  il  n’y  a 
rien  là  qui  puisse  effrayer  le  courage  le  plus  ordinaire.  Le  dédain 
pour  ces  immortels  philosophes  chrétiens  serait  vraiment  par  trop 
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peu  philosophique.  D’ailleurs,  là  encore  on  trouve  des  secours.  J’in- 
diquerai simplement  ici  le  volume  de  M.  de  Margerie  sur  saint  An- 
selme, et  le  beau  travail,  couronné  par  l’Inslitut,  de  M.  Jourdain,  sur 
la  philosophie  de  saint  Thomas. 

J’arrive  aux  philosophes  modernes,  Descartes,  Bacon^  Leibnitz,  Eu- 
ler, Malebr  anche,  Bossuet  et  Fénelon,  Pascal  et  ï école  de  Port-Boy  al. 

Si  les  écrits  des  anciens  paraissent  des  armes  trop  pesantes  à la  main 
dTm  homme  du  monde  de  notre  temps,  trouvera-t-il  trop  forts  pour 
lui  les  ouvrages  de  nos  grands  philosophes  modernes,  surtout  ceux 
qui  sont  écrits  dans  celte  belle  langue  française,  si  nette,  si  précise, 
si  claire?  Le  Discours  sur  la  Méthode  et  les  Méditations  de  Descar  les 
sont  indispensables  à qui  veut  tant  soit  peu  s’occuper  de  philosophie. 
Pourvu  toutefois  qu’on  prenne  pour  ce  qu’il  est  le  doute  méthodique 
de  Descartes,  et  qu’on  n’aille  pas  s’imaginer  que  le  vrai  point  de  dé- 
part de  la  philosophie  est  un  doute  réel,  absolu,  le  vide  fait  dans 
Pâme.  Si  l’on  craint  de  s’enfoncer  dans  les  Monades  et  l’Optimisme 
de  Leibnitz  ou  dans  YOrganum  de  Bacon,  est -il  donc  trop  difficile  de 
lire  au  moins  l'Esprit  de  Leibnitz,  par  M.  Emery,  et  le  Christianisme 
de  Bacon,  par  le  même  ? 

Je  plaindrais  sincèrement  un  homme  du  monde,  un  homme  cul- 
tivé, qui  ne  se  sentirait  point  d’attrait  pour  les  écrits  philosophiques 
du  P.  Malebranche.  Je  n’entends  pas  dire  sans  doute  qu’il  faille  em- 
brasser toutes  les  idées  de  l’illustre  oratorien;  mais  qui  ne  sait  qu’un 
souffle  vraiment  platonique  et  chrétien  anime  ses  pages? 

Je  mets  encore  au  nombre  des  ouvrages  qui  devraient  être  fami- 
liers aux  hommes  du  monde,  le  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même,  de  Bossuet,  et  quelques-unes  de  ses  Élévations  sur  les 
Mystères,  et  aussi  l’admirable  traité  de  l’Existence  de  Dieu,  de 
Fénelon  ; j’ajoute  les  Pensées  de  Pascal.  Elles  ont  été  beaucoup  étu- 
diées et  commentées  de  nos  jours;  mais  je  suis  loin  de  croire  Pascal 
aussi  ennemi  de  la  vraie  philosophie  qu’on  a voulu  dire.  On  sait  du 
reste  que  comme  écrivain  il  est  incomparable.  Voltaire  l’appelait  le 
créateur  de  la  prose  française. 

Il  y a aujourd’hui  des  sophistes  qui  insultent  la  Logique  de  Port- 
Royal;  ils  ont  en  effet  inventé  une  logique  toute  contraire,  qui  n’est 
autre  chose,  ainsi  que  le  P.  Gratry  l'a  si  bien  démontré  dans  sa  So- 
phistique contemporaine,  que  la  raison  retournée  contre  elle-même.  Il 
y a dans  la  Logique  de  Port-Royal  et  dans  les  deux  discours  qui  la  pré- 
cèdent, des  pages  qui  devront  être  éternellement  lues  pour  leur  clarté 
et  leur  ferme  bon  sens. 

Je  ne  dis  rien,  bien  entendu,  de  la  philosophie  de  Spinosa,  ni  de  la 
philosophie  allemande  qui  aboutit  au  panthéisme.  Les  résultats  en 
sont  vraiment  trop  misérables,  et  d’ailleurs  la  méthode  et  le  langage 
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en  sont  trop  inaccessibles,  et,  je  Tajouie,  trop  antipathiques  au  bon 
sens  français.  Je  ne  nie  pas  les  prodiges  de  labeur  et  d’érudition  dé- 
pensés dans  ce  grand  et  vain  travail  philosophique;  mais  je  ne  con- 
seillerai jamais  à qui  que  ce  soit  de  se  jeter  dans  ce  ténébreux  dédale 
sans  une  préparation  toute  particulière.  Je  sais  des  esprits  qui,  pour 
s’y  être  témérairement  engagés,  y ont  péri  : c'est  là  que  M.  Renan  a 
laissé  son  bon  sens  et  ses  croyances.  Mais  poursuivons. 

Les  écrivains  moralistes  du  dix-septième  siècle  ne  peuvent  pas  être 
oubliés  ici;  je  nomme  simplement  — tant  ils  sont  connus  d’ailleurs 
— la  Bruyère,  la  Rochefoucauld.  Mais  avant  ces  deux  écrivains  émi- 
nents, je  n’hésite  pas  à dire  qu’il  faut  faire  passer  Bossuet,  Fénelon, 
Bourdaloue,  Massillon,  parce  que,  avec  le  grand  style  aussi,  c’est  la 
grande  morale  chrétienne  que  l’on  trouve  dans  leurs  écrits. 

Le  dix-huitième  siècle  fut,  malgré  ses  prétentions  à la  philosophie, 
un  siècle  très-peu  philosophique,  et  les  maîtres  de  la  philosophie  au 
dix-neuvième,  prirent  celte  science  à un  état  très-abaissé,  tristement 
déchue  dans  le  matérialisme.  Ils  la  relevèrent  : d’un  côté  les  apolo- 
gistes, MM.  de  la  Luzerne,  Frayssinous,  de  Chateaubriand,  de  Bonald, 
de  Maistre;  de  l’autre,  une  école  de  philosophie  spiritualiste  dont 
les  maîtres  furent  en  France  Maine  de  Biran,  Royer-Collard,  M.  Cou- 
sin, chassèrent  le  matérialisme  triomphant,  et  le  firent  pour  quel- 
que temps  rentrer  dans  l’ombre. 

Le  principal  ouvrage  philosophique  de  M.  de  Maistre,  et  dans  lequel 
il  dit  qu’il  a versé  sa  tête,  sont  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  La 
question  capitale  qui  s’y  débat  est  celle  du  bien  et  du  mal,  question 
qui  touche  à une  foule  d’autres,  sur  lesquelles  M.  de  Maistre  jette  en 
passant  mille  éclairs  sombres  ou  lumineux.  Ce  sont  deux  très-remar- 
quables volumes,  dont  pour  ma  part  je  n’adopte  pas  toutes  les  affir- 
mations, mais  qu’un  homme  cultivé  ne  peut  pas  ignorer. 

C’est  surtout  dans  la  philosophie  morale  queM.  de  Bonald  est  un 
philosophe  et  un  écrivain  de  premier  ordre,  notamment  dans  ses 
écrits  sur  le  Divorce.  Il  a fait  aussi  la  Législation  primitive.  Quelque 
opinion  que  l’on  adopte  sur  les  idées  métaphysiques  de  fauteur,  c’est 
là  encore  un  ouvrage  profondément  réfléchi  et  qu’il  faut  lire. 

Je  n ignore  pas  ce  que  peuvent  laisser  à désirer,  pour  la  solidité 
de  la  doctrine,  certaines  parties  du  Génie  du  christianisme;  mais  cet 
ouvrage  deM.  de  Chateaubriand,  qui  dissipa  tant  de  préjugés  dans  les 
esprits  en  France,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  et  releva,  au  commencement 
de  ce  siècle,  parmi  les  lettrés,  le  Christianisme  d’un  absurde  discré- 
dit, n’en  reste  pas  moins,  sur  un  grand  nombre  d’importantes  ques- 
tions philosophiques  et  religieuses,  un  bel  et  éloquent  ouvrage. 

On  en  était  alors  à ces  ridicules  et  odieuses  négations  des  vérités  les 
plus  fondamentales,  à ce  point  qu^un  savant  ne  pouvait  prononcer  le 
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nom  de  Dieu  dans  l’Académie  française  sans  être  honni  par  ses  col- 
lègues. Voilà  pourquoi  nos  apologistes  durent  reprendre  la  démon- 
stration de  ces  vérités  primordiales,  base  de  toute  philosophie  et  de 
toute  religion.  Parmi  tant  de  solides  écrits  qui  parurent  en  France 
contre  le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle,  les  Dissertations  de  M.  de 
la  Luzerne,  et  les  Conférences  de  M.  Frayssinous,  chefs-d’œuvre  de 
logique  et  de  bon  sens,  de  précision  et  de  clarté,  ne  sauraient  être  trop 
lues  aujourd’hui  qu  une  sophistique  nuageuse  essaye  de  jeter  de  nou- 
veau ses  ombres  sur  les  grandes  questions. 

J’ai  dit  qu’une  école  de  philosophie  spiritualiste  avait  été  inau- 
gurée alors  en  France  par  Maine  de  Biran.  Parti  du  matérialisme, 
cet  homme  persévérant  et  sincère,  profond  penseur,  profond  analyste, 
dépassa  vite  ce  système  misérable,  et  marchant  ensuite  pas  à pas,  len- 
tement, mais  sans  s’arrêter  un  seul  jour,  dans  la  voie  de  l’observation 
psychologique,  il  remonta  de  degré  en  degré  jusqu’à  la  découverte 
non-seulement  de  la  vie  de  l’âme  en  elle-même,  mais  de  la  vie  de 
l’âme  en  Dieu,  et  mourut  chrétien.  Le  Journal  où  il  consignait  jour 
par  jour  ses  observations  et  qu’a  édité  récemment  M.  Ernest  Naville 
est  une  lecture  du  plus  grand  intérêt. 

Ce  sera  la  gloire  de  M.  Cousin  d’avoir  persévéra mment  travaillé  à 
discréditer  parmi  nous  la  philosophie  de  la  matière  et  de  la  sensation, 
et  à mettre  en  honneur  la  philosophie  spiritualiste.  La  dernière  édition 
de  son  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  où  nous  désirerions  en- 
core sur  certaines  questions  graves  des  notions  plus  nettes  et  plus 
exactes,  témoigne  des  efforts  sincères  de  ce  grand  esprit  pour  se  rap- 
procher de  nous. 

Dans  l’Église,  la  philosophie  aura  jeté  en  France,  au  dix-neuvième 
siècle,  un  grand  éclat,  et  les  conférences  du  P.  Lacordaire  et  du  P.  de 
Ravignan,  les  livres  du  P.  Gratry,  les  écrits  de  MM.  Bautain  et  Maret, 
des  P.  Chastel  et  de  Valroger,  peuvent  soutenir  victorieusement  le 
parallèle  avec  leurs  contemporains  de  la  philosophie  séparée.  Je 
voudrais  voir  entre  les  mains  de  tous  les  hommes  du  monde  les  ou- 
vrages philosophiques  de  ces  écrivains  vraiment  philosophes  : La  Lo- 
gique, la  Connaissance  de  Dieu,  la  Connaissance  de  F âme,  les  Sources, 
la  Sophistique  contemporaine,  àii  P.  Gratry;  l'Essai  sur  le  Panthéisme, 
la  Théodicée  chrétienne,  de  Mgr.  Maret;  la  Psychologie,  de  M.  l’abbé 
Bautain;  ses  livres  sur  la  Loi,  sur  la  Conscience,  sur  la  Morale  chré- 
tienne : ] dijouie  Y Introduction  philosophique  à l'étude  du  christianisme, 
de  Mgr  Affre. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  nommer  ici,  bien  qu’il  n’appartienne 
pas  à la  France,  l’illustre  Balmès,  auteur  de  l'Art  d'arriver  au  vrai, 
et  surtout  de  la  Philosophie  fondamentale,  ouvrage  de  premier  ordre. 

Voilà  quelques-uns  des  principaux  ouvrages  philosophiques  dont  je 
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conseille  la  lecture  ; mais  j’entends  la  lecture  sérieuse,  réfléchie,  et 
entière,  du  commencement  à la  fin  des  ouvrages;  j’entends  la  lecture, 
avec  l’analyse  et  l’appréciation  écrite,  et  aussi  avec  l’excellente  mé- 
thode des  extraits.  C’est  surtout  quand  il  s’agit  d’études  philosophi- 
ques, que  lire  simplement  ce  n’est  rien  ou  peu  de  chose  : ce  qu’il 
faut,  c’est  analyser  et  résumer,  afin  de  posséder  vraiment  un  ouvrage; 
le  faire  sien  en  quelque  sorte  par  la  conception  et  la  compréhension 
réelle  qu’on  en  a. 

Et,  de  plus,  je  voudrais  qu’on  notât  les  principaux  passages,  les 
belles  pensées,  les  pages  éloquentes  des  grands  philosophes  chrétiens, 
et  qu’on  en  composât  un  trésor  pour  sa  mémoire,  ou  au  moins  qu’on 
s’en  fît  un  précieux  recueil,  où  l’on  pût  au  besoin  puiser,  soit  pour 
son  âme,  soit  lorsqu’il  s’agit  d’écrire. 

Une  autre  excellente  méthode,  pour  un  homme  du  monde,  de  s’oc- 
cuper avec  fruit  de  philosophie,  la  voici  : en  résumé,  il  n’y  a guère 
en  philosophie  qu’un  petit  nombre  de  questions  capitales,  qui  inté- 
ressent sérieusement  un  homme  pratique,  lequel  ne  fait  pas  des  spé- 
culations philosophiques  son  occupation  spéciale.  En  logique,  par 
exemple,  la  question  de  la  certitude;  en  psychologie,  celles  delà 
spiritualité,  de  la  liberté,  de  l’immortalité  de  l’âme  ; en  théodicée, 
l’existence  de  Dieu , la  création , la  providence  ; en  morale , la  loi 
éternelle,  la  question  du  bien  et  du  mal,  et  quelques  autres  questions 
de  cette  nature,  voilà  les  points  culminants  de  la  philosophie.  Eh 
bien  ! je  conçois  que  le  temps  manque,  ou  le  goût,  pour  les  ques- 
tions accessoires  ; mais  sur  ces  grands  points  il  ne  se  peut  qu’un 
homme  grave  ne  sente  pas  le  besoin,  même  avec  une  foi  très-ferme 
et  très-assurée,  de  chercher  toute  l’intelligence  possible,  ficles  quærens 
intelîectum^  de  découvrir  et  de  contempler  les  merveilleuses  affinités 
de  la  raison  avec  la  foi,  les  preuves  rationnelles  des  croyances  fon- 
damentales, l’enchaînement  et  la  lumière  de  ces  grandes  et  belles 
vérités.  Mais  ce  travail  est  fait,  et  il  n’y  a qu’à  s’en  donner  le  spec- 
tacle. Et  c’est  ici  une  des  manières  les  plus  faciles  et  les  plus  utiles  de 
s’occuper  de  philosophie  : prendre  tour  à tour  une  des  plus  impor- 
tantes questions  philosophiques,  et  considérer  comment  les  pi  emiers 
philosophes  de  toutes  les  époques  font  traitée  ; l’intérêt,  en  même 
temps  que  le  profit  est  grand  à voir,  de  tant  d’horizons  opposés,  les 
plus  illustres  esprits  arriver  au  même  point,  à considérer  ainsi  les 
questions  sous  toutes  leurs  faces,  et  à tenir  sous  son  regard,  et 
comme  dans  sa  main,  les  plus  puissants  raisonnements  de  l’intelli- 
gence humaine.  — Soit  par  exemple  la  question  de  l’immortalité  de 
l’âme.  Qu’on  lise  d’abord  le  Phédon,  qu’on  entende  les  raisonnements 
du  sage  de  l’antiquité  près  de  mourir,  pour  se  confirmer  dans  la 
croyance  à la  vie  future,  et  après  avoir  vu  les  efforts,  quelquefois 
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défaillants,  quelquefois  triomphants  de  Platon,  pour  démontrer  cette 
grande  vérité,  qu  on  ouvre  saint  Thomas,  qu’on  voie  la  logique  ri- 
goureuse, précise,  méthodique,  aux  prises  avec  le  même  problème, 
et  qu’on  constate  ce  que  les  arguments  ont  gagné  en  force  et  en 
précision  avec  la  raison  chrétienne  ; qu’on  prenne  enfin  une  dé- 
monstration toute  moderne  de  la  même  vérité  : une  dissertation  du 
cardinal  de  la  Luzerne,  une  conférence  de  M.  Frayssinous,  un  dis- 
cours du  P.  de  Maccarthy,  et  qu’on  voie  encore  toute  l’épuration  que 
les  preuves  ont  subie,  et  comment  les  principes  sont  sortis  de  ce 
travail  successif  de  l'esprit  humain  mieux  définis,  simplifiés,  invin- 
ciblement éclaircis  par  nos  apologistes,  et  l’on  se  sera  donné  une  des 
jouissances  intellectuelles  les  plus  vives  et  les  plus  fortifiantes  que 
l’étude  puisse  procurer. 

Sur  tout  cela,  veut-on  faire  enfin  le  travail  de  tous  le  plus  fruc- 
tueux? C’est,  après  une  tel  examen  des  questions,  de  prendre  la 
plume,  et  de  les  traiter  soi-même.  — J’ai  connu  un  père  qui,  refai- 
sant lui-même  sa  philosophie  pour  l’enseigner  à son  fils,  suivit  cette 
méthode,  et  s'en  est  bien  trouvé,  comme  père,  comme  écrivain, 
comme  chrétien. 

Mais  ce  que  je  demande  par-dessus  tout,  c’est  que  les  études  phi- 
losophiques soient^  dominées  et  pénétrées  par  l’esprit  chrétien.  Com- 
ment ne  pas  déplorer  que  la  philosophie  qu’on  appelle  séparée  fasse 
systématiquement  abstraction  des  vérités  apportées  sur  la  terre  par 
le  fils  de  Dieu,  le  Verbe  éternel?  Pour  moi,  je  ne  comprendrai  jamais 
ceux  qui,  en  plein  christianisme,  et  quand  la  parole  évangélique 
rayonne  dans  l’humanité  depuis  dix-huit  siècles,  ne  tiennent  aucun 
compte  de  la  lumière  divine,  ferment  les  yeux  au  flambeau  allumé 
dans  le  monde,  et  recommencent  le  pénible  labeur  des  hommes  qui 
n’ont  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  Jésus-Christ. 

Je  n’ajouterai  plus  qu’un  seul  mot  : c’est  que  je  n’ai  pas  dans 
mon  âme  assez  d’énergie,  ni  dans  ma  parole  assez  de  vive  lumière, 
pour  dire,  en  finissant,  à quelle  multitude  d’hommes,  surtout  dans 
les  régions  élevées  de  la  société,  manquent  les  bonnes  études  philoso- 
phiques;  quelle  lacune  c’est  dans  leur  esprit,  quel  malheur  dans  leur 
vie  ! J’en  connais  qui  seront  par  là  toujours  inférieurs  à eux-mêmes, 
au-dessous  de  leur  mission,  et  qui  ne  rendront  jamais  les  services 
qu’ils  auraient  pu  rendre  avec  une  éducation  philosophique  pro- 
fonde, chrétienne,  complète. 

Il  me  reste  à parler  de  l’Histoire,  du  Droit,  de  l’Esthétique,  des 
Sciences  et  de  l’étude  de  la  Religion. 


La  suite  au  prochain  nuinéro. 


t FÉLIX, 
Évêque  d’Orléans^ 


LES 


INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 

EN  AUTRICHE 


SECOrsD  ARTICLE^ 


I 

Les  institutions  représentatives  dans  Eempire  d’Autriche  sont 
entrées  dans  une  phase  de  développement  régulier.  Elles  pourront 
et  peut-être  devront-elles  être  modifiées,  mais  alors  elles  le  seront 
constitutionnellement.  Les  droits  de  tous  les  citoyens  étant  garantis, 
les  bases  du  régime  nouveau  me  paraissent  solidement  établies.  Le 
jour  où  les  Magyars  seront  satisfaits,  toute  opposition  aux  institutions 
nouvelles  sera  impossible  ou  vaine. 

Ce  sont  les  prétentions  des  Magyars  qui  forment  le  dernier  obstacle 
au  règlement  définitif  de  toutes  les  questions  constitutionnelles.  Cet 
obstacle  est  d’autant  plus  considérable  qu’il  est  fortifié  par  les  que- 
relles de  nationalité,  plus  vives  dans  la  Hongrie  proprement  dite 
que  dans  les  autres  provinces  de  l’empire.  Pour  ma  part,  je  crois 
qu’il  ne  faut  pas  déplorer  outre  mesure  ce  résultat,  au  point  de  vue 
de  l’avenir  de  la  monarchie  autrichienne.  Ces  querelles  de  nationalité, 
grâce  aux  institutions  nouvelles,  se  confondent  avec  la  vie  politique 
des  citoyens  du  même  empire  et  sont,  en  même  temps,  la  démons- 
tration péremptoire  de  la  nécessité  de  la  monarchie  des  Habsbourg. 

* “Voir  le  Correspondant  du  mois  d’août  1865. 
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Un  des  personnages  les  plus  populaires  de  la  Hongrie  me  disait  : 
« Si  l’empire  d’Autriche  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer!  » Pour 
le  prouver,  je  compléterai  ici,  par  la  statistique  raisonnée  des  po- 
pulations de  l’empire,  les  détails  historiques  que  j’ai  donnés  dans 
mon  premier  article  sur  la  formation  de  la  monarchie.  Je  terminerai 
par  la  Hongrie. 

M.  de  Czoernig^  divisait,  avant  les  derniers  recensements,  la  po- 
pulation de  l’empire  en  quatre  groupes  : 

I.  — ALLEMANDS. 


A.  Ober-Deutsche 7, 620, H 5 

B.  Nieder-Deutsche'^ 250,606 

II.  _ SLAVES. 

A.  Slaves  du  Nord  : 

/ Tschèques 2,780,060 

1. )  Moraves 1,291,986 

( Slovaques 1,782,212 

2.  Polonais 2,055,852 

3.  Ruthènes 2,940,098 

B.  Slaves  du  Sud  : 

1.  Slovènes 1,171,954 

9 i Croates 1,529,814 

"i  Serbes 1,427,788 

3.  Bulgares 22,987 

III.  _ ROMANS. 

A.  Romans  de  l’Ouest  : 

1.  Italiens 5,170,451 

2.  Forojuliens  [Forojulienses) 406,957 

3.  Ladins  (Ladini,  Ladiner  8,668 

B.  Romans  de  l’Est  : 

I j Valaques  et  Moldaves 2,454,540 

')  Néo-Grecs  et  Macédo-Valaques 9,195 

2.  Albanais 2,095 


A reporter 30,725,376 


* Dans  les  remarquables  travaux  publiés  par  lui  en  1856.  Voy.  Die  Vertheihmg 
der  Vœlkerstæmme  und  deren.  Gnippen  in  der  œsterreichischen  Monarchie  (Ex- 
trait du  tome  premier  de  VEthnographie  de  V empire  d' Autriche),  Vienne,  1861, 
1^4®,  avec  une  magnifique  carte  ethnographique. 

^ Ce  sont  quelques  colonies  en  Gallicie,  les  Saxons  de  Zips  et  de  Transylvanie. 

^ Surtout  dans  le  Tyrol  : Plaiken,  Ampezzo,  Saint-Yigil,  Saint-Ulrich,  etc.  — Dans 
le  Frioul,  la  langue  est  mêlée  de  Celte.  Les  Forojuliens  sont  au  nombre  de  567,885 
dans  le  royaume  Lombard-Vénitien.  Ils  sont  48,840  en  Istrie,  à Trieste  et  dans  le 
comté  princier  de  Goritz-Gradisca.  Voyez  Petit  Manuel  de  statistique  pour  Vempire 
d'Autriche,  par  M.  le  baron  Ch.  de  Czoernig,  an.  1861.  Ces  chiffres  sont  ceux  du 
recensement  de  1857. 
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IV.  — RACES  ASIATIQUES. 


Report 30,725,376 

A.  Magyars  (Kumans,  Jasyges,  Szeklers) 4,866,556 

B.  Arméniens 15,096 

C.  Zingaris  ou  Bohémiens.  83,769 

D.  Juifs 706,657 


. Total 36,398,354  ^ 


En  défalquant  de  ce  nombre  les  Italiens  des  provinces  cédées  à la 
France  par  le  traité  de  Zurich,  et  en  se  basant  sur  les  données  du 
recensement  de  1857  et  sur  le  mouvement  moyen  de  la  population 
en  Autriche,  on  peut  affirmer  que  cet  empire  renferme  actuellement 
trente-six  millions  d’habitants  appartenant  à vingt-une  races,  natio- 
nalités ou  tribus  différentes,  sans  compter  leurs  nombreuses  subdivi- 
sions^! Le  tableau  que  je  viens  de  tracer  donne  lieu  à d’importantes 
remarques. 

Aucune  de  ces  nationalités  n’occupe  exclusivement  un  des  territoires 
historiques  de  l’empire,  si  ce  n’est  les  Allemands  dans  la  Haute- 
Autriche,  le  Salzbourg  et  le  Vorarlberg.  Elles  sont  juxtaposées  et 
souvent  mêlées  de  la  façon  la  plus  bizarre,  comme  on  peut  s’en 
assurer  en  jetant  un  simple  coup  d’œil  sur  la  belle  et  savante  carte 
ethnographique  de  M.  de  Czoernig.  J’en  donnerai  plus  loin  une 
preuve  parlante,  en  dressant  la  statistique  des  nationalités  en  Hongrie, 
en  Croatie-Slavonie  et  en  Transylvanie. 

Les  Allemands  seuls  sont  répandus  sur  toute  la  surface  de  l’em- 
pire, soit  à l’état  aggloméré,  soit  autrement.  En  consultant  la  carte 
ethnographique  citée  plus  haut,  et  les  excellentes  cartes  de  popu- 
lation dessinées  par  M.  A.  Ficker,  on  voit  ’que  la  race  germanique  est 
établie,  depuis  Passau,  sur  toutes  les  frontières  de  la  monarchie  et 
dans  la  vallée  du  Danube,  et  que  sa  tendance  constante  est  d’enserrer 
tout  le  territoire  de  l’empire  entre  trois  courants  de  colonisation,  qui 
ont  pour  but  commun  la  mer  Noire.  Les  Allemands  forment  la  majo- 
rité relative  de  la  population  totale  de  l’empire  : 8 millions. 

Après  les  Allemands  viennent  successivement  les  Tschèques-Mo- 
raves-Slovaques  (6  millions),  les  Magyars  (5  millions),  les  Pmthènes 
(2,750,000),  les  Romans  de  l’Est  ou  Roumains  (2,650,000),  les  Ro- 
mans de  l’Ouest  ou  Italiens  (2,550,000),  les  Polonais  (2  millions),  les 
Serbes  (1,400,000),  les  Croates  (1,300,000),  etc. 

^ J’abrège  beaucoup  ce  tableau.  On  en  trouvera  les  détails  les  plus  minutieux  dans 
la  brochure  (p.  54  sq.)  qui  accompagne  la  carte  de  M.  Czoernig. 

2 Ainsi,  par  exemple,  les  Polonais  se  divisent  en  Wasserpolaqiies,  Gorales,  Mazii- 
raques,  etc.;  les  Moraves  en  Hannaques,  Horaques,  etc.;  les  Rüthènes  en  Huzules, 
Boiques,  Lemnaques,  etc.,  etc. 
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Toutes  ces  nationalités  se  font  réciproquement  contre-poids.  En 
Bohême  et  en  Moravie  l’influence  des  Allemands,  enGallicie  celle  des 
Allemands  et  des  Ruthénes,  neutralisent,  suffisamment  pour  la  sécu- 
rité et  1 intégrité  de  la  monarchie,  Faction  politique  de  la  race  his- 
toriquement dominante. 

Les  pays  hongrois  (Hongrie  proprement  dite,  Croatie,  Slavonie, 
Transylvanie)  se  distinguent,  entre  toutes  les  provinces  de  Fem- 
pire,  par  la  variété  de  leurs  populations.  En  voici  un  tableau  complet 
dontj  ai  extrait  les  chiffres  des  documents  officiels  de  1857  : 


1 NUMÉROS.  1 

NATIONALITÉS 

EN 

HONGRIE 

EN 

CROATIE 

ET 

SLAVONIE 

EN 

TRANSYLVANIE 

EN 

DALIIATIE 

TOTAUX 

1 

Magyoï-s 

4,535,987 

12,770 

517,577 

)) 

4,864,334 

2 

Valaques  (Romans 
de  l’Est)..  . . 

1,171,076 

50 

1,104,322 

B 

2,276,048 

5 

Slovaques.  . . . 

1,613,944 

6,590 

1,578 

» 

1,621,912 

4 

Allemands.  . . . 

1,221,714 

24,470 

200,364 

)> 

1,446,548 

5 

Serbes  (Esclavons, 
Dalmates) . . . 

597,954 

271,477 

» 

569,510 

1,038,741 

6 

Croates 

120,092 

557,880 

» 

» 

657,972 

7 

Ruthénes.  . . . 

425,873 

» 

390 

T> 

424,265 

8 

Juifs.  . . 

393,105 

5,041 

14,152 

518 

412,616 

9 

Zingaris 

62,200 

1,570 

79,360 

» 

143,1 50 

10 

Slovènes 

52,379 

2,400 

» 

» 

54,779 

11 

Italiens 

)) 

487 

» 

45,000 

45,487 

12 

Bulgares 

25,200 

» 

830 

j> 

24,030 

13 

Arméniens.  . . . 

1,393 

41 

8,450 

» 

9,864 

U 

Albanais 

250 

» 

» 

1,000 

1,250 

Totaux.  . . 

9,815,767 

862,776 

1,926,803 

415,628 

15,020,974 

Ainsi  les  Magyars,  qui  ne  sont  que  le  troisième  groupe  impor- 
tant dans  l’ethnographie  de  l’empire,  ne  sont  même  pas  assez  nom- 
breux pour  former  la  majorité  absolue  dans  la  Hongrie  proprement 
dite.  Et  si  l’on  voulait  partager  la  Hongrie,  d’après  les  principes  de 
quelques  ethnographes  politiques  de  notre  temps,  ]di  Roumanie  transyl- 
vaine aurait /c  droit  de  s’annexer  tous  les  comitats  hongrois  qui  s’éten- 
dent jusqu’à  la  Theiss  et  à la  Bukovine  ; la  Bohême  s’incorporerait  la 
Slovaquie,  c’est-à-dire  tous  les  comitats  du  nord-ouest;  la  Gallicie 
prendrait  les  comitats  de  Zips,  Marmaros,  etc.,  en  un  mot,  tous  les 
Ruthénes  du  nord-est;  la  Servie  revendiquerait  le  Banat  et  la  Woi- 
vodine;  l’Allemagne  serait  autorisée  à s’incorporer  ses  comitats  d’Ei- 
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senburg,  ŒdenburgetWiesselburget  de  réclamer  des  enclaves  dans 
le  Banal  et  la  Slovaquie!  Il  ne  resterait  aux  Hongrois  que  la  Puzta, 
habitée  par  les  Kumans  et  les  cavaliers  Jasyges  ! 

Cette  diversité  de  population,  je  le  répète,  loin  d’être  un  danger 
pour  Tempire  d’Autriche  est  au  contraire  un  gage  de  vie  et  de  durée. 
Les  Hongrois  ne  forment  pas  la  moitié  de  la  population  de  la  Hongrie, 
et  quelques-uns  d’entre  eux  prétendent,  en  repoussant  la  suprématie 
des  Allemands,  imposer  la  leur  aux  Slovaques,  aux  Valaques,  aux  Croa- 
tes, etc.  Ils  se  plaignent  amèrement  des  revendications  politiques  for- 
mulées à Vienne  ; mais  ils  entendent  que  la  Croatie  ne  brise  pas  les 
liens  qui  l’assujettissaient  autrefois  à la  couronne  de  Saint-Étienne. 
Les  Croates,  imitant  la  conduite  politique  des  Magyars  à l’égard  du 
gouvernement  impérial,  font  la  sourde  oreille  à toutes  les  injonctions 
partant  de  Best.  Ils  sont  fiers  avant  tout  d’appartenir  au  royaume 
« triple  et  un,  » qui  comprend,  selon  eux,  la  Croatie,  la  Slavonie  et  la 
Halmatie.  Le  comitat  de  Fiume,  qui  appartient  officiellement  au 
royaume  de  Croatie,  désire,  lui  dit-on,  être  annexé  à la  Hongrie,  dont 
il  est  séparé  par  toute  la  longueur  de  la  Croatie  proprement  dite.  La 
Dalmatie  proteste,  à son  tour,  contrôles  prétentions  de  la  diète  d’A- 
gram  et  veut  conserver  sa  diète  indépendante,  à Zara.  Si  l’Italie  s’était 
mieux  faite,  les  quarante-cinq  mille  Italiens  de  la  Dalmatie  auraient 
pu  réclamer  leur  annexion  au  royaume  d’Italie.  Cette  supposition 
n’est  pas  tout  à fait  gratuite,  car,  à la  diète  de  Goritz-Gradisca,  une 
infime  minorité  italienne  a voulu  faire  décider  par  la  majorité  que  la 
langue  Slovène,  parlée  par  la  plupart  des  habitants  de  ce  territoire, 
est  une  langue  morte  ! A leur  tour  les  vingt-sept  mille  Slovènes  du 
royaume  lombard-vénitien  pourraient,  en  vertu  des  mêmes  principes 
faire  entendre  leurs  « cris  de  douleur  » à la  diète  Slovène  de  Lay- 
bach  (Carniole)  ou  à celle  de  Klagenfurt  (Carinthie)  ! 

Je  cite  ces  quelques  faits  à titre  d’exemple;  on  pourrait  en  énumé- 
rer d’autres  encore.  Tous  prouvent  combien  l’existence  de  la  monar- 
chie autrichienne,  œuvre  des  siècles,  a rendu  et  rend  de  services  à la 
sécurité  de  l’Europe.  Oui,  « si  l’Autriche  n’existait  pas,  il  faudrait 
l’inventer.  » Ses  plus  implacables  ennemis  en  ont  fait  plus  d’une  fois 
l’aveu.  Lisez,  par  exemple,’ la  lettre  qu’un  des  membres  les  plus  in- 
fluents de  fémigration  hongroise,  M.  Klapka,  écrivait,  au  mois 
d’août  1861,  à madame  Dora  d’Istria,  à propos  d’une  proclamation 
par  laquelle  Garibaldi  exhortait  les  « populations  danubiennes  à la 
concorde,  » dans  le  but  de  chasser  leur  « tyran.  » Voici  un  fragment 
de  cette  lettre,  dans  laquelle  je  substitue  le  mot  Autriche  au  mot 
Hongrie,  , 

({  Il  faudrait  presque  désespérer  de  favenir  des  peuples,  si,  après  des 
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expériences  si  récentes,  les  menées  de  la  réaction  pouvaient  encore  réussir. 
Heureusement  ces  craintes  ne  se  réaliseront  pas  ; j’ai  la  ferme  conviction 
que  les  sentiments  de  fraternité  l'emporteront  sur  les  néfastes  rivalités  qui 
ont  ensanglanté  le  passé. 

« De  même  qu’en  Suisse,  sur  ce  sol  classique  de  la  liberté  allemande, 
Français,  Allemands  et  Italiens,  pénétrés  du  même  amour  pour  la  patrie  et 
protégés  par  les  mêmes  institutions,  vivent  et  prospèrent;  de  même  le 
jour  s’approche,  espérons-le,  où  en  Autriche  (texte  : Hongrie),  Slaves,  Rou- 
mains et  Hongrois  vivront  en  frères,  jouissant  des  mêmes  libertés  et  prêts  à 
unir  leurs  forces  pour  se  défendre  contre  toule  aggression. 

« Les  liens  principaux  qui  relient  entre  elles  dans  le  même  faisceau  les 
différentes  populations  de  la  Suisse  sont  : les  nécessités  de  la  défense  contre 
l’étranger,  les  conditions  géographiques  et  l’identité  des  intérêts. 

« Déjà  ces  liens  existent  parmi  les  populations  slaves,  roumaines  et  hon- 
groises, et  ce  n’est  qu’en  les  resserrant  davantage  que  chacune  d’elles 
pourra,  par  un  appui  réciproque,  arriver  à son  développement  complet;  en 
les  méconnaissant,  au  contraire,  désunies  et  sans  défense,  elles  ne  tarde- 
raient pas  à tomber,  comme  une  proie  facile,  sous  les  coups  de  puissants 
voisins,  au  milieu  desquels  elles  se  trouvent  placées. 

« La  diète  de  V empire  d'Autriche  (texte  : de  Hongrie),  convaincue  et^ 
pénétrée  de  ces  vérités,  a (texte  : vient  de  proclamer),  proclamé,  avant  de 
se  séparer,  comme  un  des  principes  fondamentaux  de  la  constitution  (le 
texte  ajoute  : hongroise),  que  : 

({  Tous  les  peuples  demeurant  dans  l'empire  d'Autriche  (texte  : en  Hon~ 
grie),  notamment  les  Magyars,  les  Slaves,  Roumains,  Allemands,  Serbes, 
Ruthènes,  etc.,  sont  regardés  comme  des  nationalités  pleinement  égales  en 
droit,  qui,  au  moyen  de  la  liberté  individuelle  et  du  droit  d’association, 
peuvent  réaliser,  sans  aucune  restriction,  leurs  aspirations  nationales,  dans 
les  limites  de  Tunité  du  pays, 

« N’est-ce  pas  là  la  meilleure  réponse  que  l'Autriche  (texte  : Hongrie) 
peut  opposer  à ses  adversaires? 

« La  diète  et  tous  les  patriotes  en  Autriche  (texte  : en  Hongrie)  sont  et 
seront  toujours  prêts  à toutes  les  transactions  équitables,  pour  donner  sa- 
tisfaction aux  populations  (non  magyares,  cohabitant  la  Hongrie);  mais  ils 
ne  sauraient  jamais  aller  jusqu’à  porter  atteinte  à l’intégrité  territoriale  du 
pays. 

« Pour  que  l'Autriche  (texte  : Hongrie)  puisse  accomplir  sa  mission  hu- 
manitaire, elle  a indispensablement  besoin  de  tout  son  territoire,  c’est- 
à-dire  de  ses  frontières  naturelles  et  de  la  totalité  de  ses  forces. 

« J’ai  la  conviction  que,  en  dehors  de  ces  conditions,  il  n’y  a de  salut 
pour  personne. 

« Mutiler  l'Autriche  (texte  : Hongrie),  c’est  fermer  l’avenir  et  étouffer 
toutes  les  espérances  d’affranchissement,  non-seulement  en  Autriche  (texte  : 
Hongrie),  mais  encore  chez  tous  les  peuples,  pour  lesquels  une  forte  Azi- 
triche  (texte  : Hongrie)  est  la  première  condition  de  salut.  » 

Un  membre  du  cabinet  de  Vienne  ne  s’exprimerait  pas  autrement. 
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Ces  arguments  sont  si  concluants,  qu’il  est  inutile  de  les  commen- 
ter. 

La  lettre  de  M.  Klapka,  lequel  ne  prétend  nullement  défendre  la 
monarchie  autrichienne,  renferme  encore  un  autre  aveu,  que  je  rap- 
procherai tantôt  des  projets  à peine  déguisés  de  plusieurs  hommes 
d’État  magyars,  et  qui  jette  un  grand  jour  sur  le  conflit  constitution- 
nel actuel. 

Redisons  d’abord  en  quelques  mots  les  causes  qui  Font  provoqué 
et  celles  qui  le  font  durer. 

Le  mouvement  magyar  de  1848,  légitime  dans  son  origine,  conser- 
vateur même  dans  son  but,  avait  dégénéré  en  révolution,  tant  par  la 
faute  des  libéraux  doctrinaires  de  Vienne  que  par  l’ambition  des  ra- 
dicaux de  Pest,  tant  par  la  faiblesse  du  gouvernement  de  l’empereur 
Ferdinand  que  par  l’audace  et  l’énergie  du  parti  de  M.  Kossuth.  Après 
la  capitulation  de  Yilagos,  tous  les  pays  hongrois  furent,  par  un 
moyen  qu’on  appellerait  révolutionnaire  si  l’autorité  elle-même  ne 
l’avait  employé,  incorporés  dans  la  nouvelle  organisation  centralisée 
de  la  monarchie.  Les  comitats  devinrent  de  simples  départements  de 
l’empire.  L’ensemble  de  la  législation  particulière  hongroise  fut 
abrogé  et  remplacé  par  des  lois  uniformes  et  communes  à tous  les 
pays  de  la  couronne.  Le  Banat  et  la  Woivodine  serbe  furent  détachés 
administrativement  de  la  Hongrie  proprement  dite.  La  Croatie-Sla- 
vonie forma  un  gouvernement  spécial.  Le  royaume  de  Hongrie,  divisé 
en  gouvernements  fut  placé,  sous  la  direction  d’un  gouvernement  géné- 
ral dont  le  siège  était  Bude.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu’au  jour  de 
la  publication  du  diplôme  d’octobre.  Les  immenses  concessions  faites 
alors  par  le  pouvoir  jetèrent  les  Hongrois  d’un  extrême  à un  autre. 
Faut-il  trop  s’en  étonner?  Je  ne  le  pense  pas  : en  politique  comme 
en  mécanique.  Faction  est  égale  à la  réaction.  Demandons-nous  plutôt 
vers  quel  but  tendent  actuellement  les  divers  facteurs  de  cette  réac- 
tion. 

Le  parti  radical  ou  antidynastique  est  en  infime  minorité  en  Hon- 
grie : ses  meilleurs  pour  ne  pas  dire  ses  seuls  soutiens  sont  dans  Fé- 
migration,  à Turin,  à Londres  ou  à Paris.  C’est  un  parti  sans  avenir, 
parce  que  son  programme  est  antipathique  aux  populations  ultra- 
royalistes  de  la  Hongrie.  En  dehors  des  nationalités  non  magyares  du 
pays  et  de  la  masse  populaire  qui  ne  s’occupe  pas  de  politique  active, 
il  est  assez  difficile  de  distinguer  les  hommes  politiques  en  partis  bien 
tranchés.  On  parle,  il  est  vrai,  de  conservateurs^  de  parti  Deak  et  de 
parti  Teleky  (ou  de  la  résolution)  j etc.  Mais  tous  ces  partis  sont  éga- 
lement dominés  par  une  sorte  de  terrorisme  patriotique,  qui,  sans 
être  bien  dangereux  pour  le  gouvernement  impérial  et  royal,  le  place 
pourtant  en  présence  de  perpétuelles  irrésolutions.  Si  l’on  en  excepte 
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quelques  conservateurs  éminents,  tous  affectent  de  répéter  plus  ou 
moins  hautement  qu’ils  veulent  la  légalité,  rien  que  la  légalité,  mais 
toute  la  légalité  : le  texte  de  cette  légalité  est  particulièrement  la  con- 
stitution votée  au  milieu  des  révolutions  de  1848.  Or,  vouloir  au- 
jourd’hui la  restauration  de  celte  constitution,  qui  sépare  compléte- 
m.ent,  radicalement,  la  Hongrie  du  reste  de  l’empire,  en  laissant 
subsister  un  très-faible  lien  personnel  à la  dynastie,  c’est  évidem- 
ment prétendre  soumettre  l’empire  à un  dualisme  plus  que  jamais 
impossible.  Incontestablement,  la  Hongrie  peut  revendiquer,  en  vertu 
de  ses  droits  antérieurs,  une  position,  en  quelque  sorte  privilégiée; 
mais  de  là  à un  état  de  choses  qui  est  la  négation  de  la  monarchie 
autrichienne,  comme  grande  puissance  il  y a un  abîme. 

Les  Hongrois,  pris  individuellement,  le  comprennent  parfaitement; 
mais  leur  amour  pour  la  légalité  ou  plutôt  la  légitimité  (hechts- 
continuitàt)  reste  entier.  J’ai  entendu  soutenir  très-sérieusement 
et  non  sans  dignité  celte  thèse  extrême  : « Que  l’empereur,  disait- 
on,  vienne  à Bude  en  appeler  à la  confiance  et  à la  loyauté  du 
peuple  magyar,  qu’il  lui  rende  motu  jjroprio  ce  qui  lui  est  dû,  les 
lois  de  1848,  et,  le  lendemain,  les  députés  de  la  nation  s’enten- 
dront avec  Sa  Majesté  Apostolique  pour  mettre  les  lois  fondamen- 
tales du  royaume  en  rapport  avec  les  besoins  généraux  de  l’empire.  » 
Je  ne  crois  pas  que  cette  solution,  assez  conforme  aux  mœurs  cheva- 
leresques des  Hongrois,  fût  universellement  adoptée  : il  est  plus  que 
probable  d’ailleurs  qu’elle  rencontrerait  à Vienne,  chez  quelques 
politiques  positifs  du  gouvernement  actuel,  des  répugnances  peut- 
être  insurmontables. 

Mais  alors  que  reste-il  à faire?  Que" veulent  donc  les  Magyars? 
Renverser  la  monarchie,  détruire  l’empire?  non.  Il  n’est  pas  un  Hon- 
grois sérieux  qui  oserait  avouer  un  semblable  projet.  Tous  protestent 
hautement,  éloquemment,  qu’ils  veulent  fortifier,  agrandir  même 
l’empire  des  Habsbourg.  Ces  protestations,  que  je  crois  très-sincères, 
ne  sont  pas  bien  comprises  à l’étranger,  et  il  est  difficile  qu’elles  le 
soient. 

Plus  j’étudie  les  questions  politiques  soulevées  en  Autriche,  plus  je 
suis  convaincu  que  les  Hongrois  seraient  les  plus  ardents  soutiens  de 
l’empire,  s’ils  en  étaient  le  centre.  Un  des  membres  les  plus  populaires 
de  la  diète  de  1 848  me  disait  : « Pest  est  juste  à mi-chemin  entre  Paris 
et  Constantinople,»  voulant  me  prouver  ainsi  que  le  chef-lieu  de  la  Hon- 
grie est  la  capitale  naturelle  d’un  empire  appelé  à avoir  la  mer  Noire 
pour  limite.  L’infortuné  comte  Louis  Batthyani,  le  généreux  comte 
Etienne  Szechenyi  se  sont  exprimés  sur  le  même  sujet  en  termes  plus 
ou  moins  formels.  Le  premier  voulait  même,  en  1848,  attirer  l’empe- 
reur Ferdinand  à Pest,  se  faisant  fort  alors  de  pacifier,  de  fortifier  et 
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d’agrandir  la  monarchie.  La  lettre  de  M.  Klapka,  citée  plus  haut,  con- 
tient la  même  pensée  sous  une  forme  nouvelle.  Les  Magyars  se  croient 
appelés  à civiliser  et  à dominer  naturellement  toutes  les  autres  races 
qui  vivent  entre  les  Carpathes  elles  Balkans.  On  connaît  leurs  armes 
nationales  : l’image  des  Carpathes  avec  une  couronne  surmontée  d’une 
croix  qui  semble  avec  celle-ci  se  perdre  dans  les  nuages.  Un  mo- 
ment, leur  royaume  a eu,  au  moins  nominalement,  cette  étendue 
et  comprenait,  en  tout  ou  en  partie,  la  Croatie  turque,  la  Bosnie, 
l’Herzégovine,  la  Servie,  la  Bulgarie,  la  Valachie  et  la  Moldavie.  Les 
rois  de  Hongrie  jurent,  à leur  couronnement,  de  reconquérir  ces 
provinces.  La  formule  historique  de  ce  serment,  très-peu  observé 
depuis  la  mort  du  prince  Eugène  de  Savoie,  contirme  entièrement 
l’opinion  que  j’exprime  ici  sur  le  fonds  des  tendances  des  chefs  poli- 
tiques du  peuple  magyar.  Les  Hongrois,  qui  ne  veulent  pas  se  laisser 
germaniser  (et  c’est  leur  droit),  ne  seraient  pas  fâchés  de  magyariser 
l’empire  d’Autriche.  Cessez  de  «coquetter  » avecl’Allemagne,  crient-ils 
à la  dynastie  de  Habsbourg-Lorraine,  des  hauteurs  de  Bude,  en  mon- 
trant le  cours  du  Danube.  Votre  empire  n’est  plus  celui  des  Hohen- 
staufen  et  de  Bodolphe  F'  : il  est  Y empire  de  l’Est  (Œst-Beicb),  qui 
doit  dominer  tout  le  Danube  et  la  mer  Noire,  dans  laquelle  ce  superbe 
fleuve  se  jette.  Nous,  qui  sommes  sortis  de  l’Orient,  nous  vous  y con- 
duirons avec  le  christianisme.  Notre  ascendant,  l’irrésistible  élan  de 
notre  volonté  et  de  notre  civilisation,  nos  épées,  s’il  le  faut,  vous 
tailleront  entre  les  iVlpes,  les  Carpathes,  la  mer  Noire  et  les  Balkans, 
le  plus  bel  empire  de  la  terre  : et,  s’il  nous  plaît,  nous  irons  à Con- 
stantinople restaurer  V empire  romain  de  l’Est.  Alors  vous  serez  plus 
puissants  que  vous  ne  Lavez  jamais  été,  et  l’Allemagne,  à laquelle  vous 
tenez  tant,  ne  vous  échappera  plus.  Fiez-vous  à nous,  et  à nous  seuls, 
n’écoutez  pas  les  « Souabes  » et  les  doctrinaires  de  Vienne,  anti- 
royalistes par  tempérament.  S’ils  vous  menacent,  ne  craignez  pas  : 
un  régiment  de  cavaliers  hongrois  vaut  deux  régiments  de  cuirassiers 
« souabes!  » 

H y a quelque  chose  de  vrai  dans  cette  politique  de  hussards. 
L’Autriche  a trop  poursuivi,  au  dix-septième  siècle  et  même  au  dix- 
huitième  , la  chimère  de  la  monarchie  universelle,  et  pas  assez 
porté  son  attention  du  côté  de  l’Orient.  Affaiblie  parle  partage  de 
la  Pologne,  sa  barrière  dans  le  Nord,  elle  n’a  rien  gagné  à s’exagérer 
l’importance  de  l’Italie  comme  barrière  dans  le  Sud.  Le  champ  natu- 
rel de  sa  politique  d’expansion  est  l’Orient,  dont  elle  est  la  voisine 
immédiate.  Les  hommes  d’État  de  Vienne  auraient  dû  travailler  sans 
relâche  à se  rendre  maîtres  des  embouchures  du  Danube.  N’est-il  pas 
lamentable  de  voir  l’Autriche  catholique,  l’Autriche  qui  a sauvé 
l’Europe  de  l’invasion  corrosive  de  l’islamisme,  ne  rien  ou  presque 
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rien  faire  pour  les  chrétiens  de  l’Orient?  Si  elle  a pu  négliger  sesr 
véritables  intérêts  politiques,  rien  ne  saurait  l’excuser  d’avoir  failli 
à ses  obligations  : catholique,  son  devoir  avant  tout  est  de  répandre 
les  lumières  chrétiennes  et  de  secourir  les  chrétiens.  Jusqu’en  1855, 
les  agents  consulaires  autrichiens  avaient  dans  tout  l’Orient  une  po- 
sition complètement  effacée.  Il  leur  était  même,  dit-on,  recommandé 
de  faire  parler  d’eux  le  moins  possible.  Les  chrétientés  de  ces 
magnifiques  et  malheureuses  contrées  attendaient  les  secours,  la 
consolation  et  la  délivrance  de  l’Église  de  Saint-Pétersbourg.  De- 
puis 1855,  les  agents  français  et  les  consuls  anglais  ont  substitué 
leur  influence  à l’omnipotence  moscovite.  Quant  aux  agents  autri- 
chiens, mal  payés,  faiblement  appuyés,  ils  jouissent  d’un  prestige 
médiocre  et  ne  font  souvent  qu’assister  aux  faits  qu’on  dirige  de  Pa- 
ris ou  de  Londres.  A Vienne,  on  ne  reçoit  pas  dans  le  monde  les 
boyards  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  qui  sont  forcés  d’aller 
étaler  leur  faste  à Paris,  à Baden,  à Spa,  à Londres,  partout, 
excepté  en  Autriche.  Les  chrétiens  bulgares,  qui  vivent,  pour  ainsi 
dire,  aux  portes  de  l’empire,  cherchent  et  trouvent  de  l’appui  à Pa- 
ris, quand  ils  ne  rencontrent  à Vienne  qu’indifférence.  La  Sublime- 
Porte  fait  plus  pour  les  catholiques  de  la  Turquie  que  l’Autriche. 
Quand  un  évêque  catholique,  latin,  grec-uni,  arménien  ou  bulgare  a 
besoin  d’adresser  un  appel  à ses  coreligionnaii’es  de  l’Europe,  ce 
n’est  pas  du  côté  de  l’Autriche  qu’il  se  tourne  : il  entreprend  en 
France  un  long  et  coûteux  ^vo  y âge  qui  lui  procure,  il  est  vrai,  d’am- 
ples dédommagements  : la  cour,  le  gouvernement,  le  clergé,  le  peu- 
ple encouragent  ses  efforts,  soutiennent  son  zèle,  augmentent  ses 
ressources,  décuplent  son  énergie.  Et  il  retourne  dans  son  diocèse 
raconter  les  miracles  de  la  foi,  opérés  dans  le  pays  des  « Francs,  » 
source  intarissable  d’admirables  soldats  et  de  missionnaires  incom- 
parables. L’Autriche  ne  paraît  pas  être  jalouse  de  ce  grand  rôle  joué 
par  la  France  sur  ses  propres  frontières.  Aussi  n’exerce-t-elle  aucune 
attraction  sur  les  populations  des  principautés  et  de  la  Turquie.  Les 
récents  événements  de  la  Bosnie,  du  Monténégro,  de  la  Servie,  de  la 
Valacho-Moldavie  se  sont,  à deux  pas  de  chez  elle,  déroulés  contrai- 
rement à ses  intérêts  les  plus  évidents,  et  terminés  sans  avantage 
pour  elle.  Son  apathie  politique  a semblé  se  réveiller  en  1855,  parce 
que  le  passage  du  Pruth  par  l’armée  russe  menaçait  directement  sa 
sécurité.  Et  même,  dans  ces  circonstances  suprêmes,  le  cabinet  de 
Vienne,  mal  inspiré  chaque  fois  qu’il  s’agit  de  l’Orient,  a,  par  son 
irrésolution,  mécontenté  tout  le  monde,  perdu  ses  alliés  et  rendu  pos- 
sibles les  complots  de  1859.  11  est  temps  pour  l’Autriche  de  secouer 
les  derniers  préjugés  d’un  autre  âge  ; qu’elle  arbore  franchement  le 
drapeau  chrétien  et  se  laisse  entraîner  par  le  courant  du  Danube  là 
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OÙ  rappellent  ses  destinées.  La  France  Fappuiera,  et  FAngleterre,  à 
laquelle  les  conquêtes  morales  ne  peuvent  porter  ombrage,  est  in- 
téressée à susciter  des  obstacles  à la  Russie.  Quant  à celle-ci,  n’a-t-elle 
pas  le  Caucase  et  toute  la  Russie  d’Asie  pour  champ  d’action  ? 

Entre  cette  action  purement  diplomatique  et  la  politique  d’enva- 
hissement que  préconisent  quelques  hommes  d’État  magyars,  il  y a 
une  différence  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  faire  ressortir.  Quand 
même  le  gouvernement  impérial,  passant  subitement  d’une  indiffé- 
rence absolue  à une  confiance  téméraire,  serait  disposé  à prêter 
l’oreille  aux  discours  séduisants  tenus  à Pest  et  à céder  à l’enthou- 
siasme militaire  de  quelques  hardis  hongrois,  le  sentiment  de  sa  po- 
sition en  Allemagne  le  maintiendrait  dans  une  certaine  réserve. 
L’Autriche,  allemande  d’origine  et  tête  de  l’Allemagne,  ne  peut 
abandonner  sans  danger  l’influence  européenne  qu’à  ce  titre  elle 
exerce.  Qu’elle  ne  devienne  pas  ultra-germanique  : soit  ; mais  aussi 
qu’elle  ne  se  fasse  pas  ultra-magyare. 

C’est  par  la  pratique  sincère,  large,  complète,  des  institutions  re- 
présentatives que  tous  ces  intérêts  opposés  finiront  par  se  concilier. 
Ces  institutions  bien  appliquées  exerceront  sur  les  peuples  de  l’Orient 
une  action  semblable  à celle  de  l’aimant.  En  Hongrie,  la  « réconci- 
liation » (c’est  le  mot  usité)  se  fera  bientôt  : on  ne  réconcilie  que  de 
vieux  amis.  La  Hongrie  a besoin  de  l’empire.  L’empire  ne  peut  pas 
se  passer  de  la  Hongrie.  A Vienne,  on  sera  obligé  de  faire  des  conces- 
sions de  forme  : à Pest,  où  l’on  est  excessivement  sensible  aux 
égards,  on  finira  par  céder,  j’en  suis  convaincu,  quant  au  fond  du 
conflit  actuel.  Les  esprits  sont  préparés  de  part  et  d’autre  à un  ar- 
rangement réciproque  : pour  le  réaliser,  il  ne  faut  plus  qu’une  occa- 
sion. On  a cru  un  instant  l’avoir  trouvée,  quand  l’empereur  a auto- 
risé la  fondation  de  V Institutif oncier  hongrois  et  diminué  les  forces 
négatives  de  l’émigration  en  proclamant  une  amnistie  qui  n’exclue 
que  les  adversaires  de  toute  conciliation  et  par  conséquent  de  toute 
liberté. 

L’abstention  est  la  pire  des  politiques.  Dans  un  gouvernement 
libre,  les  citoyens  qui  s’abstiennent  ont  matériellement  tort.  L’absten- 
tion n’est  permise  qu’aux  institutions  éternelles  : les  partis,  en  se 
taisant,  se  suicident.  Il  importe  donc  aux  défenseurs  de  la  cause  des 
Magyars  de  trouver  le  plus  tôt  possible  les  termes  d’une  transaction. 
Chaque  jour  de  retard  augmente  la  force  de  leurs  adversaires.  Si 
l’Europe  conserve  (ce  que  Dieu  veuille  !)  les  bienfaits  de  la  paix,  les 
Hongrois,  en  continuant  à se  draper  dans  leur  attitude  actuelle,  s’ex- 
posent à entendre  le  vieux  cri  des  partis  triomphants  : « H est  trop 
tard!  » 

Quoi  qu’il  arrive,  leur  opposition  a rendu  un  immense  service  à 
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l’empire  et  à ses  jeunes  institutions,  en  empêchant  les  libéraux  cen- 
tralisateurs de  réaliser  leur  programme  et  en  délivrant  l’Autriche 
pour  longtemps  du  règne  des  doctrinaires. 


II 


Pour  compléter  cette  esquisse  de  la  situation  actuelle  de  l’empire, 
il  me  reste  à parler  des  affaires  religieuses  et  des  ressources  maté- 
rielles de  l’État  et  des  divers  peuples  de  la  monarchie. 

Les  cultes  professés  en  Autriche  sont  presque  aussi  nombreux  que 
les  nationalités.  La  religion  catholique  est  celle  de  l’immense  majo- 
rité des  citoyens,  puisqu’elle  compte  27,505,575  fidèles,  divisés  en 
catholiques  grecs  (5,526,952),  en  catholiques  arméniens  (9,757),  et 
en  catholiques  latins  (25,968,686).  Puis  viennent  successivement 
les  protestants,  qui  sont  au  nombre  de  5,182,616  (luthéiiens  : 
1,218,851  — calvinistes  1,965,785)  ; les  grecs  non  unis,  2,918,126  ; 
les  Israélites,  1,049,871  ; les  unitariens,  50,870;  les  arméniens  non 
unis,  5,515;  les  lippoviens  de  la  Bukovine,  les  mennonites  de  la 
Gallicie,  etc.,  5,915L  Par  les  mêmes  raisons  que  j’ai  exposées  plus 
haut,  cette  diversité  de  cultes  ne  constitue  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  une  cause  de  faiblesse  matérielle  pour  le  gouvernement 
impérial. 

La  situation  des  affaires  religieuses  en  Autriche  est  meilleure  au- 
jourd’hui qu’elle  ne  l’a  été  depuis  longtemps.  Par  \e  joséphisme^  qui 
n’est  qu’une  des  formes  du  césarisme,  on  était  enfin  parvenu  à in- 
troduire dans  les  États  héréditaires  de  la  maison  de  Habsbourg  les 
soi-disant  réformes  dont  les  princes  protestants  retiraient  depuis 
longtemps  les  bénéfices  politiques.  L’empereur  Joseph  II,  appuyé  sur 
les  traditions  absolutistes  de  ses  prédécesseurs  et  les  opinions  anti- 
chrétiennes  du  dix-huitième  siècle,  eut  le  triste  honneur  de  donner 
son  nom  à cette  doctrine  liberticide.  Ce  type  du  libéral  anticatholique 
de  notre  temps,  confondant  comme  ce  dernier  le  principe  de  l’auto- 
rité politique  avec  la  toute-puissance  de  l’État,  et  la  liberté  avec  la 
haine  de  la  liberté  des  catholiques  fut  le  collaborateur  le  plus  sérieux 

^ Ces  chiffres  ne  correspondent  pas  tout  à fait  à la  statistique  de  la  population  que 
j’ai  donnée  plus  haut,  parce  qu’ils  sont  extraits  du  recensement  de  1857  beaucoup 
plus  récent.  Voy.  Petit  manuel  de  statistique,  p.  40. 
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de  Frédéric  II  dansFœuvre  de  la  décadence  de  Fempire  germanique. 
11  n’était  quelque  chose  en  Allemagne  que  par  le  principe  catholique, 
et  il  en  fut  le  contempteur.  Défenseur  élu,  ou  plutôt  « avoué  de  la 
sainte  Église  romaine  (advocatus  S.  E.  R.),  » il  voulut  en  devenir  le 
systématique  oppresseur.  Que  dis-je,  il  essaya  d’en  être  le  corrup- 
teur ! 

Je  crois  qu’il  ne  faut  regretter  qu’au  point  de  vue  des  principes 
les  spoliations  dont  Joseph  II  se  rendit  coupable  envers  certaines  con- 
grégations religieuses,  peu  dignes,  à son  époque,  de  l’intérêt  des  phi- 
losophes chrétiens.  Le  fils  de  Marie-Thérèse  eût  même  mérité  des 
éloges  pour  différentes  réformes  ecclésiastiques  qui  étaient  de  sa 
compétence,  s’il  n’avait  pas  érigé  en  lois  de  l’État  les  préceptes  fé- 
broniens.  S'il  avait  appliqué  sa  puissance  à distinguer  plus  nette- 
ment l’Église  de  l’État,  à ramener  une  grande  partie  du  clergé  de 
ses  provinces  dans  la  voie  qui  lui  était  tracée  par  le  Saint-Siège  et  à 
prêter  librement  son  concours  pour  resserrer  l’unité  de  l’Église  catho- 
lique qui  importe  à l’Autriche,  il  n’eût  pas  perdu  les  provinces  belges 
et  l’affection  des  Hongrois,  si  dévoués  à sa  mère.  Joseph  II  essaya 
d’assoir  l’absolutisme  sur  sa  base  nécessaire,  la  subordination  de 
l’Église  à l’État.  Il  réussit  autant  que  possible  dans  cette  entreprise, 
parce  que  ses  prédécesseurs  en  avaient  singulièrement  préparé  les 
moyens  et  qu’il  vivait  à une  époque  où  de  tels  coups  d'Ètat  étaient 
considérés  comme  des  progrès!  Frédéric  II  adressa  ses  félicitations  à 
son  frère  le  sacristain. 

Ainsi  donc,  au  lieu  du  régime  qui  se  résume  dans  la  formule  de 
M.  de  Montalembert  : VÉglise  libre  dans  VÊtat  libre^  l’Autriche  en 
était  venue  à posséder  une  Église  esclave,  Ecclesia  ancAlla^  dans  un 
État  despotique.  Le  clergé  séculier  fut  considéré  comme  une  catégo- 
rie nouvelle  de  fonctionnaires.  Le  clergé  régulier  passa  sous  l’in- 
fluence corruptrice  de  la  bureaucratie.  Toute  communication  avec 
le  centre  de  l’Église,  le  siège  apostolique,  étant  interdite,  l’activité 
ecclésiastique,  déjà  tant  affaiblie  au  dix-huitième  siècle,  se  ralentit 
davantage  encore.  Les  gros  bénéfices  devinrent  Fobjet  d’intrigues 
souvent  scandaleuses.  La  science,  le  mérite  personnel,  la  piété, 
les  qualités  sacerdotales  n’étaient  pas  toujours  des  titres  suffisants 
à la  collation  des  dignités  ecclésiastiques.  Les  ordres  religieux, 
soustraits  aux  visites  de  leurs  supérieurs  généraux,  s’éloignèrent 
plus  que  jamais  de  l’esprit  de  leurs  règles.  Les  mœurs  cléricales  res- 
tèrent pures,  du  moins  en  général;  mais  le  relâchement  de  la  disci- 
pline, l’intervention  perpétuelle  de  l’État,  le  far  niente  du  clergé, 
altérèrent  de  plus  en  plus  les  caractères  essentiels  de  la  vie  sacerdo- 
tale. Si  l’État  avait  spolié  complètement  l’Église  en  lui  prenant  de 
vive  force  tous  ses  biens,  comme  le  conseillait  Frédéric  II,  une  réac- 
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lion  salutaire  eût  éclaté  ; la  pauvreté  eût  suscité  le  dévouement  et 
provoqué  un  cri  irrésistible  vers  la  liberté.  Mais  non  : on  laissa  au 
clergé  la  jouissance  de  la  plus  grande  partie  des  biens  de  TÉglise. 
Kaunitz  aurait  dit  de  la  Hongrie  : « Laissons-la  étouffer  dans  sa 
graisse.  » Il  semble  que  cette  parole  ait  été  une  révélation  pour  les 
oppresseurs  de  FÉglise  d’Autriche.  De  là  cet  air  de  « bon  bourgeois  » 
qui  caractérisait,  il  y a vingt  ans,  un  grand  nombre  de  prêtres  sécu- 
liers autrichiens,  dont  le  costume  ne  se  distinguait  de  celui  des 
laïques  que  par  un  affreux  col  noir  et  des  bottes  à l’écuyére  ; je  ne 
sais  vraiment  pas  pourquoi.  Qui  de  nous  ne  gémissait  en  entendant 
des  voyageurs  revenant  de  Carlsbad,  d’Ichl  ou  de  Venise,  raconter 
les  scènes  grotesques  de  la  vie  du  clergé.  Ici,  c’était  un  vicaire  pre- 
nant part  sottement  aux  danses  des  ^villageois  le  dimanche  après 
vêpres,  où  Ton  avait  chanté  les  cantiques  en  langue  vulgaire,  décrétés 
par  le  gouvernement  ; là  c’était  un  curé  plus  habile  à monter  les 
chevaux  du  seigneur  du  village  et  à tuer  ses  lièvres  qu’à  le  répri- 
mander sur  ses  vices;  plus  loin,  c’était  un  carme  jouant  au  bouchon 
avec  les  habitués  d’un  cabaret  ; dans  telle  grande  ville,  c’étaient 
des  franciscains  oubliant  totalement  l’esprit  des  admirables  con- 
stitutions de  l’ange  d’ Assise,  et  s’affublant  d’un  costume  ridicule, 
dans  lequel  le  capuchon  seul  faisait  reconnaître  le  religieux, 
chaussé  d’énormes  bottes  et  tenant  à la  main  une  canne -badine. 
Dans  telle  et  telle  population  mixte , moitié  protestante , moitié 
catholique,  le  curé  et  le  pasteur  se  rendaient  mille  petits  services, 
au  mépris  des  plus  vulgaires  convenances  religieuses  ; le  pasteur 
faisait  le  catéchisme  aux  petits  enfants  catholiques,  pendant  que  le 
curé  jouait  une  partie  de  mewscà  chez  un  camarade  du  voisinage;  à son 
tour,  le  curé  catholique  « fonctionnait  » pour  la  communauté  protes- 
tante, quand  le  pasteur  allait  prendre  les  eaux.  C’était  l’idéal  de  tolé- 
rance rêvé  par  beaucoup  de  « réformateurs  » de  nos  pays.  Tout  ce 
clergé  avait  été  élevé  dans  des  séminaires,  soumis  à la  haute  surveil- 
lance du  gouvernement  de  Sa  Majesté  Apostolique,  et  avait  étudié  dans 
des  Manuels  de  théologie,  de  droit  canon  et  d’histoire  approuvés  par 
les  bureaux  ministériels  ! Les  cierges  à brûler  aux  offices  avaient  été 
l’objet  des  graves  méditations  des  hommes  d’État  de  Vienne  : le  nom- 
bre en  était  réglementé  par  le  pouvoir  civil  ! Pendant  que  le  clergé  de 
France  se  purifiait  au  pied  de  l’échafaud,  l’Église  d’Autriche,  enlacée 
par  l’absolutisme,  s’engourdissait  dans  une  fausse  sécurité,  laissait  un 
étroit  formalisme  prendre  insensiblement  la  place  des  doctrines  vi- 
vantes, et  frayait  le  chemin  aux  révolutions.  Heureusement  les  cata- 
strophes de  1790  à 1815  empêchèrent  le  système  de  se  développer 
plus  rapidement.  Cependant  un  principe  produit  tôt  ou  tard,  dans  la 
politique  positive,  les  conséquences  qu’il  suppose  ; aussi,  toutes  les 
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bonnes  intentions  des  empereurs  Léopold  lï,  François  II  et  Ferdi- 
nand F atténuèrent-elles  le  mal  plutôt  qu’elles  ne  l’arrêtèrent  ; per- 
sonne, pas  même  le  prince  de  Metternicb,  n était  assez  hardi  ni 
assez  fort  pour  briser  les  entraves  que  le  temps  avait  accumulés. 
Pendant  que  les  catholiques  croissaient  en  force  et  en  nombre,  partout 
où  leurs  efforts  étaient  fécondés  par  un  rayon  de  liberté,  aux  États- 
Unis,  en  Belgique,  en  Angleterre,  à Genève,  ils  s’affaiblissaient  dans 
l’empire  d’Autriche.  D’un  pays  qui  renferme  près  de  trente  millions  de 
catholiques,  il  ne  sortait  pas  une  œuvre  religieuse  digne  de  ce  nom; 
la  littérature  religieuse  y était  à peu  près  nulle.  En  Hongrie,  le  spec- 
tacle que  présentait  l’Église  était  plus  désolant  encore;  et  si  j’en 
faisais  la  description,  j’étonnerais  bien  des  lecteurs.  Le  8 sep- 
tembre 1822,  l’archevêque-primat  de  Gran  assembla,  avec  l’autori- 
sation de  l’empereur- roi , un  concile  national,  dont  le  but  était 
« d'arrêter  la  décadence  des  moeurs^  de  détourner  les  maux  dont  le 
fléau  de  l’impiété  menaçait  l’Église  et  l’État,  et  de  rétablir  V ancienne 
discijjline  ecclésiastique  dans  le  clergé^  le  peuple  et  les  écoles.  » Voilà 
les  œuvres  du  « libéralisme  » de  Joseph  IL 

L’État  récolta  le  premier  le  fruit  de  sa  détestable  politique.  En 
1848,1e  clergé  piémonlais  était  supérieur,  sous  tous  les  rapports,  au 
clergé  du  royaume  lombard-vénitien  et  des  duchés  italiens,  associés 
à la  politique  autrichienne.  Le  gouvernement  rencontra  de  redou- 
tables et  d’acharnés  adversaires  dans  les  rangs  des  prêtres  de  la 
Lombardie  et  de  la  Hongrie.  Ces  prêtres  profitaient  des  leçons  qui 
leur  avaient  été  données  au  séminaire.  Les  événements  de  1848,  en 
mettant  en  relief  ces  maux  et  bien  d’autres,  fournirent  au  gouver- 
nement l’occasion  de  les  faire  disparaître.  La  révolution  avait  fait 
table  rase  de  toutes  les  institutions  existantes,  sauf  peut-être  de  la 
bureaucratie,  pour  laquelle  les  chefs  du  mouvement  conservèrent  une 
grande  tendresse.  Ce  dernier  fait  acheva  d’éclairer  la  conscience  du 
gouvernement  isnpérial.  Le  concordat  du  18  août  1855  porta  un  coup 
mortel  au  césarisme  bureaucratique.  H restitua  aux  catholiques  les 
libertés  religieuses,  qui  sont  leur  droit. 

Dans  cette  esquisse  rapide  de  la  situation  générale  de  l'Autriche, 
je  ne  puis  m’étendre  longuement  sur  toutes  les  graves  questions 
soulevées  par  cet  acte  mémorable.  Je  me  bornerai  donc  à dire  que 
le  concordat  autrichien,  tant  décrié  par  une  foule  de  publicistes  qui 
ne  l’ont  pas  même  lu,  accorda  aux  catholiques  de  l’empire  d'Autri- 
che les  mêmes  droits  et  libertés  que  garantit,  par  exemple,  la  con- 
stitution belge.  H ne  diffère  de  la  législation  belge  qu'en  trois 
points  : 

F Le  droit  pour  les  évêques  catholiques  de  surveiller  l’ensei- 
gnement de  la  morale  dans  les  établissements  catholiques  (équivalant 
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à peu  près  au  droit  donné  par  la  convention  dite  d’Anvers  au  clergé 
catholique  belge  d’approuver  ou  d’improuver  les  livres  destinés  à 
l’enseignement  religieux  et  moral  dans  les  établissements  publics 
d’instruction  moyenne  en  Belgique)  ; 

T Les  tribunaux  ecclésiastiques,  en  matière  matrimoniale,  comme 
en  Angleterre,  dans  les  anciennes  provinces  prussiennes,  etc.,  et, 
jusqu’à  ce  jour,  en  Piémont  même  ; 

3*’  Les  tribunaux  ecclésiastiques,  pour  les  crimes  et  délits  commis 
par  les  clercs,  conformément  à l’ancien  droit  canonique. 

La  mise  en  vigueur  du  Concordat  ne  porta  aucune  atteinte  aux 
droits  civils  des  autres  cultes  ou  des  autres  confessions  chrétien- 
nes. Les  protestants  jouissent  depuis  longtemps  dans  l’empire  d’Au- 
triche, en  fait  et  en  droite  de  plus  de  libertés  que  les  catholiques 
dans  aucun  pays  protestant  de  l’Europe.  A Londres,  à Berlin,  à Stoc- 
kholm, etc.,  les  catholiques  sont,  à divers  degrés,  exclus  des  fonc- 
tions publiques,  soit  par  la  législation,  soit  par  l’intolérance  offi- 
cielle. Allez  à Vienne,  vous  y verrez  représentés  équitablement  dans 
le  gouvernement  tous  les  intérêts  légitimes  des  huit  ou  dix  cultes 
positifs  professés  dans  l'empire. 

Le  Concordat  du  18  août  1855  est  Pacte  le  plus  important  qui  ait 
été  posé  dans  les  Etats  de  la  maison  de  Habsbourg,  depuis  la  promul- 
gation delà  Pragmatique  Sanction,  et  ne  peut  être  comparé,  par  ses 
conséquences,  qu’aux  grandes  réformes  de  1860-1861,  dont  il  a été 
le  précurseur  nécessaire  et  qui  l’ont  complété.  En  sept  ans,  il  a pro- 
duit des  résultats  considérables.  Une  nouvelle  vie  circule  dans  le 
corps  de  l’Église  d’Autriche.  Les  séminaires  ont  été  réorganisés,  les 
études  restaurées,  les  ordres  monastiques  réformés,  le  clergé  sé- 
culier épuré.  Des  évêques,  pleins  de  science  et  de  piété,  sont  revenus 
ad  limina  apostolorum  prouver  que  les  nations  chrétiennes  sont  éter- 
nellement « guérissables.  » Des  obstacles,  autrefois  insurmontables, 
ont  été  à jamais  renversés. 

Sans  doute  il  reste  encore  bien  des  lacunes  à combler,  quelques 
taches  à effacer,  beaucoup  d’œuvres  à créer.  Il  y a quelques  années, 
r Assemblée  générale  des  catholiques  allemands  se  tenait  à Prague.  De 
généreux  sujets  prussiens,  hessois,  badois,  etc.,  y prenaient  haut  et 
ferme  la  défense  des  intérêts  et  des  libertés  catholiques,  tandis  que 
beaucoup  de  membres  du  clergé  local  s’abstenaient  de  paraître  aux 
séances  ! Les  biens  de  l’Église  autrichienne,  qui  ont  subi  au  siècle 
dernier  l’atteinte  du  césarisme,  ont  été  respectés  par  les  révolutions 
de  notre  siècle.  Ils  sont  considérables,  surtout  en  Hongrie.  Je  n’hésite 
pas  à le  dire,  dans  ma  liberté  de  chrétien  et  de  citoyen,  il  importe 
que  ces  richesses  soient  dépensées  dans  l’esprit  de  leur  origine  et 
rendues  partout  et  toujours  à leur  destination  primitive.  Elles  per- 
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mettent  à l’Église  d’Autriche  de  devenir  et  de  rester  une  des  plus 
indépendantes  du  monde,  et  d’être  en  même  temps  un  des  plus  puis- 
sants instruments  delà  propagation  et  de  la  glorification  de  la  foi  en 
Europe  et  en  Asie.  Aucune  Eglise  catholique,  ne  fût-ce  qu’ extérieu- 
rement, ne  doit  ressembler  à l’Eglise  anglicane.  Pour  rendre  impossi- 
bles ou  vains  tous  les  projets  de  spoliation  de  la  cupidité  d’État  ou 
de  la  convoitise  révolutionnaire,  que  les  catholiques  de  l’empire  ne 
laissent  jamais  aux  adversaires  de  PÉglisele  plaisir  de  se  draper  dans 
une  fausse  vertu  et  qu’ils  prononcent  toujours  les  premiers  le  cri  de 
réforme,  partout  où  il  sera  juste.  Pour  conserver  intacts  lesbiens  de 
leur  Église,  ils  ont  de  grands  et  nobles  devoirs  à remplir.  Que  du 
fond  de  quelques-uns  de  leurs  diocèses,  si  riches,  ils  envoient  en 
Angleterre,  en  Belgique,  en  France,  en  Hollande,  en  Amérique,  des 
délégués  qui  pourront  rendre  compte  des  prodiges  que  nous  opé- 
rons avec  des  ressources  exiguës  et  péniblement  amassées  sou  par 
sou.  Il  est  tel  diocèse  de  l’empire  d’Autriche,  où  l’on  pourrait  trouver 
aisément  les  moyens  de  soutenir  toute  l’Église  bulgare  renaissante. 
Il  ne  faut  plus,  par  exemple,  que  les  catholiques  autrichiens  nous 
laissent  seuls,  en  France  et  en  Belgique,  créer  les  œuvres  des  Églises 
unies  cV Orient^  des  Écoles  d' Orient^  Pèlerinages  à Jérusalem^  eic.^  etc. 
Qu’ils  fondent  des  missions,  qu’ils  multiplient  les  écoles,  qu’ils  bâtis- 
sent des  Églises,  des  refuges  pour  la  vieillesse,  des  crèches  pour  l’en- 
fance, des  associations  pour  les  adultes.  Sous  ce  rapport,  j’ai  eu  le 
bonheur  de  le  constater,  de  grands  progrès  ont  été  accomplis;  mais  il 
en  reste  beaucoup  à faire.  Ils  seront  réalisés  prochainement,  j’en  ai 
la  conviction,  parce  que  la  vérité,  que  l’absolutisme  étouffe,  triomphe 
toujours  par  la  liberté. 

Aussi  les  adversaires  les  plus  passionnés  du  Concordat  de  1855  se 
sont  rencontrés  surtout  dans  les  rangs  de  ces  soi-disant  libéraux,  pour 
lesquels  il  n’y  a de  vérité  que  dans  la  négation  des  doctrines  catho- 
liques, et  de  liberté  que  par  l’omnipotence  de  l’État  représenté  par 
eux.  Le  concordat  a été  un  acte  de  liberté,  de  liberté  relative,  si  l’on 
veut,  mais  enfin  de  liberté.  Son  exécution  n’ayant  réellement  donné 
lieu  à aucun  abus  sérieux,  ceux  de  ses  adversaires  qui  connaissent  le 
texte  de  ce  document  et  la  situation  de  l’Autriche  aiment  à dire  : « Il 
n’est  pas  appliqué!  » Un  pareil  argument  renferme  un  aveu  indirect. 

Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  en  théorie  un  admirateur  enthousiaste 
des  concordats,  qui  ne  sont,  à vrai  dire,  qu’une  diminution  des  droits 
imprescriptibles  de  l’Église,  à laquelle  nul  ne  peut  refuser  la  liberté. 
L’expérience  de  ce  siècle  a démontré  d’ailleurs  que  les  gouverne- 
ments ont  changé  les  concordats  à leur  convenance.  Sans  doute  le 
régime  des  concordats  a été  nécessaire  et  le  sera  encore,  surtout 
dans  les  pays  absolutistes.  Mais  j’estime  qu’à  notre  époque  les  li- 
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bertés  religieuses  des  catholiques  sont  mieux  garanties  par  les  li- 
bertés publiques  et  générales  que  par  un  simple  traité  entre  deux 
chancelleries.  Le  régime  du  droit  commun  politique  et  civil  est  au- 
jourd’hui plus  profitable  aux  intérêts  catholiques  que  tout  autre. 
L’Eglise  catholique  est  la  seule  qui  puisse  se  passer  du  bras  séculier  et 
qui  doive  se  distinguer  du  pouvoir  civil. 

Gardons-nous  cependant  de  préconiser  des  doctrines  absolues  dans 
les  matières  essentiellement  relatives  de  la  politique  ; car  « en  poli- 
tique il  n’y  a de  légitime  que  ce  qui  est  possible.  » En  Autriche, 
toutes  les  affaires,  surtout  les  affaires  religieuses,  se  traitent  d’après 
le  droit  historique.  Les  diverses  Églises  ont  conclu  des  concordats  avec 
l’État.  Le  régime  des  concordats  est  donc,  à un  certain  degré,  le  ré- 
gime de  droit  commun.  Comme  il  n’y  a pas  en  Autriche  de  budget 
des  cultes,  comme  les  divers  cultes  jouissent  de  revenus  qui  leur 
appartiennent  en  propre,  que  la  constitution  politique  est  basée  sur 
la  représentation  des  intérêts  et  que  l’intérêt  religieux  a sa  place 
marquée  dans  FÉtat  réorganisé,  il  est  plus  que  probable  que  l’Au- 
triche n’abandonnera  pas  de  si  tôt  le  régime  des  concordats.  Pour- 
quoi s’en  plaindre,  si  la  liberté  n’en  souffre  pas?  En  politique,  l’abus 
de  la  logique  conduit  souvent  aux  conséquences  les  plus  désas- 
treuses. 

Tous  les  cultes  positifs  sont  reconnus  par  l’État  impérial,  qui 
n’admet  pas  cependant  qu’on  soit  sans  culte  : les  ministres  des  dif- 
férents cultes  tiennent  les  registres  de  l’état  civil  de  leurs  fidèles. 

Il  n’y  a pas  en  Autriche  de  religion  d’État,  excepté  dans  le  Tyrol 
et  le  royaume  lombard-vénitien.  Je  ne  puis  qu’indiquer  ce  fait  si 
intéressant  à plus  d’un  titre.  La  législation  tyrolienne,  par  exemple, 
est  en  conflit  avec  les  institutions  constitutionnelles  de  l’empire. 
Quelle  en  sera  la  fin?  Le  vénérable  baron  d’Andlaw,  dans  une  lettre 
récemment  publiée,  a donné  à cette  question  une  excellente  ré- 
ponse. « Oui,  a-t-il  dit,  il  faut  maintenir  l’unité  religieuse  dans  le 
Tyrol;  mais  cette  unité  doit  régner  dans  les  consciences  et  non  dans 
les  lois,  qui  ne  sont  souvent  que  des  actes  de  puissance.  Le  peuple 
tyrolien  conservera  son  unité  religieuse,  s’il  le  veut;  et  pour  le  vou- 
loir il  n’a  pas  besoin  de  l’intervention  de  l’État,  à condition  bien 
entendu  que  ce  dernier  reste  dans  son  rôle  et  protège  la  liberté  de 
tous.  » Cette  solution,  à la  fois  rationnelle  et  sage,  sera  très-proba- 
blement adoptée. 

Les  catholiques  autrichiens  ont,  à très  peu  d’exceptions  près,  accepté 
franchement,  avec  empressement  même,  les  institutions  nouvelles. 
A la  Chambre  des  Seigneurs  siègent  de  droit  tous  les  archevêques  et 
évêques  ayant  eu  ci-devant  rang  de  princes.  Le  clergé  catholique  a 
aussi  une  place  constitutionnelle  équitable  dans  les  Diètes  et  par  con- 
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séquent  dans  la  Chambre  des  députés  du  Reichsrath  : deux  évêques, 
plusieurs  abbés  mitrés  ou  prêtres  y ont  été  envoyés  par  les  Diètes 
provinciales.  Le  père  Wenig,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  siège  à la 
diète  d’Inspruck,  en  sa  qualité  de  Rector  magni ficus ^ élu  de  Luniver- 
sité  de  cette  ville.  Le  clergé  a ainsi  le  devoir  constitutionnel  de  sou- 
tenir les  institutions  qui  profiteront  surtout,  j’en  ai  la  ferme  espé- 
rance, aux  intérêts  catholiques. 

Je  suis  heureux  de  le  constater,  il  a bien  compris  sa  mission.  Le  9 
décembre  dernier,  le  principal  négociateur  du  concordat,  le  cardinal 
de  Rauscher,  a prononcé  à la  Chambre  des  Seigneurs,  sur  les  nou- 
velles lois  fondamentales,  un  discours  plein  d’élévation  et  de  clarté, 
qui  ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  l’appui  que  le  gouvernement  im- 
périal trouvera  dans  le  clergé  pour  compléter  l’œuvre  commencée. 
Le  jour  de  la  clôture  de  la  première  session  du  Reichsrath,  le  prince 
d’Auersperg,  président  de  la  Chambre  des  Seigneurs  et  le  docteur 
Hein,  président  de  la  Chambre  des  députés,  et  aujourd’hui  ministre 
de  la  justice,  ont,  la  main  sur  la  constitution,  résumé  avec  une 
légitime  satisfaction  les  travaux  du  parlement.  Pour  remercier  les 
deux  présidents  de  leur  zèle  intelligent,  et  de  leur  impartiale  fer- 
meté, et,  en  même  temps,  pour  ratifier  leurs  solennelles  affirma- 
tions sur  l’avenir  certain  des  institutions  représentatives  en  Autriche, 
le  R.  P.  Eder,  abbé  octogénaire  du  célèbre  couvent  des  bénédictins 
deMelk  et  député  de  la  haute  Autriche  à la  Chambre  des  députés, 
et  le  cardinal  de  Rauscher,  à la  Chambre  des  Seigneurs,  ont  pris  la 
parole,  au  nom  de  leurs  collègues.  Leurs  discours  resteront  dans  les 
archives  du  Reichsrath,  comme  la  signature  du  cardinal  Langton, 
au  bas  de  la  Magua  Charta  d’Angleterre. 

A l’ouverture,  des  diètes  provinciales,  dé  solennels  offices  ont  été 
célébrés  dans  tous  les  chefs-lieux  de  province,  sur  l’initiative  du 
clergé.  Ajoutons  que  les  évêques  ont,  à la  presque  unanimité,  com- 
battu avec  tact,  mesure  et  dignité,  les  exagérations  du  principe  des 
nationalités.  La  pastorale  de  l’évêque  de  Brünn,  publiée  récemment 
à l’occasion  de  la  célébration  solennelle  du  millénaire  de  la  con- 
version des  Moraves  au  christianisme,  par  les  deux  saints  Grecs 
Cyrille  et  Méthode,  pourrait  être  méditée  avec  fruit  par  d’autres  na- 
tions encore  que  parles  Tschèques,  les  Slovènes  et  les  Croates  : 

« A nous,  dit  l’évêque,  à nous,  qui,  prêtre  successeur  des  saints 
Cyrille  et  Méthode,  occupons  le  ministère  apostolique,  il  nous  appar- 
tient avant  tous  autres  de  prendre  pour  modèle  l amour  de  Dieu 
et  du  prochain,  le  zèle  pour  le  salut  des  âmes,  l’abnégation,  la  pa- 
tience, la  fidélité  inébranlable,  qui  animaient  les  saints  patrons  du 
pays,  et  de  ne  tendre,  par  nos  efforts  et  nos  travaux,  qu’à  faire  régner 
Jésus-Christ  par  la  foi,  et  à enraciner  la  charité  dans  les  cœurs,  afin 
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que  Dieu  soit  honoré  et  les  âmes  sauvées.  Tel  était  le  but  unique  des 
saints  Cyrille  et  Méthode  : toutes  autres  choses,  comme  récriture  in- 
ventée par  Cyrille,  n’étaient  destinées  qu’à  l’atteindre  pins  facilement. 
Ils  voyaient  le  salut,  non  dans  le  fait  d’appartenir  à telle  ou  à telle 
race,  dans  la  qualité  de  Slave  ou  dans  la  qualité  de  Grec,  mais  dans 
la  conversion  des  Grecs  et  des  Slaves  à la  seule  vraie  religion,  dans 
la  glorification  du  Père  qui  est  au  ciel  par  tous  les  peuples 
de  la  terre,  en  esprit  et  en  vérité,  en  espérance,  en  foi  et  en 
charité.  C'est  ainsi,  chers  diocésains,  que  vous  devez  comprendre 
la  fête  à laquelle  vous  vous  préparez.  Vous  penserez  à la  conversion 
de  vos  pères  au  christianisme  et  non  à la  différence  des  nationalités. 
Slaves  et  Allemands  se  réuniront  pour  louer  les  apôtres  du  pays, 
comme  ils  se  réunissent  pour  exalter  la  miséricorde  de  Dieu.  Nous 
sommes  avant  tout  chrétiens,  chrétiens  catholiques,  puis  Slaves  ou 
Allemands,  mais  unis  en  Jésus-Christ  ; et  celui  qui  cherchera  à sé- 
parer à cause  des  différences  de  langage,  les  hommes  unis  en  Jésus- 
Christ,  celui-là  péchera  et  n’aura  pas  en  lui  l’esprit  de  nos  saints 
patrons.  » 

Puisse  ce  langage,  aussi  noble  que  rationnel,  être  entendu  partout 
où  Ton  essaye,  par  la  politique  de  race^  de  restaurer  les  doctrines 
païennes  ou  barbares  sur  la  confusion  de  l’État  et  de  la  nationalité. 


III 


L’empire  d’Autriche  occupe  sur  la  carte  de  l’Europe  une  magni- 
fique position  géographique,  entre  les  Karpathes  et  les  Alpes.  Son 
territoire  appartient  à trois  grands  bassins  maritimes  : celui  de  la  mer 
Noire,  celui  de  la  mer  du  Nord  et  celui  de  la  mer  Adriatique,  aux- 
quels il  communique  par  le  Danube,  par  le  Rhin,  l’Elbe,  l’Oder  et  la 
Vistule,  et  par  le  Pô,  l’Adige,  la  Brenta,  la  Piave,  etc.  Par  sa  superfi- 
cie, il  est,  après  la  Russie,  les  Royaumes  Scandinaves  et  la  Turquie,  le 
plus  vaste  État  de  l’Europe  : il  mesure  644,850  kilomètres  carrés  et 
est  habité  par  une  population  de  36  millions  d’âmes,  soit  57  hab.  par 
kilomètre  carré. 

D’après  les  publications  delà  commission  impériale  de  statistique, 
le  soi  productif  de  l’empire  a une  étendue  de  97,749,964  arpents 
d’Autriche  (jocks),  ou  55,717,479  hectares,  qui  auraient  une  valeur 
de  9,500,969,276  florins  V.  A.  (23,752,423,190  fr.),  et  avec  le  hé- 
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tail  (1,006,149,740  florins  = 2,515,574,550  francs)  et  le  matériel 
(278,054,672  florins  = 695,156,670  francs),  une  valeur  totale  de 
10,785,175,688  tlor.  V.  A.  (26,962,954,220  fr.). 

La  production  agricole  de  F Autriche,  d’après  les  mêmes  docu- 
ments ofticiels,  serait  de  2,119,400,000  fl.  (5,298,500,000  fr.).  La 
valeur  vénale  moyenne  de  l’hectare  serait  donc  de  426  à 427  fr.  ; 
le  produit  brut^  par  hectare,  de  95  fr.  environ,  et  le  produit  7iet 
de  25  fr.  75  c.  On  calcule  ce  dernier,  en  Autriche,  à raison  de 
25  p.  100  du  produit  brut. 

Ces  chiffres,  rapprochés  des  résultats  qu’on  obtient  en  Belgique  et 
de  la  statistique  agricole  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  si  bien  ex- 
posée par  M.  de  Lavergne,  prouvent  l’état  d’infériorité  dans  lequel  se 
trouve,  au  point  de  vue  de  la  production,  un  des  pays  les  plus  fertiles 
du  monde.  Les  causes  de  celte  infériorité  sont  la  situation  économique 
de  l’empire,  la  rareté  du  numéraire  et  la  faible  densité  de  la  popula- 
tion. Tandis  que  le  capital  d’exploitation  s’élève  par  hectare,  en  An- 
gleterre à 200  fr.,  en  France  à 100  fr.  et  en  Belgique  à 575  fr.,  il 
n’est  en  Autriche  que  de  56  fr.  par  hectare  ! Les  nouvelles  voies  de 
communication,  la  réorganisation  du  crédit  foncier  des  propriétaires, 
la  liberté  et  sa  sœur  la  concurrence,  les  besoins  de  l’Europe  occiden- 
tale feront  sortir  très-prochainement  l’Autriche  de  cette  situation 
transitoire. 

Son  régime  foncier  et  sa  législation  hypothécaire  sont  les  meil- 
leurs que  je  connaisse  ; son  cadastre,  œuvre  gigantesque  poursuivie 
depuis  1817,  n’a  pas  son  pareil  en  Europe.  La  population  de  l’Au- 
triche, il  est  vrai,  ne  s’accroît  annuellement  que  de  0,41  p.  100; 
mais  on  suppléera  facilement  au  manque  d’ouvriers  par  l’application 
à l’agriculture  des  machines  à vapeur,  ces  instruments  providentiels 
de  l’industrie  moderne.  On  calcule  que,  depuis  quinze  ans,  la  valeur  de 
la  propriété  a doublé.  J’ose  affirmer  que  cette  progression  ascendante 
se  maintiendra.  Dans  les  montagnes  de  la  Gallicie,  de  la  Bukovine, 
de  la  Transylvanie  et  dans  le  nord-est  de  la  Hongrie,  on  pouvait 
acquérir,  Fan  passé,  de  magnifiques  forêts  vierges  à 20  francs  l’hec- 
tare. Quand  les  nouvelles  voies  ferrées  projetées  ou  en  voie  d’exécu- 
tion dans  ces  riches  contrées  seront  livrées  à la  circulation,  ces  im- 
meubles quadrupleront  de  valeur. 

La  production  agricole,  quelque  faible  qu’elle  soit,  relativement 
aux  forces  naturelles  du  sol,  est  cependant  trop  grande  pour  Fem- 
pire  lui-même  ; un  excédant  considérable  peut  être  livré  à l’expor- 
tation. 

Les  vins,  dont  la  production  (50  à 40  millions  à'eimery  ou  15  à 
20  millions  d’hectolitres)  était  évaluée  en  1860  à 550  millions  de 
francs,  méritent  d’être  cités  parmi  les  meilleurs  de  l’Europe  et  com- 
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mencent  à lutter  en  Allemagne  avec  les  vins  du  Rhin  et  les  vins  de 
France.  Déjà  les  céréales  de  la  Hongrie  aflluent  dans  le  midi  de  la 
France  par  les  chemins  de  fer  Sud-Lombards  et  Trieste,  mis  en  com- 
munication avec  le  Danube,  la  Save  et  la  Drave.  Le  comte  Zamoïsky 
vend  le  produit  de  ses  forêts  de  Gallicie  à Trieste.  Dans  cinq  ans", 
Lemberg,  Czernovitz,  la  Transylvanie  et  Lest  de  la  Hongrie  seront 
reliés  à Galatz  et  à Kustenje  par  des  chemins  de  fer.  Ces  voies  de 
communication  produiront  une  révolution  complète  dans  les  prix  de 
l’alimentation  de  l’Europe  occidentale.  L’équilibre  entre  la  consom- 
mation et  la  production  se  rétablira,  et  la  monarchie  autrichienne 
sera  un  des  greniers  les  plus  abondants  de  l’Europe.  Son  industrie 
et  son  commerce  grandiront  dans  la  même  proportion. 

Depuis  quelques  années,  les  commerçants,  plus  prévoyants  que  le 
gouvernement  et  ne  consultant  que  leur  intérêt,  suivent  le  courant  du 
Danube  et  vont  chercher  vers  les  embouchures  de  la  mer  Noire  des 
débouchés  dont  il  n’est  pas  permis  encore  de  mesurer  l’étendue. 
L’Autriche  se  trouve  sur  la  route  directe  de  l’Europe  centrale  vers 
l’Orient.  Le  Danube,  rendu  enfin  à sa  destination,  sera  une  des  plus 
grandes  artères  du  commerce  de  l’Orient,  grâce  au  réseau  de  che- 
mins de  fer  et  de  canaux  dont  on  est  occupé  à l’entourer.  L’entrepôt 
général  du  commerce  entre  l’Asie  et  l’Europe  sera  en  Autriche.  En 
1851,  le  commerce  de  l’empire  avec  l’étranger  s’élevait,  pour  l’im- 
portation, à 158,074,665  fl.,  et  pour  l’exportation,  à 136,524,944  fl. 
En  1861,  la  valeur  des  exportations  a été  de  510,687,250  flor.;  celle 
des  importations  de  252,752,554  florins.  Ainsi,  en  dix  ans,  le  com- 
merce a plus  que  doublé  d’importance  et  de  valeur.  Ce  résultat 
très-satisfaisant  doit  être  attribué  aux  réformes  opérées  depuis  douze 
ans  dans  les  tarifs  douaniers.  En  1850  fut  abolie  la  ligne  douanière 
qui  séparait  la  Hongrie  du  reste  de  la  monarchie.  L’année  suivante, 
des  droits  protecteurs,  modérés  pour  les  produits  agricoles,  plus 
élevés  pour  les  fabricats  étrangers,  furent  substitués  au  système 
prohibitif,  définitivement  abandonné.  A l’exportation,  les  droits  sont 
insignifiants  pour  certaines  matières  premières  seulement.  Les  droits 
de  transit  sont  de  simples  droits  de  contrôle.  La  Dalmatie,  Trieste, 
Venise,  Fiume,  Zengg,  Carlopago,  Portore,  Buccari,  ports  francs, 
une  partie  de  la  ville  de  Brody,  en  Gallicie,  et  de  la  commune  de 
Jungholz,  en  Tyrol,  sont  placés,  pour  des  raisons  spéciales,  en  de- 
hors du  système  général  des  douanes  impériales. 

Le  tarif  du  1^"  janvier  1854,  plus  modéré  encore  que  celui  de 
1851,  contient  en  germe  une  entière  liberté  commerciale.  Le  gou- 
vernement actuel  s’est  rallié  complètement  à ce  principe,  et  l’a  placé 
en  tête  de  son  programme  politique.  Quand  on  abolit  la  prohibition 
et  la  protection  en  matière  civile  et  politique,  il  est  logique  d’en 
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débarrasser  le  commerce  et  les  échanges.  Si  le  gouYernement  impé- 
rial persiste  dans  cette  politique  de  liberté  commerciale  commandée 
d’ailleurs  par  Fintérôt  public,  il  sera  amené  tôt  ou  tard  à abolir  les 
deux  monopoles  du  sel  et  du  tabac,  si  ruineux  pour  le  consomma- 
teur et  si  peu  lucratifs  pour  FÉtat. 

Depuis  longtemps  l’Autriche  ne  connaît  plus  la  vénalité  des  charges. 
Le  travail  y est  complètement  libre,  comme  aussi  le  choix  des  pro- 
fessions, à quelques  exceptions  près  (fabriques  d’armes,  pharmacies, 
usines  de  produits  chimiques,  etc.).  Il  existe  encore  certaines  restric- 
tions qui  frappent  principalement  les  négociants  et  les  commerçants 
étrangers,  d’autres  qui  limitent  le  droit  d’association  en  matière 
commerciale  ou  industrielle,  comme  en  France.  Ces  entraves,  aussi 
inutiles  que  funestes  au  développement  de  la  richesse  générale,  dis- 
paraîtront, il  faut  l’espérer,  sous  Faction  des  principes  de  liberté, 
solennellement  proclamés. 

Peu  de  pays  renferment  plus  de  ressources  naturelles  que  l’empire 
d’Autriche.  Sa  production  agricole  est,  avons-nous  montré,  suscep- 
tible d’un  développement  immense  ; la  valeur  de  son  commerce  croit 
en  proportion  géométrique  ; son  industrie  est  encore  à l’état  d’en- 
fance, et  cependant  elle  a étonné  par  ses  premiers  résultats  tous 
ceux  qui  ont  visité  la  dernière  exposition  de  Londres.  En  1861,  M.  de 
Czoernig  évaluait  la  production  industrielle  de  l’empire  à 1 mil- 
liard 200  millions  de  florins  (5  milliards  de  francs).  Ce  chiffre,  déjà 
très-satisfaisant,  paraîtra  mesquin  à ceux  qui  connaissent  les  colos- 
sales richesses  enfouies  dans  le  sol,  et  improductives  à cause  du 
manque  de  capitaux.  Les  mines  de  fer,  de  sel  et  de  houille  ont  à 
peine  été  explorées  : elles  sont  d’une  abondance  telle  qu’on  en  mé- 
connaît la  valeur.  Le  cuivre,  le  plomb,  le  mercure,  le  zinc,  le  sou- 
fre, etc.,  en  un  mot  toutes  les  matières  premières  de  l’industrie  mo- 
derne se  trouvent  en  couches  luxuriantes  dans  les  diverses  provinces 
de  la  monarchie.  Il  y existe  aussi  des  mines  d’or  et  d’argent.  La  pro- 
duction minérale  était  évaluée,  en  1859,  à 41  millions  de  horins  seu- 
lement. A l’aide  de  capitaux  relativement  insignifiants,  elle  pourrait 
être  en  peu  d’années  décuplée.  Le  sel  est  tellement  abondant  dans 
les  Karpatlies,  qu’on  en  jette  chaque  année  dans  la  Blaros  plusieurs 
centaines  de  mille  quintaux,  pour  ne  pas  en  faire  baisser  le  prix! 
Triste  conséquence  du  monopole.  La  production  annuelle  de  la 
laine  s'élève  à 700,000  quintaux  métriques  : les  diverses  indus- 
tries auxquelles  elle  sert  de  matière  première  produisent  annuelle- 
ment une  valeur  de  140  millions  et  emploient  plus  de  400,000  ou- 
vriers. 

Depuis  1850,  il  existe  dans  toutes  les  parties  de  la  monarchie  des 
Chambres  de  commerce  et  d’industrie^  élues  par  les  notables  com- 
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merçants  ou  industriels  et  investies  d’attributions  étendues  : elles 
ont  leur  représentation  dans  les  Diètes  et  au  Reichsrath. 

Les  indications  qui  précèdent  sont  certes  fort 'incomplètes  : elles 
suffiront  cependant  pour  montrer  quel  est  l’ètat  réel  des  ressources 
de  l’Autriche,  ce  qui  a été  fait,  ce  qui  reste  à faire,  et  comment  il 
sera  possible  en  peu  d’années,  grâce  à de  libres  institutions,  de  por- 
ter la  fortune  privée  à un  haut  degré  de  prospérité. 

Si  le  crédit  de  l’Autriche  n’a  pas  toujours  inspiré  la  confiance  qu’il 
mérite,  c’est  qu’on  connaissait  mal  les  ressources  du  pays  ou  qu’on 
confondait  trop  la  situation  du  trésor  public  avec  la  richesse  réelle 
des  peuples  de  la  monarchie.  L’État  autrichien  est  pauvre,  parce 
qu’il  a été  mal  administré  ; mais  les  peuples  de  la  monarchie  sont 
riches.  L’administration  des  finances  publiques  ne  mérite  pas  non 
plus  tous  les  reproches  dont  on  l’a  accablée  depuis  quinze  ans.  L’Au- 
triche, depuis  cent  cinquante  ans,  n’a  pas  eu  des  finances  bien  ré- 
glées, parce  qu’elle  était  restée,  même  au  dix-huitième  siècle,  un 
pays  cV États ^ et  que  les  nécessités  de  la  politique  européenne  la  for- 
çaient de  dépenser  des  sommes  que  ne  lui  avaient  pas  accordées  les 
Ordres.  Après  avoir  soutenu  le  poids  écrasant  de  la  guerre  de  Sept- 
Ans,  elle  fut  la  plus  grande  et  la  plus  courageuse  victime  des  guerres 
de  la  République  et  de  l’Empire.  En  1847,  ses  finances  étaient  dans 
un  état  relativement  très-satisfaisant,  et  son  gouvernement  le  moins 
cher  de  l’Europe.  Ses  fonds  publics  étaient  cotés  au-dessus  du  pair, 
jusqu’à  118  ! Après  les  désastres  de  1848,  le  gouvernement  travailla 
sans  relâche  à rétablir  l’équilibre  dans  le  trésor  public.  C’est  le 
V janvier  1859  que  la  Ranque  de  Vienne  reprenait  ses  payements 
en  espèces,  le  jour  même  où  l’on  révélait  à l’Europe  le  plan  de 
la  campagne  d’Italie.  En  1781,  les  revenus  de  l’État  étaient  de 
65,777,780  florins,  et  les  dépenses  de  64,999,910  florins.  En  1847, 
les  revenus  s’élevaient  à 153,540,796  florins,  et  les  dépenses  à 
205,978,272  florins. 

De  1782  à 1863,  le  budget  de  la  monarchie  s’est  soldé  annuelle- 
ment par  un  déficit,  sauf  en  1817.  La  dette  publique  s’est  augmen- 
tée; mais  les  impôts  sont  restés  les  mêmes,  ou  à peu  près.  Dans  la 
plupart  des  autres  pays,  la  dette  publique  a augmentée,  et  les  impôts 
aussi.  Il  n’est  donc  pas  sans  intérêt  de  comparer  la  situation  du  bud- 
get autrichien  aux  budgets  de  quelques-uns  des  États  jouissant  d’une 
parfaite  renommée  financière.  Je  me  servirai,  pour  dresser  cette 
comparaison,  des  documents  officiels  autrichiens,  et  du  dernier  tra- 
vail statistique  si  intéressant  de  M.  Maurice  RlockE  Prenons  pour 
point  de  départ  la  population  et  le  territoire  : 

1 Puissance  comparée  des  divers  États  de  V Europe,  par  Maurice  Block.  Gotha, 
1862. 
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L’Autriche  a une  superficie  de  644,850  kil.  carrés  habités  par  36,000,000  d’âmes. 
La  France  542,397  kil.  carrés  et  compte  37,307,199  habitants. 

La  Grande-Bretagne,  313,128  kil.  carrés  et  compte  29,307,199  habitants. 

La  Belgique,  29,456  kil.  carrés  et  compte  4,731,957  habitants. 

Les  recettes  dans  ces  quatre  États  ont  été,  depuis  trente  ans,  sou- 
mises à des  fluctuations  qu’il  est  intéressant  d’analyser. 


RECETTES  TOTALES 
EN  1861 

RECETTES 

ACCROISSEMENT 

DES  RECETTES  P.  100 

RECETTES 

en  francs. 

PAR  TÊTE 

en  francs. 

EN  1828 

EN  1847 

DE  ] 

1828-1847 

i 

00 

DE  1 

1828-1861 J 

Autriche. 

748,885,000 

21.05 

104,000,000  fl. 

161,758,00011. 

55.5 

85.1 

188.0 

France.  . . . 

1,840,775,000 

49.75 

1,050,465,000  fr." 

1,572,587,000  fr. 

55.1 

54.1 

76.6 

G '^-Bretagne. 

1,686,450,000 

57.12 

50,700,000 1.  sL 

51 ,546,0001.  St. 

1.6 

50.0 

55.0 

Belgique.  . . 

148,629,000 

51.82 

97,696,000  fr."’ 

115,475,000  fr. 

18.1 

28.8 

52.1 

* En  18'29. 

— **  En  1 850. 

— En  1852. 

C’est  donc  en  Autriche  que  les  recettes  subissent  la  plus  forte  pro- 
gression ascendante.  C’est  aussi  dans  ce  pays  que  le  contribuable 
paye  le  moins. 

La  dette  autrichienne,  dont  on  a fait  souvent  les  peintures  les  plus 
sombres,  n’est  pas  exagérée,  quand  on  la  compare  aux  dettes  des 
autres  États,  et  surtout  quand  on  se  rappelle  qu’elle  contient  un 
poste  de  plus  d’un  demi  milliard  de  florins,  dépensés  depuis  1848, 
pour  la  libération  des  paysans  et  l’abolition  des  corvées. 


DETTE  EN 

CAPITAL  NOMINAL 

en  francs. 

1861 

PAR  TÊTE. 

d’habitant. 

INTÉRÊTS 

DE  LA  DETTE 

rapport  aux 
dépenses  totales, 
en  tant  pour  100. 

DÉPENSE 

PAR  HABITANT 

pour  le  payement 
des  intérêts 
et  l’amortissement 
de  la  dette. 

Autriche 

5,670,175,000 

161 

25.7 

7.01 

France 

9,334,012,000 

252 

27.1 

13.48 

Grande-Bretagne. 

20,126,950,000 

094 

39.4 

23.13 

Belgique 

062,290,000 

132 

20.9 

7.80 
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Ces  chiffres  ont  encore  plus  de  signification  quand  on  les  compare 
aux  diverses  dettes  en  1847  et  en  1861. 


DETTE 

DETTE  EN  1861 

EN  1847 

O 

S O 

AUGMENTATION 

(capital  nominal.) 

DETTE 

S Ph 

s? 

directe. 

Autriche  (fl  ) 

913,872,000 

2,268,070,000 

148 

1,554,198,000 

France  (fr.) 

5,838,002,000 

9,354,012,000 

60 

3,496,010,000 

Grande-Bretagne  (l.st.).  . 

790,300,000 

805,078,000 

1.87 

14,778,000 

Belgique  (fr.) 

640,970,000 

662,290,000 

3.32 

21,520,000 

Le  budget  de  l’empire  d’Autriche,  voté  par  les  Chambres  pour 
1865,  est  établi  de  la  manière  suivante  : 

Dépenses  votées.  . . . 367,087,748  11. 

Recettes  prévues.  . . . 304,585,094 

Déficit.  . . . 62,502,654  11. 

En  1862,  les  recettes  encaissées  ont  dépassé  de  20  millions  de  flo- 
rins les  prévisions  du  gouvernement  : il  est  probable  qu’il  en  sera  de 
même  cette  année.  Pour  combler  le  déficit,  les  impôts  ont  été  légè- 
rement majorés  pour  trois  ans  seulement^  tellement  on  a peur  de  sur- 
charger le  contribuable.  Et  cependant,  en  élevant  l’impôt  de  25p.  100, 
chaque  citoyen  de  l’empire  ne  payerait  que  26  francs  et  l’État  se  trou- 
verait en  présence  d’un  excédant.  Pans  ce  cas,  le  contribuable  autri- 
chien se  trouverait  encore  dans  une  position  plus  favorable  que  les 
contribuables  français  ou  belges.  Le  récent  accord  de  PEtat  avec  la 
Banque,  qu’a  approuvé  le  parlement , permettra  de  reprendre  les 
payements  en  espèces  le  T' janvier  1867,  au  plus  tard. 

La  valeur  du  florin,  aux  diverses  époques  critiques  que  l’empire  a 
traversées  depuis  quinze  ans,  donnera  une  idée,  sinon  tout  à fait 
exacte,  au  moins  fort  curieuse  de  la  situation  politique  actuelle. 


Au  31  décembre  1846  le  florin  valait,  fr.  2.45 

— 1847  — 2.58 

— 1848  — 2.12 

— 1850  — 1.98 

— 1856  — 2.32 
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1858 

1859 

1860 
1861 
1862 


2.50 

2.00 

1.72 

1.75 

2.19 

2.25 


Au  1®’’  octobre  1865 


Les  fonds  publiés  et  toutes  les  valeurs  autrichiennes  ont  subi  de- 
puis l’année  passée  une  hausse  moyenne  de  plus  de  10  p.  100.  L’em- 
prunt émis  à Londres,  immédiatement  avant  la  campagne  de  1859, 
au  cours  de  80,  et  tombé  depuis  à 60,  a repris  son  cours  d’émission. 
Ce  mouvement  remarquable  de  hausse  s’est  accéléré  surtout  depuis 
la  clôture  de  la  première  session  du  Reichsrath.  Tels  ont  été  pour 
l’Autriche  les  premiers  fruits  du  régime  nouveau.  Il  a suffi  d’une 
comptabilité,  clairement,  publiquement  établie,  d’un  budget  des 
voies  et  moyens,  discuté  et  consenti  par  les  députés  des  diverses 
provinces  de  la  monarchie,  pour  ramener  la  confiance  et  inspirer  la 
conviction  qu’un  meilleur  avenir  est  proche  L 


IV 


Espérons  que  tous  les  peuples  de  l’Europe  profiteront  de  cette  so- 
lennelle leçon,  et  que  l’Autriche  elle-même,  qui  l’a  donnée,  saura  en 
tirer  les  conclusions  dernières.  Pour  cela,  il  faut  quelle  continue  à 
marcher  d’un  pas  ferme  et  sûr  dans  la  grande  voie  qu’elle  a ouverte.  Il 
importe  qu’elle  développe  les  libertés  octroyées  à ses  peuples;  il  im- 
porte surtout  qu’elle  laisse  ces  peuples  user  de  leurs  libertés  comme 
ils  l’entendent,  qu’elle  ne  les  force  pas  à être  libres  de  telle  ou  telle 
manière.  Dans  cet  ordre  d’idées,  il  ne  lui  sera  pas  impossible  de  sa- 
tisfaire les  Hongrois,  les  Croates  et  les  Lombards-Vénitiens,  rien 
qu’en  appliquant  avec  prudence  et  modération  les  principes  du  di- 
plôme du  20  octobre,  complété  par  la  loi  du  26  février.  La  politique 
n’est  en  définitive  qu’une  perpétuelle  transaction  sur  les  faits,  sous 
l’égide  de  principes  préexistants.  Les  difficultés  constitutionnelles 

* La  dernière  série  du  dernier  emprunt  national  à primes  a été  adjugée,  il  y a 
quelques  mois,  à MM.  de  Rothschild  à 102.50,  2 1/2  p.  100  au-dessus  du  pair!  le 
nouveau  budget  se  solde  en  réalité  par  un  excédant.  Le  déficit  n’est  qu’apparent, 
puisqu’il  est  amené  par  l’amortissement  d’une  dette. 


280 


LES  INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 


soulevées  à propos  des  pays  hongrois  ne  sont  donc  pas  insolubles  ; 
elles  seront  écartées  bientôt,  puisque  des  deux  parts  on  discute  dans 
le  calme  avec  la  modération  qui  convient  à des  causes  justes. 

Quand  Tédifice  constitutionnelsera  ainsi  complété,  il  restera  au  gou- 
vernement impérial  une  dernière  tâche  à accomplir,  difficile  mais 
glorieuse.  Il  aura  à féconder  cette  œuvre  de  liberté  par  la  seule  li- 
berté : le  commerce  à affranchir;  l’industrie  à développer  et  l’agri- 
culture à protéger,  par  la  conservation  de  la  paix,  la  multiplication 
des  voies  de  communication  et  la  modération  dans  les  dépenses  pu- 
bliques; TAllemagne  à pacifier,  l’Orieht  à civiliser,  offrent  un  champ 
immense  à sa  légitime  ambition.  Quand  sur  le  versant  des  Alpes,  à 
Vérone,  à Parenzo,  à Zara,  à Czernovilz  et  à Hermanstadt,  fEurope 
aura  été  habituée  à entendre  les  discussions  libres  et  fécondes  que 
nous  avons  lues  dernièrement  dans  le  compte  rendu  des  Diètes, 
quand  les  Alpes  seront  traversées  par  des  chemins  de  fer  nombreux 
qui  feront  de  l’Allemagne  le  marché  le  plus  lucratif  de  l’Italie, 
quand  l’empire,  recueilli  dans  un  calme  plein  de  force,  n’aura,  pour 
ainsi  dire,  à invoquer  pour  sa  défense  que  le  prestige  du  droit  sou- 
tenu par  des  institutions  populaires,  l’Autriche  aura,  sans  frais  et 
sans  effusion  de  sang,  réalisé  pour  sa  sécurité,  sa  gloire  et  son  avenir 
plus  que  toutes  les  gigantesques  batailles  du  siècle  dernier  et  du 
siècle  présent.  Viribus  iinitis  : telle  est  la  devise  adoptée  par  l’empe- 
reur François-Joseph.  Que  son  gouvernement  l’applique  sincère- 
ment : il  sera  fort  par  l’union  avec  les  peuples  de  la  monarchie, 
mille  fois  plus  fort  que  par  l’unité  artificielle  de  l’empire.  L’unité 
sera  la  conséquence  nécessaire  de  l’union. 

L’Autriche  se  doit  à elle-même,  comme  elle  doit  aux  intérêts  de 
ses  confédérés  de  surveiller  avec  une  vigilante  sollicitude  le  mouve- 
ment germanique  et  d’être  toujours  prête  à défendre  le  rang  qui  lui 
appartient  en  Allemagne.  Mais  elle  doit  se  garder  de  sacrifier  pour  la 
conquête  de  l’empire  d’Allemagne,  qui  n’existe  point,  les  intérêts  de 
l’empire  d’Autriche  qui  existe.  L’unité  de  l’Allemagne  n’est  possible 
qu’avec  la  maison  de  Habsbourg-Loraine,  comme  l’unité  italienne 
n’est  réalisable  qu’avec  le  pape.  Rien  n’empêchera  donc  un  jour  la 
monarchie  autrichienne  de  reprendre  en  Allemagne  son  rôle  histo- 
rique, quand  les  divers  peuples  de  cette  vaste  contrée  l’y  inviteront; 
mais  les  devoirs  qui  lui  incombent  actuellement  sont  trop  réels, 
pour  qu’elle  les  néglige  en  vue  d’un  but  peut-être  chimérique. 

Les  savants  rêves  de  quelques  professeurs  ne  doivent  pas  la  faire 
renoncer  à la  politique  pratique  et  lui  faire  entreprendre  des  guerres 
pour  une  idée  abstraite  ou  une  conquête  matérielle.  Si  elle  le  veut, 
elle  conquerra  les  rives  de  la  mer  Noire  sans  brûler  une  amorce. 

La  principale  raison  d’ètre  de  la  monarchie  autrichienne,  c’est  son 
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catholicisme.  Qu’en  donnant  et  garantissant  à tous  les  citoyens  la  plus 
large  liberté  civile  de  professer  leurs  cultes,  elle  ne  cesse  donc  de 
proclamer  sa  Yoîonté,  non  pas  d'être  un  gouvernement  catholique, 
mais  de  rester  une  confédération  de  nations  catholiques.  C’est  ce 
caractère  auguste  qui  lui  ouvre  le  chemin  de  l’Orient  et  qui  la 
maintient  forte  et  redoutée  en  Allemagne  et  dans  le  monde.  Que 
FAutriche  le  perde,  et  son  rôle  en  Allemagne  deviendra  inutile 
ou  fera  double  emploi  avec  Faction  de  la  ihusse.  La  guerre  de 
Trente-Ans,  les  terribles  luttes  soutenues  pendant  des  siècles  contre 
lesTui’cs,  la  guerre  de  Sept-Ans,  l’histoire  du  passé  comme  les  évé- 
nements du  présent  indiquent  d’une  manière  certaine  quelles  sont 
les  causes  de  la  foi  ce  morale  de  la  monarchie.  Il  ne  manque  pas 
cependant  à Vienne  d’hommes  d’États  et  de  publicistes  disposés  à en 
faire  bon  marché  ! Nous  ne  pouvons  que  les  plaindre.  Si  FAutriche  a 
tant  de  partisans  fidèles  en  Allem.agne,  si  on  la  déteste  ou  craint 
dans  le  Nord  et  le  Nord-Est,  si  elle  a tant  d’amis  ou  de  défenseurs 
dans  le  Sud  et  dans  FOuest  de  l’Europe,  c’est  parce  qu’on  la  consi- 
dère comme  une  force  conservatrice  et  religieuse.  Le  jour  où  il  serait 
prouvé  qu’elle  a abdiqué  cette  royauté  morale,  non-seulement  elle 
conserverait  ses  ennemis  actuels,  mais  elle  perdrait  même  ses  an- 
tiques amis.  Il  ne  faut  pas  qu’on  l’oublie  à Vienne  : ce  n’est  pas  la 
monarchie  de  Joseph  II,  mais  celle  de  Marie-Thérèse,  qui  est  popu- 
laire en  Europe.  Les  Joseph  II  ne  sont  pas  rares  aujourd’hui,  et  les 
plus  complets  sont  à trouver  ailleurs  qu’à  Vienne. 

En  m’exprimant  ainsi,  je  m’adresse  non  à l’État,  mais  aux  peu- 
ples de  Fempire,  je  ne  formule  ni  un  reproche  ni  une  crainte,  je 
signale  un  fait  de  l’histoire  du  droit  public  international.  Il  est  cer- 
tain que  l’Autriche  actuelle  est  plus  catholique  qu’elle  ne  l’était  il  y a 
quinze  ans,  parce  qu’elle  est  plus  libre.  Celte  coïncidence  du  réveil 
de  la  foi  catholique  et  de  la  restauration  des  libertés  publiques  ne 
paraîtra  étrange  qu’à  ceux  qui  ignorent  ou  méconnaissent  l’invincible 
énergie  des  principes. 

P.  DE  Ha ULLE VILLE. 


Octobre  1865. 
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LA  DYNASTIE  DES  VERNET 


La  dynastie  des  Vernet  a régné  dans  Tart  de  1740  à 1865,  cent 
vingt  ans,  plus  que  depuis  longtemps  n’a  régné  une  dynastie  quel- 
conque en  France.  Elle  avait  été  préparée  par  Antoine  Vernet,  un 
peintre  d’Avignon  qui  eut  quelque  notoriété  dans  son  lieu  natal  ; 
telle  est  la  souche  obscure  d'où  sortit  ce  sang  illustre.  « Je  res- 
semble au  Grand  Dauphin,  disait  en  mourant  le  second  des  Vernet  : 
fds  de  roi,  père  de  roi,  jamais  roi.  » L histoire  dira  peut-être  que, 
dans  toute  cette  famille  de  rois,  il  n’y  a eu  que  des  princes;  mais  si 
les  Vernet  ne  furent  pas  rois  par  le  génie,  ils  le  furent  du  moins,  et 
Carie  lui-même,  par  la  popularité  et  par  le  succès.  Cette  dynastie, 
qui  eut  ses  coiirlisans  et  ses  adorateurs,  qui  traita  parfois  de  pair 
avec  celle  des  rois  de  France,  qui  s’agrandit  par  des  mariages  savam- 
ment calculés  et  tâcha  de  se  perpétuer,  au  dernier  moment,  en  s’al- 
liant avec  un  sang  nouveau,  est  un  des  phénomènes  les  plus  curieux 
de  l’histoire  de  Fart  en  France.  La  famille  des  Van-Loo,  qui  d’ail- 
leurs avait  pris  racine  en  Hollande,  ne  peut  se  comparer  à celle  des 
Vernet,  vraiment  nationale  par  tous  les  points,  et  représentant  une 
tradition  héréditaire,  qui  lui  donne  une  physionomie  nettement  carac- 
térisée. îi  y a eu  de  plus  grands  artistes,  il  y en  a eu  qui  ont  marqué 
une  trace  plus  profonde  et  plus  durab’e  ; il  n’y  en  a pas  eu  qui,  tout 
en  prenant  la  marque  el  comme  le  costume  de  l’époque,  aient  mieux 
reflété  les  qualités  moyernies  du  gén  e fiançais  dans  leurs  œuvres,  et 
en  qui  celui-ci  se  reconnaisse  et  se  retrouve  davaîitage.  Chacune  de 
ces  trois  figures  a son  cacbei,  spécial,  mais  toutes  ont  un  caracdère 
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identique  et  un  air  de  famille.  Ce  qui  distingue  les  trois  Vernet,  c’est 
la  fécondité  facile,  une  verve  originale  et  vaillante,  l’adresse,  la  ra- 
pidité, la  clarté.  Tous  sont  des  artistes  de  leur  temps,  étudiant  la 
nature,  peignant  ce  qu’ils  voient  exploitant  plus  ou  moins  l’à-propos 
dégagés  du  culte  exclusif  de  ranliquilé,  et  modifiant  la  tradition  sans’ 
l’abandonner  entièrement.  Tous,  à des  degrés  divers,  ont  obtenu  cette 
popularité  qui  s’explique  par  la  nature  même  de  leur  talent.  Enfin 
ces  traits  de  ressemblance  se  poursuivent  et  se  complètent,  comme 
on  le  verra,  jusque  dans  les  analogies  matérielles  de  ces  trois  exis- 
tences, également  actives  jusqu’au  bout,  également  longues,  égale- 
ment heureuses. 


I 


Le  premier  de  la  dynastie,  Joseph  Vernet  (1714-1789),  fut  de 
bonne  heure  possédé  par  le  démon  de  la  peinture.  Dès  l’enfance, 
il  sentit  \ influence  secrète,  et  ce  précoce  inslinct  de  l’art  devint  après 
lui  un  patrimoine  transmis  avec  le  sang  dans  la  famille.  Les  traits 
qu’on  en  raconte,  si  invraisemblables  qu’ils  puissent  paraître,  repo- 
sent sur  des  renseignements  dignes  de  foi,  et  Joseph  Vernet  n’est  pas 
encore  assez  éloigné  de  nous  pour  qu’on  puisse  soupçonner  la  légende 
d’avoir  défiguré  son  histoire.  A quatorze  ans,  il  peignait  des  écrans, 
des  dessus  de  portes  et  des  panneaux  de  voitures,  en  compagnie  de 
son  père.  A dix-huit,  on  l’envoya  à Rome,  avec  deux  cents  livres 
dans  sa  poche.  Arrivé  à Marseille,  il  y vit  pour  la  piemière  fois  la 
mer,  et  ce  spectacle  décida  sa  vocation.  II  était  déjà  peintre  : à partir 
de  ce  moment,  il  se  sentit  peintre  de  marine.  Dans  la  traversée,  il 
se  fit  attacher  au  grand  mât,  pour  ne  perdre  aucun  détail  d’une 
tempête,  dont  la  magnifique  horreur  l'avait  frap[)é  d’admiration, 
quand  elle  frappait  d’épouvante  les  passager  s et  les  matelots.  Ce  fut 
dans  cette  situation,  tel  que  l’a  représenté  son  petit-fils  Horace  en 
une  de  s^es  meilleures  toiles,  qu’il  grava  trait  pour  trait  chaque  ligne 
et  chaque  teinte  du  tableau  au  fond  de  sa  mémoire,  — une  mémojre 
prodigieuse,  comme  celle  de  tous  les  V(‘rnct,  chez  qui  elle  fut  tou- 
jours une  des  formes  de  1 imagination.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  Jo- 
seph se  souvint  de  cette  scène,  et  c'est  elle,  sans  doute,  qui  lui  in- 
spira son  admirable  composit  on  de  la  Temjtête,  qu’on  ne  peut  re- 
garder sans  éprouver  dans  son  âme  le  contre-coup  du  bouleversement 
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de  la  nature.  11  s’en  souvint  surtout  en  n’oubliant  jamais  de  mettre 
l’homme  en  première  ligne  dans  ses  œuvres.  L’Océan  ne  sera  pour 
lui  qu’un  cadre,  et  au  drame  des  éléments  il  fera  toujours  répondre 
le  drame  des  passions  humaines. 

A Rome,  Joseph  Vernet,  entré  dans  l’atelier  d’un  peintre  secon- 
daire, s’occupa  d’abord  beaucoup  plus  d’achever  ses  études  et  d’ob- 
server passionnément  la  nature  que  de  se  faire  connaître.  Chaque 
jour,  en  de  longues  promenades,  il  étudiait  les  ruines,  les  costumes 
pittoresques,  les  lignes  du  sol  et  surtout  les  tons  du  ciel,  car  il  avait 
compris  que,  pour  un  peintre  de  paysages  et  de  marines,  le  point  de 
départ  et  la  base  de  tout  le  reslec’est  la  connaissance  approfondie  des 
moindres  accidents  du  jour,  des  phénomènes  les  plus  délicats  de  la 
lumière  aux  diverses  heures  et  dans  les  divers  états  de  l’atmosphère, 
le  matin,  à midi,  le  soir,  la  nuit,  par  le  calme,  par  l’orage,  par  la 
pluie,  le  brouillard  ou  le  vent.  Ne  venant  pas  à bout  de  noter  assez 
vite  ces  fugitives  harmonies  de  la  nature,  dont  les  nuances  mobiles 
et  variables  disparaissaient  avant  d’avoir  été  fixées  sur  la  toile,  il  in- 
venta une  sorte  d’alphabet  slénographiqueoù  chaque  caractère  répon- 
dait à un  ton  différent,  de  manière  à pouvoir  exprimer  sur-le-champ, 
par  un  simple  rapprochement  de  chiffres,  les  aspects  les  plus  com- 
pliqués de  l’horizon.  Rentré  chez  lui,  il  n’avait  qu’à  ouvrir  ses  ta- 
blettes pour  y retrouver  l’impression  et  l’effet  envolés. 

A Rome,  les  premiers  appréciateurs  de  Vernet  furent  un  cardinal 
et  un  perruquier.  L’admiration  du  perruquier,  qui  était  en  même 
temps  son  propriétaire,  se  traduisit  par  un  crédit  dont  il  avait  grand 
besoin.  La  protection  de  l'Éminence  fit  vite  sa  renommée  : l’esprit 
aimable  et  facile  du  jeune  artiste  acheva  dans  les  salons  ce  que  son 
talent  avait  commencé  dans  l’atelier.  On  le  chargea  de  décorer  des 
palais  et  des  galeries.  Les  tableaux  qu’il  ne  tarda  pas  à envoyer  à Paris, 
chaque  fois  que  s’ouvrait  une  exposition  nouvelle,  furent  accueillis 
d’abord  avec  faveur,  puis  avec  enthousiasme.  Diderot  sonna  ses  plus 
belles  fanfares  pour  signaler  un  nouveau  peintre  à son  siècle.  On 
admirait  à la  fois,  dans  les  toiles  de  cet  inconnu  de  la  veille,  la  pro- 
fonde connaissance  de  la  mer,  exprimée  d’une  manière  large  et 
sûre,  avec  une  sobriété  puissante,  et  l’intérêt  dramatique  dont  il 
savait  animer  tous  ses  tableaux;  l’étude  de  la  nature  matérielle  unie 
à celle  de  la  nature  morale  et  de  la  passion  humaine.  Il  n’y  a rien, 
en  £ffet,  dans  les  marines  de  Joseph  Vernet,  de  cette  espèce  de  pan- 
théisme plein  d’une  superbe  indifférence  pour  l’homme,  qu’on  trouve 
dans  celles  de  presque  tous  ses  rivaux.  S’il  peint  un  calme ^ ce  n’est 
pas  seulement  par  la  surface  aplanie  des  flots  reflétant  un  ciel  pai- 
sible, et  par  la  voile  d’un  bateau  doucement  arrondie  sous  la  brise  ; 
c'est  aussi  par  le  choix,  l’altitude  et  l’expression  des  groupes  dont  il 
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peuple  le  rivage.  S’il  peint  un  naufrage^  il  ne  se  borne  pas  à faire 
sombrer  le  navire  au  milieu  des  vagues  soulevées  et  sous  le  feu  du 
ciel;  il  jette  sur  tous  les  points  de  sa  toile  une  multitude  d’épisodes 
qui  accroissent  l’effet  pathétique  et  navrant  de  la  scène,  en  nous  la 
montrant  dans  ses  rapports  étroits  avec  l’hommo,  qui  en  souffre  et 
qui  en  meurt.  Dans  son  Orage  impétueux^  l’œil  se  fixe  tout  d’abord  avec 
angoisse  sur  cette  épave  flottante  à laquelle  deux  marins  se  tiennent 
désespérément  accrochés,  et  que  d’autres  s’efforcent  de  tirer  jusqu’à 
terre  à l’aide  d ’une  longue  corde,  ainsi  que  sur  les  deux  figures  éplorées 
qui  suivent  le  sauvetage  du  haut  d’une  roche  battue  par  la  mer.  On 
ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  parce  qu’il  est  essentiel  dans  le 
talent  de  Joseph  Vernet.  C’est  par  là  surtout  qu’il  eut  prise  sur  le  sen- 
sible Diderot  et  sur  tout  le  dix-huitième  siècle,  tort  épris,  comme  on 
sait,  de  nature  et  d’humanité  ; mais  le  sentiment,  chez  lui,  n’a  ja- 
mais cet  accent  de  fade  déclamation  qu’il  revêt  dans  les  écrits  des  en- 
cyclopédistes. 

Quelques  années  après  ses  premiers  envois,  sa  réputation  était 
devenue  telle  que  le  marquis  de  Marigny,  surintendant  des  beaux- 
arts,  l’appela  à Paris  et  lui  commanda  les  Ports  de  France^  sujet 
ingrat,  à ce  qu’il  semble,  et  qui,  avec  un  génie  moins  heureusement 
doué,  moins  fécond  et  moins  souple,  se  fût  traîné  dans  les  platitudes 
de  la  peinture  didactique.  Rien  n’était  plus  propre  que  la  monotonie 
du  cadre  imposé  à mettre  en  relief  tout  ce  que  l’artiste  avait  de  res- 
sources dans  l’esprit  et  dans  la  main.  Nos  lecteurs  ont  pu  voir  au 
Louvre,  pour  peu  qu’ils  ne  se  soient  pas  laissés  détourner  de  cet 
examen  par  un  préjugé  contre  le  genre,  et  qu’ils  aient  surtout  abaissé 
leurs  regards  sur  les  premiers  plans,  avec  quel  art  abondant  et 
naturel,  avec  quelle  variété  délicate  et  facile  il  a esquivé  l’écueil. 
Ses  Ports  de  France  ne  sont  pas  seulement  des  marines  pleines  de 
vérité  et  quelquefois  de  poésie,  diversifiées  par  l’état  de  l’atmosphère 
et  du  ciel,  les  accidents  de  la  lumière  et  la  configuration  du  rivage  ; 
ce  sont  avant  tout  des  tableaux  complets,  animés,  où,  grâce  au  soin 
qu’il  a eu  de  ne  prendre  son  point  de  vue  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il 
a pu  remplir  le  devant  de  ses  toiles  de  scènes  pittoresques  et  signi- 
ficatives qui  en  font  le  principal  intérêt.  Ces  scènes  ne  sont  point 
des  accessoires,  elles  font  essentiellement  partie  du  sujet;  elles  ca- 
ractérisent la  physionomie  et  la  destination  spéciales  de  chaque  port, 
en  même  temps  qu’elles  achèvent  le  tableau.  Matelots  débarquant, 
marchandes  de  poisson,  pêcheurs  de  crabes,  chercheut^s  de  coquil- 
lages, hommes  dn, peuple  et  grands  seigneurs,  tr  availleurs  affair'és  et 
promeneurs  oisifs  ; ici  un  peintre,  Vernet  lui-même,  pr-enant  un  cro- 
quis, là  des  portefaix  roulant  les  marchandises  de  leurs  bras  rnuscii- 
leux,  et  des  bandes  d’enfants  en  gaieté,  et  des  soldats  qu’on  embarque, 
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et  quelque  duchesse  musquée  qui  débarque  avec  son  abbé  et  son 
épagneul,  et  des  bœufs  qui  mugissent,  et  des  chevaux  qui  se  cabrent, 
et  le  troupeau  de  galériens  qui  rentre  chassé  par  le  bâton  du  garde- 
chiourme,  tout  cela  va  et  vient  dans  un  ensemble  harmonieux  et 
bruyant  à la  fois,  d’une  aisance  et  d’une  ampleur  admirables,  dont 
toutes  les  parties  se  tiennent  et  s’expliquent.  Le  regard  charmé  s’ar- 
rêterait des  heures  à chacun  de  ces  groupes  d’un  dessin  si  net,  d’une 
touche  si  spirituelle  et  si  légère,  d’une  allure  si  libre  et  si  dégagée, 
qu’ils  semblent  avoir  été  saisis  et  fixés  sur  le  vif,  comme  ces  papillons 
que  l’épingle  d’un  entomologiste  pique  tout  palpitants  sur  le  mur. 
Vernet  a au  plus  haut  point  ce  talent  de  composition  qui  semble  plus 
un  don  qu’un  travail.  Il  combine  si  bien  ses  innombrables  épisodes 
qu’on  les  dirait  arrangés  par  le  hasard  intelligent  de  la  nature 
plutôt  que  par  la  main  d’un  peintre.  Cette  facilité  et  cette  vérité  sont 
encore  une  des  marques  distinctives  de  son  talent,  et  par  là  aussi  il  est 
le  chef  légitime  de  la  dynastie  des  Vernet  \ 

Comme  les  peintres  de  marine,  Vernet  a souvent  répété  ses  sujets, 
même  lorsqu’il  n’y  était  pas  forcé  par  le  programme  d’un  ministre, 
et  presque  toute  son  œuvre  tourne  autour  de  cinq  ou  six  Ihémes  de 
préddection,  véritables  lieux  communs  qu’il  vivifie  par  des  variations 
innombrables  : les  calmes,  les  tempêtes,  les  naufrages,  les  coups  de 
vent,  les  chutes  d’eau,  les  clairs  de  lune.  Dans  ses  courses  diurnes  et 
nocturnes  à travers  la  campagne  romaine,  il  a vait  amassé  le  plus  riche 
arsenal  d’observations,  et  se  trouvait  en  me  ure  pour  tous  les  cas; 
il  ne  lui  restait  qu’à  presser,  suivant  les  besoins,  l’une  des  touches  de 
ce  clavier  sténographique  dont  nous  parlions  tout  à l'heure,  pour  pren- 
dre le  diapason  du  tableau.  Il  a surtout  étudié  à fond  les  lois  de  la 
perspective  aérienne.  Il  multiplie  les  contrastes  pour  montrer  qu’il  sait 
la  nature  par  cœur  sous  toutes  ses  faces,  en  ses  nuances  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  difficiles  à saisir.  Dans  ses  nuits,  il  aiiïîc  à faire  com- 
battre les  lueurs  de  la  lune  avec  celles  de  la  flamme,  il  joue  a vec  tous 
les  effets  de  la  lumière,  el  rend  les  ténèbres  visibles,  en  y mettant  une 
justesse  relative  de  tons  locaux,  une  profondeur,  une  science  de  dé- 
gradation étonnantes.  Ses  nuages  flottent  sus[)e!idus  dans  l’espace; 
ses  brouillards  rampent  el  s’accroupissent  lourdement  sur  le  sol, 
mais,  tout  en  dérobant  le  jour,  ils  s’en  imprègnent.  Les  lueurs  qu’il 
fait  jouer  elles  objets  qu’il  projette  à la  surface  de  l’eau,  en  subissent 

* Mieux  encore  peut-être  qu’au  musée  du  Louvre,  on  peut  étudier  les  ports  de 
France  dans  les  belles  gravures  de  Le  Bas,  au  Cabinet  des  estampes.  Joseph  Vernet 
est  de  ceux  qui  perdent  peu  et  gagnent  quelquefois  beaucoup  à la  gravui  e.  L His- 
toire des  peintres  de  toutes  les  écoles  (Renouard)  a reproduit,  et  très  bien,  un  cer- 
tain nomlire  des  meilleures  compositions  de  cet  artiste,  mais,  je  ne  sais  pourquoi, 
pas  un  seul  de  ses  Ports. 
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rondulation  et  gardent  leur  couleur  naturelle  dans  les  plus  grandes 
profondeurs  : la  masse  liquide  et  le  reflet  dont  elle  est  traversée  sem- 
blent se  pénétrer  réciproquement.  Tous  les  secrets  de  la  nature  lui 
sont  familiers.  S’il  peint  un  beau  jour,  la  sérénité  limpide  des 
rayons  du  soleil,  la  fraîcheur  de  Tombre,  la  transparence  de  l’air,  je 
ne  sais  quel  silence  étendu  partout  avec  les  teintes  apaisées  et  les 
douces  mélodies  de  la  palette,  donnent  à sa  toile  comme  un  accent  et 
un  parfum  printaniers.  Et  à ce  sentiment  intime  de  la  vie  maté- 
rielle, qui  est  la  gloire  du  paysage  moderne, il  joint  cette  préoccupation 
pittoresque,  cet  amour  des  belles  lignes,  ces  combinaisons  de  plans 
étagés  et  fuyants,  cet  heureux  choix  d’accessoires,  qui  forment  la 
tradition,  aujourd’hui  négligée  par  les  uns  et  dénaturée  par  les  autres, 
du  paysage  historique. 

Il  serait  impossible  de  reprendre  une  à une  cette  multitude 
d’œuvres,  qu’il  prodigua  avec  une  fécondité  inépuisable  dont  sa  vieil- 
lesse même  ne  put  ni  arrêter  ni  appauvrir  la  verve,  avec  une  furie  d’im- 
provisation, que  son  petit-fils  surtout  devait  reproduire,  et  qui  lui  fai- 
sait parfois  couvrir  toute  une  toile  en  un  jour.  Il  suffira  d’en  avoir  déta- 
ché et  mis  en  lumière  les  côtés  principaux.  Joseph  Yernet  a ses  défauts 
sans  doute,  et  surtout  ses  lacunes.  Quel(|uefoissa  touche  est  d’une  pré- 
cision un  peu  maigre,  voisine  de  la  sécheresse.  Le  coloris  n’est  pas  tou- 
jours chez  lui  à la  hauteur  de  l’invention,  ni  môme  du  dessin.  11  a 
plus  de  vérité  que  d éclat,  plus  de  naturel  que  de  force,  plus  de  so- 
lidité que  d’élan.  Bien  qu’il  ne  manijue  d’ordinaire  ni  de  caractère,  ni 
d'accent  et  de  style,  Joseph  Vernet  n’est  pas  un  peintre  très-profond. 
Ses  personnages  sont  dessinés  avec  plus  de  souplesse,  de  grâce  et  de 
belle  allure  que  d’énergie.  Il  n’atteint  point  à la  grandeur  sévère  du 
Poussin,  à la  tournure  héroï(jue  et  tièi  e des  vrais  maîtres.  Ce  n’en  est 
pas  moins  un  artiste  éminent,  le  preitiier  de  notre  école  et  de  toutes  les 
écoles  dans  le  genre  auquel  il  a attaché  son  nom,  car  s’il  est  moins 
poétique  et  moins  piquant  que  Claude  Lorrain,  moins  vigoureux  et 
moins  grandiose  que  Backliuyzen  ou  Van  de-Velde,  s’il  le  cède  à 
quelques  autres  encore  sur  certains  points,  il  leur  est  supérieur 
dans  l’ensemble,  et  l’emporte  sur  tous  par  l’égalité,  l’étendue  et  la 
variété  de  ses  ressources.  C’est  ce  qu’il  exprimait  lui-même  avec  le 
légitime  sentiment  de  sa  supériorité,  en  disant  : « D autres  font 
mieux  un  ciel,  un  terrain,  une  vague;  mais  inférieur  à chaque  maître 
dans  la  partie  où  il  excelle,  je  les  surpasse  tous  dans  les  autres.» 

Les  qualités  de  Joseph  Vernet,  celte  justesse  d’accent,  cette  exacti- 
tude d’observation,  ce  naturel  parfait, cetle  sincérité  de  senliment  et 
de  facture,  pour  nous  en  tenir  à ce  qui  constitue  la  meilleure  part 
de  l artiste,  en  dehors  et  au-dessus  des  questions  de  métier,  prennent 
encore  plus  de  relief  quand  on  se  reporte  par  la  pensée  au  milieu  de 
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cette  triste  école  du  dix-huitième  siècle,  toujours  ballottée  des  fadeurs 
et  des  mièvreries  libertines  à la  déclamation  sentimentale  ou  mé- 
lodramatique, et  que  l’engouement  irréfléchi  dont  elle  est  l’objet  au- 
jourd’hui de  la  part  des  amateurs,  gcnt  moutonnière  et  esclave  des 
modes  courantes,  ne  peut  sauver  du  mépris  qu’elle  mérite  pour  n’a- 
voir eu  ni  conviction,  ni  idéal,  ni  m,ême  vérité.  Enlre  Walleau  et 
Greuze,  qui  représentent  ces  deux  points  extrêmes  et  personnifient, 
dans  leur  plus  haute  expression,  les  deux  écoles  du  dix-huitième 
siècle,  Vernet  garde  sa  place,  qui  est  la  bonne.  Il  ne  fait  ni  du  Mari- 
vaux, ni  du  Jean-Jacques,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains  ; 
ni  du  Crébillon  fils,  ni  même  du  Diderot,  malgré  l’enthousiasme  dan- 
gereux de  Diderot  pour  lui.  Se  tenant  à l’écart  de  ce  dévergondage  de 
mythologie  badine  ou  boursouflée,  d’allégories  grecques  ou  ency- 
clopédiques, il  regarde  la  nature  et  l’homme,  et  son  pinceau 
parle  français.  Boucher,  Lancret,  Fragonard,  n’ont  pris  que  l’écume 
légère  et  frivole  de  l’esprit  national;  Vernet  en  prit  la  substance 
et  les  qualités  fondamentales,  sans  les  élever  toutefois  à ce  degré  sou- 
verain qui  est  un  obstacle  plus  qu’un  acheminement  à la  popularité. 
Aussi  sa  gloire  lui  fut-elle  largement  escomptée  pendant  sa  vie.  Com- 
pris et  admiré  de  ses  contemporains,  comblé  de  faveur  et  de  fa- 
veurs, il  n’eut  à soutenir  aucune  de  ces  luttes  violentes  au  prix  des- 
quelles tant  d’autres  ont  acheté  la  dure  conquête  du  succès.  Les 
marines  de  J.  Vernet  consolaient  Louis  XV  de  la  décadence  de  la  ma- 
rine française.  Tous  les  souverains  et  toutes  les  collections  publiques 
de  l’Europe  se  disputaient  ses  ouvrages,  que  les  plus  illustres  gra- 
veurs multipliaient  à l’envi.  Il  y a cinquante  tableaux  de  J.  Vernet  au 
Louvre,  alignés  autour  d’une  vaste  salle  où  l’on  a placé  le  buste  du 
peintre  comme  celui  d’un  monarque  dans  son  royaume.  Cinquante 
tableaux,  c’est  beaucoup,  c’est  trop  peut-être,  surtout  quand  ces  ta- 
bleaux sont  tous  de  même  nature  et  repro^luisent  presque  les  mêmes 
vues.  Une  telle  accumAilalion  fatigue  d’avance  le  regard,  et  par  la 
ressemblance  des  sujets  fait  croire  à Funiformité  de  la  peinture.  Elle 
nuit  à sa  renommée  en  croyant  la  servir. 

La  fortune  n’eut  que  des  sourires  pour  Joseph  Vernet.  Il  trouva  la 
richesse  dans  la  gloire,  et  fut  heureux  dans  sa  vie  privée  comme  dans 
sa  vie  publique.  Chaque  jour,  les  affections  de  famille  le  retrem- 
paient dans  le  repos  de  l’âme  et  dans  la  paix  du  cœur.  Il  avait  ses 
grandes  entrées  à Versailles,  dans  tous  les  salons  de  la  noblesse,  de 
la  haute  finance  et  des  lettres.  Membre  de  l’Académie  avant  quarante 
ans,  il  y reçut  son  fds  Carie,  et  put  assister  à la  transmission  de  sa 
gloire  sur  la  tête  de  cet  héritier  de  son  nom  et  de  son  talent.  I!  mou- 
rut dans  sa  soixante-seizième  année,  le  5 décembre  1789,  comme  si 
les  premiers  symptômes  de  la  révolution  eussent  averti  cet  homme 
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heureux  qu’il  était  temps  de  partir.  Oui,  c’est  bien  là  le  chef  de  la 
dynastie  des  Vernet. 


II 


Comme  Joseph , Carie  fut  une  sorte  d’enfant  prodige.  Élevé 
au  milieu  de  Fatelier  paternel,  il  apprit  le  dessin  en  même  temps 
que  la  parole,  et  tous  ses  biographes  rapportent  un  trait  de  ses  pre- 
mières années  qui  prouve  la  précocité  de  sa  main  et  celle  de  son  es- 
prit. Un  jour  que  son  père  parlait  avec  enthousiasme  de  celte  habi- 
leté naissante,  voyant  qu’on  semblait  sourire  de  son  aveuglement, 
il  envoya  chercher  Carie,  alors  âgé  de  cinq  ans,  et  lui  mit  un 
crayon  et  une  feuille  de  papier  dans  les  mains.  L’enfant  dessine  un 
cheval;  on  le  regarde,  on  applaudit,  maison  remarque  qu’il  n’a  pas 
pris  assez  haut,  et  qu’il  ne  lui  restera  point  de  place  pour  les  jam- 
bes. Sans  se  déconcerter,  sans  répondre,  il  continue,  commence  les 
jambes,  puis  arrivé  au  bas  du  pa  pier,  en  quelques  coups  de  crayon 
il  simule  une  rivière,  et  fait  prendre  un  bain  à l’animal. 

Déjà  alors,  c’était  le  cheval  que  Carie  Vernet  dessinait  de  préfé- 
rence, et  sa  spécialité  future  se  marquait  d’instinct  dans  ses  premiers 
essais.  Celte  tendance  s’affermit  et  s’accrut  chaque  jour  par  la  nature 
de  son  éducation.  Associé  aux  excursions  et  aux  parties  de  plaisir  de 
son  père,  lancé  de  bonne  heure  dans  le  tourbillon  des  jeunes  gens  à 
la  mode,  écuyer  brillant  et  passionné,  on  conçoit  que  les  goûts  du 
peintre  aient  fini  en  quelque  sorte  par  se  confondre  avec  ceux  de 
l’homme,  et  que  son  genre  de  vie  ait  influé  sur  la  direction  de  son  ta- 
lent. Ce  qui  prouve  qu’il  en  fut  réellement  ainsi,  c’est  que,  au  lieu  de 
continuer  à peindre  le  cheval  de  convention,  qui  répondait,  dans  les 
tableaux  de  Casanove  et  de  Loutherbourg  comme  dans  ceux  de  Van- 
der-Meulen  et  de  Lebrun,  au  coursier  de  la  tragédie  racinienne,  — le 
cheval  épique,  académique  et  monumental,  au  large  poitrail,  à la 
crou[»e  volumineuse,  à la  crinière  copiée  sur  la  perruque  à trois  mar- 
teaux de  Louis  XIV,  fait  pour  être  coulé  en  bronze  dans  les  statues 
équestres,  — il  lui  substitua  le  cheval  vrai  et  vivant,  la  fine  bête  de 
race  indigène,  qu’il  montait  tous  les  jours  dans  ses  courses  au  Bois 
de  Boulogne. 

A dix-sept  ans.  Carie  obtint  au  concours  le  second  prix  de  Rome  : 
d n’avait  été  vaincu  que  par  David,  ce  qui  peut  passer  pour  une  vie- 
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toire.  A \ingt-quatre,  il  eut  le  premier,  et  partit  pour  la  ville  des 
Césars  et  des  papes.  Là,  le  jeune  homme  se  trouva  un  peu  dépaysé  au 
milieu  des  chefs-d'œuvre  classiques,  dont  la  noblesse  et  la  sévérité 
effrayèrent  son  esprit  sans  le  séduire.  Sa  vocation  artistique  était 
tournée  d’un  antre  côté.  Comme  tous  les  Vernet,  mais  plus  encore 
que  son  père,  Carie  se  sentait  un  peintre  exclusivement  moderne,  et 
ses  goûts  le  portaient  à observer  la  nature  plutôt  que  les  maîtres. 
Bieniôt  pris  d’un  profond  découragement,  qui  se  compliqua  d’un 
chagrin  d’amour,  il  faillit  se  faire  moine.  Ce  jeune  et  mobile  esprit, 
ouveit  à toutes  les  influences,  cédait  avec  une  naïveté  sincère  à un 
entraînement  excessif  de  couleur  locale,  quand  il  croyait  obéir  à une 
irrésistible  vocation.  Il  fallut  que  son  père  alarmé  le  rappelât  en  toute 
hâte,  et  que  son  confesseur,  un  homme  de  sens  à qui  nous  devons  les 
deux  derniers  Vernet,  lui  démontrât  qu’il  s’abusait  sur  les  desseins 
de  Dieu.  On  ne  pouvait  guère,  en  effet,  s’abuser  d’une  façon  plus 
étrange.  Tout  porte  à croire  qu’après  les  premiers  moments  de  fer- 
veur, Carie  n’eût  pu  faire  un  moine  passable  que  dans  l’abbaye  de 
Thélèrne.  Il  avait  déjà  et  il  eut  toute  sa  vie  trois  goûts  ou  plutôt  trois 
passions,  qu’on  n’est  pas  habitué  à trouver  sous  le  fioc,  à savoir  le 
goût  du  calembour,  celui  de  la  caricature  et  celui  de  l’équitation. 
On  h‘  maria,  ce  qui  est  un  remède  souverain  en  pareil  cas,  et  il  n’y 
pensa  plus.  Toutefois  il  lui  resta  toujours  de  cet  épisode  comme  un 
souvenir  latent  et  voilé,  qui  faisait  éruption  de  temps  à autre,  à tra- 
vers les  folles  saillies  de  sa  joyeuse  existence,  par  des  accès  de  dévo- 
tion intermittente.  On  ne  nous  dit  nulle  part  qu’il  ait  été  un  homme 
d’une  piété  constante  et  solide,  mais  on  raconte  partout  les  petites 
superstitions  de  bonne  femme  de  ce  charmant  artiste  qui  fut  toule  sa 
vie  un  homme  de  beaucoup  d esprit  et  un  grand  enfant.  Décidément, 
Carie  eût  fait  un  singulier  moine  ! 

Dans  ses  premiers  tableaux,  il  se  crut  obligé  à quelques  politesses 
envers  le  corps  illustre  qui  l’avait  envoyé  à Rome,  et  il  ne  voulut  pas  le 
frauder  entièrement  des  compositions  classiques  auxquelles  il  avait 
droit.  D’ailleurs  il  lui  fallait  cette  concession  pour  s’en  faire  ouvrir 
les  portes.  C’est  ce  qui  explique  son  Triomphe  de  Paul  Émile,  qui 
l’introduisit  à l’Académie  en  1788.  Mais  au  fond,  dans  ce  sujet  qui 
lui  permettait  de  dérouler  sur  la  toile  une  longue  procession 
équestre,  il  n’avait  cherché  qu’un  prétexte  pour  peindre  à son  aise 
l’objet  constant  de  ses  études  de  prédilection.  Tout  en  s’accommo- 
dant au  goût  du  temps  dans  le  choix  du  tableau,  il  demeur*a  fidèle 
dans  l’exécution  à ses  propres  goûts  de  naturel  et  de  vérité  ; il  s’ap- 
pliqua à èti’e  noble  en  restnnl  simple.  îl  faut  se  placer  au  même  point 
de  vue  pour  expliquer  ses  beaux  dessins  des  Courses  de  chars  et  de 
la  Mort  d'Hippolyte, 
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Néanmoins,  malgré  toules  les  occasions  pittoresques  qu’il  trouvait 
dans  rhistoire  ou  la  mythologie  antiijue,  il  ne  tarda  pas  à déserter 
ce  terrain  pour  s’enfermer  dans  le  domaine  moderne,  où  son  talent 
devait  se  trouver  plus  au  large.  Déjà  au  salon  de  1798  il  avait  en- 
voyé une  série  de  dessins  représentant  divers  épisodes  de  la  cam- 
pagne d’Italie  ; à partir  de  Texposition  de  1804,  il  s’engagea  défini- 
tivement dans  cette  voie,  et  ne  revint  plus  à Tantiquité.  Comme 
peintre  de  scènes  et  de  types  militaires,  Carie  Vernet  annonce  son  (ils 
Horace  et  le  prépare  dignement.  Non-seulement  ce  sont  les  mômes 
sujets,  mais  c’est  aussi  le  même  style  et  la  môme  manière,  pn  sque 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  : le  nalureî,  la  vivacité  et  la 
netteté,  la  justesse  des  mouvements,  rexactilude  et  la  précision  des 
détails,  la  hardiesse  légère  et  joyeuse  de  l’exécution,  la  connaissance 
parfaite  de  l’équipement  et  de  la  physionomie  du  soldat,  mais  aussi 
je  ne  sais  quelle  sécheresse  et  quelle  maigreur  de  touche,  je  ne  sais 
quelle  froideur  de  sentiment  qui  glace  toute  velléité  d’émotion. 

Il  y a un  certain  nombre  de  tableaux  de  Carie  à Versailles,  et  il  n'y 
en  a guère  que  là,  car  il  faut  à peine  compter  le  seul  qu’ait  recueilli 
le  Musée  du  Louvre.  Son  chef-d’œuvj’e,  c’est  la  Bataille  de  Mareago^ 
qui  est  presque  une  bataille  d’Horace  Vernet.  Elle  intéresse  pai  la 
vérité  de  l’observation  et  la  clarté  de  la  disposition  stratégique,  mais 
sans  faire  courir  dans  le  sang  du  spectateur  aucun  de  ces  frissons 
que  lui  donnerait  la  réalité.  De  cette  réalité  terrible  Carie  n’elfleure 
que  la  physionomie,  sans  aller  jusqu’à  l’âme.  Il  glisse  à la  surlace  et 
ne  pénètre  pas.  C’est  un  tacticien  qui,  au  lieu  de  se  borner  à un 
groupe  sans  lien  avec  le  reste  de  l’action,  traduit  par  le  pinceau 
tous  les  détails  des  bulletins  olficiels,  et  qui  a tout  ce  qu’il  faut  pour 
devenir,  comme  il  le  fut  en  effet,  le  peintre  préféré  du  bureau  de  la 
guerre.  Voilà  son  mérite  original  et  pailiculier  dans  les  tableaux  de 
bataille,  voilà  par  où  il  est  en  progrès  sur  ses  prédécesseurs.  Mais  à 
quoi  bon  ce  progrès,  si  d’autres,  avec  un  simple  groupe,  nous  re- 
muent plus  que  lui  avec  toute  une  armée? 

Un  de  ses  chefs-d’œuvre  aussi,  c’est  le  Matin  de  la  bataille  d' Aus- 
terlitz^ où,  n’ayant  à représenter  qu’une  demi-douzaine  de  grands 
personnages  à cheval^  il  a pu  dé[)lover  à l’aise  cette  justesse  et  cette 
vérité  pittoresques  qui  suftisaii  nt  au  sujet,  en  y mettant  de  plus  une 
solidité  de  facture  qu’il  n’a  pas  toujours  au  même  degré.  Mais, 
malgré  des  qualités  vigoureuses,  dans  le  Bombardement  de  Madrid, 
qui  demandait  davantage,  il  a lorcé  son  talent  en  voulant  l élever, 
et  trahi,  par  l’exagération,  son  insuffisance  dramatique.  Carie  était 
plus  propre  à peindre  une  bataille,  où  l’action  peut  suffire  à la  ri- 
gueur, ({u’un  de  ces  sujets  où  il  taul  avant  tout  une  pensée  et  une 
^pression  profonde;  mais  il  était  plus  propre  encore  à peindre  des 
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scènes  qui  u’avaient  besoin  que  de  mouvement  et  d’esprit,  non 
d’émotion.  En  désertant  les  souvenirs  de  la  Gièce  pour  les  combats 
de  la  république  ou  de  l’empire,  il  avait  fait  un  premier  pas  dans  sa 
voie  ; il  lui  en  restait  un  second  à faire  pour  entr  er  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même.  Il  n’avait  pas  le  soutfle  assez  fort  pour  emboucher 
la  trompette  héroïque  : il  le  sentit  sans  doute  et  conlinua  à repré- 
senter riiisloire  contemporaine,  mais  par  fr-agmentset  par  épisodes. 
Son  talent  grandit  à mesure  que  son  ambition  se  reslreint. 

Les  tableaux  sont  relativement  peu  nombreux  dans  son  œuvre. 
Comme  si  la  peinture  eût  été  trop  lente  pour  l’infatigable  activité  de 
cet  improvisateur,  et  comme  s’il  eût  compris  que  la  couleur  était  le 
moindre  de  ses  dons  et  qu’il  pouvait  aisément  s’en  passer,  il  multi- 
plia de  plus  en  plus  ces  vifs  et  sémillants  dessins,  que  la  gravure 
répandait  aussitôt  par  milliers,  et  où  il  épanchait  sans  cesse  les  flots 
renaissants  de  sa  verve.  Sous  la  Restauration,  la  lithographie  devait 
le  séduire  aussi  comme  un  moyen  facile  et  rapide  de  populariser  sa 
pensée  : il  fut  l’un  des  praticiens  les  plus  assidus  de  cet  art  nouveau. 
Ces  innombrables  improvisations  du  spirituel  crayon  de  Carie,  qui 
remplissent  neuf  volumes  in-folio  du  Cabinet  des  estampes , em- 
brassent une  grande  variété  de  genres,  dominée  toutefois  par  le 
retour  fréquent  de  certains  sujets  qui  en  forment  comme  le  pivot. 
La  même  veine  d’observation  légère  et  railleuse  y régne  d’uu  bout 
à l’autre.  On  y retrouve  toujours  l’homme  du  monde,  l’habitué  des 
courses,  des  spectacles,  des  haras  et  des  manèges,  des  chenils  et  des 
coulisses,  le  sportman  et  le  dandy  à la  mode,  digne  de  présider  le 
J ockt^y-Club ^ si  le  Jockey-Club  eût  existé  alors.  Ce  qu’il  y a représenté 
le  plus  souvent  après  les  batailles,  ce  sont  les  chasses,  et  après  le 
cheval,  c’est  le  chien,  — à moins  que  ce  ne  soil  le  groom. 

Les  scènes  militaires  ne  sont  généralement  que  de  petites  compo- 
sitions de  deux  ou  trois  personnages  au  plus  : rencontres,  combats 
singuliers,  épisodes  variés  où  l’auteur  ne  cherche  qu’à  nous  montrer 
des  soldats  de  tous  grades,  de  tous  pays,  de  tous  coutumes,  sur  des 
chevaux  de  toute  race,  d(‘ssinés  dans  toutes  les  attitudes  et  les  expres- 
sions. Mais  le  cheval  favori  de  Carie  Yernet,  c’est  le  cheval  français, 
aux  formes  délicates,  quelquefois  un  peu  sèches,  vif,  élégant,  ner- 
veux, d’ailure  fringante,  l’œil  brdlant,  les  naseaux  ouverts.  « Un  seul 
de  mes  chevaux  en  mangerait  six  des  siens,  » disait  Gros.  Mais  que 
ces  petits  chevaux,  toujours  en  mouvement,  ont  à la  fois  d’intelli- 
gence et  de  feu  ! Et  qu’il  sait  bien  les  encadrer  dans  un  sobre  pay- 
sage, touché  d’une  main  adroite  et  légère!  Il  n'est  pas  non  plus  une 
variété  canine  qu’il  n’ait  étudiée  sous  toutes  ses  faces,  depuis  le 
lévrier  jusqu’au  boule-dogue,  depuis  l’épagneul  ou  le  griffon  jusqu’au 
chien  de  berger,  et  dans  toutes  les  occupations  de  leur  vie  privée  : au 
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chenil,  à la  niche,  an  saloh,  à la  chasse,  sur  les  genoux  d’une  belle 
dame  ou  sons  le  bras  d’un  grand  laquais.  Regardez  la  collection  de 
pauvres  botes  si  burlesquement  équipées,  dans  sa  planche  des  chiens 
savants  : la  levrette,  en  maiMjuise  précieuse,  avec  son  éventail  et  ses 
grands  lalbalas;  le  hussard  debout,  son  épée  entre  les  jambes,  d’un 
air  piteux  et  lier  à la  lois  ; le  bourgeois  en  perruque  et  à large  redin- 
gote, carrérnenl  planté  sur  ses  pattes  de  derrière;  le  maigre  chevalier 
qui,  bras  leudus  et  langue  pendante,  implore  des  yeux  l’approbation 
du  maître;  cet  autre,  un  duc  et  paii’pour  le  moins,  qu’une  impérieuse 
nécessité  vient  d’accroupir  à une  borne,  d’où,  plumets  en  tête  et 
pourpre  sur  le  dos,  il  jette  furtivement  à la  ronde  un  regard  inquiet, 
et  tous  ces  caniches  effarés,  déplorables  victimes  de  la  science,  qu’une 
mégère  de  physionomie  farouche  tire  à pleines  poignées  de  son 
cabas,  ou  que  l’on  voit  dresser  la  tête  avec  angoisse  du  fond  d’un  pa- 
nier que  por  te  un  âne  débonnaire.  Il  est  impossible  de  montrer  sans 
effort  plus  d’esprit,  de  malice  et  de  verve.  Carie  Vernet  semble  même 
avoir  eu  un  moment  l’idée  de  peindre  l’homme  par  les  animaux,  et 
peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  devançât  Grandville^ 

Ceci  nous  amène  à examiner  en  lui  le  peintre  de  mœurs  et  le  cari- 
caturiste. Par  toutes  les  tendances  de  son  talent,  comme  par  ses  goûts 
et  sa  manière  de  vivi’e.  Car  ie  était  invinciblement  destiné  à ce  genre, 
et  il  devait  y exceller.  Le  manque  de  souffle  et  de  puissance  pitto- 
resque, qui  le  condamnait  à l'infériorité  dans  les  grands  sujets,  n’é- 
tait plus  ici  un  obstacle,  pourvu  qu’il  mît  au  service  d’une  observa- 
tion mordante  et  perspicace,  cette  dextérité  de  main  qu’il  avait  mon- 
trée dès  le  déi)ut.La  caricature,  en  France  du  moins,  doit  être  chose 
ailée  ; il  faut  qu’elle  pique,  mais  en  volant,  comme  l’abeille,  et  sans 
laisser  l’aiguillon  dans  la  plaie,  (ie  fut  la  Révolution  qui  fit  éclore 
le  premier  essaim  de  ces  fines  épigrammes.  Carie  était  royaliste, 
sinon  par  conviction,  du  moins  par  tempérament.  La  Terreur  l’a- 
vait fait  cruellement  souffrir  dans  ses  habitudes  d’homme  du  monde, 
dans  ses  travaux  d’artiste  et  dans  ses  affections  de  famille  : elle 
l’avait  cliassé  de  son  logement  du  Louvre;  elle  avait  tué  sa  sœur, 
femme  de  l’architecte  Clialgiin.  Quand  le  Directoire  rendit,  ou  plutôt* 
laissa  reprendre  quelque  liberté  à la  France,  il  se  vengea  de  la  répu- 
blique à sa  manière. 

Le  champ  était  vaste,  et  on  n’avait  que  l’embarras  du  choix.  Même 
en  se  bornant  aux  côtés  les  plus  superficiels  de  la  société  du  temps, 
ceux  qui  devaient  de  prime  saut  tenter  le  crayon  ingénieux  de  l’ar- 
tiste, quelle  amusante  bigarrure,  que  de  ridicules  prétentieux,  quelle 
fermentation  d’extravagantes  et  sérieuses  bouffonneries!  Les  démo- 

^ Voir  en  particulier  ses  deux  planches  sur  le  Jour  de  Van  (1760  et  1821). 
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craies  de  1798  ressuscitaient,  en  les  dépassant,  les  modes  les  plus 
insensées  de  la  Régence,  ramassées  dans  la  boue  sanglanle  de  la 
guillotine,  et  déshonorées  par  ces  parvenus,  comme  un  habit  de 
grand  seigneur  par  un  laquais.  Les  incroyables  se  faisaient  les  héri- 
tiers des  roués  ; les  merveilleuses  remplaçaient  les  duchesses  ; ma- 
dame Angol,  avec  son  éventail  gigantesque  et  sa  robe  à longue 
queue,  laissait  bien  loin  derrière  elle  toutes  les  Célimènes  de  l'an- 
cienne cour.  V anglomanie  et  surtout  V anticomanie  faisaient  rage. 
Voici  ce  qui  s’étalait  alors  triomphalement  partout,  dans  les  salons, 
les  rues,  les  promenades  : sur  le  corps,  robes  à la  Diane,  robes  à la 
Flore,  robes  à la  Vestale  et  à TOmphale,  tuniques  à la  Minerve;  sur 
la  tête,  perruques  blondes  à l’Aspasie  ou  à la  Caracalla,  à la  Vénus 
ou  à la  Sîipho,  en  tire* bourres,  en  crochets  sur  l’œil,  en  filasse  d’en- 
fant, cerclée  de  plaques  d’or,  — perruques  du  matin,  perruques  de 
midi,  perruques  du  soir, — le  bonnet  à la  Délie  et  à la  Nelson,  le  cha- 
peau à la  Primerose  ou  le  turban  aux  cinq  plumes  bleues,  surmonté 
d’une  grosse  fleur  et  d’un  ananas  doré,  sans  oublier  le  croissant  de 
diamant  sur  le  Iront  ; aux  p’eds,  le  cothurne  avec  le  gland  au  milieu 
de  la  jambe,  autour  de  laquelle  s’enroulent  les  lanières  gemmées; 
le  bî'acelet  au-dessus  de  la  cheville,  les  anneaux  d’or  à l’orteil  et 
aux  doigts.  Les  fournisseurs  deviennent  les  divinités  du  jour.  Du- 
plan,  Rey,  Dumas,  les  premiers  artistes  du  monde  pour  la  che- 
velure, font  rire  nos  merveilleuses  aux  dépens  de  ces  pauvres 
marquises,  qui  en  étaient  réduites  aux  talents  secondaires  d’un  Léo- 
nard ou  d’un  Larseneur.  Nancy  et  madame  Raimbaut  se  partagent 
la  royauté  de  la  chlamyde  grecque  et  de  la  chlamyde  romaine.  La 
Despanx  emporte  le  glorieux  surn(»m  de  Michel-Ange  de  la  mode,  et 
le  cordonnier  Coppe  parcourt  la  ville  du  malin  au  soir  dans  son 
wisky  bleu-barbeau,  disti  ibuanl  aux  nymphes  du  jour  ces  chaussures 
éloquentes  et  poétiques  qu'il  ne  fait  payer  que  vingt  écus.  L’art  de 
s’habiller  devient  peu  à peu  pour  la  femme  l'art  de  se  déshabiller. 
Dans  la  furie  de  beau  plastique  dont  s’éprend  la  république  nou- 
velle, à peine  âgée  de  six  ans,  et  déjà  pourrie  de  décadence  et  de 
corruplion,  les  beautés  du  Directoire  ressuscitent  l’Olympe  et  pro- 
mènent les  nudités  mythologiques  par  nos  rues.  Elles  rejettent  la 
chemise  comme  un  vêtement  informe  et  gauche  (jui  déiange  le  des- 
sin du  corps  ; la  soie  et  la  laine,  condamnées  pour  leurs  plis  rebelles, 
font  place  aux  transparences  complaisantes  du  linon  et  de  la  gaze. 
Successivement  on  découvre  la  gorge,  puis  les  bras,  puis  les  jambes, 
et  on  laisse  entrevoir  le  reste  sous  le  maillot  rose  et  le  fourreau  dia- 
phane. 

Moins  indécentes,  les  modes  des  hommes  étaient  plus  ridicules 
encore.  L’accoulrement  des  muscadins  défie  toute  description  et 
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semble  fait  pour  décourager  la  caricature  elle-même.  L’habit  \ert- 
bouteille,  carré,  à vastes  revers,  entourant  la  taille  comme  un  sac  et 
se  terminant  en  longues  basques  pointues;  le  chapeau  bas  aux 
bords  relevés  en  gondole,  le  lorgnon  colossal,  l’énorme  cravate  en- 
globant le  menton  et  donnant  à la  tête  une  vague  ressemblance  avec 
un  potiron  qui  déborde  d’un  assietle;  la  culotte  tordue,  tombant  sur 
le  mollet  au  milieu  d’un  flot  de  rubans,  et  combinée  avec  l’habit  de 
façon  à produire  cet  aspect  délicieux  d’un  bossu  compliqué  d’un 
bfincrocbe  qui  était  alors  le  terme  suprême  du  bon  goût;  les  oreilles 
de  chien,  les  catogans,  les  cadenelles;  aux  pieds,  la  botte  évasée  ou 
l’escarpin  recouvrant  à peine  l’oi'teil,  le  gourdin  noueux  à la  main, 
et  pour  compléter  le  tout,  ces  petits  airs  précieux  et  ce  zézayement 
enfantin  dont  le  roucoulement  des  pigeons  ne  peut  donner  qu’une 
idée  imparfaite:  tel  était,  sommairement  esquissé,  l’ensemble  de  ce 
travestissement  vraiment  incroijable^  où  l’on  vit,  pendant  près  de  dix 
années,  le  grotesque  érigé  en  syslème^ 

La  chanson,  le  vaudeville,  le  dessin  et  le  pamphlet  s’abattaient 
chaque  jour  par  centaines  sur  cette  inépuisable  proie.  Mais,  parmi 
tant  d’épigramraes,  celles  qui  eurent  le  plus  de  retentissement,  si- 
non le  plus  d’efficacité,  furent  les  caricatures  de  Carie  Yeriiet. 
On  a dit  que  le  ridicule  lue  en  France  : c’est  un  bruit  que  les 
gens  ridicules  font  courir,  quand  ils  se  portent  bien.  Tout  le  monde 
a lu  cette  sentence  dans  le  Siècle,  qui  a quarante  mille  raisons,  au- 
tant que  d’abonnés,  pour  l éiiger  en  axiome.  Je  connais  bien  des 
gens,  au  contraire,  — et  le  Siècle  aussi,  — que  le  ridicule  engraisse. 
C’est  pourquoi  les  Incroyables  et  les  Merveilleuses  de  Carie  Vernet 
rallièrent  tous  les  applaudissements  au  salon  de  1797,  sans  cor- 
riger personne.  Muscadirjs  et  muscadines  s’y  reconnurent  en  riant, 
et  r’esièrent  comme  ils  étaient.  Ils  savaient,  du  reste,  que  la  rail- 
lerie de  l’artiste  tombait  sur  lui  aussi  bien  que  sur  eux.  Carie 
comptait  au  premier  rang  de  ces  incroyables  qu’il  persiflait  si  bien, 
et  on  le  vit  pousser  la  condescendance  pour  toutes  les  folies  du  jour, 
non-seulement  jusqu’à  en  porter  le  costume,  que  portail  tout  le 
monde,  mais  jusqu’à  concourir  a^ec  la  fine  fleur  des  merveilleux 
pour  la  courte  à pied  au  Champ  de  Mars,  ei.  à en  recevoir  le  prix  de 
la  ïuain  de  La  Réveillèr'e-Lépaux,  le  gi’and  pr’être  des  théophilan- 
thropes ! 

Ce  qui  frappe  dans  cette  œuvre,  c’est  la  vérité,  la  mesure,  la  jus- 
tesse profonde  de  l’observation  unies  à la  verve  la  plus  mordante.  La 
caricature  de  Carie  n’est  pas  une  charge  : elle  raille  sans  dénatuier, 


* Voir  E.  et  J,  de  Goncoiirt,  Histoire  de  la  socAéfé  française  sons  le  Directoire, 
cil.  XÎII. 
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sans  même  exagérer,  en  accentuant  seulement  le  ridicule  des  per- 
sonnages par  le  geste  et  la  tournure,  par  les  habiles  nuances  du 
contraste  et  tout  le  relief  d’une  exécution  spirituelle  et  malicieuse. 
C’est  presque  un  tableau  d’histoire  en  même  temps  qu’une  carie.ature. 

A partir  de  ce  moment,  sauf  quelques  retours  passagers  en  arrière, 
il  comprit  qu’il  était  fait  pour  la  vie  réelle  et  les  événements  moder- 
nes, et  non  pour  se  traîner  péniblement  sur  les  traces  de  David. 
L’Empire  ne  laissa  guère  de  trêve  à sa  brosse  de  peintre  militaire; 
mais  sous  la  Restauration,  le  peintre  des  travers  de  la  mode,  des 
mœurs  et  des  types  populaires,  reprit  définitivement  le  dessus, 
Comme  il  s’était  vengé  de  la  république  sur  les  beaux  du  Direc- 
toire, il  aida  la  France  à prendre  sa  revanche  contre  l’invasion  en 
livrant  au  ridicule,  dans  une  série  de  piquants  dessins,  « nos  bons 
amis  les  ennemis.  » 11  ne  dédaigne  pas  les  Cosaques,  mais  c’est  sur- 
tout aux  Anglais  qu’il  revient  sans  cesse  avec  volupté.  Tantôt,  sous 
l’innocent  prétexte  de  poursuivre  sa  grande  collection  de  costumes 
militaires,  il  nous  montre  les  officiers  de  Wellington,  ceux-ci  roides 
comme  des  piquets,  longs  et  minces  comme  des  peupliers,  imberbes 
et  gauches  comme  de  jeunes  pensionnaires , juchés  sur  des  jam- 
bes qui  n’en  finissent  pas  ; ceux-là  trapus,  bouffis  et  cramoisis, 
sanglés  dans  un  ceinturon  que  déborde  leur  ventre  apoplectique. 
Tantôt  il  suit  les  Anfjlais  à Paris  dans  leur  promenade  à travers  la 
ville,  et  jette  sur  le  papier  le  plus  ébouriffant  assemblage  de  soldats 
et  de  cockneys,  de  lords  et  de  ladys,  de  babys  et  de  gouvernantes,  ro- 
gnes et  dignes,  composés,  compassés  jusqu’en  leur  bouffonne  désin- 
volture, et  lorgnant  avec  importance  les  beautés  de  leur  conquête, 
qui  se  venge  en  riant  de  leur  laideur.  Comme  la  chanson  de  Béran- 
ger, la  caricature  patriotique  de  Carie  Vernet  consola  les  Français  des 
traités  de  Vienne  et  de  la  bataille  de  Waterloo.  Malheureusement, 
son  épigramme  ne  s’élève  pas  jusqu’à  la  satire  : ce  n’est  guère  que 
l’espièglerie  d’un  écolier  contre  son  pédagogue. 

A côté  de  ces  sujets  qu’on  pourrait  appeler  politiques,  si  ce  n’é- 
tait là  un  bien  gros  mot,  se  rangent  les  petites  scènes  de  mœurs, 
les  tableaux  de  la  rue  où  il  a croqué  au  passage  la  physionomie 
familière  de  la  grande  ville.  Voici,  par  exemple,  la  Route  de  Poissy 
et  cette  épique  Patache  de  Saint-Cloud.  Voici  la  grande  série  des 
cris  de  Paris  : le  marchand  de  billets  de  loterie,  le  marchand  de 
journaux,  assis  sur  une  borne  avec  sa  lanterne  étoilée  au  bout 
d’une  longue  perche,  la  marchande  de  saucissons,  avec  son  éventaire 
surmonté  d’une  poêle  fumante,  le  fondeur  de  cuillers  d’étain,  le  sa- 
vetier ambulant,  le  récureur  de  puits,  le  marchand  d’encre  avec  son 
âne,  le  tondeur  de  chiens,  le  débitant  de  vulnéraire  suisse,  habillé 
comme  un  général  en  chef  ou  un  préfet  en  tournée,  le  savoyard  fai- 
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sant  danser,  au  son  de  la  flûte  et  du  tambourin,  sa  paire  de  marion- 
nettes mise  en  branle  par  une  corde  attachée  à son  genou  ; l’Auver- 
gnat jetant  une  planche  sur  les  ruisseaux  en  temps  de  pluie,  à l’usage 
des  freluquets  et  des  belles  dames,  — toute  cette  foule  d’industriels 
et  d’artistes  nomades,  joie  du  badaud  parisien,  dont  les  derniers  sont 
traqués  aujourd’hui  par  les  progrès  implacables  de  la  civilisation,  de 
l’administration,  de  la  police  et  des  embellissements  de  Paris.  Tout 
cela  est  léger,  facile,  alerte,  d’une  vérité  et  d’un  naturel  qui  n’excluent 
pas  l’originalité.  Carie  ne  fait  guère  qu’égratigner  l’épiderme,  mais 
d’un  trait  juste  et  finement  aiguisé.  Parfois  il  se  contente  à trop  peu 
de  frais,  et  son  crayon  s’amuse  à des  enfantillages  dont  la  vive  allure 
ne  peut  racheter  l’insignifiance  ou  la  futilité.  On  sourit  d’une  fan- 
taisie amusante,  comme  le  Gastronome  sans  argent^  ce  famélique 
Brillat-Savarin  dont  l’appétit  platonique,  nourri  de  diète  et  de  convoi- 
tises rentrées,  semble  avoir  allongé  le  corps  au  lieu  de  l’arrondir,  et 
qui  se  tient  en  contemplation  devant  l’étalage  de  Croquet,  le  chapeau 
sous  le  bras,  les  mains  jointes  et  la  bouche  ouverte  dans  une  extase 
de  béatitude  sensuelle,  à côté  de  son  chien  debout  sur  ses  pattes  de 
derrière,  sous  l’impression  du  même  recueillement  que  son  maître. 
Mais  devant  les  Amateurs  d'éclipse  et  le  Jour  de  barbe  d'un  charbon- 
nier^ où  le  comique  s’exagère  jusqu’à  la  grimace  ; mieux  encore,  ou 
plutôt  pis,  devant  ces  plaisanteries  de  mauvais  goût  faites  pour 
illustrer  les  farces  de  M.  Clairville,  il  est  malaisé,  même  en  riant, 
de  ne  pas  hausser  un  peu  les  épaules.  On  se  rappelle  alors  que 
Carie  Vernet  resta  toujours  un  gamin  de  Paris  civilisé,  qui  ven- 
dait des  calembours  à son  père  à raison  de  six  francs  la  pièce,  cul- 
tivait avec  ferveur  le  coq-à-l’âne  et  l’esprit  d’alelier,  et  n’eût  pas 
hésité  à donner  son  meilleur  tableau  pour  son  plus  mauvais  jeu 
de  mots. 

Carie  Vernet  passa  ainsi,  aimé,  recherché,  fêté,  heureux  comme 
un  Vernet,  c’est-à-dire  beaucoup  plus  qu’un  roi.  Les  infirmités  or- 
dinaires de  la  vieillesse  n’eurent  aucune  prise  sur  ce  corps  vigou- 
reux ni  sur  cet  esprit  nerveux  et  souple.  Le  juvénile  octogénaire 
partageait  son  temps  entre  ses  occupations  d’homme  du  monde,  d’é- 
légant cavalier,  de  causeur  amusant  et  d’artiste.  A soixante  dix-neuf 
ans,  il  faisait  encore  son  excursion  quotidienne  à cheval  au  Bois  de 
Boulogne.  Huit  jours  avant  la  fin,  il  passait  sa  dernière  soirée  dans 
ce  café  de  Foy,  qu’il  avait  si  longtemps  égayé  de  sa  verve,  et  où, 
par  un  jour  de  belle  humeur,  il  avait  peint  au  plafond  cette  hiron- 
delle, quêtant  de  provinciaux  sont  venus  admirer  depuis  quarante  ans. 
Aucun  honneur  ne  lui  manqua,  pas  plus  qu’aux  deux  autres  Vernet. 
Entré  à l’Académie  du  vivant  de  son  père,  il  vit  son  fils  Horace  s’y 
asseoir  à ses  côtés.  La  mort  même  ne  fit  rien  peidre  de  sa  bonne 
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grâce  à ce  Yieil  adolescent  qui  n’avail  compris  bien  profondément  ni 
Fart  ni  ia  Yie,  et  qui  traversa  Tune  et  Fautre  en  riant. 


lit 


De  toute  celte  famille  d’artistes  admirés,  heureux  et  féconds,  le 
plus  fécond,  le  plus  heureux  et  le  plus  admiré  fut  Horace,  le  der- 
nier du  nom.  Parcourant  jusqu’au  bout  la  voie  ouverte  par  son  père 
et  son  aïeul,  et  résumant  en  lui,  non  avec  plus  de  force,  mais  avec 
plus  d’éclat,  le  génie  propre  de  sa  famille,  il  a atteint  les  dernières 
limites  de  la  popularité  à laquelle  Fart  puisse  jamais  prétendre. 

Horace  Vernet  naquit  le  50  juin  1789,  cinq  mois  avant  la  mort  de 
Joseph,  dans  ce  logement  du  Louvre  qui  réunit  pendant  quelque 
temps  sous  le  même  toit  ces  trois  générations  de  peintres.  Ses  hochets 
furent  une  palette  et  des  crayons;  les  premiers  enseignements  lui  vin- 
rent sous  forme  de  jeux,  et,  sans  l’avoir  appris,  rien  que  par  l’exemple 
et  l’influence  de  chaque  jour,  il  sut  bien  vite  dessiner,  comme 
Montaigne  savait  parler  latin  dès  le  ber  ceau.  De  l’atelier  de  son  père 
Carie,  il  pouvait  aller  à celui  de  son  grand-père  maternel,  Mor*eau 
jeune,  ou  de  son  onde,  l’architecte  Chalgrin,  sans  parler  de  celui  de 
Vincent,  Fami  de  la  famille,  qui  fut  plus  tard  le  maître  d Horace.  H 
n’est  pas  sans  importance,  pour  expliquer  son  talent,  de  constater 
ces  circonstances  exceptionnelles  qui,  dès  les  premiers  pas,  sem- 
blèrent vouloir  lui  épargner  tout  travail  et  ne  lui  laisser  de  l’étude 
que  les  plaisirs. 

Horace  Vernet,  qui  devait  terminer  sa  carrière  en  représentant 
les  batailles  du  second  empire,  commença  à manier  le  pinceau  sous 
la  Révolution.  Il  a été  avec  une  égale  impartialité  et  une  philosophie 
imperturbable,  — la  philosophie  et  l’impartialité  du  Moniteur^  jour- 
nal ofliciel  de  tous  les  pouvoirs  qui  se  succèdent  en  se  renversant,  — 
le  peintre  en  titre  de  cinq  ou  six  régimes  divers,  et  on  peut  dire  qu’il 
ne  cessa  pas  un  jour  de  tenir  la  brosse  ou  le  crayon  pendant  les 
soixante-treize  années  de  sa  vie,  y compris  celles  où  il  ne  savait  pas 
encore  écrire  son  nom,  mais  savait  déjà  planter  un  soldat  ou  un  che- 
val d’aplomb  sur  ses  pieds.  H n’eut  pas  à lutter  contre  les  vieilles  ten- 
dances classiques  et  à rompre  lui-même  les  liens  séculaires  de  la  ti*a- 
dition.  Quand  il  débuta  publiquement,  il  y avait  quelque  temps  déjà 
que  Fart  avait  reçu  le  contre- coup  des  événements  contemporains  : les 
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plus  obstinés  eux-mêmes  s’étaient  résignés  aux  sujets,  et,  jusqu’à  un 
certain  point,  aux  habits  moder  nes,  tout  en  persistant  à calquer  leurs 
personnages  sur  les  statues  grecques,  et  Carte  avait  définitivement  fran- 
chi sa  période  de  tâtonnement  et  d’incertitude.  Autour  de  lui  et  jusque 
dans  sa  famille,  Horace  trouvait  donc  la  révolution  artistique  en  voie 
d’accomplissement,  et  s’il  en  précipita  la  marche,  ce  ne  fut  point 
par  esprit  de  système,  car  jamais  ar  tiste  ne  s’embarrassa  moins  de 
principes  et  de  théories,  mais  par  tempérament.  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains n’ont  pas  existé  pour  lui.  S’il  a traité  des  scènes  bibliques,  c'est 
qu’il  a cru  pouvoir  les  encadrer  dans  les  paysages  et  les  habiller  des 
costumes  qu’il  avait  vus  de  ses  propres  yeux  en  Orient  ; et  s’il  a abordé 
plus  d’une  fois  les  sujets  romanesriues  ou  poétiques,  pour  lesquels  il 
eut  toujours  un  goût  malheureux,  ce  fut  en  y portant  les  tendances 
exclusivement  modernes  de  son  talent. 

Horace  reproduisit  son  père  en  l’agrandissant.  Tout  ce  que  celui- 
ci  avait  été,  celui-là  le  fut  aussi  : caricaturiste,  peintre  de  chevaux, 
peintre  de  batailles.  On  ignore  généralement  qu'il  crayonna  sous  la 
Restauration  beaucoup  de  scèfies  familières  sur  la  pierre  lilhogra- 
pbique,  et  qu’il  a laissé  d’innombrables  caricatures,  où,  avec  moins 
de  finesse  et  d’esprit  que  son  père,  mais  avec  verve  et  rondeur,  si  f on 
me  passe  ce  mot,  qui  est  ici  le  plus  expressif  et  qui  vient  le  premier 
à l’esprit,  il  a touché  à mille  épisodes  de  la  vie  militaire.  En  regar- 
dant ces  lithographies,  d’un  fond  si  léger  et  quelquefois  d’une  in- 
vention si  vulgaire,  enlevées  d’un  trait  libre  et  saupoudrées  de  sel 
gaulois,  on  croit  entendre  les  bonnes  farces  de  quelque  loustic  de 
cantine  ou  de  chambrée.  Son  crayon  s’est  exercé  aussi  aux  dépens 
des  Prussiens,  des  Anglais  et  des  Russes.  Enfin  il  a donné  dans  le 
Journal  des  Modes  une  longue  suite  de  dessins  où  le  senliment  de 
Part,  le  mouvement  et  la  vie  s’allient  à l’exacte  observation  du  cos- 
tume, qui  représentent,  avec  autant  de  vérité  que  de  sens  comique, 
les  Incroyables  et  les  Merveilleuses  de  l’Empire,  comme  son  pèie 
avait  représenté  ceux  du  Directoire.  — Quant  aux  chevaux,  on  sait 
quelle  place  ils  occupent  dans  ses  tableaux  militaires,  et  avec  quelle 
supériorité  il  les  peint  : il  suffit  de  rappeler  ceux  de  Valmy,  d'Iéna^âe 
Wagram,  de  la  Smalah^  et  le  magnifique  cheval  blanc  qui  se  cabre 
au  premier  plan  de  la  bataille  d'ishj.  Un  des  rares  ouvrages  où 
il  a été  bien  inspiré  par  les  poètes,  un  de  ceux  où  il  s’esi  élevé  à la 
hauteur  du  modèle,  c’est  le  Mazepra  du  Palais  législatif:  on  retrouve 
tout  te  frémissement  de  la  poésie  de  Ryron  dans  cette  troupe  de  che- 
vaux sauvages,  à la  crinière  soulevée,  au  cou  maigre  et  nerveux,  à 
l’œil  hagard,  aux  naseaux  écumants,  qui  viennent  flairer  en  henn'^- 
santle  cadavre  de  leur  compagnon,  hument  l’air  avec  inquiétude, 
bondissent,  se  cabrent  et  s’enfuient. 
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Mais  c est  le  peintre  militaire  qui  domine  dans  Horace  Vernet  et 
qui  a relégué  dans  l’ombre  toutes  les  autres  faces  de  son  talent,  du 
moins  aux  yeux  de  la  foule,  toujours  portée  à simplifier  ses  admira- 
tions. Deux  fois  racheté  du  service,  il' resta  dans  son  atelier  pour 
peindre  les  batailles  que  d’autres  gagnaient.  Il  avait  vingt  ans  quand 
il  commença  à se  révéler  au  public  par  la  Prise  d'une  redoute.  Peu 
de  temps  après,  il  faisait  ses  premières  avances  à la  popularité  avec 
ces  compositions  mi-attendrissantes  et  mi-belliqueuses,  qui  sont  tou- 
jours sûres  du  succès  en  France,  et  dont  la  liberté  d’allures,  la  verve, 
aisée  et  familière  tranchaient  vivement  sur  les  productions  solennelles 
de  l’école  de  David  : le  Polonais  couché  près  de  son  cheval ^ le  Cheval 
du  trompette^  le  Chien  du  régiment.  Le  cheval  et  le  chien  ! Carie  de- 
vait être  satisfait  : il  revivait  décidément  dans  son  fils. — Horace  Ver- 
net, pour  le  dire  en  passant,  ne  dédaigna  jamais  ces  moyens  faciles 
d’émouvoir  la  fibre  populaire,  et  l’on  a de  lui  bien  d’autres  lieux  corn»* 
muns  patriotiques,  où  un  chauvinisme  sentimental  s’aiguise  d’une 
pointe  d’esprit  facile  et  se  relève  d’une  anthithèse  un  peu  ba- 
nale: le  Soldat  laboureur.,  ce  Bélisaire  plébéien,  dont  la  gravure  a 
longtemps  décoré  les  salons  bourgeois  à côté  du  Chien  du  pauvre  de 
Vignon,  et,  dans  ces  dernières  années,  le  Zouave  trappiste.  Le  Sol- 
dat laboureur  surtout  eut  une  de  ces  vogues  prodigieuses  qui  s’ex- 
pliquent moins  par  le  mérite  de  l’œuvre  que  par  le  concours  des  cir- 
constances, par  l’état  de  l’opinion  à laquelle  elles  donnent  une  ex- 
pression et  un  aliment,  et  qui  se  reconnaît,  s’applaudit  en  elles. 
Sous  la  Restauration,  cette  toile,  qui  ne  nous  paraît  guère  aujour- 
d’hui qu’une  vignette  de  romance  élevée  aux  proportions  d’un  ta- 
bleau, empruntait  une  signification  particulière  aux  souvenirs  de 
l’Empire,  et  prenait  dans  des  imaginations  prévenues  la  valeur  d’une 
grande  œuvre  nationale.  Avec  le  Voltaire-Tonquet,  les  chansons  de 
Béranger  et  les  airs  de  la  reine  Hortense,  le  Soldat  laboureur  com- 
plétait l’approvisionnement  artistique  et  intellectuel  de  l’opposition 
libérale. 

Horace  Vernet  s’était  attaché  à l’Empire,  malgré  le  royalisme  de 
son  père  Carie,  avec  un  entraînement  bien  naturel  de  la  part  d’un 
peintre  militaire.  En  181 4,  Napoléon  l’avait  décoré.  Peut-être  eût-i!  tini 
par  remmener  dans  ses  campagnes  pour  lui  faire  perpétuer  sur  la  toile 
le  souvenir  de  ces  exploits  qui  ne  trouvèrent  jamais  ni  un  poète,  ni 
un  historien,  ni  un  peintre  digne  d’eux.  AVaterloo  vint  définitiNernent 
clore  l’épopée  impériale  au  moment  où  Horace  se  croyait  près  d’en 
devenir  l’Apelles,  à défaut  d’un  Homère  ; mais  il  se  rattacha  obstiné- 
ment à la  cause  vaincue,  et  personne,  pas  même  l’auteur  du  Ciuq  mai 
et  des  Souvenirs  du  jjeuple.,  n’a  plus  fait  pour  la  création  de  cette 
merveilleuse  légende  de  l’Empire  qui  vint  à point  se  substituer  à une 
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réalité  dont  les  admirateurs  mêmes  étaient  bien  las.  Le  gouverne- 
ment pacifique  qui  succéda  à ce  régime  héroïque  du  sabre  ne  pouvait 
plaire  à un  peintre  de  batailles,  et  il  jugea  naïvement  qu’il  en  devait 
être  pour  la  France  absolument  comme  pour  lui.  Un  gouvernement 
qui  ne  lui  fournissait  plus  de  sujets  de  tableaux  ! En  bonne  foi,  n’é- 
tait-ce pas  là  une  cruelle  humiliation  nationale?  Horace  crut  donc  de 
sa  dignité  de  se  tenir  à l’écart,  et  il  passa  pour  un  libéral  au  même 
titre  que  Béranger,  parce  qu’il  peignait  en  pied  les  soldats  de  l’Em- 
pire, que  celui-ci  chantait.  Malentendu  incroyable,  — calcul  de  la 
part  des  uns,  bévue  de  la  part  du  plus  grand  nombre,  — dont  nous 
subissons  aujourd’hui  les  conséquences  et  que,  depuis  une  douzaine 
d’années,  nous  n’avons  plus  le  droit  de  trouver  risible.  Quoi  qu’il  en 
soit,  la  popularité  d’Horace  Vernet  gagna  beaucoup  à cette  attitude, 
à laquelle  le  jury  de  1822  eut  la  maladresse  de  prêter  un  semblant 
de  réalité  en  refusant  systématiquement  tous  ses  tableaux.  Les  jour- 
naux montèrent  à la  tribune  pour  en  appeler  au  public.  11  y en  eut  un 
qui  cria  plus  fort  que  les  autres  : ce  fut  le  Constitutionnel,  qui  depuis 
a perdu  la  voix,  et  pour  faire  pénitence  de  ses  vieux  péchés,  n’a  eu 
qu’à  transporter  au  service  muet  du  pouvoir  le  même  libéralisme  qu'il 
mettait  alors  au  service  bruyant  de  l’opposition.  Horace  n’eut  garde  de 
manquer  une  occasion  si  propice,  et  il  fit  de  son  atelier  un  Salon  où  il 
exposa  les  portraits  du  duc  de  Chartres  et  des  plus  célèbres  députés  de 
la  gauche,  le  Soldat  laboureur^  le  Soldat  de  Waterloo^  la  Mort  de  Po- 
niatowski, la  Bataille  de  Jemmapes^  la  Barrière  de  Clichy^  etc.  Ce  fut 
un  grand  événement.  L’admiration  alla  jusqu’à  l’extase,  surtout 
parmi  ceux  qui  jusqu’alors  s’étaient  le  moins  souciés  de  peinture,  et 
deux  membres  de  l’Académie,  mais  non  de  l’Académie  des  beaux- 
arts,  écrivirent  une  brochure  où,  dans  le  désordre  de  leur  enthou- 
siasme, ils  comparaient  Horace  Vernet  à Sébastien  Bourdon,  à Ru- 
bens, et  même  à Giotto,  qu’on  ne  s’attendait  guère  à voir  en  cette 
affaire. 

La  curiosité  publique  remarqua  principalement  la  toile  qui  repré- 
sentait V Atelier  du  peintre.  C'était  à la  fois  un  tableau  degenre,  — des 
meilleurs,  des  plus  lestes  et  des  plus  vivants  qu’il  ait  faits,  — une  ré- 
clame spirituelle  où  l’arnour-propre  se  cachait  sous  l’apparence  de  la 
bonhomie,  et  une  sorte  de  manifeste  politique.  On  connaît  cet  amu- 
sant et  pittoresque  fouillis  : chien,  chat,  perruche,  singe,  gazelle,  un 
grand  cheval  blanc  à l’attache,  modèles  à demi  nus,  boxeurs,  ama- 
teurs lisant  le  journal,  fumant,  causant  des  nouvelles  du  jour,  sonnant 
de  la  trompette,  battant  du  tambour,  regardant  les  bustes  ou  les  es- 
quisses, tandis  qu’au  milieu  du  vacarme  le  bel  Horace  en  vareuse, 
la  palette  et  l’appuie-main  au  bras  gauche,  fait  des  armes  avec  un  de 
ses  élèves,  en  attendant  qu’il  improvise  un  nouveau  chef-d'œuvre. 
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Au  mur  sont  suspendus  pêle-mêle  des  harnais,  des  drapeaux,  des 
trophées  d’armes,  un  violon,  et  rAntinoüs,  coiffé  d’un  shako.  On 
se  nommait  Tun  à l’autre  chacune  des  vingt-cinq  figures  qui  rem« 
plissaient  la  toile  : le  colonel  Bro,  l’ex-lieutenant  Ledieu,  qui  avait 
vu  mourir  Poniatowski  ; le  comte  de  Forbin,  direcleur  des  mu- 
sées royaux,  mais  qui  avait  été  chambellan  de  la  princesse  Bor- 
glièse  et  officier  d’ordonnance  de  Junot,  les  généraux  Boyer  et 
Lariboissière,  bien  d’autres  encore.  On  admirait  le  tableau,  et,  par- 
dessus tout,  on  admirait  le  jeune  maître  au  génie  facile  et  fécond 
qui,  loin  de  s’enfermer  sous  un  triple  verrou  pour  y combiner  la- 
borieusement ses  chefs-d’œuvre,  comme  un  David  ou  un  Girodet, 
semblait  les  produire  en  se  jouant,  toutes  portes  ouvertes  et  en 
plein  soleil! 

Horace  Vernet  a écrit  là  une  page  de  ses  Mémoires,  dans  le  même 
style  qu’AIexandre  Dumas  et  avec  celte  même  pointe  d’ostentation 
naïve  qui  fait  sourire.  Mais  il  n’a  rien  exagéré.  Son  atelier  était  de- 
venu, en  effet,  grâce  à l'humeur  accueillante  de  l’hôte,  un  lieu  de 
pèlerinage  pour  les  artistes  et  les  gens  du  monde,  en  même  temps  que 
le  rendez-vous  de  tous  les  libéraux  à grandes  moustaches  et  à redin- 
gote noire  boutonnée  jusqu’au  menton;  un  musée  public  et  une  sorte 
de  succursale  au  café Lemblin.  Cavaliers,  fantassins,  officiers  en  demi- 
solde,  tous  les  grades  de  l’armée,  tous  les  débris  de  l’Empire,  se  re- 
layaient chez  le  peintre  de  Valmy,  de  H nau  et  de  Montmirail  ; maîtres 
de  danse,  d’escrime,  de  boxe  et  de  bâton,  palefreniers,  piqueurs,  ra- 
pins,  modèles  des  deux  sexes,  remplissaient  du  matin  au  soir  la  vaste 
salle,  où  retentissaient  sans  cesse  le  tapage  des  chants,  du  tambour, 
des  conversations,  des  discussions,  des  assauts,  l’aboiement  des  boule- 
dogues et  le  hennissement  des  chevaux.  Jamais  un  atelier  n’avait 
fait  tant  de  fracas  en  France. 

Cette  époque  marque  le  plus  haut  point  de  la  gloire  d’Horace  Ver- 
net. Le  gouvernement  comprit  la  faute  qu’on  avait  commise,  surtout 
quand  il  vit  le  duc  d’Orléans  l’exploiter  avec  adresse  en  protégeant 
ostensiblement  le  jeune  peintre.  En  ce  moment  celui-ci  était  un 
personnage  influent  dans  FÉtat;  ses  tableaux  servaient  désignés 
de  ralliement  à un  parti  ; on  se  le  disputait  comme  un  homme  po- 
litique. Il  se  laissait  faire  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  dés 
que  les  commandes  gouvernementales  lui  vinrent,  il  ne  se  montra 
pas  plus  farouche  à leur  égard  qu’envers  celles  de  l’opposition.  C’est 
ainsi  qu’il  ne  fit  nulle  difficulté  de  peindre  les  portraits  des  ducs  de 
Berry  et  d’Angoulême,  et  la  Revue  de  Charles  X au  Champ  de  Mars^ 
de  même  que,  plus  tard,  il  devait  peindre  la  prise  de  Varsovie  pour 
le  czar*  Nicolas,  après  avoir  peint  la  Mort  de  Poniatowski  pour  les 
Polonais.  En  place  des  batailles  de  l’Empire,  il  se  mit  à représen- 
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ter  ks  victoires  de  ia  monarchie,  Bouvines  et  Fontenoy,  dans  deux 
grandes  pages  où  l’on  pourrait  souhaiter  plus  de  profondeur  et  de 
force,  mais,  ia  dernière  surtout,  d’un  coloris  si  lumineux  et  si  gai, 
d’une  verve  si  charmante  et  d’un  élan  si  joyeux!  J’ignore  ce  que 
durent  penser  les  vieux  colonels  de  1 Empire  de  ce  libéralisme- 
qui  capitulait  à la  première  approche,  mais  il  n’en  souffrit  nulle- 
ment dans  la  faveur  publique,  et  sa  popularité  était  dès  lors  si 
bien  établie  que  les  faveurs  comme  les  persécutions  servaient  à 
l’accroître. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  H.  Vernet  parut  en- 
tièrement rallié.  U n’avait  plus  de  raison  pour  bouder  un  gouverne- 
ment qui  s’éiait  décidé  enfin  à apprécier  et  à utiliser  son  talent.  Au 
Salon  (Je  1825,  il  exposa  côte  à côtt%  dans  un  mélange  fraternel,  le 
Pont  d'Arcole^  la  Dernière  chasse  de  Louis  XVÎ  et  le  Portrait  du  géne'- 
ral  Fog.  En  même  temps,  comme  s’il  se  fût  donné  pour  tâche  de  satis- 
faire tous  les  goûts  et  de  montrer  runiversalité  de  son  talent,  il  avait 
envoyé  Edith  au  cul  de  cygne^  une  composition  théâtrale  dans  ce  genre 
romantique  qui  commicriçait  à devenir  à iamode.  Cette  diversité  d’in- 
spirations ou  plutôt  d’nn pressions  est  un  des  caractères  dominants  de 
son  œuvre.  Son  intelligence  alerte  et  mobile,  toujours  en  éveil,  vibrait 
superficiellement  à tout  choc;  la  promptitude  de  sa  conception,  son 
imagination  inépuisable,  la  prodigieuse  habileté  de  sa  mam,  rompue 
de  bonne  heure  à toutes  les  difficultés  du  métier  et  aux  exigences  de 
tous  les  sujets,  l’encourageaient  à ces  vaines  tentatives  en  lui  faisant 
illusion  à lui-même,  et  peut-être  était-il  bien  aise  de  donner  le  change 
à ropinion,  qui  déjà  l’enfermait  dans  un  genre  exclusif,  et  de  pr  ouver 
à la  critique  que  lui  aussi,  lorsqu’il  le  voulait,  il  pouvait  sortir  de  la 
prose  pour  parler  le  langage  de  la  passion  et  de  la  poésie.  Malheu- 
reusement il  ne  le  prouva  pas.  Nommé  en  1828,  par  une  nouvelle 
prévenance  du  gouvernement,  au  poste  important,  mais  si  peu  fait 
pour  lui,  de  directeur  de  la  villa  Médicis,  il  pr  ofita  même  de  son  sé- 
jour à Rome  pour  y étudier  les  maîtres  du  seizième  siècle,  dont  il 
s’elfor’ça  d imiter  le  gr^and  style  dans  ses  tableaux  de  Judith  et  Holo- 
pherne,  de  Raphaël  et  Michel-Ange  au  Vatican.  On  sait  combien  il  y a 
peu  réussi.  Quand  il  sort  de  l’époque  pr*ésenle,  Vernet  est  dépaysé,  et 
quand  il  veut  atteindre  à ia  grandeur,  il  se  guindé  jusqu’à  l’emphase, 
d’où  il  retombe  dans  la  trivialité.  Holopherne  est  un  premier  rôle  qui 
vient  de  se  faire  une  tête  dans  la  coulisse,  et  Judith  retrousse  ses  man- 
ches en  tenant  son  grand  sabrée  d’un  air  ténébr*eux  et  fér’oce  qui  donne 
le  frisson  aux  spectateurs  de  bonne  volonté,  mais  qui  fait  sour  ire  les 
autres.  Je  n’ai  jamais  pu  voir  cette  scène  sans  penser  à je  ne  sais  plus 
quel  mélodrame  de  l’Ambigu  où  facteur  Dumaine  est  poignardé  par 
madame  Laurent.  H.  Vernet  fut  plus  heureux  avec  le  Pape  Pie  VIIJ 
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porté  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre^  où  il  peignait  ce  qu’il  avait  vu. 
Il  obtint  un  succès  de  vogue  avec  la  Confession  du  brigand  et  le 
Combat  des  brigands  contre  les  carabiniers  du  Pape,  deux  sujets  par- 
faitement dans  les  cordes  de  son  talent  : sans  chercher  à rivaliser 
avec  Raphaëf,  ni  même  avec  Léopold  Robert,  il  se  contentait  d y frayer 
la  voie  au  Fra  Diavolo  de  Scribe  et  mettait  Tltalie  à la  portée  de  toutes 
les  intelligences. 

En  somme,  les  années  qu’il  passa  à Rome  furent  à peu  près  per- 
dues pour  l’art  et  pour  lui.  Il  était  jeté  hors  de  sa  voie,  et  qui  sait  s’il 
n’eût  pas  fini  par  la  perdre?  Mais  la  révolution  de  \ 830  venait  de  porter 
au  pouvoir  un  prince  dt‘puis  longtemps  le  protecteur  déclaré  et  l’ami 
personnel  d’Horace  Vernet.  Remplacé  à Rome  par  M.  Ingres,  qui  était 
bien  cette  fois  l’homme  qu’il  fallait  à l’école,  il  rentra  en  France  au 
moment  de  la  fondation  du  musée  national  de  Versailles,  et  fut  chargé 
parle  roi  Louis-Philippe  d’en  décorer  à lui  seul  une  des  principales 
galeries.  Dans  ce  palais  d’une  splendeur  écrasante,  dont  la  richesse 
fatigue  plus  encore  qu’elle  n’éblouit;  dans  ce  musée,  le  plus  vaste 
du  monde,  où  il  faut  chercher  pénibh‘ment  des  centaines  de  toiles 
excellentes  à travers  des  milliers  de  toiles  médiocres  et  quelquefois 
pitoyables;  où  les  entrepreneurs  de  peintures  à la  toise  ont  comblé 
de  leurs  barbouillages  pseudo- académiques  et  pseudo-nationaux 
les  intervalles  restés  vides  entre  les  tableaux  de  Gérard,  de  Gros 
et  de  David;  où  l’hisloire  entière  de  la  France  se  résume  presque 
exclusivement  en  une  interminable  série  de  batailles,  le  triom- 
phateur, le  maître  du  lien,  celui  qu’on  rencontre  partout,  s’étalant 
à l’aise  et  semblant  faire  aux  autres  artistes  les  honneurs  de  chez 
lui,  celui  que  la  foule  regarde  et  admire  par-dessus  tous,  c’est  Ho- 
race Vernet.  Le  nom  de  Vernet  et  celui  du  musée  de  Versailles  sont 
inséparables. 

Que  de  ressources  et  quel  ressort  dans  cette  vaillante  nature,  tou- 
jours prête  à la  production  comme  une  terre  généreuse  qui  n’a  pas 
besoin  de  jachère  ! Sur  tant  de  tableaux,  il  n’en  est  pres(|ue  pas  un 
où  ne  se  retrouvent  les  mêmes  qualités  de  verve,  d’abondance  facile, 
de  clarté,  de  mouvement,  de  souplesse  pittoresques.  Il  peint  vraiment 
la  bataille  moderne  : il  fait  manœuvrer  les  grandes  masses  avec 
l’ensemble  d’une  formidable  machine  de  guerre  ; il  heurle  l’une 
contre  l’autre,  non  plus  une  demi-douzaine  de  cavaliers,  comme 
Lebrun,  Bourguignon  ou  Van-der-Meulen,  mais  deux  armées,  substi- 
tuant aux  Achilles  solitaires  des  anciennes  toiles  le  régiment^  ce  hé- 
ros collectif  et  anonyme  des  victoires  du  dix-neuvième  siècle.  Rien 
n’y  manque,  pas  plus  le  chirurgien,  le  tambour,  la  vivandière,  que 
l’état-major.  La  série  de  ses  œuvres  est  combinée  de  manière  à dé- 
rouler successivement  sous  nos  yeux  les  phases  diverses  de  ce  drame 
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sanglant  qu’on  appelle  une  bataille,  et  à y faire  remplir  tour  à tour  le 
premier  rôle  aux  diverses  parties  de  l’armée.  Il  a pris  résolûment 
son  parti  du  costume  moderne,  sans  chercher  à le  déguiser  ou  à l’at- 
ténuer, et  ce  costume,  il  le  sait  par  cœur  jusqu’au  dernier  bouton, 
de  manière  à défier  l’examen  du  capitaine  d’habillement.  Il  sait  aussi 
la  figure,  l’expression , l’attitude  et  le  geste  du  soldat,  la  manière 
dont  il  se  comporte  à la  parade  ou  dans  la  mêlée,  dont  il  arme  son 
fusil,  charge  à la  baïonnette,  escalade  un  mur  ou  un  rocher,  court  à 
l'ennemi,  frappe  et  tombe.  Il  a étudié  à fond  toutes  les  nuances  qui 
distinguent  la  démarche  du  fantassin  de  celle  du  cavalier,  et  la  dilïé- 
rence  qu’il  y a entre  le  soldat  républicain  de  Jemmapes,  le  soldai  im- 
périal d’iéna  et  le  zouave  de  l’armée  d’Afrique.  Son  grenadier  n’a 
pas  l’allure  épique  du  grognard  de  Charlet  ou  de  Raffet  ; c’est  le 
vrai  soldat,  ni  plus  ni  moins,  le  troupier  modèle,  d’une  tenue  irré- 
prochable, brave  au  feu,  fidèle  à la  cantine,  bon  compagnon  de  corps 
de  garde  et  de  chambrée,  orgueil  du  colonel,  joie  du  gamin  et  admi- 
ration du  bourgeois.  On  ne  saurait  croire  à quel  point  celte  exacti- 
tude mathémalique  dans  les  moindres  détails,  jointe  à la  nettelé  et 
au  mouvement  de  la  composition,  ont  contribué  au  succès  sans 
exemple  d’Horace  Vernet  chez  un  peuple  dont  tous  les  instincts  sont 
profondément  militaires.  A force  de  peindre  des  soldats,  l’artiste 
avait  fini  par  prendre  lui-même  une  tournure  soldatesque,  comme 
ces  acteurs  qui  portent  dans  leur  vie  privée  les  habitudes  de  leurs 
rôles  de  théâtre  : sa  parole  brève,  sa  brusquerie  tour  à tour  joviale 
ou  grondeuse,  son  allure  roide  et  ferme,  ses  cheveux  coupés  en 
brosse,  ses  énormes  moustaches  soulignées  d’une  impériale  belli- 
queuse, sa  redingote  fermée  jusqu’au  menton,  lui  donnaient  la  physio- 
nomie de  quelque  commandant  en  retraite.  Il  avait,  d’ailleurs,  plus 
d’une  fois,  vécu  sous  la  tente  et  couché  au  bivouac,  pour  voir  Je 
soldat  de  près,  et  je  ne  jurerais  pas  qu’il  n’ait  fini  par  croire,  avec 
les  fantassins  naïfs  qui  s’admiraient  dans  ses  toiles,  qu’il  avait  gagné 
pour  sa  part  les  victoires  qu’il  peignait  si  bien , ou  du  moins  que 
c’était  tout  exprès  pour  lui  qu’on  avait  pris  Constantine  et  bom- 
bardé Saint-Jean-d’ülloa. 

Quel  que  soit  le  jugement  définitif  qu’on  porte  sur  la  puissance 
artistique  d’Horace  Vernet,  il  faut  bien  reconnaître  d’abord  à tous 
ses  ouvrages,  même  aux  plus  médiocres,  un  feu,  une  jeunesse,  une 
agilité  de  conception  et  une  prestesse  de  composition  vraiment  ex- 
traordinaires ; une  sorte  d’épanouissement  libre  et  naturel,  une 
clarté  parfaite,  quoiqu’elle  n ait  rien  de  méthodique,  par-dessus  tout 
une  justesse  de  coup  d’œil  incroyable,  et  le  don  de  saisir  le  mouve- 
ment dans  ce  qu’il  a de  plus  insaisissable,  de  l’attraper  au  vol,  pour 
ainsi  dire,  et  de  le  fixer  sur  la  toile.  L’esprit  d’Horace  Vernet,  servi 
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par  une  main  sûre  d’elle,  a la  précision  et  la  sûreté  de  l’objectif 
photographique;  tout  ce  qu’il  voit  s’y  fixe,  exactement  et  nette- 
ment, mais  sans  choix , sans  unité  et  sans  concentration  dans  l’ef- 
fet. Nul  détail  n’est  sacrifié  à fensemble,  tous  les  épisodes  xien- 
nent  s’y  ranger  sur  le  même  plan  et  sous  la  même  lumière. 
On  dirait  que  le  modèle  s’impose  à lui,  que  les  souvenirs  obsèdent 
de  toutes  parts  sa  mémoire  trop  tenace  et  son  imagination  trop 
riche.,  et  qu’une  fois  la  brosse  à la  main,  il  ne  se  sent  plus  libre 
de  s’arrêter.  Il  a manqué  à Horace  Vernet  cette  forte  discipline  qui 
s’apprend  dans  la  sévérité  des  premières  études  et  la  pratique  assi- 
due des  chefs-d’œuvre.  Son  éducation  artistique,  comme  son  éduca- 
tion intellectuelle,  avait  été  singulièrement  négligée  par  suite  de  la 
faiblesse  paternelle,  et  il  en  porta  la  peine  toute  sa  vie.  Il  s’accou- 
tuma de  bonne  heure  à n’avoir  que  ses  goûts  pour  règle  de  son 
talent,  et  à dédaigner  ce  qu  il  ne  pouvait  atteindre.  Impatient  de 
tout  joug  et  prompt  à se  lasser  de  , tout  effort  que  le  succès  ne 
couronnait  pas  assez  vite,  il  entra  dans  l’art  avec  la  fougue,  d’a- 
bord intempérante  et  mal  réglée,  de  ses  qualités  natives,  qu’il 
affermit  et  dégagea  par  degrés,  mais  sans  parvenir  à les  étendre 
ni  à les  compléter,  même  quand  plus  tard,  à Rome,  il  sentit 
enfin  ce  qui  lui  manquait,  en  face  de  ces  éternels  chefs-d’œuvre 
qui  lui  donnèrent  tout  à coup  la  révélation  du  style  et  féblouis- 
sante  mais  inutile  intuition  du  beau.  11  avait  peut-être  le  tempéra- 
ment d’un  grand  peintre;  il  n’en  a jamais  eu  fart  profond  ni  le 
sentiment  idéal.  Les  lacunes  de  son  éducation  se  retrouvent  dans 
son  talent. 

Je  fai  dit,  Horace  Vernet  est  surtout  un  tempérament  et  un 
instinct.  L’idée,  même  l’idée  pittoresque,  prise  au  sens  le  plus  élevé 
du  mot,  manque  à presque  toutes  ses  productions,  11  a la  vérité,  il 
a le  naturel,  il  a la  vie,  mais  il  n’a  pas  le  style  qui  est  le  cachet  des 
maîtres,  et  ce  défaut,  malgré  la  surabondance  et  l’éclat  de  toutes  ses 
qualités  moyennes,  le  condamne  à un  rang  subalterne  dans  l’histoire 
de  fart.  Il  reçoit  des  impressions  vives  de  tous  les  objets  qui  l’en- 
tourent; mais  ces  impressions  toutes  morales,  qui  viennent  déplus 
haut  et  qui  saisissent  famé  dans  f éclair  de  f inspiration,  il  ne  les 
connaît  pas.  De  là  cette  singulière  absence  d’émotion  dans  un  genre 
qui  ne  peut  s’en  passer.  L-ne  bataille  de  Salvator  ou  du  Bourguignon 
épouvante;  une  bataille  de  Gros  mêle  le  pathétique  au  grandiose. 
Descendons  plus  bas.  Allez  voir  dans  une  des  salles  de  Versailles 
la  Retraite  de  Rassie^  par  M.  Yvon,  qui  ne  souffre  pas  tant  qu’on 
pourrait  croire  de  ce  redoutable  voisinage,  et  vous  vous  sentirez  le 
cœur  serré  d’une  tristesse  et  d’une  pitié  profondes.  Mais  les  batailles 
d’Horace  Vernet,  exécutées  d’un  pinceau  alerte  et  fringant,  dans  une 
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gamme  claire  et  avec  une  sorte  de  désinvolture,  laissent  le  specta- 
teur parfaitement  froid.  J’entends  qu’ils  l’amusent,  qu’ils  l’inléres- 
sent  même,  sans  aller  au  delà  K II  ne  voit  que  les  côtés  triom- 
phants et  gais  de  la  guerre,  Fi vresse  du  bruit  et  du  mouvement, 
les  chevaux  qui  passent  comme  un  tourbillon , l’éclat  des  uni- 
formes, le  drapeau  qui  brille,  le  clairon  qui  sonne,  d’inslinct,  il 
choisit  presque  toujours  dans  ses  tableaux  le  moment  de  la  vic- 
toire. On  y sent  l’homme  qui  a massacré  trente  ans  Français,  An- 
glais, Prussiens  et  Bédouins,  sans  sortir  du  calme  le  plus  profond, 
parmi  les  conversations  et  les  rires,  en  fredonnant  quelque  chanson 
d’atelier. 

De  toutes  les  qualités  comme  de  tous  les  défauts  d’Horace  Vernet, 
le  type  le  plus  complet,  le  plus  justement  célèbre,  c’est  la  Prise  de 
la  Smalah.  Il  faudrait  se  placer  à cent  cinquante  pas  pour  embras- 
ser dans  son  ensemble  cette  œiivre  de  vingt  et  un  mètres  et  demi  de 
développement,  ce  qui  revient  à dire  qu’on  ne  peut  la  voir  d’en- 
semble qu’à  la  conditioïi  de  ne  la  plus  voir  du  tout.  Cette  seule  ob- 
servation suffit  pour  condamner  l’idée  du  peintre,  qui  a cru  faire 
grand  en  faisant  long.,  et,  au  lieu  de  concentrer  le  sujet  dans  ses 
points  essentiels,  de  le  résumer  dans  ses  épisodes  sigmlicatifs,  en  a 
délayé  les  détails  avec  une  complaisance  prolixe.  Il  ne  sait  ou  ne  veut 
pas  mettre  en  pratique  la  loi  du  sacrifice;  il  donne  une  importance 
uniforme  aux  moindres  accessoires.  Les  gazelles  qui  bondissent  sur 
les  côtés  de  la  tente,  les  boeufs  effarés,  les  marabouts,  les  chevaux, 
le  juif  qui  se  sauve  avec  son  argent,  les  femmes  arabes,  les  soldats 
français,  la  mère  renversée,  l’idiote  jouant  avec  une  pastèque,  tout 
cela  est  peint  sur  le  môtne  Ion,  avec  la  même  force  et  dans  la  même 
lumière.  Ce  n’est  plus  un  tableau,  c’est  une  toile  de  décor  ou  de 
panorama,  qu’il  faudrait  dérouler  sur  un  cylindre,  et  que,  à défaut 
de  cette  ressource , on  est  réduit  à parcourir  alinéa  par  alinéa, 
comme  un  bulletin  du  ministère  de  la  guerre.  L’action  décousue 
s’éparpille. 

Et  chaque  acte  en  la  pièce  est  une  pièce  entière. 

Horace  Vernet  a fini  lorsqu’il  n’a  plus  eu  de  toile,  mais  il  pouvait 
indifféremment  s’arrêter  à mi-chemin,  ou  coudre  à sa  frise  un  sup- 
plément de  dix  mètres,  sans  rien  changer  au  tableau.  Coupez  la 


* Exceptons-en  quelques  pages  comme  la  Barrière  de  CHchy  et  Montmirail,  où 
il  semble  qu'un  sentiment  d émotion  patriotique  ait  effleuré  son  âme  et  un  mo- 
ment dirigé  sa  main. 
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Smalah  en  trois  tranches,  et  vous  aurez  trois  compositions  distinctes, 
aussi  complètes  en  elles-mêmes  que  la  première,  sauf  que  chacune 
d’elles  n’aura  plus  que  sept  mètres  de  longueur.  Il  est  vrai  que  les 
morceaux  en  seront  bons,  car,  avec  tous  ses  défauts,  la  Prise  de 
la  Smalah  reste  une  œuvre  étonnante  de  verve,  de  lumière,  de 
mouvement  et  d’éclat.  On  n’a  jamais  remué  une  si  vaste  masse 
avec  plus  d’aisance  et  de  certitude  sur  tous  les  points.  La  chaleur 
du  soleil  d’Afrique  a passé  sur  celte  toile,  où  respirent  le  tumulte 
de  la  surprise,  l’ivresse  rapide  et  joyeuse  de  la  conquête.  La  poésie 
pittoresque  du  Midi  y voltige  comme  une  flamme  sur  la  réalité  la 
plus  saisissante.  Tout  est  bruit,  effarement  et  désordre;  tout  s’agite, 
tout  pelille,  tout  galope,  tout  charge  ou  tout  fuit  dans  le  tumulte 
harmonieux  de  cette  immense  mêlée,  éblouissante  comme  une  fan- 
tasia arabe,  et  sur  laquelle  plane  je  ne  sais  quelle  allégresse  légère 
et  triomphante. 

L’épisode  joue  un  rôle  envahissant  dans  les  ouvrages  d’Horace 
Vernet.  Pas  un  où  l’œil  ne  soit  distrait  par  quelque  groupe  isolé, 
qui  forme  tableau,  comme  le  juif  de  la  Smalah^  la  cantinière  de  Jem- 
mapes^  le  tambour-major  de  la  Prise  de  Constantine^  le  chirur- 
gien pansant  les  blessés  dans  la  Bataille  d^My^  l’officier  du  Siège 
d'Anvers^  qui  rallume  son  cigare  au  feu  de  bivouac  d’un  groupe  de 
soldats,  les  artilleurs  poussant  à la  roue  et  le  zouave  revenant  bras- 
dessus  bras-dessous  avec  un  grand  highlander  dans  la  Bataille  de 
VAIma^  le  jeune  valet  qui  maintient  les  deux  chiens  au  premier  plan 
de  la  Bataille  de  Bouvines,  Presque  toujours,  on  le  voit,  ces  épisodes 
sont  du  style  familier,  et,  soit  calcul,  soit  plutôt  penchant  naturel 
d’un  esprit  porté  à l’anecdote,  viennent  jeter,  à travers  la  sévérité 
d’un  taldeau  d'histoire,  l’agréable  contraste  d’une  scène  de  genre. 
Quelquefois  l’artiste,  amoureux  de  l’infiniment  petit,  y poursuit  l’effet 
jusqu  à une  sorte  de  puérilité.  Dans  son  beau  portrait  du  Frère  Phi- 
lippe^ il  semble  qu’il  ait  attaché  la  plus  haute  importance  aux  grosses 
lunettes  déposées  sur  la  table,  et  surtout  à cette  crevasse  du  mur, 
qui,  en  effet,  plus  que  le  portrait  lui-même,  a excité  bien  des  admi- 
rations naïves. 

Un  grand  nombre  de  ses  batailles  sont  d’une  étendue  vraiment 
exorbitanle.  Couvrir  une  toile  de  vingt  mètres,  c’était  un  jeu  pour 
sa  main,  pour  son  esprit  une  fête  où  il  s’oubliait.  Peut-être  aussi 
cédait-il  au  vague  désir  d’étonner  la  foule,  toujours  plus  ou  moins 
dufje  de  l’apparence.  Il  en  est  de  ces  tableaux  comme  de  la  longue 
lettre  que  la  marquise  deSévigné  s’excusait  de  n’avoir  pas  eu  le  temps 
de  faire  plus  cour  te.  Cette  diffusion  ne  nuit  pas  seulement  à l’unité 
d’impression  et  d’effet,  elle  nuit  également  à la  chaleur  de  l’en- 
semble : il  refroidit  sa  verve  en  tous  ces  circuits,  ou,  en  l’éparpil- 
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lanl,  il  lui  enlève  de  sa  force  et  de  sa  profondeur.  Malgré  la  dimen- 
sion de  ses  œuvres,  souvent  le  souffle  lui  manque  : c’est  un  peintre 
de  détails,  qui  fait  ses  miniatures  en  grand. 

Horace  Vernet  a traité  bien  d’autres  genres  encore.  Il  suffira  de 
mentionner  ses  innombrables  portraits,  presque  tous  militaires.  La 
simple  énumération  de  ses  travaux  remplirait  un  volume  et  lasserait 
l’attention  la  plus  intrépide.  Sa  fécondité  égale,  si  elle  ne  la  dépasse, 
celle  d’Alexandre  Dumas  et  de  Scribe,  à qui  on  l’a  souvent  comparé, 
ou,  pour  rester  dans  le  domaine  de  l’art,  celle  de  Rubens,  avec  cette 
différence,  toute  à son  avantage,  qu’il  n’eut  jamais  de  collaborateurs. 
Ses  œuvres,  mises  bout  à bout,  couvriraient  une  étendue  de  plusieurs 
kilomètres.  Il  a laissé  environ  cinq  cents  tableaux,  dont  quelques-uns 
en  valent  dix,  au  moins,  pour  la  dimension,  sans  compter  plus  de 
douze  à quinze  cents  dessins,  — et  il  n’a  rien  emprunté  à personne. 
Du  reste,  cette  énumération  ne  serait  pas  seulement  fastidieuse,  elle 
serait  inutile.  Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  tant  le  titre  de  ses  ou- 
vrages que  la  nature  de  son  talent;  et  partout,  depuis  ses  lithogra- 
phies caricaturales  des  Soldats  jouant  à la  drogue  et  d\i  Lancier  plumant 
un  poulet^  jusqu’à  ses  épopées  militaires  ou  ses  pastorales  bibliques 
(Abraham  renvoyant  Agar^  Rebecca  donnant  à boire  à Eliézer) , ce 
talent  reste  absolument  identique  sous  la  variété  de  ses  manifesta- 
tions. 

H.  Vernet  n’est  pas  un  de  ces  grands  artistes  qui  ouvrent  une 
voie  nouvelle  ou  se  créent  une  place  à part,  au-dessus  des  autres, 
en  élevant  à leur  plus  haut  degré  de  développement  les  ressources 
habituelles  de  l’art.  Son  originalité,  qui  vient  de  son  indépendance, 
n’a  point  la  fermeté,  le  relief  et  l’accent  des  maîtres  souverains;  il 
ne  copie  pas  les  types  consacrés,  mais  il  n’a  pas  su  devenir  un  type 
à son  tour.  Il  y a des  chefs  d’école,  comme  Eugène  Delacroix,  qui 
n’ont  pas  eu  d’élèves.  Personne  n’a  eu  plus  d’élèves  et  d’imita- 
teurs qu’Horace  Vernet;  et  pourtant,  ce  n’est  pas  un  chef  d’école.  Au 
contraire,  il  a toujours  louvoyé  entre  les  écoles,  à égale  distance  des 
partis  adverses.  Inventeur  facile  plus  que  profond,  il  n’a  guère 
qu’une  imagination  de  surface,  qui  se  joue  à fleur  de  peau  de  tous  les 
stijets.  Dessinateur  exact,  alerte  et  délié,  plutôt  que  savant,  il  n’est 
guère  qu’un  demi-coloriste,  comme  son  père  et  son  aïeul.  Ce  n’est 
pas  ()ue  son  pinceau  soit  jamais  terne  et  lourd  ; ce  n'est  pas  qu’il  ne 
sache  faire  circuler  l’air  autour  de  ses  personnagès,  les  attaquer 
d’une  touche  vivante  et  hardie,  inonder  ses  tableaux  d’un  rayon  de 
soleil;  mais  c’est  qu’il  ignore  ou  dédaigne  l’emploi  du  clair-obscur, 
qui  double  l’effet  de  la  lumière  en  la  ménageant  ; c’est  que  son  colo- 
ris, dilfus  comme  sa  composition,  manque  souvent  de  ressort,  de 
finesse  et  de  variété.  Il  ne  sort  guère  d’une  gamme  tricolore,  et  l’on 
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dirait  parfois  qu’il  compose  sa  palette  avec  les  couleurs  du  drapeau 
nalioual.  11  en  vint  même,  dans  ces  derniers  temps,  à réduire  encore 
sysiématiquement  le  cercle  de  ses  toiis  jusqu’à  donner  un  aspect  uni- 
formément bleuâtre  à son  Siège  de  Piome^  tableau  bien  médiocre 
pour  un  si  grand  sujet.  Ses  teintes,  quelquefois  crues,  se  juxtapo- 
sent l’une  à l’autre,  sans  se  soumettre  à une  harmonie  dominante. 
Des  fines  nuances  et  des  combinaisons  délicates  qui  charment  l’œil 
sur  les  toiles  des  coloristes,  il  ne  s’en  est  point  préoccupé  un 
instant. 

La  préoccupation  et  la  méditation  n’étaient  pas  le  fait  de  ce  jour- 
naliste de  la  peinture,  condamné  à une  improvisation  continuelle, 
et  forcé  d’avoir  du  talent  tous  les  jours  et  argent  comptant.  Horace 
Vernet,  d’ailleurs,  n’était  rien  moins  qu’un  idéologue  et  un  abstrac- 
teur  de  quintessence.  Les  grands  problèmes  de  l’art  n’ont  jamais 
troublé  son  sommeil.  Indifférent  aux  systèmes  et  aux  théories,  il 
avait  pour  toutes  ces  questions  qui  divisent  la  critique  le  mépris  tran- 
quille et  décidé  de  l’homme  d’action  pour  les  rêveurs.  Quand  d’autres 
discutaient,  il  peignait  : produire,  c’était  sa  manière  de  penser.  Le  bon 
Menddssohn,  qui  le  fréquenta  à Rome  en  1851,  en  fut  tout  décon- 
certé dans  ses  idées  germaniques  : « S’il  voit  un  objet  qui  lui  plaise, 
écrivait-il  à un  ami,  il  le  dessine;  et  tandis  que  nous  délibérons  pour 
savoir  si  la  chose  est  belle,  il  a depuis  longtemps  créé  une  nou- 
velle œuvre  : il  brouille  et  confond  toutes  nos  méthodes,  toutes  nos 
échelles  d’esthétique  L » Nature  énergique  et  mobile,  ardente  et 
vivace,  ayant  la  souplesse  et  le  ressort  de  l’acier,  d’une  abondance 
inlarissable,  et  d’une  activité  dévoranle,  il  semblait  possédé  d’un 
besoin  de  mouvement  et  d’une  rage  de  travail  qu’il  dépensait  jour 
et  nuit.  Mais  l’activiiéde  cette  imagination,  toujours  jeune  et  fraîche, 
n’avait  rien  de  fiévreux  ni  de  tourmenté;  et  toutes  les  turbulences 
de  sa  vie  ne  parvenaient  point  à troubler  l’éternelle  sérénité  de  cet 
esprit,  qu’une  facilité  merveilleuse  sauvait  de  l’apparence  même  de 
reffort.  Son  existence  était  un  divertissant  mélange  des  éléments  les 
plus  disparates  : excursions  lointaines,  travaux  acharnés,  combats  et 
campagnes,  séances  à l’Académie  et  leçons  à l’École  des  beaux-arts, 
calembours  et  charges  d’atelier,  relations  sociales  très-étendues, 
visites  aux  cours  étrangères,  causeries  familières  en  petit  comité, 
service  actif  dans  les  hauts  grades  de  la  garde  nationale,  missions 
diplomaliques,  que  sais  je  encore?  Il  y a à la  fois  de  la  vie  de  soldat, 
de  rapin^  d’artiste  et  d’homme  du  monde  dans  cette  existence  cu- 
rieuse qui,  étudiée  de  près,  ressemble  à un  vaudeville  romanesque 

* Cüé  pnr  M.  Cli.  Blanc  dans  sa  biographie  d'Horace  Vernet  (Histoire  des  peintres 
de  toutes  les  écoles),  qui  est  en  cours  de  publication,  au  moment  où  paraît  cet  article. 
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à grand  spectacle.  Il  a longtemps parcourule monde ^hïsdiï\i  moisson  de 
nouveaux  sites  et  de  nouveaux  types  pour  ses  tableaux.  Quand  on  le 
croyait  à Paris  ou  à sa  villa  de  Versailles,  il  était  dans  son  château 
d’Hyères,  sur  la  façade  duquel  il  avait  fait  graver  pour  tout  blason 
ces  quatre  dates  : 1689,  1714,  1758,  1789,  c’est-à-dire  l’année  de 
la  naissance  de  chacun  des  quatre  Vernet.  Quand  on  le  croyait  à 
Hyères,  il  était  déjà  parti  pour  son  domaine  d’Algérie,  ou  pour 
PÉgypte,  la  Syrie,  la  Palestine,  la  Crimée.  Il  a voyagé  par  tous  les 
véhicules  possibles,  en  bateau,  en  wagon,  en  traîneau,  à cheval,  à 
dos  de  dromadaire  ou  à dos  de  mulet,  campant  au  besoin  sous  !a 
tente  ou  couchant  à la  belle  étoile.  Mais  la  vapeur  surtout  semblait 
faite  exprès  pour  une  vie  aussi  remplie,  pour  un  coup  d'œil  aussi 
prompt  et  une  intelligence  aussi  nette.  Il  a étudié  et  peint  l’ancien 
monde  presque  tout  entier  à vol  d’oiseau. 

Homme  heureux  et  véritable  enfant  gâté  de  la  fortune  que  ce 
dernier  des  Vernet.  Même  après  son  aïeul  et  son  père,  on  peut  l’ap- 
peler ainsi.  Dès  l’abord,  il  trouva  toutes  les  portes  ouvertes  devant 
le  nom  doublement  illustre  qu’il  portait.  Après  avoir  commencé 
par  travailler  pour  des  journaux  de  modes  et  par  faire  des  dessins 
à six  francs,  marié  à vingt  ans,  — comme  Joseph  et  Carie,  — 
avec  cent  écus  de  dot,  car  l’aimable  et  léger  auteur  des  Incroyables 
avait  amassé  plus  de  gloire  que  d’argent,  il  avait  fini  par  gagner  des 
millions  à la  pointe  du  pinceau.  Médaillé  de  première  classe  à vingt- 
deux  ans,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  à vingt-cinq,  officier  à 
trente-cinq,  membre  de  l’Institut  à trente-six,  directeur  de  l’Ecole 
de  Rome  à trente-huit,  commandeur  en  1842,  décoré  de  la  grande 
médaille  à l’Exposition  universelle  de  1855,  Horace  Vernet  fut  cha- 
marré de  tous  les  ordres  et  de  tous  les  cordons  de  l’Europe,  comblé 
de  toutes  les  distinctions  et  de  toutes  les  faveurs.  Il  fut  tour  à tour 
protégé  par  Marie-Louise  et  le  roi  Jérôme,  courtisé  par  la  Restau- 
ration, choyé  par  Louis-Philippe,  et,  un  jour  qu’à  la  suite  d’une 
hrouille  avec  son  ami  le  roi  il  était  parti  brusquement  pour  Saint- 
Pétersbourg,  accueilli  avec  enthousiasme  par  le  czar  Nicolas,  qui 
l’installa  aussitôt,  le  pinceau  à la  main,  dans  son  musée  impérial, 
et  voulut  même  se  faire  son  élève.  On  raconte  que  Charles  X lui 
offrit  le  titre  de  baron  et  Louis-Philippe  la  pairie.  H eut  l’esprit  de 
comprendre  que  le  nom  d’Horace  Vernet  sonnait  mieux  à l’oreille 
que  celui  de  baron  Vernet,  pair  de  France  : il  est  donc  permis  de 
croire  qu’il  ne  se  fût  pas  laissé  nommer  sénateur.  Nul  artiste  peut- 
être  ne  connut  au  même  degré  celte  populai  ité  enivrante  (|ui  est 
un  danger  autant  qu’une  gloire,  et  à laquelle  il  fit  plus  d’un  sacri- 
fice qui  ne  lui  coûta  guère.  Mais,  sur  la  fin,  son  étoile  commençait 
à pâlir  : la  mort  successive  de  sa  fille  unique,  mariée  à Paul  De- 
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laroche,  et  de  son  gendre  lui-même,  le  renversement  de  Louis- 
Philippe,  rude  coup  porté  à ses  affections  comme  à ses  habitudes, 
d'autres  chagrins  encore  le  préparèrent  à sentir  plus  vivement  les 
attaques  de  la  critique,  qui  ne  lui  furent  pas  épargnées  dans  la 
dernière  période  de  sa  vie,  mais  qui  n'atteignirent  en  rien  les  pré- 
dilections de  la  foule.  On  se  lasse,  en  France,  de  tout  ce  qui 
dure,  des  dynasties  artistiques,  comme  des  dynasties  royales , et 
celle  des  Vernet  durait  depuis  plus  d’un  siècle!  Il  était  temps  qu  elle 
finît. 


Au  fond,  les  trois  Vernet  ne  sont  qu’un  seul  et  môme  artiste  sous 
les  trois  incarnations  diverses  du  peintre  de  marine  et  de  paysage, 
du  peintre  de  mœurs  et  du  peintre  de  batailles.  L’air  de  famille  se 
marque  en  eux  avec  une  singulière  persistance,  et  les  réunit  en  un 
groupe  compact  à travers  la  différence  des  genres  et  des  époques. 
De  leur  vie,  comme  de  leurs  œuvres,  se  dégage  à chaque  pas  la  trace 
de  celle  tradition  héréditaire,  qui  est  en  même  temps  une  tradition 
nationale.  Celui  qui  a le  plus  approché  de  la  perfection  classique, 
c’est  Joseph;  Carie  est  le  plus  spirituel,  mais  Horace  est  à la  fois  le 
plus  fécond,  le  plus  varié,  celui  dont  la  carrière  a jeté  le  plus  d’é- 
clat et  dont  le  nom  a fait  le  plus  de  bruit.  J’ai  tâché  de  mettre  en 
relief,  sans  dissimuler  ses  défauts,  les  qualités  foncières  de  ce 
talent  prime-sautier,  indépendant,  net  et  vif,  leste  et  dispos,  plein 
de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur,  copieux  et  pourtant  agile  et 
court  vêtu  comme  la  Perrette  de  la  Fontaine.  J’ai  noté  les  lignes 
caractéristiques  de  cette  figure  ouverte,  mobile  et  martiale,  à l’allure 
rapide  et  brusque,  mêlant  parfois  une  pointe  de  sentiment  à sa  déci- 
sion joyeuse.  J’ai  dit  comment,  dans  ses  meilleures  œuvres,  l’aisance 
et  le  naturel  se  joignent  à la  solidité  et  au  bon  sens,  la  clarté  et  la 
raison  à la  légèreté  et  même  à l’éclat.  Je  ne  sais  si  la  postérité  gar- 
dera à Horace  Vernet  une  place  proportionnée  au  nombre  de  ses  pro- 
ductions, au  rôle  qu’il  a rempli  et  à la  faveur  que  lui  témoigna  la 
fouie  : peut-être  est-il  de  ceux  dont  le  génie  facile,  plus  abondant 
que  choisi  et  plus  séduisant  que  profond,  reçoit  comptant  la  meil- 
leure part  de  sa  gloire.  Mais  il  est  difficile  d’engager  la  postérité  dans 
ces  débats  du  moment.  Laissons-lui  faire  son  œuvre,  et  rappelons- 
nous  qu’à  vouloir  prévenir  son  jugement,  les  critiques  se  sont  sou- 
vent exposés  à le  voir  se  retourner  contre  eux.  A quoi  bon  nous 
montrer  si  difficiles  et  si  dédaigneux  sur  nos  jouissances?  Sans  doute, 
tout  juge  digne  de  ce  nom  doit  réserver  hautement  les  droits  du  vrai 
devant  les  entraînements  suspects  de  l’opinion;  mais  il  ooit  aussi  en 
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tenir  compte  et  chercher  à en  comprendre  les  causes  : il  faut  qu'il 
marche  à l'écart,  non  qu'il  s'isole  complètement.  Les  raisons  très- 
claires  et  jusqu'à  un  certain  point  très-légitimes  de  cette  popularité 
inouïe  dans  l'histoire  de  l’art,  on  peut  les  résumer  ainsi  : Horace 
Vernet  fut  un  peintre  aux  tendances  toutes  modernes,  aux  qualités 
et  aux  défauts  tout  français,  qui  consacra  son  talent  aux  grands 
sujets  nationaux  et  patriotiques.  C'est  pourquoi  l'époque  présente  lui 
a été  douce.  Puisse  l'avenir  lui  être  également  léger! 

Victor  Foübnel, 


OcTOURE  !803, 
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Vie  de  Washington  et  de  Thomas  Jefferson,  par  M.  Cornelis  de  Witt,  Paris,  1859 
et  1861,  2 vol.,  Didier.  — Les  États-Unis  en  1863,  par  M.  Jolin  Bigelow,  Paris, 
Hachette,  1863.  — De  l'abolition  de  l'Esclavage,  par  M.  Augustin  Cocliin,  Paris, 

1861.  2 vol. — Les  États-Unis  et  la  Frayice,  parM.  Ch.  Laboul  »ye,  Paris,  Denlu, 

1862.  — Le  Mexique  et  les  États-Unis,  par  M.  H.  Mercier  de  Lacombe,  Douniol, 

1863.  — Le  Mexique  ancien  et  moderne,  par  M.  Michel  Chevalier,  Paris,  Ha- 
chette, 1863. 


I 


L’opinion  publique,  en  France,  s’est  peu  émue  jusqu’ici  de  la 
guerre  civile  qui  depuis  plus  de  deux  ans  désole  l’Amérique  septen- 
trionale. Il  semblerait,  à voir  cette  indifférence,  que  nous  pouvons 
impunément  demeurer  les  spectateurs  éloignés,  les  témoins  dis- 
traits d’une  lutte  regrettable  sans  doute,  fâcheuse  pour  plusieurs  de 
nos  industries  qu’elle  prive  de  leurs  matières  premières,  mais  après 
tout  locale,  et  sans  influence  sérieuse  sur  la  marche  générale  des  af- 
faires. Cette  quiétude  pourlant  est  des  moins  justifiées.  En  effet,  la 
crise  américaine  ne  se  borne  pas  à interrompre  le  magnifique  dé- 
veloppement d’un  peuple  encore  à son  berceau,  elle  intéresse  au  plus 
haut  degré  le  commerce  international,  l’équilibre  du  monde  entier, 
les  principes  mêmes  de  la  civilisation  chrétienne. 
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Le  gouvernement  n’a  pas  partagé  cette  indifférence.  Dès  le  début 
des  hostilités,  il  a compris  que  de  grands  devoirs  étaient  imposés  à 
la  France.  La  nécessité  d’une  prompte  pacification  lui  a même  paru 
telle,  qu’il  n’a  pas  hésité  à recommander  soit  aux  autres  puissances, 
soit  aux  parties  belligérantes,  les  moyens  qu’il  croyait  les  plus  propres 
à hâter  le  rétablissement  de  la  paix,  dût  leur  adoption  entraîner 
la  dissolution  immédiate  de  la  grande  fédération  fondée  avec  le  con- 
cours de  notre  ancienne  monarchie.  L’insuccès  de  ces  tentatives,  n’a 
jusqu’ici  produit  aucun  découragement  dans  nos  régions  officielles. 
La  politique  de  la  France  d’abord  un  peu  indécise  en  apparence,  s’af- 
firme chaque  jour  avec  une  netteté  qui  inquiète  les  partisans  de 
rUnion  et  réjouit  ses  adversaires.  La  persistance  dans  les  desseins 
préconçus  est  certainement  le  propre  d’une  grande  politique,  lorsque 
ces  desseins  ont  été  arrêtés  en  pleine  connaissance  de  cause  et  que 
leur  exécution  ne  révèle  pas  des  inconvénients  supérieurs  aux  avanta- 
ges que  l’on  s’était  promis.  Si,  au  contraire,  le  plan  qui  a d’abord 
prévalu  n’est  pas  fondé  sur  une  saine  appréciation  de  la  situation, 
il  importe  d’en  signaler  les  dangers  au  gouvernement  et  au  pays. 


II 


Le  choix  d’une  politique  est  généralement  déterminé  par  des  sym- 
pathies ou  par  des  intérêts.  Il  faut,  pour  juger  celle  du  gouvernement 
français  en  Amérique,  examiner  si  elle  s’est  inspirée  des  sympa- 
thies ou  des  intérêts  du  pays. 

Les  sympathies  de  la  France  appartiennent  évidemment  à la  cause 
la  plus  juste  et  la  plus  favorable  à la  civilisation.  A ce  double  titre,  les 
Etats  restés  fidèles  àl  Union  peuvent  seuls  les  revendiquer.  Pourquoi, 
en  effet,  les  États  du  Sud  ont-ils  rompu  le  pacte  national  et  se  sont- 
ils  constitués  en  Etals  confédérés?  Le  simple  exposé  des  faits  démon- 
tre péremptoirement  qu’ils  ont  adopté  cette  ligne  de  conduite, 
le  jour  où  le  jeu  régulier  des  institutions  constitutionnelles  leur  a 
retiré,  avec  la  prépondérance,  l’espoir  de  propager  l’esclavage  sur 
tout  le  continent  américain. 

Au  moment  où  la  constitution  fédérale  fut  votée  (1787),  la  popu- 
lation des  anciennes  colonies  anglaises  s’élevait  à moins  de  quatre 
millions  d’habitants,  dont  près  de  700,000  étaient  des  esclaves. 
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répariis  inégalement  entre  les  divers  États ^ Les  illustres  fondateurs 
de  1 Union  ne  se  dissimulaient  point  l’antagonisme  que  l’esclavage 
créerait  entre  les  États  où  il  tendait  à s’accroître  et  ceux  dont  il  ne 
pouvait  tarder  de  disparaître  % mais  préoccupés  avant  tout  d’écarter 
les  dissidences  qui  pouvaient  compromettre  leur  œuvre  à ses  débuts, 
ils  n’osèrent  trancher  cette  importante  question  et  l’abandonnè- 
rent à la  sollicitude  de  la  législature  particulière  de  chaque  État. 
Ils  s’efforcèrent,  il  est  vrai,*  en  respectant  les  droits  acquis,  d’em- 
pêcher l’esclavage  de  s’établir  au  delà  des  limites  où  il  existait  déjà. 
Ainsi,  Jefferson  en  1784,  présenta  un  plan  pour  le  gouvernement 
du  territoire  qui  n’était  pas  compris  dans  les  treize  États  primitifs 
et  proposa  que  l’esclavage  n’y  fût  plus  autorisé  à partir  de  l’an- 
née 1800.  Cette  disposition,  combattue  par  les  États  à esclaves 
fut  restreinte,  aux  termes  d’une  ordonnance  votée  en  1787,  au 
territoire  situé  à l’ouest  de  l’Ohio.  En  même  temps,  et  dans  le 
même  esprit,  la  constitution  conférait  au  Congrès,  le  droit  dont 
il  a usé  depuis,  d’interdire  la  traite  des  nègres  après  l’année  1808. 
Toutefois,  la  constitution  sanctionnait,  autant  qu’il  dépendait  d’elle, 
le  maintien  des  instituions  particulières  aux  États  esclavagistes, 
en  contraignant  les  États  libres  à l’extradition  des  esclaves  fugitifs. 
En  outre,  par  une  singulière  inconséquence,  elle  accordait  aux 
propriétaires  d’esclaves  un  véritable  privilège  politique,  et  décidait 
que  les  membres  de  la  Chambre  des  représentants  seraient  répartis 
entre  chaque  État,  selon  le  nombre  respectif  de  leurs  habitants,  en 
ajoutant  au  nombre  total  des  personnes  libres,  trois  cinquièmes  de 
toutes  autres  personnes.  Par  ce  mode  de  répartition,  un  État  qui 
comptait  100,000  citoyens  propriétaires  de  500,000  esclaves  avait 
droit  au  même  nombre  de  représentants  qu’un  État  de  400,000  ha- 
bitants où  l’esclavage  n’existait  pas  et  qui  renfermait  par  conséquent 
trois  fois  plus  de  citoyens. 

Dans  les  Éiats  du  Nord,  l’influence  des  principes  d’une  civilisation 
véritablement  chrétienne,  et  la  nécessité  d’éloigner  du  travail  libre 
des  rapprochements  dégradants  entraînèrent  l’extinction  graduelle  de 
l’esclavage.  Dans  les  États  du  Sud,  au  contraire,  les  progrès  de  la 
culture  du  coton  augmentèrent  la  valeur  du  travail  servile  et  portèrent 
les  propriétaires  d’esclaves  à demander  aux  institulions  fédérales  une 
protection  plus  efficace  encore  de  leur  institution  particulière  ^pecti- 
liar  institution)  ,lî)‘àns  ce  but  ils  cherchèrent,  en  favorisant  l’admission 

1 L’esclavage  existait  alors  dans  tous  les  États,  sauf  le  Massachusetts  où  il  avait 
été  abo  i en  1780.  Toutefois  ia  Virginie,  le  Maryland  et  les  deux  Carolines  conte- 
naient à eux  seuls,  les  cinq  sixièmes  de  la  population  servile. 

® « Je  tremble  pour  mon  pays,  écrivait  à ce  sujet  Jefferson,  dès  1781,  lorsque  je 
songe  que  Dieu  est  juste.  » 
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de  nouveaux  États  à esclaves,  à s’assurer  la  majorité  au  Sénat  qui  a 
le  veto  sur  toutes  les  lois  votées  par  la  Chambre  des  représentants, 
et  partage  avec  le  président  le  droit  de  faire  les  traités  ^ L’accession  des 
Étals  à esclaves  fut  compensée  par  celle  d’Etats  libres,  jusqu’en  1819. 
A cette  époque  l’admission  du  Missouri  souleva  les  plus  vives  discus- 
sions. L’esclavage  y serait-il  toléré?  Telle  fut  la  question  qui  occupa 
plusieurs  sessions  du  Congrès.  Ceux  qui  la  résolvaient  négativement 
invoquaient  les  dispositions  formelles  de  l’acte  de  1787.  Les  cham- 
pions du  Sud  protestaient  contre  ces  tendances  nîstrictives  et  ren- 
forçaient leur  argumentation  de  la  menace  de  se  séparer,  si  satis- 
faction ne  leur  était  donnée.  « On  a allumé  un  incendie,  s’écriait 
M.  Cobb  de  la  Géorgie,  contre  lequel  toutes  les  eaux  de  l’Océan 
ne  pourront  pas  prévaloir  ; une  mer  de  sang  suffira  seule  à l’étein- 
dre. On  nous  menace,  répondait  M.  Tallmadge  de  New-York, 
d’une  dissolution  de  TUnion,  d’une  guerre  civile.  Eh  bien,  soit! 
Mon  existence  n’est  probablement  pas  plus  assurée  que  celle  d’au- 
cun des  citoyens  qui  m’écoutent;  mais  tant  que  je  vivrai,  chacun 
de  mes  jours  sera  consacré  à la  liberlé  de  l’homme.  S’il  faut  du  sang 
pour  éteindre  l’incendie  que  j'aurai,  bien  à contre-cœur,  contribué  à 
allumer,  sans  hésitation  aucune,  je  donnerai  tout  le  mien.  » L’atti- 
tude des  représentants  des  États  du  Nord  ne  fut  pas  à la  hauteur  de 
ce  fier  langage  et  ils  cédèrent.  Le  Missouri  fut  admis  dans  l’Union  avec 
ses  esclaves,  il  fut  convenu  toutefois  que  l’esclavage  ne  pourrait  dé- 
sormais être  établi  au  delà  du  30'  de  latitude. 

Cette  concession,  connue  sous  le  nom  de  Compromis  du  Mis- 
souri^ a encouragé  les  prétentions  du  Sud.  En  185‘2,  la  Caroline  du 
Sud,  mécontente  d’un  tarif  voté  parle  Congrès,  convoqua  une  conven- 
tion qui  annula  ce  tarif  comme  ipconstilutionnel  et  menaça  de  se 
retirer  de  l’Union  si  les  autorités  fédérales  persistaient  à percevoir 
les  droits.  Le  président  Jackson  réprima  ce  mouvement  avec  autant  de 
promptitude  que  d énergie,  sans  se  dissimuler  les  dangers  de  l’ave- 
nir. « Le  tarif,  disait- il,  n’est  qu’un  prétexte:  la  désunion,  l’établis- 
sement d’une  Confédération  du  Sud^  voilà  l’objet  réel.  Le  prochain 
prétexte  sera  la  question  des  nègres  ou  de  l’esclavage.  » 

Les  tentatives  des  États  esclavagistes  étaient  d’ailleurs  presque  tou- 
jours secondées  par  les  autorités  fédérales  généralement  dévouées 
aux  intérêts  du  Sud,  et  dont  la  condescendance  se  fondait,  soit  sur 
une  connivence  avouée,  soit  sur  la  crainte  de  provoquer  la  rupture  de 
l’Union. 

Ne  pouvant  se  dégager  encore  des  enlraves  que  leur  imposait  le 
compromis  du  Missouri,  les  esclavagistes  détournèrent  momenlané- 

1 Chaque  État  nomme  deux  sénateurs  au  Congrès. 
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ment  leurs  visées  des  territoires  du  nord-ouest  et  s'appliquèrent  à 
créer  des  États  esclaves  sur  les  côtes  du  golfe  du  Mexique  pour  les  an- 
nexer à rUnion.  Ils  pensaient  avec  raison  que  l’amour-propre  natio- 
nal, flatté  par  ces  agrandissements,  aveuglerait  la  majorité  des  États 
libres  au  point  de  lui  céler  les  fâcheuses  conséquences  de  pareilles 
conquêtes.  Leurs  efforts  se  portèrent  d’abord  sur  le  Texas,  province  du 
Mexique,  presque  inhabitée,  limitrophe  de  la  Louisiane.  En  quelques 
années,  des  bandes  de  colons  partis  des  États  du  Sud  avec  leurs  escla- 
ves, s y établissaient,  profitaient  de  la  déplorable  administration  tra- 
ditionnelle au  Mexique,  depuis  sa  séparation  d’avec  l’Espagne,  pour 
proclamer  l’indépendance  de  cette  province,  repoussaient  les  forces 
mexicaines  et  réclamaient  leur  annexion  aux  États-Unis.  Le  Sénat, 
peu  soucieux  de  provoquer  une  guerre  avec  le  Mexique  et  de  ren- 
forcer le  parti  esclavagiste  dans  son  sein,  refusa  d’abord  son  concours, 
mais  ce  parti,  aidé  par  les  autorités  fédérales,  réussit  à enlever  au 
Congrès  le  vote  qui  admettait  le  Texas,  et  lui  reconnaissait  même 
immédiatement  la  faculté  de  se  diviser  de  plein  droit  en  cinq  États, 
lorsque  sa  population  comporterait  ce  fractionnement,  et  par  con- 
séquent d’augmenter  de  dix  membres  le  parti  esclavagiste  au 
Sénat.  Le  général  Hamilton,  de  la  Caroline  du  Sud,  avait  donc 
le  droit  de  dire  que  celte  transaction  «assurait  au  Sud  un  Gibral- 
tar. » 

Cuba  avec  ses  riches  plantations  et  ses  nombreux  esclaves  éveil- 
lait toutes  les  cupidités  des  hommes  du  Sud,  qui  en  méditèrent  la 
conquête.  Sous  leur  patronage,  et  avec  la  connivence  du  président 
Fillmore , une  bande  de  flibustiers  s’embarquait,  en  1851  , à la 
Nouvelle-Orléans,  et  envahissait  cette  île;  mais  cette  expédition  n’a- 
boutit qu’à  la  capture  et  à l’exécution  de  son  chef  Lope/.  L’admi- 
nistration du  président  Pierce  (1855-1857),  continua  ces  errements. 
Contrairement  aux  usages  diplomatiques,  ses  trois  représentants, 
en  Angleterre,  en  France  et  en  Espagne,  MM.  Mason,  Buchanan 
et  Soulé  se  réunirent  à Ostende  pour  y lancer  une  sorte  de  mani- 
feste par  lequel  ils  annonçaient  leur  intention  de  proposer  à l’Es- 
pagne 120  millions  de  dollars,  soit  600  millions  de  francs,  pour 
l’achat  de  Cuba.  Si  l’Espagne  refusait  son  adhésion  à ce  honteux  mar- 
ché, les  États-Unis  avaient,  selon  ces  diplomates  éhontés,  le  droit  de 
s’emparer  de  Uîle.  « Il  est  parfaitement  clair,  disaient-ils,  pour  tout 
homme  qui  réfléchit,  que,  par  sa  position  géographique,  Cuba  nous 
appartient  naturellement...  Si  l’Éspagne,  sourde  à la  voix  de  son 
propre  intérêt  et  poussée  par  un  orgueil  aveugle  et  un  faux  senti- 
ment d’honneur,  refuse  de  vendre  l’île  de  Cuba  aux  États-Unis  alors 
■par  toutes  les  lois  humaines  et  divines ^ nous  aurons  le  droit  de  l'arracher 
à rEspagne  si  nous  en  avons  le  pouvoir.  » Jamais,  on  peut  le  dire,  la 
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théorie  du  droit  du  plus  fort  u’a  élé  professée  avec  autant  d’impudence 
que  par  ces  démocrates  esclavagistes. 

En  même  temps  un  autre  flibustier,  William  Walker,  s’efforçait 
de  mettre  à exécution  le  programme  d’Osiende.  Avec  une  flottille 
organisée  dans  les  ports  du  Sud  il  opérait  une  descente  sur  le  terri- 
toire de  Nicaragua,  y installait  un  gouvernement  militaire  qui  fut 
recoîinu  par  le  président  Pierce,  et  se  disposait  à envahir  Cuba,  lors- 
qu’il fut  honteusement  chassé  par  les  habitants  de  l’Amérique  cen- 
trale. M.  Buchanan,  devenu  président  de  la  république,  songea  na- 
turellement à se  procurer  les  moyens  d’appliquer  son  programme, 
mais  le  Congrès  rejeta  une  proposition  qui  lui  fut  faite  en  1859,  par 
M.  Slidell,  aujourd’hui  envoyé  des  confédérés  en  France,  proposition 
tendante  à allouer  au  président  « une  somme  de  50  millions  de  dol- 
lars (150  millions  de  francs)  pour  être  dépensée,  suivant  son  juge- 
ment » dans  l’intérêt  de  l’acquisition  de  Cuba. 

Pendant  qu’ils  poursuivaient  ces  diverses  campagnes,  en  dehors  des 
frontières  de  PUnion,  les  partisans  de  la  cause  esclavagiste,  irrités 
des  démonstrations  abolitionnistes  faites  au  Nord,  effrayés  par  les 
progrès  de  l’idée  de  l’émancipation  de  la  race  noire  en  Angleterre  et 
en  Fr  ance,  travaillaient  à poser  l’esclavage  comme  la  base  de  la  so- 
ciété américaine.  Ainsi,  ils  furent  sur  le  point  d’obtenir  du  congrès 
une  loi  interdisant  la  circulation  des  publications  anti-esclavagistes 
par  la  poste.  La  Chambre  des  représentants  adopta  même  pour  règle, 
pendant  plusieurs  sessions,  « que  tous  mémoii’es,  pétitions  ou  réso- 
lutions relatives  à l’esclavage  seraient  déposés  sur  le  bureau  et  qu’on 
ne  s’en  occuperait  plus  autrement.  » 

L’annexion  du  Texas  avait  entraîné  une  guerre  avec  le  Mexique,  que 
termina  l’acquisition,  moyennant  une  indemnité  pécuniaire,  de  deux 
immenses  territoires  uniquement  peuplés  par  des  tribus  indiennes, 
la  Californie  et  le  Nouveau-Mexique.  Ce  changement  de  maîtres  fut 
la  fortune  de  la  Californie,  qui  compta  bientôt  assez  d’habitants  pour 
se  donner  une  constitution  et  réclamer  son  admission  au  rang  d’État. 
Comme  cette  constitution  rejetait  l’esclavage,  la  demande  de  la  Cali- 
fornie souleva  la  plus  vive  opposition  de  la  part  des  États  du  Sud. 
Les  législaleurs  de  la  Caroline  du  Sud  et  du  Mississipi  provoquèrent 
la  réunion  d’un  congrès  méridional  chargé  de  préparer  un  gouver- 
nement «(  des  États-Unis  du  Sud.  » M Calhoun,  chef  du  parti  escla- 
vagiste, déclarait  dans  le  sein  même  du  Congrès  qu’il  ne  voyait 
d’autre  remède  au  mal  que  le  rejet  de  la  demande  de  la  Californie, 
et  la  modification  de  la  constitution  fédérale,  par  la  création  de  deux 
présidents,  l’un  pour  les  États  libres,  l’autre  pour  les  États  à es- 
claves sans  le  consentement  desquels  aucune  loi  ne  pourrait  être 
promulguée. 
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L’agitation  fut  momentanément  calmée  par  l’adoption  du  com- 
promis Clay^  ainsi  désigné  du  nom  de  son  auteur,  qui  admettait  la 
Californie  comme  État  libre,  réservait  à la  population  du  Nou- 
veau-Mexique et  de  rUtah,  le  soin  de  décider  de  l’établissement  de 
l’esclavage  dans  ces  deux  territoires,  et  ajoutait  aux  dispositions  de 
la  Constitution  relatives  aux  esclaves  fugitifs  une  loi  sur  leur  ar- 
restation et  leur  extradition,  aussi  rigoureuse  qu’offensante  pour  les 
États  libres  (1851).  Trois  ans  plus  tard  (1854),  les  États  du  Sud 
montraient  de  nouvelles  exigences,  et  obtenaient,  au  mépris  du 
compromis  du  Missouri,  que  l’esclavage  pût  être  introduit  dans 
les  territoires  du  Kansas  et  de  Nebraska,  situés  au  nord  de  la  limite 
extrême  fixée  par  ce  compromis.  En  1858,  le  président  Buchanan 
pesait  de  toute  son  influence  sur  le  Congrès  pour  déterminer  l’adoption 
d’une  constitution  esclavagiste  frauduleusement  votée  par  une  mino- 
rité du  peuple  du  Kansas,  et  cherchait  en  même  temps  à faire  revivre 
le  traite  des  nègres.  Malgré  l’échec  d’une  motion  de  M.’  Slidell,  des- 
tinée à amener  la  rupture  du  traité  conclu  avec  l’Angleterre  pour  la 
répression  de  cet  odieux  trafic,  il  soulevait  de  telles  difficultés,  au 
sujet  de  la  pratique  du  droit  de  visite,  que,  pour  conserver  la  paix, 
le  cabinet  britannique  dut  renoncer  temporairement  à 1 exercice  de 
ce  droit  et  accorder  de  la  sorte  une  véritable  immunité  à l’impor- 
tation des  noirs  en  Amérique. 

La  tendance  chaque  jour  plus  accusée  des  autoriiés  fédérales,  a 
se  faire,  tant  a fintérieur  qu’à  l’exlérieur,  l’instrument  des  pas- 
sions esclavagistes,  avait  provoqué,  dans  les  États  libres,  la  forma- 
tion d’un  parti  qui  ne  voyait  de  remède  vraiment  elficace  aux  dan- 
gers de  la  situation  que  celui  même  qu’offrait  la  Constitution,  l’élec- 
tion d’un  président  contraire  à l’extension  de  l’esclavage.  Les  com- 
mencements de  ce  parti  furent  des  plus  modestes.  A l’éleclion  prési- 
dentielle de  1840,  il  obtint  seulement  7,609  voix.  En  1844,  le  nombre 
de  ses  suffrages  n’était  encore  que  de  62,200.  En  1848,  il  se  grossis- 
sait sous  le  nom  depm^ti  du  sol  libre  {Free  soilers)^  de  tous  les  démo- 
crates exclus  des  rangs  de  leur  propre  parti,  comme  opposés  à l’ex- 
tension de  f esclavage,  aussi  son  candidat  avait  il  291,263  voix.  Dès 
lors,  ce  parti  progressa  assez  rapidement  pour  porter,  en  1855,  l’un 
des  siens  à la  présidence  de  la  Chambre  des  représentants,  et  l’y  faire 
arriver  après  plus  de  cent  tours  de  scrutin.  Ce  succès  était  de 
nature  à inspirer  aux  partisans  du  sol  libre^  qui  avaient  pris  le 
nom  de  républicains^  les  plus  grandes  espérances  pour  l’élection 
présidentielle  de  1856.  Ils  avaient  choisi  pour  candidat  M.  John 
Frémont.  Les  États  du  Sud  cherchèrent  encore  une  fois  à détacher 
un  grand  nombre  des  voix  destinées  à leur  adversaire  en  recourant 
à leur  système  habituel  d’intimidation.  « Foulez  aux  pieds  la  consti- 
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tution  des  États-Unis,  s’écriait  un  de  leurs  représentants  M.  Brooks, 
formez  une  confédération  méridionale  dont  chaque  membre  sera 
un  État  à esclaves.  Si  FTémont  est  élu,  je  suis  d’avis  que  le  peuple 
du  Sud  se  lève  dans  sa  majesté,  au-dessus  des  lois  et  des  magistrats, 
saisissant  le  pouvoir  de  ses  propres  mains  et  posant  la  forte  main 
des  hommes  libres  du  Sud  sur  le  trésor  et  les  archives  du  gouver- 
nement. » M.  Frémont  eut  1,341,000  voix,  soit  seulement  400,000 
voix  de  moins  que  M.  Buchanan  dont  nous  avons  indiqué  les  dispo- 
sitions si  éminemment  favorables  à la  cause  esclavagiste.  La  signi- 
fication de  ce  chiffre  n’échappa  point  aux  esclavagistes,  dont  le  re- 
censement de  1860  vint  encore  accroître  les  appréhensions.  En  effet, 
la  progression  de  la  population  dans  les  États  libres  avait  été  telle, 
qu’elle  nécessitait  entre  les  divers  États  une  nouvelle  répartition  des 
représentants  par  laquelle  les  deux  tiers  de  la  représentation  reve- 
naient forcément  aux  États  libres.  Prévoyant  dès  lors  le  jour  pro- 
chain où  le  pouvoir  échapperait  à leur  parti,  les  ministres  de  M.  Bu- 
chanan employèrent  leur  autorité  à désorganiser  l’Union  et  à prépa- 
rer l’établissement  d’une  confédération  du  Sud.  L’élection  présiden- 
tielle de  1860  fut  le  signal  du  coup  d’Éîat.  M.  Abraham  Lincoln,  au- 
jourd’hui président  des  États-Unis,  candidat  républicain,  avait  obtenu 
1,857,610  voix  contre  847,952  données  à M.  Breckenridge,  cand  dat 
esclavagiste  L Les  États  du  Sud,  encouragés  par  la  connivence  de 
M.  Buchanan  et  de  ses  ministres,  profitèrent  des  quatre  mois  qui 
séparaient  l’élection  du  nouveau  président  de  son  installation  pour 
effctuer  leur  sécession  et  à la  rendre,  autant  qu’il  dépendrait  d’eux, 
irrévocable.  Une  convention  convo(juée  parla  législature  de  la  Caro- 
line du  Sud,  s’assembla  le  17  décembre  1860  et  adopta  le  20  une 
ordonnance  de  sécession.  L’exemple  delà  Caroline  du  Sud  fut  suivi 
successivement  par  le  Missouri  le  9 janvier  1861,  la  Floride  le  10, 
l’Alabama  le  11,  la  Géorgie  le  19,  la  Louisiane  le  26  et  le  Texas 
le  l^' février  Dans  ces  divers  États  les  propriétés  fédérales,  les 
arsenaux  maritimes  et  les  forts  furent  saisis  par  les  séparatistes. 
Seule  la  petite  garnison  du  fort  Sumter,  qui  commande  Centrée  du 
port  de  Charleston,  resta  fidèle,  malgré  le  refus  du  président  et  de 

ses  ministres  de  ravitailler  la  place. 

> 

^ Voici  le  décompte  des  voix  à la  dernière  élection  présidentielle  ; M.  Lincoln, 
candidat  républicain,  a eu  1,857,010  voix;  M.  Douglas,  démocrate,  1,565,976; 
M.  Breckeoridge,  esclavagiste,  847,952,  et  M.  Bell,  candidat  unioniste  constitution- 
nel, 590,630. 

- La  Convention  de  LÊlat  de  Virginie  prononça  la  séparation  le  19  avril,  et  fut 
imitée  par  celle  du  Tennessee.  L’Arkansas  se  sépara  le  6 mai,  la  Caroline  du  Nord 
le  21,  le  Missouri  et  le  Kentucky  adoptèrent  la  neutralité.  Il  convient  de  remarquer 
que  le  rombre  des  États  confédérés  n’a  jamais  dépassé  onze,  et  que  te  Tennessee 
oriental  et  la  Virginie  occidentale  sont  toujours  demeurés  fidèles  à fUnion. 
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Lorsqu’on  1852  les  principaux  personnages  delà  Caroline  du  Sud 
avaient  tenté  de  se  séparer,  le  président  Jackson  les  avait  avertis 
qu’au  premier  acte  de  révolte  flagrante,  ils  seraient  pendus  sans 
merci.  Les  autorités  fédérales  suivirent  une  règle  toute  différente. 
Par  l’ordre  du  ministre  de  la  guerre  l’effectif  de  l’armée,  qui  n’é- 
tait alors  que  de  20,000  hommes,  avait  été  dispersé  dans  les  par- 
ties les  plus  reculées  de  la  république;  les  forces  navales  étaient 
disséminées  dans  les  stations  étrangères  et  des  quantités  considérables 
d’armes  et  de  munitions  avaient  été  transportées  du  Nord  au  Sud.  Un 
congrès  put  donc  se  réunir  impunément  à Montgommery  (Alabama) 
le  14  février,  y constituer  « le  Gouvernement  des  États  Confédérés 
d’Amérique  » et  choisir  pour  président  M.  Jefferson  Davis,  mi- 
nistre de  la  guerre  sous  la  présidence  de  M.  Polk,  et  pour  vice-pré- 
sident, M.  Alexandre  Stephens  de  la  Géorgie.  Enfin,  le  12  avril,  la 
guerre  civile  commença  par  le  bombardement  et  la  prise  du  fort 
Sumter. 

Le  résumé  historique  que  nous  venons  de  faire  prouve  catégori- 
quement que  l’insurrection  des  États  du  Sud  n'a  d’autre  cause 
que  l’esclavage.  C’est  aussi  ce  que  constatent  tous  les  documents 
officiels  contemporains  de  la  séparation.  Dans  une  dépêche  adres- 
sée, le  15  décembre  1860,  à lord  John  Russell,  lord  Lyons,  qui 
représente  l’Angleterre  à Washington  avec  autant  de  tact  que  de 
dignité,  retraçait  en  ces  termes  les  mouvements  de  l’opinion  publi- 
que dans  les  États  du  Sud  : 

« Je  crains  qu’il  n’y  ait  que  peu  de  modération  à attendre  de  la 
part  des  États  cotonniers..*  Ils  semblent  croire  que  la  nécessité  d’ob- 
tenir des  approvisionnements  suffisants  de  coton  obligent  toute  l’Eu- 
rope et  spécialement  la  Grande-Bretagne  à les  traiter  suivant  les 
conditions  qu’ils  feront...  Plusieurs  des  hommes  qui  dirigent  le  mou- 
vement parlent  même  ouvertement  de  faire  revivre  la  traite.  Actuel- 
lement une  tentative  de  ce  genre  serait  immédiatement  réprimée 
par  les  forces  réunies  du  Nord,  de  la  Grande  Bretagne  et  de  l’Èurope 
coalisée,  mais,  d’un  autre  côté,  il  serait  extrêmement  difficile  d’ame- 
ner les  États  à esclaves  à renoncer,  en  principe,  au  droit  de  faire  le 
commerce  des  noirs,  ou  de  les  amener  à prendre,  par  voie  de  traité, 
des  engagements  à ce  sujet.  Tout  engagement  de  ce  genre  serait 
considéré  par  eux  comme  l’aveu  qu’ils  sont  dans  leur  tort  sur  la 
question  quï^  dans  leur  débat  avec  le  Norcl^  enflamme  leurs  passions  à 
un  tel  point  quils  ont  perdu  la  vue  de  la  raison.  Comment  pour^ 
raient-ils  s’engager  eux-mêmes  à ne  pas  étendre  à un  plus  grand 
nombre  d’Africains  les  bienfaits  de  l’esclavage,  qu’ils  considèrent 
comme  étant  ordonné  par  Dieu  pour  le  bonheur  et  l’amélioration 
de  la  race  nègre.  » 
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L’exposé  des  motifs  de  Tordonnance  de  sécession  votée  par  la  con- 
vention de  la  Caroline  du  Sud  articule  comme  griefs  principaux  : 
a L’élévation  à la  haute  dignité  de  président  des  États-Unis  d’un 
homme  dont  les  opinions  et  les  dessems  sont  contraires  à l’escla- 
vage, » et  ce  fait  que  dans  quatorze  des  États  « l’esclave  fugitif  est 
déchargé  de  son  travail.  » Pour  conjurer  le  danger,  M.  Buchanan, 
dans  son  message  présidentiel  de  décembre  1860,  ne  voit  d’autre  re- 
mède qu’un  amendement  à la  Constitution  qui  rassure  les  pro- 
priétaires d’esclaves,  reconnaisse  expressément  leur  propriété,  au- 
torise l’esclavage  dans  tous  les  territoires  jusqu’à  leur  admission 
au  rang  d’État,  sanctionqe  la  poursuite  des  esclaves  fugitifs  dans  les 
États  libres,  et  annule  comme  contraire  à la  Constitution  toute  loi 
locale  modifiant  l’exercice  de  ce  dernier  droit.  « Pourquoi,  disait-il, 
règne-t-il  aujourd’hui  un  mécontentement  si  universel?  Pourquoi 
l’union  des  États,  qui  est  la  source  de  ces  bénédictions,  est-elle  me- 
nacée de  destruction?  L’immixtion  prolongée  et  sans  ménagement  du 
peuple  du  Nord  dans  la  question  de  l’esclavage  a produit  à la  fin  ses 
conséquences  naturelles...  J’ai  depuis  longtemps  prévu  et  signalé  à 
mes  concitoyens  le  danger  qui  est  maintenant  imminent.  Ce  danger  ne 
provient  pas  seulement  de  la  prétention  du  Congrès  à exclure  des  ter- 
ritoires l’esclavage  ; il  ne  provient  pas  seulement  des  efforts  de  diffé- 
rents États  pour  entraver  l’exécution  de  la  loi  des  esclaves  fugitifs... 
Le  danger  immédiat  naît  surtout  du  fait  que  la  violente  et  incessante 
agitation  de  la  question  de  l’esclavage  dans  tout  le  Nord,  pendant  le 
dernier  quart  de  siècle,  a enfin  exercé  son  influence  maligne  sur  les 
esclaves,  et  leur  a inspiré  de  vagues  notions  de  liberté.  Au  Sud,  la 
sécurité  ne  règne  plus  autour  du  foyer  domestique...  Si  l’appréhen- 
sion augmente,  la  désunion  deviendrait  nécessaire  ^ » Lord  John  Rus- 
sell flétrissait  en  ces  termes  le  langage  et  les  propositions  du  prési- 
dent Buchanan  : « Ce  n’est  pas  sans  surprise,  je  l’avoue,  que  j’ai  lu 
le  message  du  président.  Il  pose  certaines  conditions  comme  pouvant 
seules  préserver  la  grande  confédération  des  États-Unis  de  se  rom- 
pre. En  agissant  ainsi,  le  président  a paru  préparer  l’apologie  préa- 
lable de  la  sécession.  Si  ces  conditions  étaient  telles  que  les  États  du 
Nord  pussent  vraisemblablement  les  accepter,  le  message  pourrait 
être  considéré  comme  un  message  de  paix,  mais  il  me  semble  très- 
peu  probable  que  les  États  du  Nord  se  soumettent  maintenant,  au 
moment  de  leur  triomphe,  et  en  ayant  une  grande  majorité  de  répu- 
blicains dans  leurs  assemblées,  à des  conditions  que  pendant  plu- 
sieurs années  de  débats  ils  ont  rejetées  ou  éludées  » Le  Congrès  de 

^ Message  du  président  Buchanan. 

2 Dépêche  de  lord  Russell  à lord  Lyons,  20  décembre  1860. 
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Washington  ayant  refusé  de  déférer  aux  conseils  de  M.  Buchanan  et 
de  faire  de  l’esclavage  une  institution  fédérale^  le  congrès  de  Mont- 
gommery  en  a fait  une  institution  confédérée  : « Les  États  confédé- 
rés, lisons-nous  dans  leur  constitution  peuvent  acquérir  de  nouveaux 
territoires.  Dans  ces  territoires  l’institution  de  l’esclavage  africain 
telle  qu’elle  existe  actuellement  dans  les  États  confédérés  sera  re- 
connue et  protégée  par  le  Congrès  et  par  le  gouvernement  terri- 
torial. » Cette  disposition  a été  commentée,  peu  de  jours  après  son 
adoption,  par  M.  Stephens,  vice-président  de  la  Confédération. 

« Notre  Constitution  nouvelle  vient  enfin  de  résoudre  toutes  les 
questions  importantes  qui  se  rapportaient  à^nos  institutions  particu- 
lières. L’esclavage  a été  la  cause  immédiate  de  la  dernière  rupture 
et  de  la  révolution  actuelle.  Jelferson  avait  bien  prévu  que  sur  cet 
écueil  se  briserait  un  jour  la  vieille  Union.  Il  avait  raison...  L’idée 
dominante  admise  par  lui  et  par  la  plupart  des  hommes  d’État  de 
son  temps  a été  que  l’esclavage  de  la  race  africaine  était  une  viola- 
tion des  droits  de  la  nature...  Mais  ces  idées  étaient  fondamentale- 
ment fausses  ; elles  reposaient  sur  l égalité  des  races.  C’était  une 
ereur  ; les  fondements  de  l’édifice  reposaient  sur  le  sable.  Notre  nou- 
veau gouvernement  est  basé  sur  des  idées  toutes  contraires.  Ses 
fondations  sont  placées,  sa  pierre  d’angle  repose  sur  cette  grande 
vérité,  que  le  nègre  n’est  pas  l’égal  du  blanc,  que  l’esclavage,  la  su- 
bordination à la  race  supérieure  est  sa  condition  naturelle  et  morale. 
Notre  gouvernement  est  le  premier  dans  l’histoire  du  monde  qui  re- 
pose sur  cette  grande  vérité  physique,  philosophique  et  morale...  Le 
nègre,  en  vertu  de  sa  nature,  et  par  suite  de  la  malédiction  de  Cham, 
est  fait  pour  la  position  qu’il  occupe  dans  notre  système.  Cette 
pierre  que  ceux  qui  bâtissaient  ont  rejetée  est  devenue  la  pierre  an- 
gulaire {cornerstone)  de  notre  nouvel  édifice.  » 

Les  homtnes  d’État  de  la  confédération  n’ont  pas  tardé  à com- 
prendre que  cette  argumentation,  peu  faite  pour  leur  gagner  les  sym- 
pathies de  l’Europe  et  surtout  celles  de  la  France,  embarrasserait 
leurs  avocats  du  dehors,  aussi,  deux  mois  après,  les  voyons-nous 
tenir  un  langage  entièrement  différent.  Comme  ils  ont  réussi  jus- 
qu’à un  certain  point  à donner  le  change  à l’opinion  publiqiie,  nous 
croyons  devoir  les  suivre  sur  le  terrain  où  ils  se  sont  efforcés  d’éga- 
rer la  discussion. 

Il  leur  était  difficile  d’invoquer  la  légalité  qui  les  condamnait,  car 
leur  séparation  était  la  violation  flagrante  du  pacte  fédéral,  ils  ont 
donc  prétendu  qu’ils  n’avaient  d’autre  ressource  que  l’insurrection 
pour  se  soustraire  à l’application  de  tarifs  protecteurs  établis  à leur 
préjudice  dans  l’intérêt  exclusif  des  États  du  Nord.  Ils  n’ont  même 
pas  craint  de  faire  valoir  ce  prétexte  effronté  auprès  de  lord  John 
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Russell,  si  bien  informé  par  lord  Lyons  de  la  vérifable  cause  de  la 
sécession.  « Samedi  dernier,  écrivait  le  secrétaire  d’État  anglais,  le 
11  mai  1861,  j’ai  reçu  chez  moi  {at  my  house)  MM.  Yancey,  Mann  et 
Rost,  députés  par  la  Confédération  du  Sud  pour  obtenir  sa  recon- 
naissance comme  État  indépendant.  L’un  de  ces  messieurs,  parlant 
pour  les  autres,  s’est  étendu  sur  les  causes  qui  ont  amené  les  États  du 
Sud  à se  séparer  des  États  du  Nord.  « La  principale  de  ces  causes, 
a-t-il  dit,  n’est  pas  l’esclavage,  mais  bien  le  prix  élevé  que,  dans 
l’intérêt  des  manufactures  du  Nord,  le  Sud  est  obligé  de  payer  pour 
les  objets  manufacturiers  qu’il  leur  demande  L»  Or,  les  derniers 
tarifs,  qui  protégeaient  à la  fois  les  usines  de  la  Pensylvanie  et  les 
fabriques  de  sucre  de  la  Louisiane,  ont  été  votés,  sons  la  présidence 
de  M.  Rnchanan,  non-seulement  par  les  représentants  des  Élats 
manufacturiers  mais  par  ceux  des  États  agricoles  du  Nord-Ouest  et 
même  du  Sud , dont  les  intérêts  s’opposaient  à toute  restriction 
exagérée  apportée  au  commerce  international.  L’ordonnance  de 
sécession  votée  par  la  convention  de  la  Caroline  ne  fait  nulle  men- 
tion de  ce  grief,  dont  M.  Stephens,  actuellement  vice-président  des 
États  confédérés,  démontrait  l’inanité  huit  jours  après  l’élection  de 
M.  fdncoln.  « Mon  amiM.  Tombs,  disait-il,  a fait  valoir,  comme  l’un 
des  motifs  secondaires  qui  doivent  déterminer  le  Sud  à la  séparation 
la  question  du  tarif  : quelques  mots  doivent  suffire  pour  faire  justice 
de  c’e  grief.  Lorsque  je  suis  entré  dans  la  vie  politique  en  1832,  la 
Caroline  du  Sud  menaçait  de  se  retirer  de  l’Union  pour  une  ques- 
tion de  tarif.  Mais  la  difficulté  fut  aplanie,  et  nous  n’avons  eu,  de- 
puis 1835,  au  sujet  du  tarif,  aucun  motif  de  plainte.  Le  tarif  actuel 
(celui  de  1857)  a été  voté  par  la  Caroline  du  Sud  aussi  bien  que  par 
le  Massachusetts.  R est  donc  inexact  de  dire  que  le  Sud  est  obligé 
de  payer  des  droits  arbitraires  imposés  par  le  Nord,  puisque  les 
représentants  du  Massachusetts  à funanimité  se  sont  prêtés  à abais- 
ser les  droits  autant  que  les  hommes  d’Etat  du  Sud  font  désiré  ^ » 

Il  fallait  trouver  un  autre  motif;  on  a parlé  alors  d’une  question 
de  nationalité,  et  M.  Gladstone,  chancelier  de  l’échiquier  anglais,  fort 
expert  en  pareille  matière,  a fourni  à cette  prétention  une  formule 
plus  ingénieuse  que  sincère.  Le  Nord^  répète-t-on  d’après  lui,  combat 
pour  la  suprématie^  le  Sud  pour  l'indépendance.  Or,  depuis  l’origine 
de  l’Union  les  termes  de  l’antagonisme  entre  le  Nord  et  le  Sud  sont 
précisément  le  contraire  de  ceux  indiqués  par  M.  Gladstone.  Les  deux 

^ Dppéche  dp  inrd  Russell  à lord  Lyons  du  11  mai  1861. 

“ Les  États-Lnis  d'Amérique  en  1863,  par  John  Bigelow,  p.  142.  Ceux  de  nos 
lectcpi  s qui  voudront  se  l'aire  une  idée  du  progrès  des  États-Unis  trouveront  dans  ce 
livre  intéressant  les  détails  les  plus  complets  en  même  temps  que  les  plus  authen- 
tiques. 
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grandes  fractions  de  l’Union,  comme  tous  les  partis  dans  les  Élats 
libres,  se  sont  disputé  la  suprématie.  Mais  le  Sud,  dont  la  part  dans 
les  charges  fédérales  était  de  beaucoup  inférieure  aux  dépenses  que 
rUnion  s'imposait  sur  son  territoire,  le  Sud,  disons-nous,  n’a  jamais 
été  opprimé.  C’est  ce  que  déclaiait  M.  Stephens,  dans  le  discours 
dont  nous  avons  déjà  donné  des  extraits.  « Je  ne  suis  pas,  disait-il,  de 
ceux  qui  croient  que  TUnion  nous  a été  funeste.  Où  trouverez-vous 
soit  en  Europe,  soit  en  Asie,  ou  soit  dans  le  reste  de  l’Amérique  un 
gouvernement  qui  ait,  dans  tous  les  temps  depuis  qu’il  existe,  et  dans 
toutes  les  circonstances  protégé  plus  efficacement  les  libertés  du 
peuple,  je  dirai  même  qu’à  mon  avis  nous  avons  trop  de  liberté,  nous 
avons  une  trop  grande  abondance  de  biens  dont  nous  sommes  indi- 
gnes. » D’ailleurs,  comment  le  Sud  aurait-il  été  opprimé,  puisque 
Jusqu’à  l’élection  du  président  Lincoln  la  direction  des  affaires  fédé- 
rales a été  constamment  entre  les  mains  de  ses  hommes  d’État 
et  qu’il  s’est  séparé  avant  même  que  l’administration  nouvelle  eût 
fonctionné  et  lui  eût  donné  par  ses  actes  le  moindre  prétexte  à une 
violation  aussi  formelle  de  la  légalité? 

Nous  comprenons  à merveille  (jue  ceux  de  nos  journa-ux  qui  ont 
pour  principe  de  s’incliner  devant  le  triomphe  de  la  violence  et  de 
l’astuce  aient  un  médiocre  souci  de  la  légalité,  mais  nous  ne  sau- 
rions nous  expliquer  ce  sentiment  chez  ceux  qui  professent  avec 
abnégation  et  talent  le  culte  du  dr  oit.  Nous  recherchons  vainetnent 
les  titres  qui  peuvent  accréditer  auprès  d’eux  ce  président  de  répu- 
blique infidèle  à ses  engagements  les  plus  solennels,  ces  ministres 
traîtres  à leur  mandat,  ces  généraux  qui  ont  suborné  l’armée  qu  ils 
devaient  diriger  dans  la  voie  de  l’honneur  et  du  devoir,  en  un  mot, 
les  champions  de  la  cause  esclavagiste?  Ceux  qui  sont  particulière- 
ment attachés  aux  idées  monarchiques,  ne  peuvent  se  réjouir,  à bon 
escient,  de  voir  la  grande  république  américaine  en  proie  aux  con- 
vulsions de  la  guerre  civile.  En  effet,  quand  même,  contrairement 
à toutes  nos  espér  ances,  elle  devrait  y succomber,  nous  avons  peine 
à démêler  le  profit  qu’en  retirerai!  le  principe  de  la  monarchie.  La 
violation  de  la  légalité  et  l’insurrection  sont,  à notre  sens,  des 
désordres  aussi  blâmables  dans  un  Etat  républicain  que  dans  une 
monarchie. 

Quelle  affiniîé  existe  donc  entre  les  États  confédérés  et  la  France? 
On  l’a  cherchée  dans  une  prétendue  communauté  d’origine  et  de  re- 
ligion. Si  nous  devons  en  croire  ses  partisans,  le  Sud  serait  habité 
par  une  population  française  et  catholirjue  qui  défendrait  sanaliona- 
litéet  sa  religion  contre  les  empiétements  d’une  population  anglaise 
et  protestante.  La  preuve  de  cette  allégation  serait  dans  l’aptitude 
militaire  révélée,  dès  le  début  des  hostilités  par  les  armées  séces- 
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sionistes,  dans  les  noms  de  certains  de  leurs  généraux,  et  dans  ce 
fait  que  la  Louisiane,  l’un  des  États  confédérés,  est  une  ancienne 
colonie  française;  notre  amour-propre  national  serait  donc  grande- 
ment intéressé  aux  succès  d’une  cause  que  tant  de  liens  nous  ratta- 
chent. Au  travers  de  cette  fantasmagorie  nous  n’apercevons  qu’une 
seule  chose  vraie,  la  valeur  des  armées  du  Sud  sur  les  champs  de 
bataille  et  la  supériorité  qui  en  est  résultée  pour  elles  au  début 
de  la  guerre.  Mais  cette  supériorité  provenait  uniquement  de  ce 
que  les  populations  du  Sud  étaient  les  plus  aguerries.  Elles  four- 
nissnient  presque  seules  le  noyau  de  l’armée  fédérale  qui  s’y  recru- 
tait dans  la  classe  dite  des  petits  blancs^  hommes  trop  pauvres 
pour  se  dispenser  du  travail,  et  que  cependant  l’orgueil  de  caste 
éloignait  de  tout  métier,  en  raison  de  la  déconsidération  jetée  sur  le 
travail  par  l’esclavage.  Les  gens  du  Nord  ont  du  au  contraire 
faire  leur  apprentissage  militaire;  leur  patience  et  leur  patriotisme 
ont  été  à la  hauteur  des  circonstances,  et  les  armées  fédérales  ont 
fini  par  conquérir  peu  à peu  le  prestige  qui  d’abord  leur  avait 
manqué. 

Quant  aux  noms  de  certains  officiers  supérieurs  de  l’armée  con- 
fédérée, ils  permettent  de  supposer  uniquement  que  leurs  ancêtres 
étaient  Français.  Le  même  phénomène  se  produit  dans  les  deux  ar- 
mées, et  la  liste  de  leur  état-major  présente  une  bigarrure  de  noms 
rappellant  les  différentes  parties  de  FEurope  qui  ont  donné  aux 
États-Unis  leur  population  actuelle. 

La  Louisiane,  il  est  vrai,  a été  une  colonie  française;  mais  l’État 
ainsi  nommé  aujourd’hui  n’est  qu’une  fraction  de  nos  anciennes 
possessions,  qui  s’étendaient  entre  le  Mississipi,  le  golfe  du  Mexique, 
la  rivière  Rouge,  l’océan  Pacifique  et  l’Amérique  anglaise,  et  sont 
subdivisées  actuellement  en  huit  États  ou  territoires,  dont  plusieurs 
sont  restés  fidèles  à la  cause  de  Fünion  U L’ancienne  Louisiane,  lors- 
qu’elle fut  abandonnée  par  Bonaparte,  ne  c.omptait  pas  plus  de  60,000 
habitants  de  race  européenne,  et,  immédiatement  après  l’avoir  ac- 
quise, le  gouvernement  fédéi’al  se  préoccupa  d’y  consolider  son  pou- 
voir en  noyant  la  population  d’origine  française  dans  le  flot  de 
l’émigration.  «Il  nous  faudra  envoyer  là,  écrivait  Jefferson  en  1807, 

^ En  1804,  le  Congrès  divisa,  rancienne  Lonisiane  en  deux  territoires,  celui  de  la 
Nouvelle-Orléans,  qui  est  la  Louisiane  actuelle,  et  celui  delà  Louisiane  qui  compre- 
nait tout  le  pays  au  nord  et  à Touest  de  la  Nouvelle-Orléans  avec  Saint-Louis  pour 
capitale.  En  1812,  le  territoire  de  la  Nouvelle-Orléans  fut  admis  comme  État  dans 
rUmon  sous  le  nom  de  Louisiane,  et  l’autre  territoire  fut  appelé  Missouri.  C’est 
dans  ce  territoire  que  se  formèrent  successivement  les  États  du  Missouri  (1819), 
d’Arkansas  (1850),  d’Iovva  (1846),  de  Kansas  (1860),  et  les  territoires  Indien,  de 
Nebraska  et  de  Minnesota. 
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pour  y changer  la  majorité,  trente  mille  volontaires  nés  et  recrutés 
chez  nous.  Cela  augmentera  assez  la  population  pour  nous  permettre 
de  transformer  le  territoire  en  État,  en  État  américain,  non  en 
État  français.  Cela  ne  dorera  point  sans  doute  la  pilule  aux  Fran- 
çais; mais,  apparemment,  en  faisant  celle  acquisition,  nous  avons  eu 
en  vue  notre  bien  autant  que  le  leur^  » Le  vœu  de  Jetferson  a été 
exaucé,  et  le  recensement  de  1860  accusait  dans  les  États  ou  territoires 
conslitués  dans  l’ancienne  Louisiane  une  population  de  2,510,314 
habitants,  où  les  éléments  d’origine  française  n’entrent  que  dans  une 
proportion  assez  minime. 

D’ailleurs  les  sympalhies  de  la  France  appartiennent  avant  tout  à 
ceux  de  ses  enfants  qui  ont  conservé  leur  nationalité.  Or  le  nombre 
de  nos  nationaux  établis  dans  les  États  libres  est  très  - supérieur  à 
celui  des  Français  fixés  dans  les  États  à esclaves  ^ 

La  communauté  de  religion  qu’invoquent  les  défenseurs  du  Sud 
n’existe  pas  davantage. 

Les  institutions  fédérales  ont  toujours  efficacement  protégé  le  ca- 
tholicisme. Au  commencement  de  notre  siècle,  l’ordre  des  jésuites, 
proscrit  alors  partout,  trouvait  un  asile  en  Amérique,  et  obte- 
nait la  transformation  de  son  collège  de  Georgetown  en  Univer- 
sité avec  pouvoir  de  conférer  les  degrés  dans  toutes  les  facultés.  Le 
gouvernement  ne  voyait  « dans  ces  religieux  que  les  propagateurs 
d’une  morale  utile  à la  société  et  à l’instruction  de  la  jeunesse^.  » 
Le  catholicisme  est  devenu  la  communion  chrétienne  la  plus  nom- 
breuse aux  Etats-Unis,  il  figure  en  tête  du  tableau  des  différents  cultes 
dressé  lors  du  recensement  de  1860  avec  5,177,140  fidèles,  2,517 
églises  et  2,517  prêtres  répartis  entre  46  diocèses  et  4 vicariats  apo- 
stoliques. Ces  progrès  se  sont  surtout  accomplis  dans  les  Étals  du 
Nord.  Si  le  catholicisme  a beaucoup  d’adhérents  en  Louisiane,  il  n’a 
qu’une  existence  nominale  dans  la  Virginie,  les  deux  Carolines,  la 
Géorgie,  la  Floride,  l’Alabama  et  le  Mississipi,  c’est-  à-dire  dans  les 
États  qui  forment  le  dernier  boulevard  de  la  sécession.  Il  y a,  à peine 
quelques  églises  dans  les  États,  ou  les  passions  séparatistes  se  sont 
soulevées  avec  le  plus  d’énergie.  En  1850,  les  seize  États  à esclaves  ne 
contenaient  que  551  églises,  c’est-à-dire  seulement  quinze  de  plus  que 
les  deux  États  libres  de  New-York  et  de  Pensylvanie.  La  ville  de  New- 
York,  qui,  il  y a soixante  ans,  ne  comptait  pas  un  millier  de  catholi- 
ques, en  a maintenant  environ  200,000,  sôit  le  quart  de  sa  popula- 

*■  Thomas  Jefferson,  par  Cornélis  de  Wiit,  p.  279. 

2 35,819  Français  sont  établis  dans  les  États  libres,  contre  18,170  dans  les  États 
à esclaves.  Wons  comptons  12,519  nationaux  uans  l'État  de  New-York  contre 
11,552  dans  la  Louisiane. 

^ Barbé-Marbois,  Histoire  de  la  Louisiane,  p.  67. 
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tion  totale.  Aussi  les  évêques  des  États-Unis  qui  ont  pris  part  en  1862 
à la  grande  manifestation  de  l’épiscopat  catholique,  autour  du  Saint-  f 

Siège  menacé,  écrivaient-ils  avec  raison  : « Si  les  évêques  américains  ^ 

eussent  parlé  de  la  liberté  qui  régne  dans  leur  pays,  c’eût  été  pour  f 

bénir  Dieu  de  la  facilité  qu’ils  y trouvent  pour  faire  le  bien  U » | 

En  outre,  pendant  que  le  clergé  catholique,  en  Europe,  condam-  [ 

nait  resciavage%  n’avons-nous  pas  vu  les  ministres  des  diverses  com-  i 

munions  protestantes  s’en  faire  les  ardents  panégyristes  dans  les 
États  du  Sud?  Nous  empruntons  à M.  Labouiaye  ce  passage  qu’il  a 
extrait  d’un  sermon  prêché  à la  Nouvelle-Orléans  par  le  révérend  Pal- 
mer : « Faut-il  que  je  m’arrête,  s’écriait  ce  singulier  interprète  de 
« l’Évangile,  à vous  prouver  que  l’esclavage  est  la  base  de  nos  inté-  l 

« rêts  matériels;  que  notre  richesse  consiste  dans  des  terres  et  dans  > 

« ceux  qui  les  cultivent,  et  que,  pour  la  nature  de  nos  produits,  il  | 

« nous  faut  un  travail  qui  puisse  être  contrôlé...  Ceci  établit  la  scien- 

ce nité  du  mandat  que  nous  avons  reçu  et  qui  consiste  à perpétuer  et 
« à étendre  notre  système  de  servitude,  en  lui  donnant  le  droit  d’aller 
c(  et  de  prendre  racine  partout  où  la  nature  et  la  Providence  peuvent 
« le  transporter.  Nous  nous  acquitterons  de  ce  droit  en  face  des  dan-  ! 

« gers  les  plus  terribles.  Quand  la  guerre  serait  la  réunion  de  tous  les 
((  maux,  s’il  faut  en  appeler  à l’épée,  nous  ne  reculerons  pas  devant  - 

« le  baptême  de  feu,  et  nous  ne  laisserons  tomber  cette  épée  que  lors-  ^ 

« que  notre  dernier  soldat  aura  succombé  derrière  le  dernier  rem-  ■ 

c(  part.  La  position  du  Sud,  en  ce  moment,  est  sublime.  S’il  reçoit  de  ' 

« Dieu  la  grâce  de  connaître  son  œuvre,  il  se  sauvera  lui-même  en 
« sauvant  l’Amérique  et  le  monde.  » 

1 L’idée  si  noblement  exposée  par  les  évêques  américains  a pour  organe  principal 
aux  États-Unis  le  Brownson’s  Quat^rly  Review,  dont  nous  avons  eu  plus  d’une  fois  I 

l’occasion  d’entretenir  nos  lecteurs,  et  qui,  malgré  tant  de  tristes  défections,  défend 
avec  autant  de  courage  que  de  talent  l’alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté  dans 
la  société  moderne. 

- Mgr  Dupanloup,  que  l’on -trouve  toujours  sur  la  brèche  lorsqu’il  s’agit  de  dé-  ■ 

fendre  une  noble  cause,  a adressé,  le  6 avril  1862,  une  lettre  à son  cierge'  sur  B es-  ■ 

clavage,  qui  montre  combien  le  catholicisme  devrait  déplorer  le  triomphe  du  Sud.  | 

L’opinion  de  l’illustre  évêque  est  d’ailleurs  celle  de  l’épiscopat  et  de  son  chef;  c’est 
ce  qu’établit  péremptoirement  le  passage  de  cette  lettre  : « Mes  vénérés  confrères, 
les  évêques  de  la  province  de  Bordeaux,  réunis  en  concile  à la  Rochelle  en  1855,  t 

avec  les  évêques  nouveaux  des  colonies,  tous  ont,  après  l’émancipation  des  esclaves  ’ 

dans  les  possessions  de  la  France,  prononcé  cetie  solennelle  déclaration  approuvée 
par  le  Saint-Siège  : « L’Église  catholique  a toujours  déploré  le  dur  esclavage  i, 

« dans  lequel  on  retenait  une  multitude  d’hommes,  au  grand  détriment  ne  leur 
<(  âme,  et  elle  n’a  cessé  de  travailler  à remédier  à un  si  grand  mal.  » Je  mets  sous 
la  protection  de  ces  belles  paroles  et  de  tant  d’autres  paroles  apostoliques  le  vœu 
ardent  que  je  forme  pour  que  ce  dur  esclavage  cesse  enfin  sur  toute  la  surface  des 
terres  chrétiennes.  » 

Octobre  lf65.  22 
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Le  supérieur  ecclésiastique  de  ce  fougueux  prédicateur,  le  révé- 
rend Polk,  évêque  méthodiste  de  la  Louisiane,  a même  joint  l’exemple 
au  précepte,  s’est  fait  commissionner  major  général  de  l’armée  con- 
‘ fédérée  et  ministre  d’un  Dieu  de  paix,  il  a porté  la  guerre  civile  dans 
le  Kentucky  d’abord  resté  neutre  ; ce  prélat  figurait  encore  le  20  sep- 
tembre dernier  parmi  les  généraux  de  brigade  de  l’armée  de  Braxton 
Bragg,  qui  a momentanément  arrêté  la  marche  jusqu’alors  victo- 
rieuse des  troupes  fédérales,  commandées  par  Rosencranz. 

On  s’est  efforcé  aussi  d’exploiter  contre  les  États-Unis  la  jactance 
de  certains  hommes  d’Élat  américains,  le  dédain  qu’üs  ont  parfois 
affiché  pour  les  lois  internationales,  et  même  leur  oubli  volontaire  des 
plus  simples  convenances.  Mais  il  serait  au  moins  étrange  que  de  tels 
griefs  fussent  invoqués  en  faveur  des  hommes  du  Sud  qui  les  ont  fait 
naître,  au  moment  même  où  le  pouvoir  fédéral  est  sorti  de  leurs 
- mains. 

On  a encore  reproché  aux  Étals  du  Nord  les  mauvais  traitements 
infligés  sur  leur  territoire  aux  hommes  de  couleur  ]il)res,  et  l’on  con- 
teste le  bon  vouloir  du  gouvernement  actuel  pour  la  race  noire.  Ces 
mauvais  traitements,  que  nous  réprouvons  de  Soutes  les  forces  de 
notre  âme,  nous  apparaissent  comme  la  conséquence  de  la  flétrissure 
imprimée  aux  nègres  par  la  servitude.  Lorsque  la  servitude  aura  dis- 
paru, les  préjugés  qui  en  découlent  ne  tarderont  pas  à s’effacer,  et 
les  hommes  de  couleur  seront  Irailés  en  Amérique  comme  ceux  qui 
habitent  l’Europe.  Quant  à l’administration  de  M.  Lincoln,  elle  n’a 
rien  négligé  pour  hâter  autant  que  possible  l’affranchissement  des 
esclaves;  mais  elle  a su  résister  aux  excitations  de  quelques  aboli- 
tionnistes plus  ardents  qu’éclairés,  et  elle  a voulu  régler  ses  paroles 
et  ses  actes  sur  les  dispositions  de  la  Constitution. 

Ainsi,  en  ce  qui  concernait  les  États  restés  fidèles,  elle  n’a  pu  qu’user 
d’une  influence  purement  morale  auprès  des  législatures  particu- 
lières. Toutefois,  dans  ces  limites  mêmes,  elle  a pr  ouvé  son  bon  vou- 
loir. « Par  un  acte  récent  et  important,  disait,  il  y a dix- huit  mois, 
Mgr  Dupanloup,  un  message  du  8 mars  1862,  porté  au  Congrès  par 
le  président  des  États  Unis  et  voté  à une  grande  majorité,  des  me- 
sures régulières,  équitables,  pacifiques,  ont  élé  proposées  pour 
mettre  fin  à l’esclavage,  et  adoptées.  On  propose  une  indemnité  à tous 
les  Etats  qui  consentiront  à entreprendre  sur  leur  territoire  l’aboli- 
tion graduelle  de  l’esclavage.  Nul  ne  saur*ait  dire  quelles  seront  les 
suites  de  cette  proposition,  puisqu’elles  dépendent  de  la  réponse  des 
États.  On  ne  force  personne.  On  assigrre  au  mal  une  limite,  et  on  lui 
ouvre  une  issue.  C’est  la  pr*emiôi‘e  fois  depuis  soixante  ans  que  le 
pouvoir  central  prend  parti  et  qu’il  engage  la  rralion  tout  entière  dans 
un  effort  vigoureux  contre  le  mal.  Sans  être  résolue,  la  question  est 
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donc  engagée  sérieusement.  Un  pas  a été  fait,  une  espérance  est  ou- 
verte. C’est  un  motif  de  plus  pour  moi  et  un  inexprimable  besoin  de 
prier  Dieu,  atin  qu’il  daigne  bénir  une  entreprise  dont  il  faut  souhai- 
ter ardemment  la  pacifique  solution*.  » Depuis,  le  message  annuel 
de^décembre  1802  a recommandé  au  Congrès  de  proposer  aux  légis- 
latures de  chaque  État  un  amendement  à la  Constitution,  à l’effet  de 
reconnaître,  en  principe,  qu’une  indemnité  était  due  par  l’Union  aux 
États  qui  émanciperaient  leurs  esclaves.  La  législature  du  Missouri 
est  entrée  dans  cette  voie  et  a décrété  l’abolition  graduelle  de  l’escla- 
vage dans  un  délai  assez  rapproché. 

En  ce  qui  concernait  les  Etats  du  Sud  que  leur  révolte  mettait  en 
quelque  sorte  hors  la  loi,  une  proclamation  du  président  Lincoln 
publiée  le  1^"  janvier  1863  « comme  mesure  de  guerre  convenable 
et  nécessaire  pour  la  répression  de  la  rébellion,  » affranchit  tous  les 
esclaves  des  États  confédérés^. 

Un  traité  a été  conclu  avec  l’Angle! erre  pour  rendre  la  répres- 
sion de  la  traite  plus  efficace.  Les  négriers,  rigoureusement  pour- 
suivis devant  les  tribunaux  et  condamnés  sans  merci,  ont  été  punis 
conformément  aux  lois.  Contrairement  aux  préjugés  dominants  jus- 
qu’alors, des  relations  diplomatiques  ont  été  établies  avec  les  répu- 
bliques noires  d’Haïti  el  de  Libéria.  Les  nègres  ont  été  admis  dans 
l’armée  nationale  ; le  courage  qu’ils  ont  déployé  au;x  sièges  de  Port- 
Hudson  et  de  Gharleston  a mérité  fadmiration  de  leurs  nouveaux 
concitoyens  ; vingt-deux  mille  d’entre  eux  sont  déjà  organisés  en 
régiments,  et,  de  plus,  en  ce  moment,  les  cadres  de  cinquante  régi- 
ments noirs  de  mille  hommes  chacun  sont  en  voie  de  formation. 

La  France  libérale,  conservatrice  et  catholi(|ue  n’a  donc  rien  de 
commun  avec  la  cause  du  Sud,  qui  est  celle  de  l’esclavage. 


III 


Le  gouvernement  du  président  Lincoln,  noos  l’avons  établi,  peut 
seul  revendiquer  les  sympathies  de  la  France  ; il  nous  reste  à faire  voir 

* Lettre  sur  l’Esclavage. 

Nous  avons  une  trop  haute  opinion  de  la  sagesse  du  gouvernement  fédéral  pour 
ne  pas  être  convaincu  que,  tout  en  poursuivant  inexorablement  l’exécution  de  cette 
dernière  mesure,  il  saura,  la  guerre  étant  une  fois  terminée,  sceller  la  réconciliation 
du  Nord  ef  du  Sud,  par  la  conc^^ssion  d’une  indemnité  aux  propriétaires  amsi  dépos- 
sédés. 
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que  les  intérêts  de  notre  politique  exigent  impérieusement  le  main- 
tien de  rUnion.  Le  jugement  que  nous  émettons  à cet  égard  nous 
paraît  inattaquable,  car  il  repose  à la  fois  sur  de  puissantes  traditions 
et  sur  Lappréciation  des  conditions  actuelles  de  l’équilibre  du  monde. 

Rappelons  d’abord  les  traditions.  Lorsque  le  gouvernement  de 
Louis  XV  eut  été  contraint  de  signer  le  désastreux  traité  de  1765, 
par  lequel  il  abandonnait  le  Canada  à l’Angleterre,  il  vit  autre  chose 
dans  cette  cession  que  la  perte  des  quelques  arpents  de  neige  dont 
Voltaire  se  consolait  si  aisément  ; il  comprit  que  l’Angleterre  acqué- 
rait la  suprématie  des  mers;  et  consacra  tous  les  efforts  de  sa  diplo- 
matie à lui  chercher  un  contre-poids. 

Heureusement  les  éléments  de  ce  contre-poids  existaient.  Les 
treize  colonies  anglaises  qui  s’étaient  établies  entre  l’Atlantique  et  le 
versant  occidental  des  monts  Alleghanys  avaient  acquis  une  grande 
prospérité,  leur  population  se  développait  avec  une  rapidité  merveil- 
leuse; depuis  longtemps  déjà  elles  supportaient  avec  im[)atience  Las- 
cendant  de  la  métropole  et  songeaient  à se  rendre  indépendantes. 
Toutefois,  tant  que  le  Canada  fut  dans  nos  mains,  les  inquiétudes 
que  causait  ce  voisinage  eurent  le  pas  sur  tout  autre  sentiment,  et 
ce  fut  même  au  concours  de  ses  colons  que  l’Angleterre  dut  ses 
succès  en  Amérique  pendant  la  guerre  de  Sept-Ans.  Après  la  paix, 
les  tendances  séparatistes  devaient  nécessairement  renaître , et  le 
duc  de  Choiseul  entrevoyait  l’éventualité  prochaine  d’une  révolte 
lorsqu’en  apposant  sa  signature  au  bas  du  fatal  traité,  il  pro- 
nonçait ces  mots:  Enfrn^  nous  les  tenons.  Il  appela  l’attention  de 
ses  agents  diplomatiques  sur  l’état  des  esprits  dans  le  Nouveau- 
Monde,  et  y envoya  des  émissaires  discrets  et  habiles  avec  la  double 
mission  de  le  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  et  d’entrer  en 
rapports  suivis  avec  les  chefs  du  parti  de  l’indépendance.  Ses  suc- 
cesseurs s’inspirèrent  de  la  même  pensée,  et  l’insurrection  de  1774 
ne  prit  pas  le  gouvernement  français  au  dépourvu. 

Le  cabinet  de  Versailles  toutefois  ne  se  pressa  pas.  Le  désir  d’une  re- 
vanche éclatante  dominait  les  esprits,  le  comte  d’Artois  plaidait  auprès 
de  Louis  XVÎ  la  cause  des  insurgés,  plus  d’un  jeune  gentilhomme 
avait  pris  les  devants  et  s’était  embarqué  pour  aller  tirer  l’épée 
contre  l’Angleterre.  Le  gouvernement,  sans  rester  indifférent  à ce 
généreux  élan,  ne  croyait  pas  qu’il  lui  fût  permis  de  risquer  les 
trésors  de  la  France,  le  sang  de  ses  enfants,  l’honneur  même  de  son 
drapeau,  pour  une  idée  si  noble  qu’elle  fût  : il  ne  voulait  se  résoudre 
à la  guerre  que  pour  obéir  à des  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé  et  plus  réellement  patriotiques.  La  question  avait  donc  été  mû- 
rement approfondie,  et  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  enchaîner  le 
bon  vouloir  de  la  France  avaient  été  successivement  et  scrupuleuse- 
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ment  examinées.  On  s’était  demandé  si  l’intérêt  dynastique  ne  s’op- 
posait pas  à ce  que  le  roi  tentât  une  entreprise  où  le  principe  monar- 
chique était  nécessairement  mis  en  cause.  N'était-ce  pas,  comme  le 
disait  Louis  XVI,  le  métier  du  roi  d’être  royaliste?  Mais  cet  intérêt, 
quelque  digne  qu’il  fut  d’être  consulté,  se  confondait  étroitement 
dans  la  pensée  de  nos  rois  et  de  leurs  ministres  avec  l’intérêt  national. 
C’était  donc  uniquement  à ce  point  de  vue  que  l’on  se  plaçait  pour 
rechercher  si  les  avantages  de  la  séparation  des  colonies  anglaises 
d’avec  leur  métropole  ne  seraient  pas  compensés  par  les  inconvé- 
nients de  la  formation  et  des  progrès  d’un  grand  État  en  Amérique. 

« Quand  la  séparation  arrivera,  écrivait,  dès  le  3 septembre  1767, 
au  duc  de  Choiseul  M.  Durand,  ministre  de  France  en  Angleterre,  les 
autres  colonies  de  l’Europe  seront  la  proie  de  celles  qu’un  excès  de  force 
et  de  vigueur  aura  détachées  de  la  souche.  Le  voisinage  et  la  nature 
des  productions  de  celles-ci  entraîneront  dans  leur  dépendance  celles 
qui  ne  donnant  que  des  matières  de  luxe  auront  besoin  de  la  subsis- 
tance. Telle  est  donc  la  situation  de  l’Europe,  quelle  n’a  pas  moins  à 
craindre  une  révolution  dans  les  colonies  de  l’Angleterre  que  l’An- 
gleterre elle-même.  Cette  puissance  serait  à la  fois  anéantie  par  le 
démembrement  de  ses  possessions,  mais  la  perte  de  celles  de  la  France 
et  de  l’Espagne  en  serait  la  suite.  » 

« II  faut,  lisons-nous  dans  une  dépêche  du  comte  du  Châtelet,  que 
la  France  et  TEspagne  réfléchissent  s’il  est  de  leur  intérêt  de  secon- 
der cette  révolution  au  risque  des  conséquences  qui  pourraient  en 
résulter  plus  tard  pour  la  totalité  du  Nouveau-Monde,  et  si  l’affaiblis- 
sement d'un  ennemi  commun  peut  compenser  les  risques  qu’un  pareil 
exemple  leur  ferait  courir  de  la  part  de  leurs  propres  colonies.  Mais, 
si  la  question  était  résolue  par  Talfirmative,  parce  que  dans  toutes  les 
choses  de  la  vie  on  s’occupe  plus  volontiers,  et  avec  raison,  du  présent 
que  de  l’avenir,  il  me  semble  qu’il  ne  faudrait  omettre  aucune  des 
précautions  et  des  moyens  qui  pourraient  conduire  à ce  but,  et  les 
employer  avec  la  plus  grande  suite,  pour  mettre  à profit  des  circon- 
stances si  favorables  que  l’imprudence  seule  pouvait  les  faire  naître, 
et  que  la  sagesse  humaine  pouvait  à peine  les  prévoir.  Ces  colonies, 
dans  un  cas  de  guerre,  ne  peuvent  jamais  être  pour  nous  d’une  conquête 
utile,  et,  s’il  y a un  parti  à en  tirer,  c’est  en  les  détachant  de  l’Angle- 
terre, en  leur  fournissant  des  objets  de  commerce  et  en  les  faisant 
servir  à approvisionner  nos  îles  dans  les  temps  où  il  est  presque  im- 
possible de  les  nourrir  d’Europe  ; enfin,  en  faisant  avec  elles  une  es- 
pèce de  contrat  tacite,  dont  leur  intérêt  et  leurs  besoins  seraient  les 
premiers  motifs  et  les  plus  sûrs  garants 

* Dépêche  du  28  janvier  1769.  — Nous  empruntons  ces  dépêches  au  remarquable 
livre  de  M.  de  Witt,  Thomas  Jefferson.  Esprit  aussi  libéral  que  j die  eux,  M.  de 
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La  diplomatie  française  avait  étudié  la  question  sous  toutes  ses 
faces,  elle  avait  parfaitement  compris  que  la  France , après  avoir 
concouru  à l’établissement  d’une  grande  nation,  pourrait  se  voir 
plus  tard  contrariée  par  elle  dans  quelques-uns  de  ses  desseins, 
mais  elle  avait  pensé  que  cette  considération  tout  à fait  secondaire 
devait  s’effacer  devant  la  grandeur  du  but  principal  qui  était  la  créa- 
tion d’un  contre-poids  à la  puissance  de  l’Angleterre. 

« En  supposant  même  que  les  colonies  empiéteraient  sur  les  pos- 
sessions espagnoles,  disait  M.  de  Rayneval  dan  s un  mémoire  en  date  du 
mois  de  mars  1776,  il  n’est  rien  moins  que  démontré  que  cette  ré- 
volution serait  préjudiciable  à la  France.  » Le  conseil  du  roi  était  tel- 
lement convaincu  de  Futilité  de  l’entreprise,  qu’il  lui  semblait  qu’au- 
cun sacrifice  ne  dût  être  ménagé  pour  en  assurer  le  succès.  Ainsi, 
les  Américains  auraient  pu  recevoir  avec  quelque  défiance  les  ou- 
vertures de  la  France,  s’ils  n’avaient  été  pleinement  rassurés  sur 
ses  vues  à l’endroit  du  Canada.  Les  agents  français  avaient  ordre 
de  les  tranquilliser.  « Le  Canada,  écrivait  le  comte  de  Vergennes 
au  comte  de  Guines,  ambassadeur  de  France  à Londres,  est  le 
point  jaloux  pour  eux;  il  faut  leur  faire  entendre  que  nous  n’y 
songeons  point  du  tout^  » M.  de  Vergennes  disait  même  dans  son 
mémoire  au  roi,  qui  faisait  suite  à celui  de  M.  de  Rayneval,  que 
nous  citions  tout  à l’heure  : « Si  la  France  et  l’Espagne  donnent 
des  secours,  elles  ne  doivent  en  chercher  le  prix  que  dans  le  but 
politique  momentané  qu’elles  se  proposent.  » Telles  furent  les 
dispositions  du  gouvernement  français  lorsqu’il  se  décida  à inter- 
venir, en  1778,  dans  la  lutte  entre  l’Angleterre  et  ses  colonies, 
lutte  qui  assura  la  liberté  des  mers  en  fondant  une  grande  puissance 
maritime  ^ 

Cette  sage  politique  fut  un  instant  méconnue  par  Bonaparte, 
premier  consul,  qui  s’était  fait  rétrocéder  par  l’Espagne  l’immense 
désert  alors  connu  sous  le  nom  de  Louisiane,  à l’extrémité  duquel, 
à l’embouchure  même  du  Mississipi,  la  France  avait  formé,  soixante 

Wit  a voulu,  en  retraçant  ces  belles  négociations,  rendre,  au  nom  de  la  France  ac- 
tuelle, un  hommage  mérité  à la  France  d’autrefois. 

1 Dépêche  du  7 août  1775.  Dans  un  remarquable’ discoui s,  prononcé  à New-York, 
le  11  septembre  dernier,  M.  Charles  Summer,  président  du  comité  desaftaires  étran- 
gères au  Sénat,  reproche  en  ces  termes  au  gouvernement  français  de  méconnaître 
ces  traditions  : « Il  oublie  les  précieuses  traditions  de  la  France  dont  le  sang  s’est 
mêlé  au  nôtre  pour  une  cause  commune;  il  oublie  que  l’épée  de  Lafayette  et  de  Ro- 
chambeau  a été  tirée  à côté  du  glaive  de  ’Washington  et  de  Lincoln,  pendant  que 
les  lis  de  l’ancienne  monarchie  flottaient  à côté  des  étoiles  de  notre  jeune  drapeau; 
il  oublie  cette  première  alliance  scellée  par  Franklin  qui  donna  à cette  république 
’assurance  de  l’indépendance  nationale  et  associa  la  France  à sa  gloire  naissante; 
lui  pietas,  heu!  prisca  fides,  manibus  date  lilia  plenü.  » 
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ans  auparavant,  quelques  établissements , dont  le  plus  important 
était  la  ville  de  la  Nouvelle-Orléans.  Cette  acquisition  était  sans  va- 
leur , car  le  gouvernement  français  manquait  des  ressources  né- 
céssaires  pour  en  tirer  parti,  elle  avait  en  outre  Finconvénient  de 
créer  de  mauvais  rapports  entre  la  France  et  les  États-Unis,  à Fex- 
tension  desquels  elle  mettait  une  barrière.  « Il  n’y  a sur  le  globe, 
écrivait  le,  18  avril  1802,  le  président  Jefferson  à M.  Livingston,  son 
chargé  d’affaires  à Paris,  qu’un  seul  point  dont  le  possesseur  soit 
notre  ennemi  naturel  et  habituel  : c’est  la  Nouvelle-Orléans.  C’est 
par  là,  en  effet,  et  par  là  seulement  que  les  produits  des  trois  hui- 
tièmes de  notre  territoire  peuvent  s’écouler.  » 

Mais  le  premier  consul  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  qu’il  avait  fait 
fausse  route,  et  lorsque  la  guerre  fut  sur  le  point  d’éclater  de  nou- 
veau entre  lui  et  l’Angleterre,  il  se  hâta  de  soustraire  la  Louisiane 
aux  convoitises  de  cette  puissance,  en  l’abandonnant  aux  États-Unis 
moyennant  une  indemnité  de  80  millions  (mars  1805),  et  se 
rattacha  ainsi  aux  grandes  traditions  de  la  politique  française.  Il 
résumait  en  quelques  paroles  énergiques  la  portée  de  la  cession  de 
la  Louisiane  : « Pour  affranchir  les  peuples  de  la  tyrannie  com- 
merciale de  l’Angleterre,  il  faut  la  contre-poiser  par  une  puissance 
maritime  qui  devienne  un  jour  sa  rivale,  ce  sont  les  États-Unis.  Les 
Anglais  visant  à disposer  de  toutes  les  richesses  du  monde  : je  serai 
utile  à Funivers  entiers!  je  peux  les  empêcher  de  dominer  l’Amérique 
comme  ils  dominent  l’Asie...  Cette  accession  de  territoire  affermit 
pour  toujours  les  États-Unis,  et  je  viens  de  donner  à l’Angleterre 
une  rivale  maritime  qui  tôt  ou  tard  abaissera  son  orgueil  h » 

Les  prévisions  de  notre  ancienne  diplomatie  et  de  Napoléon  se  sont 
réalisées.  Les  États-Unis,  qui  comptaient  une  population  de  1,200,000 
âmes  au  moment  de  la  déclaration  de  l’indépendance,  en  avaient  une 
de  plus  de  51  millions  lors  du  recensement  décennal  de  1860.  Le 
tonnage  de  leur  marine  marchande,  qui,  en  1774,  n’atteignait  pas, 
564,457  tonneaux,  s’élevait,  au  mois  de  juin  1861,  à 5,559,812  ton- 
neaux, dépassant  de  près  d’un  million  celui  de  l’Angleterre,  qui 
n’était  à cette  dernière  époque  que  de  4,658,687  tonneaux  et  quatre 
fois  supérieur  au  nôtre  qui  était  seulement  de  1,025,942  tonneaux. 

Quoique  la  marine  militaire  des  États-Unis  fût  de  beaucoup  in- 
férieure à celle  de  l’Angleterre,  la  pensée  que  les  nombreux  bâti- 
ments de  commerce  américains  pourraient  se  transformer  rapidement 
en  corsaires,  suffisait  pour  inspirer  une  salutaire  terreur  aux  Anglais. 
Aussi,  l’un  des  adversaires  les  plus  passionnés  de  l’Union,  M.  Roebuck, 
disait-il  au  mois  de  juillet  dernier  : « Autant  que  je  le  pourrai,  j’em- 

^ Barbé  Marbois,  Histoire  de  la  Louisiane.  Paris,  1829,  p.  282  et  555. 
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pêcherai  la  reconstruction  de  l’IInion  américaine...  Y eut-il  jamais 
rien  au  monde  de  plus  insolent  que  la  conduite  des  Américains  à 
noire  égard?  Pour  nous,  nous  qui  avons  frappé  la  Grèce,  nous  qui 
avons  fait  les  matamores  contre  le  Brésil,  nous  avons  toujours  rampé 
sur  le  ventre  devant  les  États-Unis.  » 

Le  contre-poids  si  ardemment  désiré  par  tous  nos  hommes  d/État 
pour  garantir  la  liberté  des  mers  contre  la  prépondérance  britan- 
nique existait  donc  avant  Uinsurrection  de  1861. 

Quelque  respectables  que  puissent  être  les  traditions,  que  nous 
avons  exposées,  nous  concevrions  cependant  qu’il  fût  permis  de  s’en 
écaj'ter,  si  des  différences  notables  dans  la  situation  générale  ren- 
daient les  anciennes  précautions  inutiles  ou  en  sollicitaient  de  nou- 
velles; si,  par  exemple,  l’Angleterre  n’était  plus  à craindre,  si  elle 
avait  renoncé  avec  éclat  à toute  idée  de  suprématie,  ou  si  les  Etats- 
Unis,  à leur  tour,  menaçaient  l’équilibre  du  monde.  Or,  ni  l’une  ni 
l’autre  de  ces  hypothèses  ne  s’est  encore  réalisée. 

Nous  n’éprouvQns  aucun  sentiment  hostile  contre  l’Angleterre, 
nous  nous  plaisons  à répéter  ici,  après  tant  d’autres,  l’admiration 
que  nous  inspirent  ses  institutions  séculaires,  l’heureuse  pondéra- 
tion de  ses  forces  sociales,  le  génie  et  le  patriotisme  de  ses  hommes 
d’État,  l’obéissance  de  ses  citoyens  aux  lois,  en  même  temps  que  leur 
jalouse  et  perpétuelle  revendication  des  libertés  publiques  et  des 
droits  de  tous,  enfin  le  spectacle  des  rares  vertus  de  sa  souveraine. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler,  en  même  temps,  que  sur 
bien  des  points  les  intérêts  anglais  diffèrent  des  nôtres,  qu’ils 
leur  sont  même  quelquefois  opposés,  et,  que,  par  conséquent,  des 
conflits  peuvent  s’élever  entre  les  deux  nations.  La  politique  bri- 
tannique contrarie  la  nôtre  plus  souvent  qu’elle  ne  la  seconde  ; 
nous  l’avons  vue  et  nous  la  voyons  encore  en  Italie,  en  Grèce,  en 
Turquie  et  en  Syrie  combattre  ouvertement  nos  efforts. 

Ces  dissidences,  à nos  yeux,  tiennent  moins  à l’humeur  tracas- 
sière  ou  aux  allures  tapageuses  de  certains  personnages  officiels 
anglais , qu’à  l’antagonisme  forcé  des  deux  pays.  L’Angleterre  sans 
rechercher,  comme  au  siècle  dernier,  la  conquête  pour  la  con- 
quête elle-même,  est  en  quelque  sorte  obligée,  par  des  motifs 
économiques,  à ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  lui  assurer  la  domi- 
nation des  mers.  Elle  doit  sa  richesse  inouïe  au  développement  de  ses 
manufactures  et  de  son  commerce,  elle  ne  peut  l’accroître  ou  même 
la  conserver  qu’en  se  procurant  toujours  de  nouveaux  débouchés 
et  en  affranchissant  sa  marine  marchande  de  toute  concurrence 
dangereuse.  Aussi,  en  même  temps  que  des  travaux  de  défense  met- 
tent son  littoral  à l’abri  d’une  invasion,  ses  armements  maritimes 
atteignent  des  proportions  qu’ils  n’avaient  jamais  eues.  Ceux  qui  la 
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gouvernent,  justifient  la  demande  d’énormes  subsides  en  prétendant 
que  les  forces  navales  de  l’Angleterre  seule  doivent  être  aussi  con- 
sidérables que  celles  de  toutes  les  autres  puissances  réunies,  et 
cette  prétention  ne  trouve  de  contradicteurs  que  parmi  les  rares 
disciples  du  pacifique  mais  impopulaire  M.  Cobden. 

Les  hommes  d’État  anglais  regardent  même  tellement  la  mer  comme 
l’élément  exclusif  de  la  grandeur  de  leur  pays,  que  toutes  les  tenta- 
tives des  aulres  nations  pour  développer  leur  marine,  constituent  à les 
entendre  un  véritable  empiétement.  Habiles  politiques,  ils  s’inquiè- 
tent peu  d’expéditions  lointaines  qui  ne  procurent  aux  puissances  qui 
les  entreprennent  que  des  agrandissements  passagers  et  leur  impo- 
sent d’immenses  sacrifices.  Ils  nous  ont  donc  laissés  avec  une  com- 
plète indifférence  porter  la  guerre  dans  l’empire  annamite,  prendre 
quelques-unes  de  ses  provinces,  et  y faire  l’essai  dispendieux  d’un 
établissement  définitif.  Ils  ne  se  sont  pas  émus  davantage,  lorsque 
nous  avons  donné  à l’expédition  du  Mexique  une  portée  que,  sui- 
vant eux,  elle  ne  devait  pas  comporter.  Ils  n’ont  même  fait  nulle 
objection  à ce  que,  sans  but  appréciable,  nous  équipions,  à grands 
frais  des  armements  pour  combattre  à côté  d’eux  en  Ctiine 
et  au  Japon  où  ils  ont  des  intérêts  commerciaux  considérables  \ 
Mais,  quand  nos  entreprises  ont  eu  une  portée  plus  pratique, 
quand  elles  ont  pu  entraîner  l’acquisition  d’un  territoire  que  nous  pou- 
vions garder,  ils  ont  été  de  moins  bonne  composition.  Quels  obsta- 
cles ne  se  sont-ils  pas  efforcés  d’apporter  d’abord  à l’expédilion  d’Al- 
ger, ensuite  à la  conquête  de  l’Algérie?  Quelles  récriminations  n’ont- 
ils  pas  fait  entendre  lorsque  nous  avons  annexé  Nice  et  la  Savoie? 
Avec  quelle  persistance  n’ont-ils  pas  lutté  contre  le  percement  de 
l’isthme  de  Suez,  dans  la  crainte  que  celte  nouvelle  roule  de  flnde 
ne  tombât  entre  les  mains  de  la  France  I Tout  en  disant  bien  haut  que 
cette  dernière  entreprise  ne  pouvait  aboutir,  ils  ont  pris  sagement 
leurs  sûretés  contre  l’éventualité  d’un  succès,  et  se  sont  emparés  de 
l’île  de  Périm,  dont  la  possession  met  entre  leurs  mains  les  clefs  de 
la  mer  Rouge.  Prévoyant  également  l’époque  où  une  nouvelle  route 

1 En  1861,  sur  74  navires  jaugeant  51,051  tonneaux  qui  sont  entrés  dans  le  seul 
port  japonais,  celui  de  Kanagawa,  ouvert  au  commerce  étranger,  nous  ne  comptons 
qu’un  navire  français  de  268  tonneaux  contre  57  navires  anglais  de  55,274  ton- 
neaux, et  27  américains  de  27,155  tonneaux.  Les  Annales  du  commerce  extérieur 
dans  lesquelles  nous  puisons  ces  chifires,  ajoutent  avec  raison  que  « notre  marine 
n’a  eu  qu’une  très-faible  part  dans  les  opérations  de  Kanagawa.  » Dans  la  même  an- 
née 1 intercourse  directe  entre  la  France,  d’une  part,  et  la  Chine,  la  Cochinchine 
et  le  royaume  de  8iam,  d’autre  part,  n’a  employé  que  50  navires  français,  5 à l’en- 
trée, 25  à la  sortie,  et  le  chiffre  de  nos  exportations  à destination  de  ces  divers 
pays  n’a  pas  d’ passé  1 ,880,000  francs  par  le  commerce  général  et  1,585,000  francs, 
par  le  commerce  spécial. 
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vers  les  Indes,  la  Chine  et  l’Australie  s’ouVrirait  à travers  la  langue 
de  terre  qui  sépare  le  golfe  du  Mexique  de  l’océan  Pacifique,  ils  ont 
occupé  le  poste  avantageux  de  Balise  sur  la  côte  du  Honduras  et  re- 
vendiqué le  protectorat  de  la  côte  de  Mosquitos. 

Devant  de  telles  dispositions  convient-il  à la  France  de  désarmer? 
Le  gouvernement  ne  l’a  pas  pensé,  il  a notablement  augmenté  le  budget 
de  la  marine  et  consacré  en  outre  200  millions  pour  transformer  notre 
flotte  dans  Fespace  de  dix  années.  Mais  les  heureux  résultats  qu’il 
attend  d’une  aussi  énorme  dépense  sont  en  quelque  sorte  para- 
lysés par  le  marasme  dans  lequel  il  laisse  la  marine  marchande 
et  surtout  par  les  erreurs  de  sa  diplomatie.  Ainsi  nous  nous  bornerons 
à rappeler  qu’en  prenant  au  congrès  de  Paris  l’initiative  de  la  décla- 
ration qui  supprime  l’usage  des  corsaires,  la  France  s’est  privée,  en 
cas  de  guerre  maritime,  d’un  redoutable  moyen  d’action  et  n’a  pas 
atteint  le  but  civilisateur  quelle  se  proposait,  puisqu’elle  réserve  le 
droit  de  prise  à la  nation  dont  la  marine  militaire  est  la  mieux  orga- 
nisée et  la  plus  nombreuse,  c’est-à-dire  à l’Angleterre.  Le  gouverne- 
ment des  États-Unis,  au  contraire,  en  refusant  son  adhésion  à un 
projet  aussi  mal  combiné,  et  en  proposant  d’y  substituer  une  décla- 
ration qui  rendrait  la  propriété  sur  mer  également  sacrée  pour  les 
vaisseaux  de  guerre  et  pour  les  autres,  est,  dans  cette  circonstance, 
resté  seul  fidèle  au  rôle  de  gardien  de  la  liberté  des  mers. 

Le  contre-poids,  que  l’Angleterre  trouvait  en  Amérique  avant  l’in- 
surrection de  1861,  est  donc  toujours  nécessaire  à la  paix  générale. 
Survivrait-il  à la  dissolution  de  l’Union  américaine?  Il  serait  témé- 
raire de  l’affirmer.  Si,  la  séparation  définitive  des  Étals  libres  d’avec 
les  Étals  à esclaves  tranchait  leurs  différends  une  fois  pour  toutes,  il 
ne  serait  pas  interdit  d’espérer  que  les  États  du  Nord,  à qui  appar- 
tient presque  totalement  la  force  navale  des  États-Unis,  suffisent  à 
constituer  ce  contre-poids.  Mais,  toute  entente  est  impossible,  à 
moins  qu’elle  ne  repose  sur  la  rentrée  des  séparatistes  dans  le  sein 
de  la  grande  unité  américaine.  En  effet,  le  gouvernement  de  Wa- 
shington ne  peut  conserver  à l’Union  les  États  de  l’Ouest  qu’à  la 
condition  de  rester  maître  du  cours  et  de  l’embouchure  du  Missis- 
sipi.  C’est  ce  que  reconnaissait,  avec  un  rare  bon  sens,  le  prince  Gor- 
tschakoff,  lorsqu'il  encourageait  le  gouvernement  des  États-Unis  à 
persister  dans  ses  nobles  efforts  et  disait  à leur  représentant  : « Une 
séparation  en  entraînerait  une  autre,  vous  vous  briseriez  en  mor- 
ceaux L » De  son  côté,  le  gouvernement  confédéré  ne  peut  mainte- 
nir son  indépendance,  s’il  laisse  son  ennemi  occuper  un  territoire 
qui  sépare  les  États  à esclaves  les  uns  des  autres,  et  prive  notam- 

1 Dépêche  de  M.  Taylor  à M.  Seward  en  date  du  29  octobre  1862. 
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ment  les  Etats  du  Sud-Est  de  leur  alimentation  en  céréales  et  en 
bestiaux  par  l’interruption  de  toute  communication  avec  l’Arkansas 
et  le  Texas.  En  conséquence,  toute  solution  autre  que  le  rétablisse- 
ment de  rUnion,  paralyserait  la  puissance  maritime  des  Américains, 
en  l’absorbant  dans  des  querelles  intestines  et  accroîtrait  d’autant 
celle  de  l’Angleterre.  L’alliance  britannique  s’imposerait  pour  ainsi 
dire  aux  États  du  Sud,  soit  au  nom  de  leurs  rancunes  contre  des 
voisins  riches  et  laborieux,  soit  au  nom  de  leurs  intérêts.  Ces  États, 
en  effet,  tirent  toutes  leurs  ressources  de  l’exportation  des  matières 
premières,  telles  que  le  coton,  le  sucre  et  les  tabacs.  Tant  que  FUnion 
a duré,  celte  exportation  s’est  effectuée  pour  la  plus  grande  partie 
par  la  marine  marchande  des  États  du  Nord.  Les  États  du  Sud 
n’ayant  qu’un  nombre  insignifiant  de  navires  de  commerce,  et  la  con- 
struction des  navires  ne  pouvant  se  développer  chez  eux  avec  les  condi- 
tions qui  y sont  laites  au  travail,  ils  devront  forcément  chercher  dans  la 
navigation  étrangère  les  ressources  que  leur  avaient  toujours  offertes 
les  bâtiments  de  leurs  anciens  confédérés.  Or  quelle  puissance  peut 
leur  prêter  ce  concours?  Ce  n’est  pas  la  France,  qui  ne  comptait  pas 
plus  de  111  navires  jaugeant  ensemble  29,000  tonneaux,  entrés  dans 
les  ports  américains  ou  sortis  de  ces  ports  du  50  juin  1 860  au  50  juin 
1861,  mais  l’Angleterre,  qui  pendant  la  même  période,  a employé 
au  même  objet  19,000  bâtiments  jaugeant  ensemble  5,700,000 
tonneaux  F Les  États  confédérés  deviendraient  donc  immédiatement 
les  obligés  et  les  vassaux  de  l’Angleterre.  L’intérêt  de  la  France 
ne  doit-il  pas  la  déterminer  à consacrer  tous  ses  efforts  au  main- 
tien de  l’Union  américaine,  qu’elle  a contribué  à créer  et  qui  a si 
complètement  atteint  le  but  qu’elle  lui  avait  marqué? 

Mais,  objectent  les  partisans  du  Sud,  n’importe-t-il  pas  aussi,  au 
point  de  vue  de  Féquilibre  général,  d’opposer  une  digue  à l’envahis- 
sement  du  continent  américain  que  les  États-Unis  menacent  au  nom 
delà  doctrine  de  Monroë?  Ne  convient-il  pas  d’empêcher  le  passage 
qui  réunira  prochainement  le  golfe  du  Mexique  à l’océan  Pacifique  de 
tomber  dans  des  mains  si  puissantes?  Enfin,  n’appartient-il  pas  à la 
France  de  favoriser  dans  le  sein  des  populations  de  race  saxonne 
les  divisions  qui  seules  peuvent  rendre  à la  race  latine  sa  force  et 
son  prestige  de  l’autre  côté  de  F Atlantique? 

* Ee  tonnage  des  navires  français  entrés  dans  les  ports  de  Ullnion  ou  sortis  de  ces 
ports  pendant  cette  période,  est  à peu  près  égal  à celui  des  navires  autrichiens,  mais 
il  est  bien  inférieur  à celui  de  la  marine  brêmoise,  qui  a été  de  258,000  tonneaux, 
à celui  des  bâtiments  hambourgeois  qui  a atteint  142,000  tonneaux,  et  même  à celui 
de  la  marine  marchande  prussienne  qui  était  de  56,000  tonneaux.  Voir  le  tableau 
des  entrées  et  des  sorties  de  navires  étrangers  suivant  leur,  nationalité,  p.  413,  les 
htats-ünü  en  1865,  par  M.  John  Bigelow. 
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Voilà  certes  un  rôle  nouveau  que  Ton  voudrait  nous  faire  jouer  en 
Amérique  : nous  avons  beau  Fexaminer,  nous  ne  voyons  pas  qu’il 
rentre  dans  la  politique  de  la  France,  telle  que  nous  l’avons  retracée 
d'après  Louis  XVI,  M.  de  Vergennes  et  Napoléon.  Il  est  vrai  que  la 
fameuse  doctrine  de  Monroë  ne  nous  indigne  ni  ne  nous  effraye. 
Nous  nous  rappelons  dans  quelle  circonstance  elle  a été  formulée. 
Le  président  Monroë  venait  de  reconnaître  l’indépendance  des  colo- 
nies espagnoles,  lorsqu’il  déclara  dans  son  message  annuel  de  1825 
« qu’en  principe,  le  continent  américain,  par  suite  de  l’attitude  libre 
et  indépendante  que  le  peuple  a prise  et  qu’il  entend  conserver,  ne 
doit  pas  être  considéré  comme  soumis  dans  l’avenir  à la  colonisa- 
tion par  quelque  puissance  européenne  que  ce  soit.  » Cette  déclara- 
tion était  dans  la  nature  même  des  choses;  elle  exprimait  l’intention 
d’empêcher  toute  nation  européenne  de  substituer  sa  domination  à 
celle  de  l’Espagne  dans  l’Amérique  centrale.  Les  tentatives  de  l’Angle- 
terre sur  les  côtes  du  Nicaragua  et  du  Honduras  ne  tardèrent  pas  à dé- 
montrer combien  dépareilles  précautions  étaient  fondées.  A peine  les 
républiques  de  l’Amérique  centrale  avaient-elles  proclamé  leur  indé- 
pendance que  le  cabinet  britannique  revendiquait  un  prétendu  pro- 
tectorat séculaire  sur  les  États  du  cacique  des  Mosquitos.  Les  deux 
républiques  du  Nicaragua  et  de  Costa-Rica  qui  se  disputaient  ce  ter- 
ritoire protestaient  contre  cette  prétention;  mais,  profitant  de  leurs 
divisions,  les  Anglais  enlevèrent,  en  1848,  au  Nicaragua,  le  port  de 
San  Juan  del  Norte,  situé  à l’embouchure  de  la  rivière  San  Juan  qui 
met  le  lac  de  Nicaragua  en  communication  avec  le  golfe  de  Mexique, 
et  est  l’im  des  points  par  lequel  le  canal  de  jonction  des  deux  mers 
peut  être  établi.  Les  États-Unis  intervinrent  diplomatiquement,  et  un 
traité  appelé  Clayton-Bulwer,  du  nom  de  ses  deux  négocia teui  s,  sti- 
pula que  les  deux  grandes  puissances  maritimes  renonceraient  à éle- 
ver le  long  ou  dans  le  voisinage  du  canal  projeté  aucune  foi  tiBcation, 
à occuper,  fortifier  ou  coloniser,  le  Nicaragua,  Costa-Rica,  ou  aucun 
point  de  l’Amérique  centrale,  et  à y exercer  aucun  pouvoir  direct  ou 
indirect.  Contrairement  à ce  traité,  les  Anglais  ont  fondé  sur  la  côte 
du  Honduras,  à Belize,  et  dans  les  îles  de  la  Baie  des  établissements 
dont  Fun,  Fîle  de  Ruatan,  a,  pour  le  commerce  de  la  mer  des  Ca- 
raïbes, la  même  importance  que  Gibraltar  pour  le  commerce  de  la 
Méditerranée. 

D’abord  purement  défensive,  la  doctrine  de  Monroë  a été  détournée, 
il  est  vrai,  de  son  sens  et  est  devenue  offensive  entre  les  mains  des 
esclavagistes,  qui  en  ont  tait  le  titre  de  leurs  convoitises  sur  les  États 
indépendants  du  golfe  du  Mexique  ; mais  l’élection  de  M.  Lincoln  a 
coupé  court  à toutes  ces  tendances.  «Le  gouvernement  des  États- 
Unis,  écrivait  M.  Seward  le  5 novembre  1861,  n’a  maintenant  ni 
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n’aura  vraisemblablement  aucun  plan  de  conquête  et  d’agrandisse- 
ment. Il  cherche  à étendre  son  influence  dans  son  hémisphère  et  sur 
le  globe  non  point  par  l’épée,  mais  par  le  commerce  et  par  les  com- 
munications. 11  a pratiquement  garanti  Cuba  à FEspagne  pour  bien  des 
années  et  il  ne  nourrit  aucun  dessein  contre  cette  possession  ou  con- 
tre toute  autre  po*ssession  de  FEspagne  F » 

Enfin,  les  races  de  l’Amérique  centrale  (latines  ou  non,)  ne  gagne- 
raient rien  à la  séparation,  car  les  hommes  du  Sud  chercheraient  ar- 
demment à renforcer  leur  confédération  par  l’annexion  de  nouveaux 
États,  et  jetteraient  naturellement  leur  dévolu  de  ce  côté. 

D’ailleurs,  alors  même  que  nous  appréhenderions  le  retour  des 
hommes  d’État  américains  à des  idées  d’envahissement,  nous  ne 
trouverions  pas  dans  cette  appréhension  un  motif  suffisant  pour 
nous  déterminer  à un  changement  radical  de  politique.  C’est  le 
propre  des  gouvernements  sensés  de  ne  pas  se  laisser  détourner  de 
leur  voie  par  des  considérations  tout  à fait  secondaires.  « Peut- 
être  aussi  m’objectera-t-on,  disait  Napoléon  au  moment  où  il  cédait 
la  Louisiane  aux  États-Unis,  que  les  Américains  pourront  être  trou- 
vés trop  puissanls  par  FEurope  dans  deux  ou  trois  siècles,  mais  ma 
prévoyance  n’embrasse  pas  ces  craintes  éloignées^»  Ce  qui  était  vrai 
il  y a soixante  ans,  n’a  pas  cessé  de  l’être.  Les  agrandissements  vir- 
tuels des  États-Unis  du  côté  du  Sud  n’affecteraient  en  rien  l’équilibre 
général,  la  dissolution  de  l’Union  au  contraire  lui  porterait  la  plus 
grave  atteinte. 

Ainsi,  que  l’on  se  place  au  point  de  vue  des  sympathies  ou  des  in- 
térêts de  la  France,  nos  vœux  doivent  être  pour  la  reconstitution  de 
la  grande  fédération  américaine.  Mais,  disent  encore  les  partisans  des 
confédérés,  à quoi  bon  faire  des  vœux  stériles?  La  reconstitution  de 
l’Union  n’est-elle  pas  impossible? 

* Dépêche  de  M.  Seward  à M.  Schurtz,  chargé  d’affaires  à Madrid.  — Dans  une 
conversation  avec  M.  le  comte  de  Rechberg,  M.  Lothrop  Motley,  ministre  des  États- 
Unis  à Vienne,  a prononcé  ces  remarquables  paroles  : « Je  profitai  de  cette  occasion 
pour  dire  que  mes  sentiments  et  mes  opinions  politiques  s’opposaient  fortement  à 
l’absorption  par  les  États-Unis  d’un  pouce  du  sol  mexicain,  et  que  je  m’étais  tou- 
jours opposé  et  que  je  m'opposerais  toujours  à toute  annexion  au  nord  ou  au  sud. 
Nous  avons  un  territoire  assez  vaste  et  un  amalgame  suffisant  de  races  diversesp 
et  tout  particulièrement  l’extension  de  nos  frontières  du  côté  du  tropique,  en  même 
temps  que  l’adjonction  d’un  élément  aussi  étranger  que  la  population  mexicaine, 
me  semblerait  un  mal.  » (Dépêche  du  1 2 février  1862.) 

M ferry,  chargé  d affaires  à Madrid,  déclarait  à M.  Calderon  Collantes  que  son 
gouvernement  avait  entièrement  rompu  avec  les  traditions  agressives  des  adminis- 
tration» piécédentes.  « La  réaction  était  maintenant  arrivée,  et  st  s effets  naturels 
devaient  se  produire  non-seulement  à l’intérieur,  maü  aussi  dans  la  jjolitique 
étrangère  et  les  desseins  des  États-Unis.  « (Dépêche  du  30  mars  1862.) 

- Barbé-Marbois,  Histoire  de  la  Louisiane,  Paris,  Didot  1829,  p.  500. 
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Pour  démontrer  cette  impossibilité  ils- grossissent  à plaisir  les  diffi- 
cultés de  la  situation.  Les  difficultés  étaient  et  sont  encore  réelles, 
toutefois,  elles  ne  sont  pas  insurmontables,  et  malgré  l'œuvre  de 
désorganisation  savamment  préparée  plusieurs  années  d’avance, 
l’indomptable  énergie  et  la  persistance  patriotique  du  Nord  a déjà 
obtenu  d’importants  résultats.  Les  États-Unis  ont  repris  possession 
du  cours  du  Mississipi  dans  toute  son  étendue,  ils  occupent  tous  les 
ports  des  États  du  Sud,  à l’exception  de  Charleston  et  Willmington 
dans  l’Atlantique,  et  de  Mobile  et  Galveston  dans  le  golfe  du  Mexique, 
dont  leurs  flottes  interdisent  l’accès;  ils  ont  des  ressources  presque 
inépuisables  \ et  trouvent  dans  les  États  fidèles  les  sommes  énormes 
dont  ils  ont  besoin.  Au  Sud,  au  contraire,  les  charges  de  la  guerre 
se  font  ressentir  lourdement,  les  opérations  militaires  se  poursuivent 
sur  le  sol  même  de  la  confédération,  les  hommes  commencent  à 
manquer,  le  recours  aux  capitaux  étrangers  est  nécessaire,  la  prime 
de  l’or  atteint  jusqu’à  1,200  pour  100.  Enfin  le  drapeau  fédéral  est 
relevé  sur  une  partie  du  territoire  où  il  avait  cessé  de  flotter,  le 
nombre  des  États  séparés  n’est  plus  que  de  sept  après  avoir  été  de 
onze^,  et  dans  ces  sept  États,  des  tendances  pacifiques  se  manifestent 
avec  une  énergie  dont  le  gouvernement  de  M.  Jefferson  Davis  est 
impuissant  à triompher  ^ 

Suit-il  delà  que  l’issue  de  la  guerre  civile  soit  aussi  prochaine  que 
nous  le  désirerions?  Nous  n’osons  l’affirmer.  11  se  peut  que  les  habiles 
généraux  du  Sud  sachent  se  maintenir  longtemps  sur  la  défensive 
et  infligent  encore  des  échecs  signalés  à leurs  adversaires.  Mais  ces 
victoires  elles-mêmes,  chèrement  achetées,  affaibliraient  un  vainqueur 
dont  les  armées  se  recrutent  si  difficilement.  Si  le  gouvernement 
fédérai  continue  de  resserrer  les  confédérés  dans  un  cercle  chaque 
jour  plus  étroit,  la  population  des  États  du  Sud,  fatiguée  d’une 
guerre  ruineuse  sans  issue,  imposera  elle-même  la  paix  aux  chefs 
qui  Font  trompée.  Nous  examinerons  dans  un  prochain  numéro  ce 
que  la  France  a fait  pour  hâter  ou  éloigner  ce  dénoûment. 

Henry  Moreau. 

* Les  armées  fédérales  ont  près  d’un  million  de  soldats.  La  flotte  dont  Ueffectif 
n’était  au  mois  de  mars  1862  que  de  76  navires,  en  compte  maintenant  427,  parmi 
lesquels  figurent  des  navires  cuirassés  et  éperonnés. 

L’Arkansas,  la  Louisiane,  le  Mississipi,  le  Tennessee,  le  Kentucky  et  le  Missouri 
sont  aujourd  hiîi  rentrés  dans  l’Union.  Les  États  confédérés  sont  actuellement  les 
deux  Carolines,  la  Géorgie,  la  Floride,  l’Aiabama,  le  Texas  et  la  Virginie.  La  partie 
de  ce  dernier  État  restée  fidèie  forme  aujourd’hui  un  État  séparé  sous  le  nom  de 
Virginie  occidentale. 

^ Le  journal  ofticiel  de  la  Caroline  du  Nord  a publié,  au  mois  d’août,  une  protesta- 
tion des  babitans  de  cet  État  contre  la  continuation  de  la  guerre. 
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Henri  Ewald  : Gottingisûhe  Gelehrte  Ameigen  : 51  Stück.  — Th.  Keim  : Benam 
Lebensgeschichte  Jesu.  — Allgemeine  Zeiiung,  août,  septembre. 


Il  faut  se  hâter  si  Ton  veut  encore  se  faire  lire  en  écrivant  sur  la 
Vie  de  Jésus  de  M.  Renan.  Les  rayons  de  la  gloire  passent  vite,  et, 
par  une  sage  précaution  de  la  Providence,  le  bruit  tumultueux  du 
scandale  meurt  plus  vite  encore.  Dans  'quelques  semaines,  quelques 
mois  tout  au  plus,  la  tombe  de  l’indiiTérence  et  de  l’oubli  qui  de  nos 
jours  a englouti  tant  d’œuvres  éphémères  de  la  littérature  à grand 
tapage,  se  sera  refermée  sur  la  Vie  de  Jésus. 

Les  réfutations  rapides  et  improvisées  au  souffle  d’une  généreuse 
indignation,  dans  lesquelles  les  questions  personnelles  avaient  une 
grande  part,  vont  faire  place  à des  discussions  critiques  mûries  dans 
le  calme  du  cabinet,  ayant  pour  unique  objet  les  faits  et  les  prin- 
cipes. En  frappant  au  nom  de  toute  l’Egiise  un  livre  qui  cherche 
à ébranler  la  base  même  du  christianisme,  VIndex  semble  avoir 
rendu  moins  nécessaires  les  condamnations  en  forme  des  membres 
vigilants  de  l’épiscopat.  Le  grand  nombre  paraît  devoir  se  borner  à 
flétrir  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  piété  indignée  ce  produit  d'une 
intelligence  infirme  et  troublée.,  ce  manifeste,  qui  renferme  tant  d’er- 
reurs et  tant  de  blasphèmes,  non  parce  quil  est  trop  savant,  mais 
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jjarce  quHl  ne  F est  pas  assez^.  Les  fidèles  sont  avertis;  les  foules 
admiratrices  sont  lasses  : tout  est  fini  ou  près  de  finir. 

Il  ne  resterait  plus,  ce  semble,  qu’à  se  recueillir,  à résumer  les  dé- 
bats, à grouper  les  incidents  et  à pressentir  le  jugement  de  l’impar- 
tiale et  froide  histoire.  Toutetois,  ce  ne  sera  point  ici  ma  tâche;  je  la 
laisse  à une  plume  illustre  qui  bientôt,  ici  même,  saura  la  remplir. 
Arrivé  trop  tard  du  fond  de  l’Allemagne  sur  un  champ  de  bataille 
presque  abandonné,  je  n’ai  d’autre  but  que  d’éclairer  la  retraite  de 
l’ennemi  et  de  détruire  un  préjugé.  Beaucoup  de  gens  s’imaginent 
que  M.  Renan  est  l’organe  autorisé  des  savants  d’outre-Rliin  : 
Je  voudrais  montrer  que  les  rationalistes  allemands  le  désavouent 
aussi  énergiquement  que  les  déistes  français. 


T 


La  foule  ignorante , et  Dieu  seul  peut  compter  les  multitudes 
qui  la  composent  en  France,  quand  il  s'agit  d’exégèse,  la  foule 
ignorante  s’est  quelquefois  montrée  injusle  envers  les  réfutations 
courageuses  qui  dès  le  lendemain  de  l’apparition  du  livre  de  M.  Re- 
nan lui  ont  opposé  une  incisive  réplique  : pour  cette  foule,  l’ouvrage 
était  à la  fois  une  perle  littéraire  et  un  monument  de  science  in- 
comparable. On  voulait  se  persuader  qu’à  la  base  des  affirmations 
sans  preuves,  des  paradoxes  tranchants  se  trouvait  toute  la  science 
de  la  Germanie.  On  reconnaissait  que  les  propositions  les  plus 
discutables  étaient  jetées  à là  face  des  chrétiens  toutes  nues  et  sans 
être  démontrées.  Mais  on  disait  : les  considérants  qui  sont  ab- 
sents du  livre  se  trouvent  dans  les  vastes  répertoires  de  la  science 
allemande,  dossiers  indigestes  que  Fauteur  produira  quand  il  voudra. 
Si  M.  Renan  les  dissimule  aujourd’hui,  c’est  par  bon  goût,  afin  d’é- 
viter à des  lecteurs  faciles  à effrayer  l’ennui  que  traîne  après  elle 
cette  pesante  théologie  à laquelle  le  monde  est  si  heureux  d’échap- 
per. Le  délicat  écrivain  s’est  contenté  de  dégager,  avec  l’art  qui  lui 
est  propre,  les  résultats  d’une  critique  profonde,  mais  étouffée  sous 
l’érudition  luxuriante  de  nos  voisins.  L’Allemagne  a prouvé  ; Renan 
a exposé. 

Il  s’agit  de  faire  connaître  aujourd’hui  ce  que  dans  les  écoles  les 

* Paroles  de  Mgr  rarchevêque  de  Paris  dans  sa  circulaire  pour  le  15  août,  et  à la 
distribution  des  prix  du  lycée  Napoléon. 
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plus  avancées  de  rAllemagne  on  pense  du  jeune  membre  de  l’Institut 
de  France  qui  s’est  donné  au  monde  pour  l’interprète  des  grands  tra- 
vaux exégétiques  du  siècle. 

S’il  est  un  pays  où  l’enlreprise  de  M.  Renan  devait  .réussir,  c’est 
assurément  l’Allemagne.  Cet  écrivain  se  proposait  de  raconter  la  vie 
de  Jésus  en  se  plaçant  sur  les  sommets  de  la  critique  historique  et 
de  l’exégèse.  L’amour-propre  des  Allemands  allait  être  flatté  de  voir 
le  corps  savant  le  plus  illustre  de  la  France  s'engager,  par  l’initia- 
tive de  M.  Renan,  derrière  les  professeurs  de  leurs  universités, 
dans  les  voies  encore  obscures  de  l’exégèse  qu’ils  ont  créée.  M.  Renan 
adoptait  leurs  principes  d’herméneutique  et  applaudissait  à leurs 
travaux  ; on  pouvait  espérer  qu’il  allait  donner  à leurs  études  une 
publicité  et  un  éclat  dont  elles  ont  été  jusqu’ici  privées.  On  suppo- 
sait que  le  voyageur  de  Syrie,  qui  s’est  montré  si  discret  à l’en- 
droit de  ses  découvertes,  les  avait  en  partie  réservées  pour  aider  à la 
fortune  de  son  livre.  L’orientaliste  ne  voudrait  il  pas  enfin  puiser  dans 
les  trésors  peu  connus  de  sa  science?  Le  philosophe  assurément  allait 
tenter  de  dire  le  dernier  mot  sur  le  fondateur  du  christianisme. 

M.  Renan,  libre  penseur,  s’affranchirait  du  joug  de  Rome,  l’ef- 
froi du  morsde  protestant;  il  allait,  en  le  châtiant  d’une  main  vigou- 
reuse, faire  crier  miséricorde  à l’ullramonlranisme  aux  abois. 

La  curiosité  littéraire  toute  seule  préparait  un  beau  triomphe  à 
l’écrivain  français.  Elle  est  si  avide  dans  les  universités,  chez  les 
professeurs,  les  hommes  de  lettres,  les  étudiants  de  Tubingue,  de 
Gœttingue,  de  Marbourg  et  d’Heidelberg!  L’horizon  circonscrit  de  ces 
petites  villes  charmantes,  mais  monotones,  l’éloignement  des  théâtres 
agités  des  affaires  et  des  plaisirs,  le  manque  absolu  des  mille  dislrac- 
tions  et  des  drames  quotidiens  des  grandes  cités,  toutes  ces  choses 
concentrent  l’inlérêt  sur  un  seul  point,  sur  la  science  et  les  livres.  On 
attend  avec  impatience  un  ouvrage  annoncé;  on  fait  venir  de  loin 
tout  ce  qui  promet  de  l’intérêt.  Le  prolesseur  s’inquiète  peu  du  reste 
du  monde,  mais  il  tient  à honneur  et  se  lait  un  scrupule  d’être  exac- 
tement informé  des  moindres  événements  relatifs  à la  science  qu’il 
cultive;  tout  travail  sérieux,  toute  nouveauté,  toute  originalité,  pour 
peu  qu’elle  ait  du  mérite,  sont  accueillis  avecun  empressement  bien- 
veillant. 

H y avait  donc  en  Allemagne,  au  moment  de  la  publication  de 
M.  Renan,  deux  circonstances  éminemment  favorables  à son  succès  : 
un  préjugé  sympalhique  et  une  vive  curiosité.  Aussi  tout  avait  été  pré- 
paré d’avance  pour  saluer  la  bienvenue  de  la  Vie  de  Jésus  et  lui  pro- 
curer une  magnifique  ovation.  Les  principales  maisons  de  librairie 
avaient  dès  longtemps  fait  leurs  demandes  à Paris,  et  des  traducteurs 
se  tenaient  prêts.  C’est  un  usage  au  delà  du  Rhin,  quand  un  ouvrage 

OcTODni:  18Ü5.  ‘io 
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considérable  voit  le  jour,  de  le  traduire  dès  son  arrivée.  Sitôt  qu’une 
feuille  est  traduite,  on  la  met  en  circulation  sans  attendre  celle  qui 
suit.  Cet  honneur  fut  accordé  à la  Vie  de  Jésus.  L’Introduction  put 
arriver  en  allemand  presque  aussitôt  que  l’ouvrage  français  lui-même 
dans  lesmains  de  tout  le  monde.  Tous  ceux  qui  lisent  furent  bientôt  en 
mesure  de  juger  pièces  en  main  la  nouvelle  Vie  de  Jésus. 


Il 


Ce  fut  un  jour  de  grande  déception  et  de  rire  universel.  L’Alle- 
magne convoquée  solennellement  à un  banquet  qu’on  lui  promettait 
splendide,  ne  voyait  sur  la  table  étrangère  autour  de  laquelle  elle 
s'était  empressée  de  s’asseoir,  que  les  miettes  échappées  à la  sienne. 
C’était  une  déconvenue  (jui  rappelait  le  léger  brouet  offert  à la  cigogne 
affamée  par  le  renard  son  compère. 

L’auteur  de  ces  lignes  arrivait  en  Allemagne  le  lendemain  de  celte 
mystification.  A dire  vrai,  il  ne  s’attendait  pas  à voir  M.  Renan  si 
promptement  et  si  cruellement  exécuté.  Sans  doute,  pour  qui  aurait 
pu  compter  sur  Timparlialité  des  juges,  le  doute  à l’égard  de  la  na- 
ture du  verdict  n’était  pas  possible  ; mais  on  pouvait  se  demander  si 
les  préjugés  et  les  passions  n’influeraient  point  sur  la  sentence. 
L’œuvre  de  M.  Renan  était  avant  tout  une  machine  de  guerre  contre  le 
parti  clérical^  et  les  protestants  qui  comprennent  sous  ce  nom  l’Eglise 
catholique,  pouvaient  n’être  point  fâchés  des  attaques  dirigées  contre 
elle.  La  communauté  des  préjugés  établit  trop  souvent  la  solidarité 
entre  les  actes.  Il  y avait  à craindre  des  jurés  disposés  à absoudre  ou 
du  moins  à exagérer  énormément  les  circonstances  atténuantes.  Le 
bon  goût  en  France  répugne  aux  attaques  directes  contre  le  dogme 
catholique;  et  le  blasphème  y inspire  le  dégoût;  mais,  en  Alle- 
magne, les  négations  les  pius  hardms  n'excitent  point  le  même  sen- 
timent. Pour  peu  que  le  socinianisme  ou  même  l’athéisme  se  pré- 
sentent voilés  sous  qu(‘lque  semblant  scientifique,  comme  une  question 
de  philosophie  ou  d’érudilion,  nul  ne  songe  à s’en  scandaliser.  Quel- 
que choquantes  que  fussent  pour  les  chrétiens  les  affirmations  de 
M.  Renan,  elles  ne  devaient  point,  par  elles-mêmes,  produire  dans  le 
pays  de  Luther,  de  Calvin,  de  Socin,  d’Hegel  et  de  Strauss,  Findigna- 
lion  qu’elles  ont  soulev  e dans  la  France  catholique.  Ce  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  la  liberté  delà  science  (Freiheit  der  VVissenschaft)  est 
en  Allemagne  un  drapeau  de  protection  inviolable.  Si  donc  les  pro- 
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positions  extrêmes  de  M.  Renan  avaient  eu  pour  elles  l’originalité 
d’une  doctrine  philosophique  nouvelle,  ou  le  pi  estige  je  ne  dis  pas 
d’une  découverte,  mais  seulement  d’une  érudition  de  bon  aloi,  elles 
auraient  sans  nul  doute  été  l’objet  de  la  considération  respectueuse 
des  Allemands  ; elles  auraient  pu  être  combattues,  mais  avec  de  grands 
égards,  et  de  nombreux  écrivains  les  eussent  prises  sous  leur  pro- 
tection. 

11  en  a été  autrement  : nous  l’affirmons,  parce  que  nous  l’avons 
constaté  partout  : M.  Renan  n’a  point  été  pris  au  sérieux.  Sa  cam- 
pagne contre  le  clergé  a paru  compromettante  et  ridicule  depuis 
le  Rhin  jusqu’à  la  Vistule,  depuis  la  Baltique  jusqu’au  Danube.  Je 
m’arrête  au  Danube,  car  la  presse  de  Vienne,  par  une  exception  qui 
semblera  étrange  à ceux  qui  n’en  connaissent  pas  l’explication,  a loué 
l’œuvre  de  M.  Renan  avec  une  entente  et  une  exagération  qu’on  ne 
retrouve  guère  que  dans  la  presse  irréligieuse  en  France,  en  Italie  et 
en  Belgique.  La  presse  viennoise  est,  en  grande  partie,  entre  les  mains 
des  Israélites;  et  ceux-ci  voyaient  dans  l’altitude  laudative  qu’ils  pre- 
naient un  double  profit  : leur  bien  premièrement,  puisque  la  nou- 
velle Vie  de  Jésus  justifie  leurs  pères;  ensuite  le  mal  d’autrui,  puisque 
si  le  livre  de  M.  Renan  eût  réussi,  il  frappait  un  grand  coup  contre 
les  cléricaux  d’Autriche,  poursuivis  à l’heure  qu’il  est  avec  plus  de 
passion  encore  qu’en  France.  Voici  comment  la  Gazette  universelle 
d! Augsbourg  annonçait  à ses  lecteurs  celte  manœuvr  e à laquelle  s’as- 
sociènmt  quelques  feuilles  de  Berlin  : « La  nouvelle  Vie  de  Jésus  a été 
au  premier  moment  et  comme  si  on  obéissait  à un  signal  convenu  ou  à un 
parti  pris  d'avance^  démesurément  louée  par  pludeurs  journaux  de 
Vienne  et  quelques  feuilles  de  Berlin.  On  a salué  dans  le  livre  de 
M.  Renan  l’avénement  d’une  seconde  réformation  en  France.  » L’exa- 
gération de  ces  louanges,  ironiquement  signalée  par  la  Gazette^  trahit 
leur  origine;  et  en  tout  cas  la  voix  discordante  de  quelques  journaux 
ne  détruit  point  Funanimité  morale  des  jugements  de  l’Allemagne. 

Nous  ne  nous  proposons  point  d’évoquer  ici  des  souvenirs  per- 
sonnels, et  nous  avons  hâte  de  passer  à des  témoignages  écrits; 
cependant,  nous  voulons  le  dire,  nous  nous  souviendrons  longtemps 
du  sourire  singulier  qui  a toujours  accueilli,  toutes^  les  fois  que 
nous  l’avons  faite,  cette  question  adressée  à des  hommes  giaves  et 
compétents  : Que  pensez-vous  du  livre  de  M.  Renan?  Ce  sourire 
nous  montrait  à quel  point  la  demande  paraissait  naïve  aux  pro- 
fesseurs à qui  nous  la  faisions.  Ils  ne  comprenaient  pas  qu’il  y 
eût  quelque  part  deux  opinions  sur  un  ouvrage  pareil,  et  que  des 
hommes  instruits  se  mé[)risseni  sur  une  œuvre  si  faible.  Le  pays  le 
plus  spirituel  du  monde,  nous  disaient-ils,  est  donc  décidément,  en 
fait  d’études  religieuses,  le  plus  ignorant,  celui  chez  lequel  le  faux 
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savoir  a ie  plus  de  chances  de  multiplier  ses  dupes  ! Si  TAIlemagne, 
ajoutaient  ces  parlisans  du  libre  examen,  avait  besoin  d’être  justifiée 
lorsqu’elle  ose  tout  sonder,  tout  discuter,  tout  dire  en  matière  de 
théologie,  les  alarmes  des  croyants  en  France  d’une  part,  les  ad- 
mirations niaises  des  incroyants  de  l’autre,  y suffiraient  et  au  delà. 
Ni  les  réticences,  ni  les  ignorances  ne  profitent  à la  conservation  de 
la  foi.  Quand,  au  moyen  âge,  il  était  défendu  de  rien  attaquer,  il 
était  permis  de  tout  ignorer;  mais  maintenant  que  l’attaque  publique 
du  dogme  est  pratiquée  comme  une  des  formes  de  la  liberté,  il  faut 
des  chrétiens  assez  instruits  pour  n’être  ni  surpris  ni  vaincus  par 
les  assaillants.  Ce  n’est  pas  en  cachant  les  points  les  moins  fortifiés 
d’une  place  qu’on  mettra  les  soldats  en  mesure  de  mieux  résister. 
En  Allemagne,  le  livre  de  M.  Renan  ne  peut  faire  illusion  à personne  : 
il  contristera  les  âmes,  il  n’en  séduira  aucune. 

Ces  observations  ne  sont-elles  pas  en  partie  du  moins  justifiées  par 
les  faits?  C’est  en  France,  en  Italie,  en  Espagne  que  la  Vie  de  Jésus 
a effectivement  fait  le  plus  de  dupes  et  a été  vantée  davantage.  Dans 
un  tableau  comparatif,  l’Angleterre  viendrait  ensuite:  l’Autriche  sui- 
vrait En  Bavière  et  dans  les  sociétés  catholiques  des  pays  du  nord 
de  l’Allemagne,  l’action  du  livre  est  nulle.  Le  succès  de  la  Vie  de 
Jésus  serait,  nous  ie  pensons,  en  raison  directe  de  l’ignorance  de  la 
question  exégétique  telle  qu’elle  est  posée  par  le  rationalisme  mo- 
derne. 


III 


Notre  intention  n’est  point  de  faire  connaître  les  réfutations  que 
les  catholiques  allemands  ont  opposées  au  livre  de  M.  Renan.  Ce  sont 
les  auteurs  protestants  et  les  rationalistes  les  plus  radicaux  dont  les 
travaux  vont  nous  occuper. 

Deux  écoles  rationalistes  résument  avec  éclat  la  critique  négative. 
C’est  l’école  de  Tubingue,  fondée  par  Baur  et  dont  les  parlisans 
sont  répandus  dans  l’Allemagne  et  ont  formé  une  colonie  très-active 
' à l’université  de  Zurich.  C’est  en  second  lieu  l’école  de  Gœtlingue, 
dont  le  chef  ardent,  M.  Ewald,  est  peut-être  l’hébraïsant  le  plus 
distingué  de  toute  l’Allemagne.  M.  Ewald,  le  premier,  quelque  temps 
après  l’apparition  du  livre,  au  moment  de  son  grand  succès,  s est 
chargé  de  réduire  à ses  justes  proportions  le  mérite  d'une  œuvre 
que  l’on  regardait  encore  en  France  comme  un  travail  sérieux  de  la 


349 


ET  LA  CRITIQUE  ALLEMANDE. 

critique  contemporaine.  De  son  côté,  un  professeur  de  Tuniversité 
de  Zurich,  M.  Keim,  quelques  semaines  plus  tard,  avec  Taiitorité  de 
sa  science  et  le  sel  d’une  fine  critique,  nous  disait  la  pensée  de  l’école 
de  Tubingue  sur  le  même  livre.  Nous  nous  bornerons  à reproduire 
les  jugements  de  ces  deux  écrivains  qui  représenlent  la  critique 
négative  d’outre-Dhin  en  ce  qu’elle  a de  plus  brillant  et  de  plus  au- 
torisé. 

Il  n’est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  le  travail  d’Ewald  a 
été  inséré  dans  ce  qu’on  peut  appeler  le  Journal  des  Savants  du 
royaume  de  Hanovre,  Gôttingische  gelehrte  Anzeigen,  l’organe  de 
l’Académie  royale  des  sciences.  M.  Keim  a publié  le  sien  dans  la 
Gazette  d' Augsbourg^  où  il  figure  dans  trois  suppléments  du  mois  der- 
nier. On  sait  que  cette  feuille  quotidienne  est  le  grand  journal  de 
l’Allemagne,  le  seul  que  l’on  trouve  partout  en  Europe.  C’est  le  Times 
de  la  Confédération. 

Ce  journal  avait,  dès  le  29  août,  formulé  un  premier  jugement  sur 
le  livre  de  M.  Renan.  C’est  un  article  très-court  qui  peut  servir  d’in- 
troduction aux  critiques  plus  approfondies  d’Ewald  et  de  Keim.  Avant 
de  le  citer,  nous  donnons  un  entre-filet  du  même  journal  qui,  en 
annonçant  la  Vie  de  Jésus^  faisait  pressentir  dans  un  style  badin 
un  jugement  sévère  : « La  France,  qui  a le  privilège  en  Europe 
de  diriger  les  modes,  d’inspirer  les  toilettes  et  d’animer  les  théâtres, 
vient  d’avoir  une  nouvelle  ambition,  celle  de  fabriquer  des  pièces  de 
choix  en  fait  de  littérature  sacrée.  » 

Voici  l’article  du  29  août  ; 

« Celui  qui  a lu  la  Vie  de  Jésus  de  Renan  aura  remarqué  tout 
d’abord  qu’elle  n’a  presque  rien  de  commun  avec  le  célèbre  livre 
de  Strauss.  Renan  trouve  le  livre  de  Strauss  trop  théologique,  ce 
qui  veut  dire  sans  doute,  trop  savant.  Strauss  supposait  dans»  le 
Nouveau  Testament  des  légendes  évangéliques  qui  auraient  été  le 
travail  des  temps  apostoliques;  Renan  les  fait  remonter  aux  disci- 
ples et  à Jésus  lui-même.  Mais  vraiment  nous  préférerions  l’ombre 
mystérieuse  dans  laquelle  Strauss  laisse  la  figure  du  Cfirist  au  jour 
très-faux  dans  lequel  Renan  place  celle  de  Jésus,  devenue  pour  le 
critique  français  celle  d’une  sorte  de  charlatan  de  renom  (Epochenma- 
chendes  charlatans).  On  ne  peut  non  plus  comparer  la  lutte  engagée 
parColensoen  Angleterre  avec  la  polémique  soulevée  par  le  livre  de 
Renan.  Colenso  attaque  seulement  les  convictions  d’une  minorité  de 
savants  théologiens  sur  des  points  de  seconde  importance.  Renan  au 
contraire,  met  en  doute  l’impeccabilité  de  Jésus,  et  prend  une  position 
hostile  conire  toutes  les  Églises  chrétiennes  et  les  théologiens  de 
toute  nuance  depuis,  Dôllinger  jusqu’à  l’école  de  Schleiermacher. 

« Il  ne  convient  pas  aujourd’hui  de  faire  la  critique  de  ce  livre  ; 
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qu’il  suffise  de  dire  qu’on  ne  peut  l’appeler  un  livre  savant.  Tout 
lecteur,  quel  que  soit  d’ailleurs  son  point  de  vue,  ne  peut  que  ré- 
prouver l’injustice  des  jiigements  de  Renan  sur  l’évangile  selon  saint 
Jean  et  l’arbitraire  avec  lequel  il  fait  un  triage  entre  les  récits  histo- 
riques des  Évangiles,  arbilraire  qui  se  retrouve  ensuite  dans  la  ma- 
nière dont  il  dispose  les  textes  et  les  faits  qu’il  a choisis,  à ce  point 
qu’on  dirait  tout  cela  juxtaposé  au  hasard  à la  manière  d’un  jeu  de 
caries.  C’est  à l’aide  de  ces  procédés  faciles  que  fauteur  compose  un 
portrait  de  Jésus  qui  n’a  d’autre  garantie  de  fidélité  qu’une  qualité 
requise  dans  les  romans  : la  vraisemblance.  Renan  distribue  la 
louange  et  le  blâme;  mais  f éloge  qu’il  fait  du  fondateur  du  chris- 
tianisme n’a  pas  plus  d’autorité  que  les  injures  qu’il  lui  adresse.  Le 
tribut  d’admiration  qu’il  paye  est  dans  la  bouche  de  Renan  tout  à fait 
inconséquent,  puisque,  selon  lui,  la  doctrine  de  Jésus  n’est  pas  origi- 
nale, puisque  tout  son  mérite  consiste  dans  la  beauté  de  l’exposition, 
dans  la  fascination  exercée  parla  personne  à\i  jeune  démocrate.  Encore 
faudi  ait-il  être  bien  sûr  que  ces  choses  n’ont  pas  pris  naissance  dans 
f imagination  des  biographes.  L’établissement  du  christianisme  s’expli- 
que, selon  M.  Renan,  par  fétat  des  esprits  de  l’époque  ; et  il  y a des 
hommes  qui  comme  Socrate  et  Spinosa,  ne  viennent  après  Jésus  que 
parce  qu’ils  n’ont  pas  été  aussi  intimement  associés  au  mouvement 
historique.  En  revanche,  ils  n’ont  pas  à se  reprocher  d avoir  usé  de 
supercherie. 

« La  Tie  de  Jésus  de  M.  Renan  soustrait  une  question  très-com- 
plexe d’érudition  et  de  critique  à ses  juges  naturels  pour  la  sou- 
mettre à des  juges  incompétents,  aux  hommes  du  monde,  aux 
femmes,  aux  intelligences  de  moyenne  et  petite  culture.  On  cherche 
à capter  ce  jury  déjà  suspect,  à le  séduire  par  les  artifices  du  style, 
les  charmes  du  sentiment,  fatirait  d’un  mystère  dévoilé  et  le  scan- 
dale du  sanctuaire  envahi.  Le  prêtre  lui-même,  par  son  impopularité, 
par  ses  terreurs,  ses  anathèmes  et  ses  colères,  les  évêques,  les  théolo- 
giens, les  consistoires,  viendront  ajouter  à l’effet  du  livre  l’intérêt 
puissant  d’un  drame,  comme  des  pompiers  de  parade  accourant  sur 
la  scène  pour  soustraire  aux  ravages  des  flammes  le  vieux  temple  du 
christianisme  incendié  par  un  nouvel  Érostrate. 

« La  pièce  est  bien  jouée  et  chacun  est  fidèle  à son  rôle  ; mais  ajou- 
tons qu’elle  avait  été  habilement  annoncée.  La  simple  affiche  n’a 
point  suffi.  C’est  au  bruit  des  trompettes  que  le  public  y a été  con- 
voqué. La  troupe  des  musiciens  de  la  presse  française  au  moment 
opportun  avait  parcouru  les  rues,  et  fait  retentir  les  fanfares  de 
l’appel  jusqu’à  étourdir  et  fatiguer  les  oreilles.  On  a voulu  en  1865 
reproduire  en  France  le  scandale  que  Strauss  a donné  il  y a trente 
ans  à l’Allemagne.  Dans  cette  guerre,  qui  depuis  une  dizaine  d’années 
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est  livrée  au  despotisme  clérical,  on  a eu  la  pensée  de  tenter  un 
vigoureux  coup  de  main,  et  on  a choisi  pour  assurer  son  succès 
Thomme  qui  a donné  le  plus  de  gages  d’habileté  perfide  et  de  résolu- 
tion. » 

Ces  réflexions  sont  justes  : la  Vie  de  Jésus  est  un  livre  écrit  non 
dans  l’intérêt  de  la  science,  mais  dans  l’intérêt  d’un  parti  : c’est 
une  manœuvre.  Par  l’effet  d’un  calcul  odieux,  on  a compté  sur  une 
explosion  de  l’indignation  des  évêques,  comme  sur  un  moyen  as- 
suré de  publicité.  Les  prévisions  n’ont  point  été  trompées  : elles 
ne  pouvaient,  en  effet,  manquer  de  se  réaliser.  On  ne  peut  voir 
outrager  son  père,  sa  mère,  son  Dieu  et  rester  de  sang-froid.  M.  Re- 
nan a vu  juste,  et  il  a pu  dire  ensuite  avec  une  satisfaction  dédai- 
gneuse : les  catholiques  se  sont  plus  occupé  démon  livre  que  je  ne 
m'en  suis  occupé  moi-même» 

C’est  assez  de  préambule;  nous  passons  à l’examen  critique  de 
la  Vie  de  Jésus, 


IV 


Si  quelque  critique  compétent  et  sérieux  avait  pu  se  montrer  favo- 
rable à M.  Renan,  c’eût  été  assurément  M.  Ewald. 

Cet  illustre  professeur  a eu  la  gloire  plus  que  personne  de  si- 
gnaler les  écarts  de  l’école  de  Tubingue,  dont  il  s’est  constitué 
le  censeur  irrité  et  l’irréconciliable  ennemi.  Les  excès  de  Baur 
et  de  ses  disciples,  les  principes  destructeurs  de  tout  christianisme 
qu’ils  professaient,  ont  été  en  toute  occasion  l’objet  des  amères  et 
justes  censures  du  chef  éloquent  de  l’école  de  Gœttingue.  Il  y avait 
lieu  de  présumer  que  M.  Renan  se  rangerait  à l’exemple  de  la  faculté 
protestante  de  Strasbourg  et  des  écrivains  de  la  Revue  germaniquej 
sous  l’étendard  de  Baur  et  accepterait  les  principes  de  critique  au 
moyen  desquels  l’école  de  Tubingue  met  le  trouble  dans  la  divine 
économie  des  évangiles  et  travestit  le  caractère  de  la  primitive 
Eglise.  M.  Renan,  dans  sa  Vie  de  Jésus,,  se  sépare  de  cette  école 
en  adoptant  pour  lui-même  d’autres  principes,  et  en  posant  sa  tente 
sur  un  autre  terrain.  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à M.  Ewald  : 
c’était  là  de  la  part  de  M.  Renan  un  acte  d’indépendance  et  une  ma- 
nœuvre stratégique  capables  de  gagner  à sa  cause  un  critique  plus  fa- 
cile à entraîner  que  M.  Ewald.  Ce  dernier  s’est  contenté  de  pren- 
dre acte  du  fait  et  de  louer  M.  Renan  de  s’être  montré,  non  pas 
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en  tout,  mais  en  ce  point  du  moins,  et  quant  aux  principes,  animé 
généralement  d’un  meilleur  esprit  que  les  Hilgenfeld  et  les  Volkmar. 

Il  y avait  encore  d’autres  raisons  qui  sollicitaient  la  faveur  de 
M.  Ewald.  Ce  philologue  illustre  est  un  écrivain  remarquable  : il  y a 
dans  sa  parole  et  dans  son  style  une  passion,  une  flamme,  et  parfois 
une  poésie  délicate  qui  lui  assurent  un  rang  éminent  parmi  les  pro- 
fesseurs et  les  littérateurs  de  l’Allemagne.  Sa  vive  imagination  exerce 
sur  ses  auditeurs  un  grand  empire,  et,  quand  il  écrit,  elle  l’entraîne 
quelquefois  lui-même,  à notre  avis,  par  delà  les  réalités  historiques. 
On  pouvait  croire  que  ces  qualités  littéraires  établii  aient  entré  lui  et 
M.  Renan  des  sympathies  capables  de  déterminer  des  complaisances. 
Enfin  M.  Ewald  a écrit  une  Vie  de  Jésus-Christ  que  M.  Renan,  nous 
avons  des  raisons  de  le  croire,  a imitée,  sinon  copiée  en  quelques 
points.  Dans  plusieurs  occasions  et  notamment  dans  son  livre  sur  le 
Cantique  des  Cantiques^  le  critique  français  avait  été,  sans  le  dire  il 
est  vrai,  le  disciple  et  l’écho  fidèle  de  M.  Ewald  ^ Tout  cela  établissait 
entre  les  deux  exégètes  des  liens  de  parenté.  Mais,  nous  nous  hâtons 
de  le  dire,  cette  parenté  plus  ou  moins  éloignée  n’a  point  eu  la  puis- 
sance de  troubler  l’impartialité  des  jugements  de  M.  Ewald. 

Selon  lui,  M.  Renan  n’a  pas  su  s’élever  à la  hauteur  de  sa  tâche. 
Il  n’a  point  écrit  avec  la  préparation  et  « le  calme  d’esprit  requis 
non-seulement  par  la  sainteté  du  sujet,  mais  encore  par  le  simple 
souci  de  la  vérité  historique.  » — «Comment,  continue-t-il,  pour- 
rait-on écrire  la  vie  d’un  homme  quelconque,  pour  peu  qu’il  s’é- 
lève au-dessus  du  niveau  commun,  si  auparavant  on  n’a  pas  saisi  la 
nature  de  son  caractère,  la  source  de  son  inlïuence,  et  les  condi- 
tions de  sa  vie?  » — M.  Renan  n’a  rien  compris  de  tout  cela  dans  le 
Christ.  Cet  idéal  de  perfection  que  l’auteur,  à l’exemple  de  Strauss, 
appelle  du  seul  nom  de  Jésus  était  encore  et  essentiellement  le 
Christ.  « Ne  pas  savoir  reconnaître  le  caractère  messianique  dans  le 
fondateur  de  la  loi  nouvelle,  c’est  ne  rien  comprendre  à sa  mission, 
à sa  vie,  à ses  actes,  à ses  souffrances  et  à ses  triomphes.  » M.  Re- 
nan pose  mal  la  question  du  caractère  messianique  de  Jésus,  il  la 
discute  encore  plus  mal  et  ne  la  résout  pas.  « Pouvait-il  dès  lors 
montrer  ce  qu’a  été  Jésus-Christ  dans  la  vérité  et  la  grandeur  de  son 
histoire?  Non,  Jésus  devait  rester  pour  lui  à l’état  d’énigme  impéné- 
trable. C’est  pour  cela  que  l’écrivain  français  se  laisse  aller  à des 
suppositions  aussi  fausses  qu’elles  sont  indignes  de  son  sujet.  Il  n’a 
point  saisi  la  corrélation  des  diverses  parties  de  la  vie  de  Jésus  : son 
enchaînement  et  son  unité  lui  ont  totalement  échappé.  Il  y a deux 
hommes  dans  le  Jésus  de  Renan,  l’homme  de  la  perfection  morale 

^ Voyez  le  Correspondant  du  25  juin  1860  et  notre  brochure  le  Cantique  des  Can- 
tiques et  M.  Renan.  Chez  DounioL 
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et  le  fanatique  ; et  cependant  nulle  vie  dans  l’histoire  n’a  conservé  au 
milieu  des  vicissitudes  une  aussi  parfaite  unité  que  celle  de  Jésus- 
Christ.  C’est  parce  qu’il  a toujours  eu  la  même  conscience  de  lui- 
même,  toujours  nourri  la  même  pensée  et  poursuivi  le  même  but, 
qu’il  s’est  montré  en  toute  occasion  si  ferme,  si  digne  et  si  divinement 
grand.  » 

En  méconnaissant  ces  principes,  M.  Renan  a éteint  la  lumière  de 
Fhisloire,  et  il  est  tombé  dans  les  déplorables  contradictions  d’un 
Jésus  tour  à tour  moral  et  immoral,  sublime  et  vulgaire,  véridique 
et  menteur. 

« Les  choses  étant  telles,  continue  M.  Ewald,  l’importance  du  livre 
de  Renan  se  réduit  tellement,  que  je  ne  trouve  pas  d’intérêt  à en 
signaler  les  erreurs  particulières.  » — « L’auteur  n’apporte  aucune 
lumière  sur  les  côtés  obscurs  du  siècle  de  Jésus-Christ,  et  plusieurs 
de  ses  assertions  sont  fausses.  L’identification  des  hérodiens  avec  les 
boéthusiensS  par  exemple,  est  une  conjecture  qui  n’a  pour  elle 
qu’une  ressemblance  de  mots.  Les  hérodiens  étaient  un  parti  poli- 
tique, et  les  boéthusiens  une  école  de  philosophes.  » M.  Ewald  ren- 
voie M.  Renan  à saintÉpiphane^  et  lui  conseille  de  ne  point  abuser  de 
quelques  mots  mal  interprétés  du  Talmud.  Il  signale  ensuite  ce  qu’il 
y a d’arbitraire  dans  le  triage  que  fait  M.  Renan  entre  les  parties  au- 
thentiques de  saint  Jean  et  les  parties  non  authentiques.  « Comment, 
par  exem pie,  le  critique  français  ose  -t-il  affirmer  ^ que  le  verset  22 , ch . iv 
de  saint  Jean,  au  moins  quant  au  dernier  membre,  n’est  point  authen- 
tique, parce  qu’il  contredirait  les  versets  21  et  25  ? » — La  Samaritaine 
ne  peut-elle  pas  dire  ce  que  toutes  les  prophéties  en  circulation  lui 
ont  appris  comme  elles  l’apprenaient  aux  païens  : Le  salut  nous  vien- 
dra des  Juifs  ; et  Jésus-Christ  ne  pouvait-il  chercher  à arracher  à l’é- 
troitesse de  ses  conceptions  la  pauvre  femme  qu’il  voulait  gagnera  lui, 
lorsqu’il  disait  : Femme ^ crois-moi^  l’heure  est  venue  aü  l'on  n adorera 
fjlus  ni  sur  cette  montagne^  ni  a Jérusalem  ? Cette  contradiction  qui 
paraît  aux  yeux  de  M.  Renan  dispai  aît  tout  à fait,  comme  beaucoup 
d’autres  encore  aux  yeux  de  M.  Ewald.  Enfin  lorsque  l’auteur  de  la 
Vie  de  Jésus  déplace  le  jour  et  le  lieu  de  la  Cène,  qu’il  transporte  au 
milieu  de  la  vie  publique  du  Christ,  Ewald  s’écrie  : «Nulle  part  nous 
netiouvons'  la  preuve  de  la  vraisemblance  de  cette  supposition,  ni 
dans  les  paroles  de  saint  Jean  (chap.  vi),  ni  dans  le  reste  de  l’Évan- 
gile, ni  ailleurs.  Loin  de  là,  il  faut  reconnaître  que  la  Cène,  même 
avec  le  sens  qu’on  lui  attribue,  n’aurait  eu  aucune  importance,  si 
elle  avait  été  anticipée.  » Après  celte  dernière  observation,  Ewald 


^ Vie  de  JésuSy 
- Hérésies,  ch.  xx. 

^ Vie  de  Jésus,  p.  234. 
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termine  sèchement  cette  crilique  de  détail  qui  l’impatiente,  en  di- 
sant : « C’est  assez,  nous  Tavons  déjà  dit,  il  n’entre  point  dans  notre 
plan  de  faire  le  relevé  des  erreurs  de  Renan,  Wir  môgen  darüber  hier 
nicht  weiter  reclen  ! » 

Après  avoir  ainsi  constaté  que  la  Yie  de  Jésus ^ considérée,  soit  dans 
son  ensemble,  soit  dans  ses  détails,  est  de  nulle  valeur,  Ewald  recher- 
che pourquoi  M.  Renan  est  resté  si  loin  du  but  scientifique  qu’il  s’était 
imposé  de  lui-même  et  sans  qu’aucune  nécessité  l’y  contraignît  : 
voici  les  raisons  qu’il  en  trouve. 

« Renan,  dit-il,  ignore  l’histoire  vraie  du  peuple  d’Israël  pendant 
les  deux  mille  ans  qui  ont  précédé  la  venue  de  Jésus-Christ;  et,  bien 
que  toutes  les  facilités  lui  aient  été  données  d’apprécier  cette  histoire 
dans  toutes  ses  parties,  il  n’a  pas  pris  la  peine  d’en  acquérir  une  con- 
naissance suffisante,  partielle  ou  totale.  Cependant  il  est  impossible 
d’avoir  une  idée  juste  de  Jésus-Christ  sans  l’étude  préalable  de  l’An- 
cien Testament,  puisque  le  Messie  est  la  fleur,  il  fautdire  plus,  le  fruit 
par  excellence  de  la  végétation  historique  qui  l’a  précédé.  Comment 
Renan,  un  orientaliste  pourtant,  sait-il  si  peu  l’Ancien  Testament? 
Ce  qu’il  a dit  dans  son  chapitre  intitulé  : Place  de  Jésus  dans  V histoire 
du  monde^  est  tout  à fait  insuffisant.  » 

Une  autre  cause  des  erreurs  de  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  tout  à 
fait  différente  delà  première,  c’est,  selon  M.  Ewald,  que  l’écrivain  a 
apporté  dans  l’étude  de  son  sujet  une  multitude  d’opinions  et  de  prin- 
cipes qui  lui  sont  totalement  étrangers.  « R faut  le  dire,  ces  opinions, 
considérées  en  elles-mêmes,  manquent  de  rectitude  ; considérées 
dans  leur  rapport  avec  le  sujet,  elles  sont  inconvenantes.  Nulle  part 
pourtant  la  dignité,  quand  il  s’agit  de  la  vie  de  Jésus,  n’est  si  bien  à 
sa  place.  Pourquoi,  par  exemple,  reporter  jusqu’à  l’époque  du  Christ 
les  principes  delà  Révolution  française,  appeler  Jésus  un  jeune  démo- 
crate, et  en  faire  un  collègue  de  Camille  üesmoulins  ou  du  socialiste 
Babeuf?  » 

Est-il  vrai,  est-il  juste,  est-il  convenable  de  dire  que,  semblable  à 
tous  les  grands  hommes,  Jésus-Christ  a pu  exploiter  légitimement, 
en  s’y  ralliant,  sans  bonne  foi  les  erreurs  et  les  préjugés  de  son  temps? 
Le  but  justifie-t-il  donc  les  moyens?  « On  m’assure  que  Renan  a 
été  élevé  à l’école  des  jésuites,  ajoute  M.  Ewald  ; il  y paraît.  Bien  qu’il 
en  soit  aujourd’hui  l’ennemi,  comme  beaucoup  de  gens  de  notre  siè- 
cle, il  est  plus  jésuite  qu’il  ne  pense  E Pascal  n’a  rien  cité  de  plus  con- 

y a ici  plusieurs  erreurs  dont  il  n’est  pas  nécessaire  d’avertir  le  lecteur  : 
M.  Renan  n’est  pas  un  élève  des  jésuites;  et  les  jésuites  ne  professent  pas  la  morale 
queM.  Ewald  suppose.  M.  Renan  est  sorti  de  Saint-Sulpice,  et  ce  n’est  point  non 
plus  à l’école  de  M.  Emery,  qui  sut  dire  sans  effort  la  simple  vérité  à Napoléon  irrité, 
que  le  libre  penseur  a puisé  les  leçons  de  sa  nouvelle  morale. 
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traire  aux  principes  de  la  saine  morale  et  de  plus  cyniquement 
machiavélique  que  les  paroles  suivantes  de  Renan.  » — M.  Ewald 
les  cite  pour  les  livrer  au  mépris;  nous  croyons  à propos  de  Fi- 
miter. 

«L’histoire  est  impossible  si  l’on  n'admet  hautement  qu’il  y a pour  la 
sincérité  plusieurs  mesures.  Toutes  les  grandes  choses  se  font  par  le 
peuple  ; or  on  ne  conduit  le  peuple  qu’en  se  prêtant  à ses  idées.  Le 
philosophe  qui,  sachant  cela,  s’isole  et  se  retranche  dans  sa  noblesse, 
est  hautement  louable.  Mais  celui  qui  prend  l’  humanité  avec  ses  illu- 
sions et  cherche  à agir  sur  elle  et  avec  elle.,  ne  saurait  être  blâmé.  César 
savait  fort  bien  qu’il  n’était  pas  fils  de  Vénus...  Il  nous  est  facile  à 
nous  autres,  impuissants  que  nous  sommes,  d’appeler  cela  menson- 
ges, et,  fiers  de  notre  timide  honnêteté,  de  traiter  avec  dédain  les  hé- 
ros qui  ont  accepté  dans  d’autres  conditions  la  lutte  de  la  vie.  Quand 
nous  aurons  fait  avec  nos  scrupules  ce  qu’ils  firent  avec  leurs  men- 
songes, nous  aurons  le  droit  d’être  pour  eux  sévères...  Le  seul  cou- 
pable EN  PAREIL  CAS,  c’est  l’humanité  qui  veut  être  trompée.  » 

Selon  M.  Renan,  « la  sincérité  na  pas  beaucoup  de  sens  chez  les  peu- 
ples orientaux,  peu  habitués  aux  délicatesses  de  l’esprit  critique. 
Bonne  foi  et  imposture  sont  des  mots  qui  dans  notre  conscience  ri- 
gide s’opposent  comme  des  termes  inconciliables.  En  Orient,  il  y a de 
Fun  à l’autre  mille  fuites  et  mille  détours.  Les  auteurs  des  livres  de 
Daniel,  d’Hénoch,  par  exemple,  hommes  si  exaltés,  commettaient 
pour  leur  cause,  et  bien  certainement  sans  ombre  de  scrupule,  un 
acte  que  nous  appellerions  un  faux.  La  vérité  matérielle  a très-peu  de 
prix  pour  l’Oriental  ; il  voit  tout  à travers  ses  intérêts  et  ses  passions.  » 

Éwald  accompagne  ces  lignes  des  réflexions  suivantes  : 

« Nous  ne  voulons  point  montrer  tout  ce  que  ces  propositions  ont 
de  faux  et  de  dangereux,  ni  faire  voir  combien  elles  contredisent  les 
faits  les  plus  avérés  de  l’histoire.  Seulement  nous  déplorons  que  le 
savant  français  n’ait  pas  senti  lui-même  l’immense  différence  qui 
existe  entre  les  Orientaux  anciens  elles  Orientaux  modernes.  Il  se  peut 
que  dans  son  dernier  voyage  en  Phénicie  et  en  Palestine,  il  se  soit 
convaincu  par  sa  propre  expérience  de  la  vérité  des  portraits  qu’il 
trace  ; cependant  il  y aurait  ici  quelques  réserves  à faire,  et  il  con- 
viendrait de  rechercher  et  d’apprécier  les  causes  qui  ont  précipité 
l’Orient  dans  une  telle  décadence.  Mais,  en  tout  cas,  juger  des  anciens 
peuples  de  l’Orient,  qui  seuls  sont  en  question,  d’après  les  modernes, 
c’est  chose  aussi  déraisonnable  que  si  on  voulait  retrouver  dans  les 
Athéniens  et  les  Raliens  d’aujourd’hui  les  Grecs  et  les  Romains  d’au- 
trefois. Ce  qui  est  plus  déplorable  encore  que  toutes  ces  méprises, 
c’est  que  Renan  juge  et  peint  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  d’après 
des  hypothèses  aussi  dépourvues  de  fondement.  S’il  est  dans  le  passé 
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un  personnage  dont  la  vie  écrite  s’identifie  complètement  avec  la 
plus  stricte  vérité  historique,  c’est  assurément  le  Christ.  S’il  est  un 
homme  parfaitement  exempt  de  toutes  les  taches  et  de  toutes  les  fai- 
blesses de  son  époque  et  de  sa  nation,  c’est  encore  le  Christ,  lui  qui, 
dans  les  moindres  détails  de  sa  conduite,  s’est  mis  scrupuleusement 
d’accord  avec  les  principes  de  la  plus  pure  morale,  déposés  dans  le 
sein  du  peuple  choisi  par  les  révélations  divines.  Comment  Renan 
eût-il  pu  comprendre  les  miracles  et  la  nature  des  véritables  pensées 
de  Jésus,  lui  qui  suppose  au  Christ  des  principes  de  conduite  dignes 
de  Tartufe  ou  d’Escobar?  » 

Ewald  termine  son  travail  sur  la  Vie  de  Jésus  en  adressant  à M.  Re- 
nan des  reproches  qu’il  nous  suffira  de  signaler.  « Renan,  dit-il, 
cite  avec  éloge  la  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  et  il  l’estime  assez  pour  dé- 
rober à l’ouvrage  allemand  un  titre  qui  n’offre  que  le  nom  mutilé  du 
Sauveur.  Comment  l’écrivain  français  ne  prend-il  pas  garde  que  cette 
œuvre,  oubliée  aujourd’hui  en  Allemagne,  est  tombée  devant  l’arrêt  de 
l’opinion,  qui  l’a  condamnée  au  nom  de  la  science?  Le  livre  de  Strauss 
n’a  produit  chez  nous  qu’une  sensation  de  courte  durée,  et  n’a  eu  de 
succès  qu’auprès  des  ennemis  du  christianisme.  Il  trahit  l’ignorance 
complète  des  rapports  et  de  la  succession  des  évangiles.  Est-ce  de  la 
part  de  Renan  une  complaisance  à l’égard  du  traducteur,  son  col- 
lègue à l’Institut,  fondateur  de  la  Revue  germanique^  recueil  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  est,  par  les  principes  qu’il  adopte  et  la  direction  qu’il 
suit,  aussi  contraire  à la  science  qu  a la  religion?  Les  concessions  fai- 
tes à l’école  de  Tubingue  ajoutent  au  caractère  général  d’indécision  du 
livre,  qui  flotte  entre  deux  courants  d’idées  entièrement  opposées.  Ce 
manque  de  fermeté  dans  les  vues  se  fait  surtout  remarquer  dans  la 
question  de  l’évangile  de  saint  Jean.  L’école  de  Tubingue  suppose  que- 
cet  évangile  a été  composé  au  deuxième  siècle  par  un  écrivain  in- 
connu; mais,  depuis  douze  ans,  cette  assertion  mensongère  est  tom- 
bée en  Allemagne  dans  un  discrédit  croissant.  M.  Renan  a sans  doute  été 
frappé  des  raisons  qui  militent  en  faveur  de  l’authenticité  de  saint 
Jean  ; mais  alors  pourquoi  rejeter  l’authenticité  des  discours  de  Jésus 
renfermés  dans  cet  évangile?  Pourquoi,  en  second  lieu,  ces  interpré- 
tations arbitraires  et  cette  suspicion  constante  à l’égard  des  récits  qui 
contrarient  les  vues  de  l’auteur?  Pourquoi  en  outre  répèle-t-il,  d’après 
l’école  de  Tuhingue,  cette  objection  tant  de  fois  réfutée,  tirée  du  si- 
lence de  Papias?  Ce  collecteur  des  traditions  et  des  faits  extraordi- 
naires n’a  parlé  que  des  choses  qui  intéressaient  ses  recherches  par- 
ticulières. 

« Ce  que  le  livre  de  Renan  renferme  de  bon,  continue  M.  Ewald, 
est  emprunté  à l’Allemagne  : nous  n’en  dirions  rien,  tant  l’ivraie 
l’emporte  ici  sur  le  froment,  si  l’écrivain  n’avait  pris  à lâche  de  le 
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dissimuler.  N’est-il  pas  étrange  que,  dans  tout  son  livre,  il  ne  signale 
jamais  les  sources  allemandes  où  il  a puisé?  Il  parle  dans  l’introduction 
de  l’école  franco-allemande  de  Strasbourg  et  de  Paris,  laquelle  n’a  ni 
indépendance  ni  originalité  et  qui  jusqu’ici  n’a  rien  produit,  je  ne  dis 
pas  de  remarquable  mais  de  bon.  » Veut-il  faire  pièce  à l’Allemagne 
ou  donner  le  change  à ses  lecteurs?  « Au  reste,  l’ouvrage,  tel  qu'il 
est,  fait  peu  d’honneur  au  pays  qui  l’a  produit,  et  il  ne  pouvait  guère 
sortir  autre  chose  de  l’ignorance  du  milieu  où  il  a été  conçu.  C est  une 
production  bâtarde  qui,  dans  la  forme  qu’on  lui  a donnée,  ne  peut 
faire  de  mal  que  dans  l’Église  catholique.  » 


Tel  est  le  jugement  motivé,  et  l’on  pourrait  dire  la  condamnation 
que  le  chef  de  l’école  de  Gœtlingue  porte  contre  la  Vie  de  Jésus  de 
M.  Renan.  Nos  lecteurs  la  trouveront-ils  trop  sévère?  Nous  en  aurions 
du  regret,  car  il  nous  reste  à leur  faire  connaître  une  critique  plus 
Vive  et  plus  sévère  encore,  celle  de  l’école  de  Tubingue  dont  le  docteur 
Keim  va  être  l’organe.  Ces  rigueurs  ont  leur  enseignement.  Deux 
écoles  non-seulement  rivales  mais  hostiles  l’une  à l’autre  se  réunissent 
pour  réduire  à néant  la  valeur  scientifique  de  la  Vie  de  Jésus.  D’où 
peut  venir  un  pareil  accord,  sinon  de  l’évidence  et  de  la  force  de  la 
vérité? 

Le  critique  distingué  de  l’école  de  Tubingue  reprochera  à M.  Renan 
ce  que  M.  Ewald  et  les  auteurs  des  réfutations  françaises  ont  déjà 
plusieurs  fois  relevé.  Je  n’ai  point  voulu  dissimuler  ces  coïncidences. 
Le  lecteur,  il  est  vrai,  sera  exposé  à relire  plusieurs  fois  la  même 
critique;  mais  cet  ennui  sera  compensé  par  quelque  avantage.  On  se 
convaincra  que  si  des  critiques  d’oiigine  ditférente  se  ressemblent 
si  bien,  c’est  qu’elles  ont  un  fondement.  Nous  ne  sommes  point  fâ- 
ché aussi  de  montrer  que  des  réfutations  françaises  ne  méritent 
pas  le  dédain  dont  elles  ont  été  quelquefois  l’objet  de  la  part  des 
admirateurs  passionnés  de  M.  Renan;  qu’elles  n’ont  pas  tout  exagéré, 
tout  travesti,  tout  incriminé  sans  cause,  ainsi  qu’on  les  en  accuse. 
Nous  voudrions,  si  cela  est  possible,  faire  regretter  à une  Pievue 
très-répandue  et  d’ordinaire  plus  circonspecte,  des  éloges  lout 
à fait  indiscrets.  La  confraternité  et  la  collaboration  n’exigeaient 
point  un  pareil  enthousiasme.  M.  Havet,  dont  la  réputation  n’est  pas 
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encore  faite,  a-t-il  été  bien  inspiré  de  chercher  Fillustration  en 
sonnant  de  la  trompe  devant  M.  Renan?  La  Revue  des  Deux-Mondes 
pense- t-elle  ajouter  à sa  considération  en  manquant  à cette  mesure 
qui  lui  a jusqu’ici  pourtant  assez  bien  réussi? 

Voici  le  jugement  que  porte  M.  Keim  sur  Fensemble  de  l’ouvrage. 

Ici  comme  dans  le  compte  rendu  du  travail  de  M.  Ewald,  nous  ana- 
lysons, et  nous  prenons  à tâche  de  rendre  les  pensées  plutôt  que  les 
mois.  Si  quelque  lecteur  en  prend  ombrage,  nous  le  renvoyons  avec 
confiance  aux  sources  citées  en  tête  de  ce  travail.  Nous  avons  omis 
de  reproduire  ce  qui  nous  a paru  n’avoir  qu’un  intérêt  d’école  ou  de 
communion.  Nous  avons  quelquefois  commenté  et  expliqué  ce  qui 
nous  a paru  obscur  ou  incomplet  L 

« Le  livre  de  Renan  est  avant  tout  un  produit  parisien,  d’une  irré- 
prochable élégance.  Il  faut  en  recommander  les  conditions  maté- 
rielles aux  éditeurs  allemands,  et  les  qualités  littéraires  aux  auteurs 
de  notre  pays.  La  science  y est  si  bien  dissimulée  qu’on  a peine  à la 
découvrir  : point  d efforts  pénibles,  ni  de  considérants  trop  longs.  La 
larigue  sèche  et  aride  du  savant,  la  métaphysique  recherchée  du 
philosophe  sont  totalement  absentes.  Tout  est  agréable,  vif,  enlevé^ 
à la  manière  française.  Ce  livre  théologique  a été  composé  avec  un 
art  nouveau.  On  stimule,  par  exemple,  l’attention  prête  à défaillir 
par  des  allusions  politiques  habilement  ménagées.  On  remarque 
^beaucoup  de  rhétorique,  trop  assurément  pour  notre  goût  allemand, 
mais  sans  excès  pour  celui  de  la  grande  nation  et  pour  le  public  au- 
quel l’ouvrage  est  destiné.  On  croirait  lire  un  discours  fait  pour  le 
plaisir  des  oreilles;  mais  le  grand  art  n’est-il  pas  de  posséder  beau- 
coup de  science  sans  la  laisser  apercevoir?  Renan  soulève  les  plus 
diiïiciles  questions  et  les  résout  en  un  moment.  Il  fait  défiler  son 
parc  d’artillerie  consistant  en  une  douzaine  de  passages  talmudiques 
et  une  toute  p^dite  liste  de  noms  rabbiniques  et  modernes.  Cela  ne 
dure  qu’un  instant,  c’est  un  léger  nuage  qui  traverse  un  ciel  pur.  Re- 
nan en  vient  tout  de  suite  aux  aimables  récits,  et  le  lecteur  respire. 
On  a montré  que  f on  sait  beaucoup  : il  suffit.  Il  conservera  dans 
son  âme  satisfaite  et  enchantée  la  pensée  flatteuse  qu’ensuivant  les 
pas  d’un  grand  savant  il  ne  marche  pas  à l’aventure  et  que  sa  foi 
n’est  pas  aveugle. 

((  Un  nouveau  charme  du  livre,  continue  M.  Keim,  est  le  côté  plas- 
tique des  récits.  L’histoire  est  pleine  des  scènes  de  la  nature  et  de 
drames  émouvants  dont  l’art  sait  tirer  parti.  Il  est  vrai  que  le  peintre 
a plus  de  liberté  sous  ce  rapport  que  l’historien;  et  Renan  a peut- 
être  tort  de  vouloir  être  à la  ibis  l’un  et  l’autre.  Toutefois,  ne  lui  faisons 

^ Nous  prévenons  que  les  citations  entre  guillemets  sont  une  traduction  libre;  et 
Ton  reconnaîtra  nos  réflexions  à l'absence  des  guillemets. 
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ni  un  trop  grand  reproche  ni  un  trop  grand  mérite  de  ses  descriptions 
des  lieux  qui  furent  le  théâtre  de  la  vie  de  Jésus.  La  pensée  n’est  pas 
neuve  et  n’appartient  point  en  propre  à l’auteur.  L’Allemagne  et 
l’école  d’Hegel  même  Font  devancé  dans  cette  voie  ; on  a cherché 
avant  lui  à décorer  la  scène  où  se  meuvent  les  idées.  » 

M.  Keim  aurait  pu  ajouter  qu’Ewald,  dont  M.  Renan,  par  une 
habile  discrétion,  ne  parle  jamais,  a fourni  ici  plus  d’un  modèle. 

« Les  traits  du  caractère  de  Jésus,  les  détails  pittoresques  des 
lieux  et  des  événements,  ailleurs  que  dans  la  vie  de  l’écrivain  fran- 
çais, sont  groupés  en  tableaux.  Plus  d’un  biographe  du  Christ 
s’est  persuadé  avoir  intimement  connu  et  deviné  tous  les  secrets 
mouvements  de  son  âme.  Ces  heureux  mortels  Font  accompagné 
partout;  c’est  pour  cela  sans  doute  qu’ils  Font  mieux  compris  et 
mieux  analysé  que  ses  propres  disciples.  Ils  ont  su  répandre  à 
pleines  mains  la  lumière  et  les  couleurs  orientales.  Leur  Jésus 
semble  un  nouveau  personnage  historique  découvert  d’hier  et  trans- 
porté tout  vivant  dans  leurs  récits.  Devant  de  si  belles  choses,  les 
lectrices  sont  ravies,  mais  l’homme  sérieux  est  malheureusement  forcé 
de  se  faire  une  question  : tout  cela  est-il  vrai?  Sommes-nous  en  pré- 
sence d’une  histoire  ou  d’une  fantaisie,  d’une  fiction  ou  d’une  réa- 
lité I Le  Jésus  que  Fon  décrit  n’est-il  qu’un  de  ces  personnages 
imaginaires  créés  par  les  poètes,  pour  représenter  une  période  histo- 
rique et  animer  un  paysage? 

« Mais  quel  est  le  procédé  au  moyen  duquel  on  a fait  du  Christ 
un  portrait  à la  fois  si  pittoresque  et  si  humain?  Il  consiste  tout 
entier  en  ce  que  Renan  a banni  de  l’histoire  évangélique  tout  ce  qui 
n’était  point  conforme  aux  lois  communes  de  l’histoire  et  de  la 
psychologie,  tout  ce  qui  n’avait  pas  un  caractère  purement  naturel 
lorsque  cependant  il  écr  ivait  la  vie  d’un  Dieu. 

((  C’est  là  une  nouvelle  manière  historique,  un  fruit  de  l’éducation 
moderne,  une  conséquence  de  l’idée  que  l’on  se  forme  de  la  civilisa- 
tion et  du  progrès.  Cette  manière  de  voir  pénètre  dans  la  théologie 
qui  veut  soumettre  Fhomme,  Dieu  lui-même,  à la  règle  commune 
du  développement  ; c’est  l’abandon  de  la  doctrine  ancierme  qui  faisait 
mouvoir  le  Christ  dans  une  sphère  transcendante.  On  ne  veut  recon- 
naître dans  Jésus  que  les  facultés  humaines  et  les  forces  dont  chacun 
constate  en  soi-même  le  principe.  Le  Christ  est  Fidéal  de  l’humanité, 
mais  il  ne  le  dépasse  pas.  Toutelbis,  si  Renan  n’a  pas  aperçu  l’a- 
bîme qui  sépare  le  Christ  du  reste  des  hommes,  s’il  a exagéré  ie  côté 
humain  de  sa  vie,  s’il  a composé  un  drame  dont  le  premier  héros 
manque  d’unilé,  de  puissance  et  de  grandeur,  n’en  faut-il  pas  con- 
clure que  l’écrivain  a trahi  par  là  l’incapacité  où  il  était  de  concevoir 
et  de  reproduire  le  caractère  si  élevé  de  Jésus?  Le  monde  ne  voudra 
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point  reconnaître  sous  des  traits  si  humiliés,  celui  qu’il  a adoré  dans 
une  sainte  et  mystérieuse  terreur.  » 

M.  Ewald  a déjà  fait,  le  lecteur  s’en  souvient,  la  même  observa- 
tion. M.  Renan  n’a  nu  s’élever  à la  hauteur  de  l’idée  vraie  du  Christ. 
Celte  conception  essentielle  lui  ayant  fait  défaut,  le  livre  pêche  par 
sa  base  et  M.  Keim  a pu  dire  : « Les  grâces  légères  et  l’agrément  du 
livre  ne  nous  rendent  point  jaloux,  et  le  mérite  littéraire  n’empêche 
pas  de  voir  que  l’auteur  est  au-dessous  de  la  tâche  qu’il  a entreprise. 
Il  offre  un  livre  superficiel  à un  public  qui  ne  l’est  pas  moins.  Le  pit- 
toresque tant  vanté  du  nouveau  géographe  n’est  ici  qu’un  accessoire.» 

Telles  sont  les  idées  et  presque  toujours  les  propres  paro-es  de 
M.  Keim.  Elles  servent  comme  de  préface  à la  crilique  approfondie 
de  l’ouvrage  deM.  Renan.  Le  savant  professeur  va  maintenant  suivre 
l’auteur  français  et  dire  son  avis  sur  les  diverses  parties  du  livre. 
Voici  comment  il  juge  l’Introduction. 


VI 


« Personne,  après  Strauss  et  Baur,  ne  voudrait  aujourd’hui  écrire 
la  vie  de  Jésus  sans  s’être  rendu  compte  de  la  valeur  des  sources  où 
riiistoire  doit  puiser.  Renan  a donc  cru  nécessaire  de  faire  précé- 
der son  travail  d’une  introduction.  Mais  qui  croirait  qu’il  n a pas 
même  cherché  à résoudi’e  une  seule  des  mille  difficultés  qui  se  dres- 
saient devant  lui?  On  n’est  pas  médiocrement  surpris  de  voir  le  pro- 
cédé expéditif  avec  lequel  Renan  écarte  les  questions  critiques.  Il 
se  contente  de  jeter  en  passant  au  lecteur  qui  voudrait  être  éclairé  et 
convaincu  l’autorité  d'un  livre  quelconque.  Les  ouvrages  qui  semblent 
l’avoir  principalement  inspiré  sont  au  nombre  de  deux  ou  trois,  com- 
posés par  des  auteurs  français,  auxquels  on  peut  témoigner  beaucoup 
d’estime,  sans  pour  cela  coui  ber  la  tête  devant  leur  autorité.  Quant 
aux  nombreux  et  sérieux  travaux  que  l’Allemagne  a publié  depuis 
trente  ans,  Renan,  si  j’en  excepte  la  traduction  de  Strauss,  n’en 
parle  pas  à ses  lecteurs.  Il  est  évident  qu’il  ne  les  a pas  étudiés;  c’est 
ce  que  montrent  les  pauvretés  qu’il  débite  sur  les  premiers  évangiles. 
Rien  de  plus  supertlciel  C’est  ce  qui  ressort  également  de  la  manière 
dont  il  parle  de  saint  Jean.  Une  naïveté  de  ce  genre  ne  serait  certes 
pas  possible  en  Allemagne.  » 

« Tout  le  monde  sait  chez  nous  qu’il  faut  accepter  ou  rejeter  en  en- 
tier l’évangile  de  saint  Jean.  C’est  un  tout  indivisible  dans  son  unité. 
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Aucun  mot  irrévérencieux  ne  semble  trop  fort  à Renan  quand  il  veut 
caractériser  les  discours  qui  forment  une  moitié  de  cet  évangile.  Il 
parle  d’une  métaphysique  sèche  et  subtile,  de  tirades  fatigantes,  peu 
propres  à convertir  le  monde.  Voici  ses  paroles  : « A mille  lieues  du 
« ton  simple,  désintéressé,  impersonnel  des  synoptiques,  l’évangile 
« de  Jean  montre  sans  cesse  les  préoccupations  de  l’apologiste,  les 
« arrière-pensées  du  sectaire...  Ce  n’est  pas  par  des  tirades  préten- 
((  tieuses,  lourdes,  mal  écrites,  disant  peu  de  chose  au  sens  moral, 

« que  Jésus  a fondé  son  œuvre  divine...  On  entre  dans  les  aridités  de 
« la  métaphysique,  dans  les  ténèbres  du  dogme  abstraite  » Quant  à 
l’autre  moitié  de  l’Évangile  de  saint  Jean,  la  partie  historique,  M.  Re- 
nan déclare  avec  la  même  assurance  qu’il  faut  y reconnaître  les  ren- 
seignements  précis  d'un  témoin  oculaire  entièrement  digne  de  con- 
fiance. Il  procède  de  la  même  manière,  mais  en  sens  inverse,  dans 
le  jugement  qu’il  porte  sur  les  trois  autres  évangiles  : la  partie  histo- 
rique est  fort  dépréciée,  mais  les  discours  qu’ils  renferment,  surtout 
ceux  de  l’évangile  de  saint  Matthieu,  sont  des  pierres  précieuses 
d’une  valeur  inestimable. 

En  lisant  ces  choses  étranges,  le  lecteur  le  plus  naïf  se  sent  porté 
à en  douter;  et  il  a bien  raison,  car,  en  poursuivant  la  lecture  de  la 
Vie  de  Jésus^  nous  nous  convaincrons  que  M.  Renan  lui-même  ne  les 
a pas  prises  au  sérieux.  En  effet,  les  récits  fidèles  du  témoin  oculaire 
auxquels  l’auteur  attache  tant  de  valeur  sont  plus  loin  passés  sous 
silence,  répudiés,  scandaleusement  défigurés.  Nous  citons  pour  exem- 
ple celui  de  la  résurrection  de  Lazare.  Les  discours  qui,  dans  l’Intro- 
duction, sont  si  sévèrement  jugés,  reprennent  plus  tard  de  la  fa- 
veur, même  les  discours  à la  Samaritaine,  les  paroles  adressées 
aux  Capharnaïtes,  les  promesses  du  Paraclet,  même  enfin  ceux 
qui  contiennent  la  subtile  métaphysique  qu’on  avait  repoussée  avec 
tant  de  dédain.  M.  Renan  brûle  ce  qu’il  adore,  il  adore  ce  qu’il  avait 
brûlé. 

« Les  contradictions,  continueM.  Keim,  se  retrouvent  dans  les  juge- 
ments portés  sur  les  synoptiques.  Renan  avait  commencé  par  se  placer 
sur  les  hauts  sommets  d’une  triomphante  critique  : à l’occasion  des  dif- 
férences qu’il  remarquait  entre  les  discours  de  Jésus  rapportés  ici  par 
saint  Jean  et  là  parles  autres  évangélistes,  il  procédaitpar  dilemmes  so- 
lennels. Le  lecteur  était  mis  en  demeure  de  se  prononcer  entre  saint  Jean 
et  les  synoptiques.  Renan  dément  bientôt  celte  superbe  altitude;  il  se 
trouble,  s’embarrasse,  s’égare,  vient  ici  pour  reculer  là;  c’est  une 
marche  en  zigzag;  il  n’en  finit  qu’en  se  réfugiant  dans  l’arbitraire. 
Ces  documents,  selon  Renan,  sont  des  biographies  légendaires  sem- 


* Vie  de  Jésus,  p.  xxx  et  xxxi. 
Octobre  1863, 
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blables  aux  vies  embellies  des  saints.  » — Le  lecteur  logique  se  croit 
dès  lors  en  droit  de  conclure  qu’il  est  impossible  de  savoir  rien  de 
cerlain  sur  Jésus.  — Il  a tort  : «Les traditions  fausses,  dit  M.  Renan, 

« renferment  la  vérité;  les  détails  ne  sont  pas  vrais  à la  lettre,  mais 
« ils  sont  vrais  d’une  iieauté  supéi  ieure.  Ils  sont  plus  vrais  que  la  nue 
« vérité,  en  ce  sens  qu’ils  sont  la  vérité  rendue  expressive  et  parlante, 

« élevée  à la  hauteur  d'une  idée.  » Voilà  trois  vétérans  de  l’Empire 
qui  vous  racontent  leurs  campagnes;  ils  mêlent  Wagram  et  Marengo, 
mais  néanmoins  ils  vous  donnent  une  idée  juste  du  héros.  En  dépit  de 
toutes  les  légendes,  peut-on  douter  de  la  vie  de  François  d’ Assise? 
A-t-on  blâmé  M.  Sprenger  d avoir  raconté  la  vie  de  Mahomet  à Laide 
des  traditions  des  Hadith?  — Soit;  mais  si  le  vrai  est  mêlé  au  faux, 
quel  sera  le  moyen  de  distinguer  Lun  de  Lautre?  Le  critérium^  s’il 
vous  plaît,  monsieur  Renan?  Sans  critérium^  pas  d’histoire  de  Jésus. 
— R faut  certes  prendre  acte  de  l’aveu  que  M.  Renan  veut  bien  faire  ; 
les  Évangiles  sont  au  fond  véridiques;  mais  « pour  atteindre  à la  pulpe 
d’un  fruit,  il  faut  savoir  briser  l’écaille.  » 

« Renan,  en  pailani  des  sources  de  l’histoire  de  Jésus,  a oublié 
saintPaul.  Il  n’a  point  su  non  plus  tirer  parli  des  apocryphes  de  l’An- 
cien Testament,  d Ilénoch,  du  quatrième  livre  d’Esdras,  qui  lui  eus- 
sent été  fort  utiles  pour  apprécier  le  côté  messianique  de  Jésus.  C’est 
dans  le  livre  d’Hénoch  qu’il  a trouvé  l’idée  et  l’origine  de  l’appella- 
tion Fi/5  de  rHomme;  mais  le  crili(|ue  a oublié  que  les  chapitres  37-71 
sont  gravement  suspects  d’avoir  été  interpolés  par  les  chrétiens.  >)  S’il 
le  sait,  pourquoi  n’en  a-t-il  rien  dit?  S’il  l’ignore,  quelle  idée  faut-il 
concevoir  de  sa  science?  » 

Chose  étrange!  il  reconnaît  pour  authentique  — quant  aux  choses 
principales  — le  fameux  passage  de  Josèphe,  et  il  en  repousse  les 
conséquences  ! 

« Ce  sont  là  des  singularités  historico-littéraires  que  nous  ne  voulons 
pas  trop  reprocherà  M.  Renan,  mais  qui  sont  rares  pourtant  chez  un 
homme  de  lettres  sérieux.  Il  faut  dire  la  même  chose  des  fables  que 
l’écrivain  débite  relativement  aux  grandes  écoles  d’Asie  Mineure  fon- 
dées sous  Lintluence  de  l’apôtre  saint  Jean,  et  dans  lesquelles  Renan 
fait  jouer  un  rôle  inouï  à Jean  le  Presbytre.  Ces  écoles  créées  d'un 
trait  de  plume,  où  sont-elles  dans  l’histoire?  Renan  les  a-t-il  rêvées? 
les  a-t-il  devinées? 

« Illustre  Institut  de  France,  que  de  gloire  va  vous  procurer  tant  de 
découvertes  inattendues  ! 

« Enfin  les  éclaircissements  que  le  Talmud  fournit  à Renan  se 
réduisent  à très-peu  de  chose,  pour  ne  pas  dire  rien.  Pourquoi  donc 
en  faire  étalage?  Pourquoi  ces  réclames  fastueuses  des  journaux 
officieux  annonçant  des  flots  de  lumières  sortant  de  documents  que 
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tout  le  monde  sait  beaucoup  plus  obscurs  et  beaucoup  moins  sûrs  que 
nos  quatre  Evangiles?  » 

Telle  est  l’apprécialion  sommaire  que  fait  M.  Keim  de  ITntroduc- 
tion  de  la  Vie  de  Jésus.  Cette  appréciation  est  sévère,  les  coups  por- 
tés sont  cruels.  M.  Renan,  sous  le  fouet  de  ce  rude  étranger,  nous 
semble  un  patient  qu'exécute  la  Critique. 


VII 


Le  travail  de  M.  Keim  est  ce  que  les  Allemands  appellentunemen- 
sio7i.  Le  consciencieux  critique  s’est  imposé  de  passer  en  effet  en 
revue  chacun  des  chapitres  de  M.  Renan.  Il  suit  de  là  que  Fœuvre  du 
docleur  allemand  cojisiste  dans  une  série  de  jugements  mis  sans  art 
à la  suite  les  uns  des  autres.  Les  transitions  ménagées,  l’arrangement 
des  matières,  sont  chez  nos  voisins,  en  pareille  circonstance,  un  luxe 
peu  recherché.  Que  le  lecteur  nous  permette  donc,  en  reproduisant 
les  excellentes  observations  de  M.  Ktîim,  de  dresser  avec  lui  un  cata- 
logue et  de  ne  pi étendre  qu’à  la  fidélité  de  l’interprète. 

« C’est  par  un  chapitre  intitulé  : Place  de  Jésus  dans  Vhïstoire  du 
monde^  que  Henan  ouvre  l’histoire  de  la  vie  de  Jésus.  Nous  n’en  dirons 
qu’un  mot.  Rien  de  plus  superticiel  que  la  philosophie  qui  s’y  étale. 
Ces  vagues  et  obscures  considérations  n’ont  plus  de  cours  en  Alle- 
magne. Il  n’était  pas  nécessaire  de  ce  long  détour  à travers  d’insipides 
déclamations  pour  arriver  à l’appréciation  de  l’état  moral  et  du  dé- 
veloppement religieux  des  Juifs  au  moment  de  l’apparition  de  Jésus. 

« Malheureusement  Renan  n’a  point  exposé  en  lieu  convenable  les 
phénomènes  qui  se  rapportent  à cet  important  objet.  Ce  qu’il  dit  là- 
dessus  est  disséminé  dans  son  livre.  Il  n’a  pas  non  plus  accordé  l’at- 
tention que  réclamaient  de  lui  les  divers  partis  qui  divisaient  la  Judée. 
Il  est  vrai  qu’il  nous  révèle  des  choses  inattendues  et  inouïes,  comme 
celles  ci,  par  exemple  : à savoir  qu’IIillel  a été  le  maître  de  Jésus  et 
Philon  50//  frère  aîné.  » Ajoutons  que  le  révélateur  ne  prend  pas  la 
peine  de  prouver  ces  paradoxes,  et  qu'il  se  contente  d’aftirmations 
d’une  incomparable  légèreté. 

« Renan  nie  sans  plus  de  raison  que  Jésus  soit  descendu  de  la 
famille  royale  de  David.  L’écrivain  n’aurait  pas  dû  ignorer  que  l’a- 
pôtre saint  Paul  a aftirmé  posiiivcment  cette  descendance  à un  mo- 
ment où  l’énonciation  du  fait  en  question  était  encore  facile  à appré- 
cier. La  mort  hâtive  de  Joseph,  la  l elraite  de  Marie  à Cana,  sont  des 
hypothèses  absolument  arbitraires. 
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« Renan  se  fait  de  l’éducation  de  Jésus  l’idée  qu’on  en  peut  conce- 
voir d’après  la  coutume  et  les  usages  de  l’époque  ; seulement  il  rétré- 
cit à plaisir  l’horizon  juif  à ce  moment  de  l’histoire.  Jésus  avait  une 
connaissance  précise,  profonde  et  étendue  du  monde.  Ses  paroles  Font 
souvent  montré.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  simples  peccadilles  dans 
un  grand  pécheur. 

« La  première  des  grandes  erreurs  historiques  du  livre  de  Renan 
est  de  supposer  que  Jésus  avait  déjà  exercé  un  ministère  en  public 
avant  sa  rencontre  avec  Jean-Baptiste  au  bord  du  Jourdain.  Sur  quel 
document  inconnu  s’appuie  donc  Renan  lorsqu  il  avance  que  le 
Christ  avait  déjà  formulé  les  aphorismes  du  discours  de  la  montagne, 
et  qu’il  amena  sa  petite  école  aux  pieds  de  Jean?  Ces  suppositions 
contredisent  formellement  nos  Évangiles.!)  après  tous  les  documents, 
Jésus  commence  son  ministère  public  après  son  baptême.  Rien  n est 
plus  piquant  que  le  roman  de  l’entrevue  de  ces  deux  jeunes  rivaux 
enthousiastes  qui  se  termine  par  un  arrangement  dans  lequel  Jésus, 
cédant  à l’ascendant  de  Jean,  se  résout  à se  laisser  protéger  par  lui, 
à se  mettre  à Fombre  de  ce  nom  puissant,  à faire  le  sacrifice  de  ses 
idées,  acceptant  non-seulement  un  baptême  tout  extérieur,  mais  ma- 
térialisant même  jusqu’à  l’idée  du  royaume  de  Dieu.  Jésus  fait  sien  le 
cours  homélitique  de  Jean,  et  emprunte  à ce  dernier  le  ton  impérieux 
et  violent  de  ses  invectives.  » Tout  cela  est  très-neuf  sans  doute,  mais 
très-fantastique.  Il  faut  citer  quelque  chose  de  ces  nouveautés  pi- 
quantes. Le  lecteur  n’est  pas  tenu  de  nous  croire  sur  parole  « Jésus 
« quitta  la  Galilée  et  se  rendit  avec  sa  petite  ecole  auprès  de  Jean. 
« Les  nouveaux  venus  se  firent  baptiser,  comme  tou  le  monde,.. les 
« deux  maîtres  étaient  jeunes  ; ils  s’aimèrent  et  luttèrent  devant  le 
« public  de  prévenances  réciproques...  Les  eux  jeunes  en  ousias- 
C(  tes...  ont  bien  pu  faire  cause  commune  et  s appuyer  reciproque- 
« ment.  Un  vieux  maître,  voyant  venir  à lui  un  homme  sans  célébrité, 
« se  fût  révolté...  Mais  la  jeunesse  est  capable  de  toutes  les  ahnega- 
« tiens,..  Loin  que  le  baptiste  ait  abdiqué  devant  Jésus  Jésus,  pen- 
« dant  tout  le  temps  qu’il  passa  près  de  lui,  le  reconnut  pour  supé~ 
« rieur,  et  ne  développa  son  propre  génie  que  timidement...  Le 
« baptême  avait  été  mis  par  Jean  en  très-grande  faveur  ; il  se  crut 
« obligé  de  faire  comme  lui  : il  baptisa...  L élève  égala  bientôt  le 
« maître,  et  soji  baptême  fut  fort  recherché...  La  supériorité  de  Jean 
« était  d’ailleurs  trop  incontestée  pour  que  Jésus,  encore  trop  peu 
« connu,  songeât  à la  combattre.  Il  voulait  seulement  grandir  à son 
c(  ombre...  En  somme,  l’influence  de  Jean  avait  été  plus  fâcheuse 
« qu’utile  à Jésus.  Elle  fut  un  arrêt  dans  son  développement,  tout 
« porte  à croire  qu’il  avait,  quand  il  descendit  vers  le  Jourdain,  des 
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« idées  supérieures  à celles  de  Jean,  et  que  ce  fut  par  une  sorte  de 
« concession  qu’il  inclina  un  moment  vers  le  baptême...  La  seule  chose 
« qu’il  dut  à Jean,  ce  furent  en  quelque  sorte  des  leçons  de  prédication 
« et  d’action  populaire...  Jésus  ne  sera  plus  seulement  un  délicieux 
« moraliste,  aspirant  à renfermer  en  quelques  aphorismes  vifs  et 
« courts  des  leçons  sublimes  : c’est  le  révolutionnaire  transcendant  ! » 
De  quoi  M.  Renan  se  moque-t-il  ici,  de  l’histoire  ou  de  ses  lec- 
teurs? Ce  critique,  cet  esprit  si  tin,  qui  a vu  dans  les  paroles  de  Jésus 
tant  d’ironies  inaperçues,  nous  permettrait-il  d’en  découvrir  ici  une 
de  sa  part?  Nous  ferons  seulement  observer  que  ses  milliers  de  lec- 
teurs, vu  leur  bonne  foi  et  leur  confiance  en  lui,  ne  méritaient  point 
cette  dérision.  Si  M.  Renan  s’offensait  d’une  hypothèse  qui  met  en 
doute  sa  sincérité,  je  lui  dirais  qu’il  y a pour  la  sincérité  plusieurs 
mesures  y et  que  celui  qui  trompe  l’humanité,  qui  veut  être  trompée, 
ne  saurait,  selon  lui,  encourir  aucun  reproche. 

«Renan  réduit  tous  les  enseignements  du  Christ  à la  morale.  Ce- 
pendant le  dogme  y a bien  sa  place,»  ne  serait-ce  que  l’affirmation  de 
l’identité  du  Père  et  du  Fils,  la  nécessité  du  baptême,  la  foi  au  Para- 
clet,  et  la  promesse  formelle  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  « En  tout 
cas,  si  la  morale  chrétienne,  de  l’avis  de  tout  le  monde,  s’offre  à 
nous  quelque  part  sous  sa  forme  primitive  et  authentique , c’est 
dans  le  Sermon  sur  la  montagne.  Au  lieu  de  se  ranger  à ce  sentiment 
universel,  Renan,  se  défiant  ici  sans  raison  de  la  chronologie  des 
évangélistes,  qui  placent  le  discours  de  la  montagne  à la  tête  de  ses 
prédications,  cherche  le  premier  fond  de  morale  chrétienne  dans  les 
aphorismes  ayant  cours  à cette  époque.  » L’écrivain  contredit  formel- 
lement lui-même  cette  hypothèse  arbitraire,  en  reconnaissant  à la 
morale  du  Christ  un  caractère  marqué  d’originalité.  Comment  pou- 
vait-elle être  à la  fois  une  morale  commune  et  une  morale  originale? 
C’est  ce  qui  ne  s’explique  guère.  « Quoi  de  plus  contradictoire  encore 
que  de  faire  dériver  les  préceptes  de  Jésus  de  l’Ancien  Testament,  des 
apocryphes,  d’Hillel,  et  d’autre  part  de  soutenir  que  cette  morale  n’a 
rien  de  juif,  qu’elle  est  une  création  de  la  grande  âme  du  Christ?  » 

« Est-il  nécessaire  ensuite  défaire  remarquer  que  Renan  n’explique 
point  pourquoi  ni  comment,  dans  son  système,  le  Christ  affirmait  son 
identité  avec  Dieu  le  Père  ? comment  le  sentiment  de  cette  identité 
découle-t-il  de  l’Ancien  Testament,  comment  se  développe-t-il  au  mi- 
lieu des  fleurs  de  la  Galilée,  comment  mûrit-il  au  milieu  des  diffi- 
cultés et  des  épreuves?  Tout  cela  dans  le  système  de  Renan  ne  s’ex- 
plique point,  et  tout  ce  qu’il  dit  de  Çakyamouni,  de  Platon,  de  Paul 
et  des  autres  fils  de  Dieu  sont  de  vaines  paroles.  » Ces  analogies  surfai- 
tes et  misérables  n’expliquent  ni  la  force,  ni  l’intensité,  ni  la  clarté, 
ni  la  tranquillité  de  la  conviction  de  Jésus.  Il  n’y  a rien  dans  l’his- 
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toire  qui  égale  la  simple  réponse  de  Jésus  à Gaïphe,  lorsque  celui-ci 
lui  demandait  : Êtes-vous  le  Fils  de  Dieu?  « Oui,  dit  il,  avec  un 
calme  ineffable,  jd  le  suis  : Tu  dixisti.  » — Le  Christ  était-il  pan- 
théiste? On  n'ose  le  dire.  On  aime  mieux,  sous  des  phrases  vagues,  lui 
reprocher  les  rapports  personnels  ([u’il  affirme  avoir  avec  Dieu.  En 
écartant  l’hypothèse  de  la  doctrine  panthéiste  du  Christ,  on  se  prive 
du  dernier  moyen  d’expliquer  comment  Jésos  se  disait  égal  à son  Père. 

— Autre  mystère  inexpliqué  de  la  vie  de  Jésus  selon  Renan.  Il  y 
aurait  eu  deux  royaumes  de  Dieu  prêchés  parle  Christ,  absolument 
contradictoires.  Le  premier  était  le  règne  de  la  morale  et  de  la  jus- 
tice dans  le  monde.  Il  était  annoncé  dans  les  jours  sereins  et  limpi- 
des de  la  jeunesse,  alors  que  Dieu  pondant  quelques  mois  était  vrai- 
ment sur  la  terre.  •<  Le  royaume  de  Dieu  est  commencé...  Chacun  le 
« crée  sans  bruit  par  la  vraie  conversion  du  cœur.  Le  royaume  de  Dieu 
« n’est  alors  que  le  bien..., le  règne  delà  justice,  que  le  fidèle,  selon 
« sa  mesure,  doit  contribuer  à fonder,  ou  encore  la  liberté  de  l’ârne.  » 
Le  second  royaume  est  prêché  api  ès  le  séjour  de  Jésus  dans  le  désert 
auprès  de  Jean.  Alors  le  Christ  n’est  plus  le  délicieux  moralisie  : c’est 
un  révolutionnaire  qui  ne  rêve  que  catastrophe  dans  le  mojtde,  des- 
truction de  la  nature,  un  règne  de  millénaire  fondé  avec  le  secours 
des  anges,  sous  l’influence  lerritiante  de  la  trompette  du  jugement. 
« Ce  jugement  est  proche  : Pordi  e actuel  de  l’humanité  louche  à son 
« terme.  La  grande  révélation  du  Christ  est  proche.  Un  âge  d’homme, 
«tout  au  plus,  lui  est  réservé. M.  Renan  voit  l’annonce  de  deux 
royaumes  contradictoires  là  où  Jésus  Christ  ne  parle  que  d’un  seul, 
parce  qu  il  apprécie  mal  la  figure  et  la  réalité,  l’événemeril  prophé- 
tique de  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  ruine  du  monde,  le  commence- 
ment du  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  et  sa  réalisation  complète  au 
dernier  jour  du  monde.  Si  Jésus  avait  réellement  entendu  et  prêché 
le  royaume  de  Dieu  comme  M.  Renan  l’entend,  il  se  fut  contredit  de 
manière  à compromettre  sa  parole.  De  plus,  la  foi  de  la  première 
génération  chrétienne  s’expliquerait  peut-être,  quoique  difficilement, 
mais  la  foi  de  la  seconde  génération  ne  s’expliquerait  plus  du  tout. 
Les  événements  eussent  donné  au  Christ  un  démenti  qui  aurait  détruit 
la  foi  dès  le  premier  siècle. 

« L’enthousiasme  de  Jésus,  selon  Henan,  s’échauffe  de  plus  en  plus  au 
milieu  de  ses  enthousiastes  disciples.  Le  siècle  demandai I des  miracles, 
Jésus  fait  des  miracles.  Jésus  s’exalte  jusqu’à  se  croire  tout-puissant. 
Le  siècle  demandait  un  Messie,  et  c’est  dans  le  sens  messianique  que 
Jésus  se  nomme  Fils  de  Dieu.  Entraîné  par  ses  partisans,  il  ne  se 
contente  plus  du  nom  de  Rabbi,  il  se  dit  ambitieusement  plus  grand 
que  les  prophètes,  il  entreprend  de  faire  croire  qu’il  est  en  rapport 
intime  avec  Dieu,  et  rien  ne  lui  plaît  plus  que  de  s’entendre  appeler 
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des  noms  les  plus  sacrés.  Excité  par  la  contra  iiclion  du  grand  monde, 
il  devient  pur  ébionïte^  il  ne  s’adresse  plus  qu’aux  pauvres,  aux 
bannis  ; il  brise  tout  lien  avec  le  monde  et  recommande  la  guerre 
contre  la  nature,  la  guerre  contre  le  sang,  la  guerre  aux  besoins  les 
plus  légitimes  du  cœur;  il  ne  vent  plus  qu’un  amour,  celui  dont  il 
est  l’objet;  et  par  le  fait  d’une  telle  morale  il  ne  menace  rien  moins 
que  l’existence  même  du  monde  social.  C’est  le  temps  des  extases, 
des  songes,  des  utopies.  Car  en  ce  monde  où  trouvera- t-on  la  vérité 
sans  exagération,  la  grandeur  sans  faiblesse?  Les  hommes  d’ailleurs 
veulent  être  trompés:  Renan  consent  à excuser  le  Christ  et  à jeter 
un  voile  sur  ces  ombres,  non-seulement  parceque  l’enthousiasme  et  la 
foi  apocalyptique  de  Jésus  le  rendirent  fort  contre  la  mort,  mais 
encore  parce  que  l’idée  fondamentale  de  sa  prédication,  un  royaume 
de  Dieu  tout  moral,  est  un  correctif  sulfisant  de  ces  songes,  et 
qu’en  définitive  le  Christ  a de  la  sorte  assuré  le  salut  de  l'huma- 
nité. » 

Voilà  donc  ce  que  M.  Renan  trouve  dans  l’Évangile,  à savoir,  un 
monde  de  pensées  conçues  dans  l’ivresse  d’un  cerveau  exalté,  où  la 
vérité,  l’erreur,  la  supercherie  et  la  sincérité  se  confondent  et  s’em- 
brassent ! A la  place  de  la  sainte  ligure  du  Christ,  M.  Renan  nous  offre 
le  portrait  d’un  fanatique  qui  se  trompe  et  nous  trompe  lour  à tour. 
« Nous  ne  demandons  pas  à l’écrivain  les  preuves  de  si  étranges  et  si 
légères  affirmations,  nous  préférons  rechercher  le  vice  des  conceptions 
historiques  de  Renan.  Ce  vice  est  tout  entier  dans  l'idée  qu’il  s’est 
formée  de  la  personne  du  Christ.  Qu’est  Jésus  pour  l’écrivain  fran- 
çais? — Un  fils  de  Dieu,  dit  Renan,  le  plus  pur  des  moralistes 
et  rien  de  plus.  — Mais  Jésus  n’est  pas  le  seul  fils  de  Dieu  ; c’est  un 
commun  privilège;  et  quanta  la  morale  de  TÉvangile,  i’emporte- 
t-elle,  aux  yeux  de  Renan,  sur  celle  d'iïillel  et  dePhilon  qui  l’ont  in- 
spirée? bref,  Jésus,  d'après  le  critique  français,  n’a  rien  qui  lui 
soit  absolument  propre,  excepté  dans  la  manière  de  dire  et  dans 
l’influence  qu’il  a exercée  sur  le  monde.  Lorsque  Jésus  prétend  être 
sans  égal,  quand  il  convie  les  hommes  à s’attacher  à lui  comme  à l’uni- 
que voie  de  salut,  quand  il  prétend  être  plus  qu’un  rabbi,  plus  qu’un 
prophète,  le  fils  de  Dieu  en  rapport  immédiat  et  singulier  avec  le 
Père,  quand  il  demande  qu’on  l’aime  au-dessus  de  tous  et  de  tout, 
quand  il  prêche  le  renoncement  absolu  au  monde,  alors  il  devient  un 
extravagant,  un  rêveiir,  un  fanatique.  L’idéal  du  Christ  fait  son  appa- 
rition au  seuil  de  son  histoire  : c’est  là  qu’il  se  réalise  un  jour.  Ce 
jour-là,  tout  est  vrai,  élevé,  moral  : Dieu  est  vraiment  sur  la  terre. 
Mais  subitement  cet  idéal  est  terni,  souillé  ; le  soleil  s’éclipse.  Qu’on 
ne  dise  pas  que  cette  opposition,  cette  contradiction,  est,  dans  le  livre 
de  Renan,  une  manière  métaphysique,  abstraite,  d’analyser  et  de 
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décomposer  Tidée  du  Christ,  que  c’est  Tapplication  de  la  méthode 
transcender! taie  de  Platon,  un  genre  nouveau  de  l’allégorie  de  Philon  ; 
non,  c’est  de  l’histoire,  de  la  tragédie  en  grand  style,  c’est  Pidéal  qui 
s’abaisse  et  s’ensevelit  réellement,  effectivement,  dans  la  sphère  empi- 
rique de  l’erreur  et  du  mensonge.  » 

« Mais  trouve-t-on  dans  les  Évangiles  quelque  prétexte  à de  telles 
calomnies?  fl  est  vrai,  Jésus  annonce  qu’une  grande  catastrophe 
précédera  l’entrée  de  ses  disciples  dans  le  royaume  de  Dieu.  11  est 
vrai,  Jésus  croyait  opérer  des  miracles,  et  avec  le  secours  de  son  Père, 
commander  à la  nature.  Il  est  vrai,  Jésus,  au  milieu  de  l’hostilité  du 
monde,  comptait  beaucoup  sur  le  pauvre  peuple.  Mais  cette  catastro- 
phe, il  l’a  toujours  annoncée  et  il  n’y  a pas  l’ombre  d’une  vraisem- 
blance dans  la  supposition  qu’il  a commencé  d’abord  par  prêcher  le 
règne  pur  de  la  morale,  et  qu’en  suite  et  seulement  dans  les  nécessités 
d’une  lutte  suprême  contre  ses  ennemis,  il  a commencé  ses  prédic- 
tions apocalyptiques.  C’est  l’écrivain  français  tout  seul  qui  a séparé 
et  isolé  ces  deux  parties  intégrantes  des  enseignements  du  Christ  ; 
c’est  Renan  qui  vient  scinder  en  deux  une  indivisible  doctrine,  en  dis- 
tinguant la  partie  lumineuse  et  la  partie  ténébreuse  née  de  l’esprit 
mauvais  du  temps.  Dans  la  pensée  de  Jésus,  l’ordre  moral  du  monde 
a sa  sanction  et  son  complément  dans  le  jugement  général.  » Alors 
même  qu’une  moitié  seulement  de  la  doctrine  chrétienne  serait  ju- 
gée plausible,  et  l’autre  excessive,  ce  ne  serait  point  une  raison  de 
transformer  Jésus  en  fanatique.  Bien  des  chrétiens  ont  une  foi  sin- 
cère à cette  doctrine  complète  sans  être  pour  cela  fanatiques,  et  vi- 
sionnaires. Il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  chercher  dans  le  quatrième 
évangile  le  genre  apocalyptique  qui,  pour  le  dire  en  passant,  ne  s’y 
montre  guère,  on  le  trouve  dans  tout  l’Ancien  Testament  et  dans  les 
autres  livres  qu’il  a inspirés.  La  Bible  tout  entière  est,  si  l’on  veut, 
une  apocalypse  continue,  puisque  c’est  l’histoire  d’une  révélation  sur- 
naturelle. Quelque  idée  que  l’on  se  fasse  de  Jésus,  il  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  produire  son  enseignement  sous  cette  forme  tradi- 
tionnelle ; et  de  plus  il  trouvait  dans  les  livres  canoniques  les  prémis- 
ses de  tout  ce  qu’il  annonçait  : il  lui  suffisait,  à tout  prendre,  de  pro- 
céder par  déduction  rationnelle.  Pourquoi  donc  supposer  au  Christ 
l’exaltation  d’un  visionnaire,  pourquoi  créer  par  là  une  difficulté  de 
plus  pour  rendre  compte  de  l’admirable  morale  qu’il  a prêchée,  et 
contredire  ainsi  l’histoire  manifeste  de  sa  vie? 

« Est-ce  que  les  miracles  de  l’Évangile  démontrent  mieux  le  fana- 
tisme supposé  du  Christ  et  qu’il  fut  tour  à tour  trompeur  et  trompé? 
D’après  Renan,  Jésus  a parfois  rougi  lui-même  de  ses  miracles;  il  a 
cédé  à l’opinion  et  à la  pression  de  ses  disciples,  à ce  point  que  le  pou- 
voir surnaturel  qu’il  exerçait  et  même  le  profond  soupir  poussé 
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au  tombeau  de  Lazare  peuvent  bien  n’avoir  été  qu’une  sorte  de  jon- 
glerie. » 

D’abord  Jésus  n’a  jamais  rougi  des  miracles  qu’îl  opérait.  Il  vou- 
lait qu’on  y reconnût  la  preuve  du  royaume  de  Dieu  à venir.  De  plus, 
on  ne  peut  douter  des  guérisons  qu’il  opéra  réellement.  Qu’on  ait 
recours  tant  qu’il  plaira  à des  explications  psychologiques  du  genre 
de  celle  de  M.  Renan,  elles  ne  prouveront  point  que  Jésus-Christ  ait 
été  un  jongleur  : loin  delà,  elles  établiront  le  contraire.  Les  autres 
miracles  de  Jésus,  son  pouvoir  sur  la  nature,  présentent  des  difficul- 
tés plus  graves.  Admettons  que  ces  prodiges  donnent  lieu  aux  doutes 
des  historiens  et  des  philosophes,  bien  que  la  science  ne  puisse  les 
nier  absolument,  est-ce  une  raison  d’abuser  du  récit  de  ces  prodiges 
pour  outrager  la  personne  du  Christ? 

« Aucun  honnête  homme,  par  exemple,  ne  voudrait,  à n’importe 
quel  titre,  accepter  la  responsabilité  de  l’artifice  que  Jésus,  selon 
Renan,  employa  pour  la  résurrection  de  Lazare. 

« Vaut-il  la  peine  de  relever  ce  que  dit  Renan  de  l’enthousiasme 
croissant  de  Vébionite,  qui  condamne  tous  les  riches,  qui  ne  connaît 
que  les  pauvres,  qui  identifie  la  propriété  et  l’avarice  et  prêche  le 
communisme?  » — L’œil  le  moins  exercé  découvre  ici  l’exagération 
d’un  critique  qui  franchit  toutes  les  bornes.  Qui  ne  sait  que  Jésus 
fut  entouré  des  riches  et  des  pauvres,  et  que  même  dans  le  cercle 
intime  des  disciples  il  n’y  eut  jamais  de  pur  communisme.  Plus  d'un 
disciple  avait  sa  maison,  ses  filets  et  sa  barque?  » 

Est-il  donc  si  difficile  de  se  rendre  compte  du  motif  pour  lequel 
Jésus  s’adressait  surtout  aux  pauvres  et  aux  affligés?  Est-ce  que  le 
médecin  dédaigne  et  condamne  les  gens  bien  portants,  parce  qu’il 
emploie  sa  journée  à visiter  et  à soulager  les  malades? 


VIII 


Nous  avons  vu  que  Renan  rattachait  l’origine  de  la  méthode  apo- 
calyptique de  Jésus  à ses  rapports  avec  Jean-Baptiste,  et  nous  avons 
dit  que  cette  hypothèse  est  déraisonnable  : est-il  plus  sensé  de  ratta- 
cher la  volonté  d’abroger  la  loi  mosaïque  à la  venue  de  Jésus  dans  le 
temple  pendant  les  fêtes  de  Pâques? 

« Ce  fut,  nous  assure  Renan,  dans  sa  trente  et  unième  année  que 
Jésus  résolut  de  s’établir  à Jérusalem.  Il  purifia,  « dit-on,  » le  tem- 
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pie,  et  s’indigna  de  sa  profanation  et  se  scandalisa  du  culte  lui-même. 
Celte  visite  eut  un  grand  résultat,  dit  Renan,  celui  de  convaincre  le 
Christ  de  la  nécessité  de  l’abrogation  des  sacrifices,  du  sacerdoce  et 
de  toute  la  loi.  Dès  lors  Jésus  ne  chercha  plus  ses  partisans  parmi 
les  Juifs,  il  s’adressa  aux  Samaritains,  aux  Grecs.  Ce  fut  le  jour  de 
celte  grande  parole  : « Bientôt  on  n’adorera  plus  ni  sur  le  Garizim, 
ni  à Jérusalem,  » le  jour  où  Jésus  se  montra  le  grand  révolutionnaire 
et  le  vrai  fils  de  Dieu! 

« Que  d’affirmations  sans  preuves  dans  cet  exposé  des  concep- 
tions de  Renan!  Pourquoi  d abord  cette  fixation  de  l'an  51?  C’est  la 
première  fois  peut-être  que,  contrairement  à la  tradition  et  aux 
Évangiles,  on  assigne  au  ministère  public  du  Christ  une  durée  de  cinq 
ou  six  ans.  Cette  nouveauté  crée  ici  une  d^fticullé  de  plus  pour  lie- 
nan.  En  effet,  si  la  carrièi  e de  Jésus  a commencé  vers  l’année  28,  et 
si  chaque  année,  comme  on  le  suppose,  le  Christ  venait  à la  fêle  de 
Pâque,  il  faut  expliquer  comment  c’est  seulement  l’année  51,  et  non 
auparavant,  que  Jésus  s’aperçoit  de  la  nécessité  de  détruir  e rancienne 
loi  et  de  la  profanation  du  temple,  i^lais  c’est  là  un  petit  inconvénient 
pour  Renan  qui,  sans  s’émouvoir,  bouleverse  la  chronologie,  place 
plus  lard  ce  que  saint  Jean  place  plus  tôt,  et  fait  mourir  saint  Jean- 
Baptiste  quand  l’évangélisle  le  suppose  encore  vivant. 

« Renan  pense  qu’à  partir  de  l’an  51  Jésus  a eu  le  projet  arrêté 
d’abolir  révolutionnairernent  et  immédiatement  la  loi  mosaïque.  Mais, 
alors  même  que  l’évangile  de  saird  Jean  ne  contredirait  en  rien  celte 
opinion,  elle  serait  inadmissible,  élant  contraire  au  texte  formel  des 
trois  évangiles.  Comment  Renan  peut-il  échapper  à leur  autorité? 
C’est  faire  preuve  d’une  grande  légèreté  que  de  voir  seulement  dans 
le  texte  de  saint  Matthieu,  v,  17,  une  précaution  de  Jésus  contie  le 
fanatisme  juif,  et  d’interpréter  ce  que  Jésus-Christ  a dit  de  f observa- 
tion pharisaïque  du  sabbat,  des  ablutions,  des  jeûnes,  et  de  la  pra- 
tique des  sacrifices  légaux,  dans  le  sens  de  l’abolition  immédiate  de 
la  loi.  Tout  ce  qu’on  peut  induire  de  tout  cela,  c’est  que  Jésus-Christ 
voulait  préparer  doucement  ses  disciples  à f abrogation  ultérieure  de 
la  loi  cérémonielle  : le  temps  devait  mûrir  cette  pensée  alors  sagement 
voilée.  » En  plaçant  l’autorilé  de  sa  parole  sur  un  pied  d’égalilé  avec 
celle  de  la  loi,  en  blâmant  les  exagérations  des  Juifs  et  leur  culte  ido- 
lâtrique  des  textes,  en  enseignant  quelque  chose  de  plus  parfait,  Jé- 
sus-Christ faisait  tout  ce  qui  pouvait  être  réalisé  à ce  nioment.il 
voulait  laisser  à ses  disciples  le  soin  de  tirer  les  conséquences  et 
d’acliever  1 exécution  de  son  dessein. 

« La  résolution  d appeler  les  Samaritains  et  les  Gentils  à jouir  du 
bienfait  de  FÉvangiie  et  à faire  partie  du  royaume  de  Dieu  n’a  rien 
eu  non  plus  de  subit  et  de  révolutionnaire  dans  l’esprit  de  Jésus.  Les 
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synoptiques  expliquent  bien  nettement  et  bien  clairement  la  conduite 
de  Jésus  Christ  à cet  égard.  Il  n’est  point  permis  à la  critique  d’ac- 
cepter d’autre  éclaircissement.  Jésus-Christ  adresse  d’abord  les  pré- 
dicalions  aux  Juifs,  c’est-à-dire  à la  nation  privilégiée,  au  peuple 
dépositaire  des  prophéties,  aux  frères  germains  du  Christ  suivant 
la  chair  ; mais  ensuite  il  se  tourne  vers  les  nations,  conformément 
aux  prophéties.  L’iricrédulité  de  sa  nation  lui  fournissait  l’occa- 
sion de  mettre  dans  tout  son  jour  sa  volonté  de  sauver  l’humanité 
tout  entière.  » 

M.  henan  a contre  lui,  dans  lecas  présent,  non-seulement  les  ortho- 
doxes, mais  encore  le  radicalisme  biblique  en  Allemagne.  L’école  de 
Tubingue  nie  formellement  que  Jésus  ait  eu  le  projet  d’abolir  suinte- 
ment la  loi.  Baur  soutient  que  cette  pensée,  totalement  étrangère  au 
Christ,  est  éclose  dans  l’esprit  de  Paul  longtemps  après  la  disparition 
de  Jésus.  « Les  graves  questions  qui  depuis  soixante  ans  ont  occupé  la 
science  allemande,  ditM.  Keim,  celles  qui  ont  été  étudiées  avec  le  plus 
de  soin  et  de  patience,  celles  qui  ont  provoqué  le  plus  de  recherches,  sont 
évidemment  étrangères  à Renan,  qui,  paiaît-il,  ne  se  doute  même 
pas  de  leur  importance.  Pense-t-il  donc  réussir  de  la  sorte  à nous  per- 
suader que  les  discours  où  Jésus  parle  de  Moïse  et  de  la  loi  avec  tant 
de  respect  reposent  tous  sur  des  méprises  ou  des  fictions  inven- 
tées par  les  disciples,  que  les  discours  à la  Samaritaine,  rapportés 
par  saint  Jean,  sont  seuls  acceptables?  Renan,  dans  l'Introduction 
de  son  livre,  nous  avait  pourtant  mis  en  défiance  au  nom  de  son  tact 
critique  si  exercé  contre  les  discours  artificiels  du  quatrième  évan- 
gile : comment  les  accepte-t-il  maintenant  les  yeux  fermés?  Il  est  vrai 
qu  il  se  mettra  bientôt  à étudier  les  temps  apostoliques  et  que  par 
cons('quent  nous  n’avons  point  encore  son  dernier  mot.  Il  s’apercevra 
alors,  espéi  ons-le,  qu’il  est  allé  trop  vite,  qu’il  suppose  au  Christ  un 
projet  non-seulement  encore  ignoré  par  les  apôtres,  mais  tormelle- 
ment  contredit  par  eux.  Saint  Paul,  le  zélateur  de  l’abrogation  de  la 
loi  cérémonielle  et  de  son  obligation  pour  les  Gentils,  a-t  il  jamais 
opposé  aux  apôtres  une  seule  parole  du  Christ  relative  à l’abolition  su- 
bite et  révolutionnaire  de  la  loi  mosaïque?  » 

N importe,  (d  malgré  toutes  ces  raisons,  M.  Renan  suppose  que  le 
Christ,  ce  jeune  enthousiaste,  ce  grand  révolutionnaire,  en  abolis- 
sant violemment  la  loi,  a lui-même  décidé  le  sort  tragique  qui  l’at- 
tend. 
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« Selon  Renan,  la  vision  du  règne  de  Dieu  qui  obsède  Jésus  lui 
donnait  le  vertige,  son  irritation  croissait  ; sa  mauvaise  humeur  en 
présence  de  la  résistance  qu’il  rencontre  lui  suggérait  des  paroles 
divinement  ironiques  bien  autrement  amères  que  l’ironie  de  Socrate 
et  de  Molière  ; elle  le  porta  à des  actes  fanatiques  et  absurdes.  Ses 
disciples  le  tenaient  pour  fou,  et  ses  ennemis  pour  possédé.  La  mort 
seule  pouvait  mettre  un  terme  à une  situation  aussi  tendue  ; et  lui- 
même  projetait  de  se  faire  tuer  pour  fonder  son  royaume.  » 

C’est  dans  ces  graves  circonstances  que  Jésus  se  décide  à quitter 
Capliarnaüm  (où,  selon  M.  Renan,  il  demeurait  dans  la  maison  de 
Pierre),  et  cette  Galilée  où  il  avait  jusque-là,  au  milieu  des  pieu- 
ses femmes,  des  pêcheurs  et  des  douaniers,  reçu  plus  d’une  ova- 
tion, principalement  au  retour  de  ses  voyages  à Jérusalem.  (M.  Re- 
nan suppose  qu’il  arriva  plus  d’une  fois  à Jésus-Christ  d’être  en- 
vironné de  la  foule  enthousiaste,  de  monter  l'âne  aux  yeux  doux., 
et  de  rentrer  dans  sa  ville  en  foulant  les  vêtements,  les  ileurs  et 
la  verdure  jetés  sur  son  passage,  au  chant  de  l’hosanna!)  Jésus  se 
dirige  vers  la  sombre  Judée,  vers  Jérusalem,  la  ville  esclave  du  ri- 
tuel; il  va  s’y  trouver  en  face  de  l’indestructible  hiérarchie  sacerdo- 
tale. » Il  y aurait  bien  des  choses  étranges  à relever  dans  le  récit  que 
fait  M.  Renan  de  la  suite  des  actions  de  Jésus.  Nous  nous  bornerons 
à quelques  observations. 

« Le  motif  décisif  et  dernier  de  la  mort  de  Jésus  est,  d’après  le  qua- 
trième évangile,  la  résurrection  de  Lazare.  Voyons,  dit  M.  Keim, 
comment  Renan  interprète  cet  événement  si  grave.  Le  lecteur  trou- 
vera là  un  exemple  caractéristique  de  la  critique  de  cet  écrivain, 
de  sa  manière  d’entendre  l’histoire  et  de  sa  théologie. 

« Les  amis  de  Jésus  voulaient  un  grand  miracle,  la  résurrection 
d’une  personne  considérable  et  connue,  afin  de  faire  contre-poids  à 
l’incrédulité  de  Jérusalem.  (On  avait  déjà,  dans  le  même  but,  tenté 
divers  moyens,  en  particulier  les  réceptions  éclatantes  et  la  prodigalité 
inouïe  des  parfums  à Béthanie.)  Les  habitants  de  Béthanie  s’y  prêtè- 
rent volontiers,  ainsi  que  Lazare  et  ses  sœurs.  Jésus  eut  aussi  la  fai- 
blesse d’y  donner  les  mains.  Au  reste,  Jésus  à cette  heure  n’était  plus 
lui-même.  Ce  n’était  pas  sa  faute,  mais  bien  celle  de  la  coupable,  de 
l’impure  Jérusalem,  si  le  Christ  avait  perdu  l’innocence  de  sa  con- 
science : on  l’avait  poussé  au  désespoir.  Les  fautes  involontaires  de 
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Jésus  ne  nous  sont  pas  toutes  connues  ; ses  historiens  ont  glissé  dis- 
crètement sur  les  unes  et  dissimulé  les  autres.  H se  peut  que  Lazare 
ait  été  malade  et  que  l’arrivée  de  Jésus  lui  ait  fait  du  bien.  C’est  là- 
dessus  que  l’on  a bâti  Thisloire  merveilleuse.  Le  convalescent  pâle 
encore  se  laissa  envelopper  de  bandelettes  comme  un  mort  et  enfermer 
dans  une  tombe  de  famille  d’où  Jésus  le  rappela  ! 

« Est-ce  là  une  impudente  supercherie  imputable  aux  habitants  de 
Béthanie?  Nous  n’en  croyons  rien  : c’est  un  tour  à la  française  devant 
la  hardiesse  duquel  nous  restons  confondus.  O rationalistes  du  dix- 
huitième  siècle,  déistes  de  toute  nuance,  nous  vous  avons  méconnus. 
Vous  disiez  que  Lazare  dormait  d’un  sommeil  léthargique  ; mais  du 
moins,  vous  n’imposiez  pas  au  Christ  le  rôle  humiliant  d’un  valetde 
comédie!  Vous  pensiez  plus  noblement.  Notre  siècle  vous  doit  des 
couronnes  ! 

« Comment  Renan  a-t-il  eu  le  courage  de  recourir  à ces  odieuses 
interprétations?  Il  devait  se  taire.  Le  silence  de  trois  évangiles  eût  été 
son  excuse.  C’est  l’unique  miracle  qu’il  raconte  parmi  ceux  dont 
saint  Jean  fait  le  récit  : que  ne  l’a-t-il  dissimulé  comme  les  autres? 
Beaucoup  de  ses  lecteurs  assurément  ne  s’en  seraient  pas  aperçus. 
Renan  a appelé  saint  Jean  un  témoin  occulaire  d’une  grande  auto- 
rité. Ce  n’était  vraiment  pas  la  peine,  si  celui-ci  a si  mal  vu,  et  si  peu 
fidèlement  raconté.  Ce  témoin  oculaire  d’un  si  grand  poids  est  .un  sot 
ou  un  méchant.  Du  moins  si  l’écrivain  français  eût  ici  mis  cette  me- 
sure et  cette  discrétion  dont  il  a usé  pour  le  miracle  de  la  multiplica- 
tion des  pains  : à la  bonne  heure  ! Là,  ni  trompeurs  ni  dupes,  puis- 
que la  frugalité  de  la  compagnie  en  compose  tout  le  merveilleux.  » 

En  vain  M.  Renan  cherche  à s’excuser  lui-même  en  excusant  Jésus; 
en  vain  parle-t-il  de  la  différence  des  temps,  de  l’éducation,  du  dés- 
espoir et  du  vertige  de  Jésus  : le  lecteur  n’excuse  pas  : sous  cet  in- 
dulgent langage  et  ces  vaines  paroles  de  M.  Renan  se  cache  un  ennemi. 
Si  Jésus  et  les  habitants  de  Béthanie  ont  joué  le  rôle  qu’on  leur  sup- 
pose, ils  séduisaient  la  foule;  et  ces  imposteurs,  selon  la  loi  juive, 
méritaient  la  mort.  Si,  au  contraire,  l’écrivain  les  calomnie,  celui-ci 
est  un  odieux  accusateur  digne  de  la  vindicte  de  la  critique  et  qui  ne 
déshonore  que  lui-même. 

« Renan  passe  sous  silence  les  faits  touchants  qui  servent  comme 
d’introduction  à la  Passion  : il  supprime  la  cène  et  Gethsémani. 
Ce  qui  se  trouve  au  fond  du  dernier  souper,  c’est  un  pur  souvenir  qui 
n’est  pas  à sa  place,  celui  des  joyeux  repas  que  Jésus  assaisonnait  de 
ses  paroles.  11  devait  souvent  dire  : Je  suis  votre  nourriture,  ou  d’une 
manière  figurative  : Mon  corps  est  votre  pain,  votre  nourriture; 
ou  bien  encore,  en  renversant  les  mots  : Ce  pain  nourrissant,  c’est 
moi,  c’est  mon  corps,  mon  sang  ! 
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« Renan  a lu  dans  l’Évangile  ce  que  nous  autres  simples  mortels 
nous  n’y  trouvons  point.  Où  donc  saint  Jean  parle-t-il  de  ces  festins 
joyeux?  Esl-ce  au  vi®  chapitre?  Nous  trouvons  dans  cet  endroit  de 
saint  Jean  une  allusion  directe  et  évidente  au  don  final  de  l’eucha- 
ristie ; mais  nous  ne  comprenons  ni  le  sens,  ni  le  but  des  paroles  que 
Renan  met  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ.  Renan  a beau  déplacer 
chaque  mot  et  varier  la  figure , il  fait  tenir  au  Christ  un  langage 
tout  à fait  ridicule. 

« Selon  Renan,  f institution  de  l’eucharistie  n’a  pas  eu  lieu  au  der- 
nier souper.  11  ne  veut  point  en  croire  les  trois  évangélistes  qui  l’affir- 
ment. 

« Mais  pourquoi  oublie-t-il  ou  feint-il  d’oublier  que  saint  Paul  a 
donné  an  récit  des  synoptiques  la  confirmation  la  plus  nette,  la 
plus  circonstanciée  et  la  plus  éclatante?  Il  eût  convenu  de  ne  pas 
laisser  ignorer  le  témoignage  de  Paul  quand  il  est  d’une  aussi  capitale 
importance.  On  en  parlera  dans  le  prochain  volume,  sans  doute,  mais 
toute  chose  doit  venir  en  son  lieu.  Il  fallait  que  le  lecteur  sût  ici  que 
saint  Paul  constate  avec  uneprécision  tout  historiqueque  la  cène  eut 
lieu  la  nuit  même  où  Judas  livra  son  maître.  Nous  nous  doutons  bien 
de  la  raison  du  silence  de  Renan  : il  a supposé  dans  le  Christ  le  dé- 
goût des  sacrifices  et  de  l’idée  profonde  qui  s’y  rattache.  Mais  que 
penser  de  cette  manière  d’écrire  l'histoire,  et  de  ces  préjugés  vio- 
lents, qui  font  dissimuler  le  motif  pour  lequel  Jésus  voulut  mou- 
rir, à savoir  celui  de  la  rédemption  de  l’humanité,  la  volonté  de 
sceller  la  nouvelle  alliance  par  son  sang?  Renan  avait  donc  bien 
à cœur  de  réduire  toute  l’importance  du  Christ  à celle  d’un  grand  mo- 
raliste ! 

« La  négation  de  finstitution  eucharistique  avait  encore  pour  Re- 
nan un  dernier  avantage,  c’était  celui  d’écarter  un  argument  contre  une 
hypothèse  discutée  en  Allemagne  dans  de  gros  volumes,  mais  adoptée 
sans  embarras  et  de  prime  saut  par  l’écrivain  français.  Celui-ci  suppose 
que  Jésus-Christ  est  mort  le  14  nisan,  avant  la  manducation  delà 
pâque  juive,  et  nonle  15,  comme  le  disent  les  trois  autres  évangé- 
listes. Car  la  cène  instituée  après  la  manducation  de  l’agneau  pascal, 
et  dans  les  formes  de  la  pâque  juive,  prouve  sans  réplique  que  Jésus- 
Chr  st  est  mort  le  lendemain,  c’est-à-dire  le  15  nisan. 

«Après  la  cène  vient  l’épisode  de  Gethsérnani.  Cette  préface  san- 
glante de  la  sanglante  passion  du  Christ,  malgré  son  caraclère  d’in- 
contestable vérité,  est  niée  par  Renan.  D’une  part,  selon  Renan,  les 
synoptiques,  en  plaçant  cette  scène  de  douleur  en  tête  de  la  Passion, 
ont  été  guidés  par  des  raisons  de  convenance  ; et,  d’autre  part,  saint 
Jean  la  repousserait  comme  peu  convenable,  à cause  des  faiblesses 
naturelles  qu’elle  suppose  dans  le  Christ.  Ainsi  la  sueur  de  sang  est. 
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selon  Técrivain  français,  tour  à tour  convenable  dans  les  synoptiques 
et  inconvenante  pour  saint  Jean.  » 

M.  Renan  repousse  i’histoirede  l’agonie  de  Gelhsérnani  en  s’autori- 
sant du  silence  de  saint  Jean  On  ne  comprend  pas  comment  l’écrivain 
français,  contrairementà  ses  propres  principes,  semble  se  ralliera  une 
prétendue  répugnance  de  saitit  Jean  qui  aurait  trouvé  trop  humain 
le  caractère  du  récit.  Quoi  de  plus  liumaiuquGh  nature  dt*s  setUiments 
prêtés  par  M.  Renan  à Jésus  dans  les  dernieis  jours  de  sa  viel  Le 
Christ  aurait  été  alors  agité  par  la  pensée  de  ne  plus  revoir  la  belle 
Galüée,  ses  sources,  ses  figuiers,  par  le  regret  de  n’être  [loint  resté 
simple  char[)enlier,  par  les  souvimirs  des  jeunes  tilles  qui  peut- 
être  étaient  disposées  à l’aimer,  tandis  que  dans  l’excès  de  malheur 
où  il  était  tombé,  il  pouvait  à peine  compter  sur  l’intérêt  fugitif 
que  témoignait  au  jeune  et  bel  Israélite  la  lemme  du  procurateur 
Pilate  ! 

« C’est  dans  son  second  volume  que  Renan  traitera  de  la  résurrec- 
tion de  Jésus-Christ.  Mais  il  fait  déjà  connaître  sa  pensée  sur  le  ca- 
ractère de  ce  grand  événement.  Pour  lui  la  résurrection  est  toute 
subjective,  et  s’accomplit  tout  entière  dans  l’esprit  des  disciples.  Les 
explications  de  détail  sont  ajournées  ; mais  en  attendant,  on  insinue 
que  l’imagination  enflammée  de  la  nerveuse  Madeleine  joua  un  grand 
rôle  auprès  du  provisoire  de  Jésus,  que  la  puissance  divine 

de  l’amour  et  l’empire  de  l’hallucination  ont  doté  l’humanité  d’un 
Dieu  ressuscité. 

«Nous  ne  voulons  point,  dit  enfin  M.  Keim,  discuter  cette  interpré- 
tation en  partie  renouvelée  de  Lelse,  qui  lui  aussi  récusait  le  témoi- 
gnage des  femmes.  Selon  Renan,  le  Christ  moraliste  et  révolu- 
tionnaire ne  devait  pas,  ne  pouvait  pas  ressusciter!  Nous  engageons 
le  critique  français  à prendre  en  considération  un  témoignage  digne 
de  toute  confiance,  celui  de  saint  Paul,  qui  parmi  les  premiers  té- 
moins de  la  résurrection  de  Jésus-Christ  nomme  saint  Pierre.  Nous 
l’engageons  en  outre  à se  demander  s’il  n’y  a pas  quelque  chose  de 
plus  difficile  à expliquer  que  la  résurrection  du  Christ,  à savoir,  la 
fondation  et  le  caractère  de  l’Eglise  sans  la  résurrection.  Comment 
l’Église  primitive,  dont  les  paroles  et  les  actes  sont  empreints  de  tant 
de  calme,  de  sagesse  et  de  raison,  est-elle  née  du  sein  du  fanatisme 
et  de  la  folie  des  visionnaires?  Les  visionnaires  qui  entourent  le 
tombeau  de  Jésus-Christ  doivent  se  retrouver  plus  lard,  au  milieu  des 
apôtres  et  au  sein  de  la  communauté  chrétienne  de  Jérusalem;  le 
premier  siècle  tout  entier  doit  être  un  foyer  d’aveugle  fanatisme! 
Croirez-vous  cette  énormité,  la  persuaderez-vous  au  monde?  Vous 
avez  ouvert  la  bouche  d’un  volcan  de  fanatisme,  comment  la  refer- 
merez-vous? » 
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Le  lecteur  sait  maintenant  comment  le  livre  de  M.  Renan,  la  Vie 
de  Jésus,  est  jugée  par  les  deux  grandes  écoles  de  critique  négative 
de  l’Allemagne,  par  Técole  de  Tubingueet  Fécole  de  Gœttingue.  Est- 
il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  les  écoles  conservatrices  pro- 
testantes dans  les  nuances  d’Hengstenberg, deDelitsch,  d’Ebrard,  etc., 
condamnent  plus  énergiquement  encore  au  nom  de  la  science  et  du 
sentiment  chrétien  un  livre  qui  outrage  à la  fois  la  raison  et  la  piété? 
Chose  bien  rare  : à une  époque  de  scepticisme  et  dans  un  pays  où 
toutes  les  opinions,  même  les  plus  absurdes,  ont  trouvé  leurs  défen- 
seurs, M.  Renan,  dans  FAllemagne  protestante,  n’a  été  sérieusement 
défendu  par  personne!  Jamais  la  critique  n’a  peut-être  porté  des  ju- 
gements à la  fois  mieux  motivés  et  plus  sévères.  C’est  plus  qu’un 
simple  échec  ; dans  le  domaine  de  la  science  et  pour  une  réputation 
académique,  c’est  une  flétrissure.  Depuis  Charles  Perrault,  l’abbé 
Lavaux  et  les  autres  détracteurs  d’Homère,  on  a rencontré  dans  le 
corps  savant  qui  siège  à l’Institut  des  esprits  faux  de  toute  nature. 
Mais  c’est  la  première  fois,  je  pense,  que  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  a compté  parmi  ses  membres  un  homme  aussi 
compromis.  Franchement,  lorsque  l’étranger  lit,  à la  première  page 
du  livre,  après  le  nom  de  l’auteur,  cette  qualification  : membre  de 
Vhistïtut^  s’il  n’en  sait  pas  davantage,  il  doit  se  faire  du  corps  le 
plus  savant  de  la  France,  une  idée  bien  injuste.  Mais  ceci  ne  nous 
regarde  point.  Nous  n’avons  eu  d’autre  but  que  de  combattre  un 
préjugé  obstiné,  celui  d’un  grand  nombre  de  Français  d’ailleurs 
instruits,  et  que  partage  un  journal  anglais,  ordinairement  mieux 
avisé,  à savoir,  que  la  Vie  de  Jésus  résume  d’une  manière  élégante  et 
claire  les  résultats  de  la  critique  allemande  f Nous  affirmons  qu’il 
n’en  est  rien.  Depuis  dix  ans,  nous  avons  assez  combattu  le  rationa- 
lisme allemand  pourn’être  pas  suspect  en  le  défendant  aujourd’hui 
contre  une  calomnie. 

Si,  après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  quelque  lecteur  hésitait  en- 
core, nous  le  prierions  de  jeter  les  yeux  sur  la  conclusion  de  la  i^e- 
cension  deM.  Keim,  par  laquelle  nous  croyons  devoir  terminer  aussi 
notre  propre  travail  : 

* Le  Spectator  (septembre)  cité  par  celui  du  17  octobre. 
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« Tel  est  le  livre  récent  qui  a été  si  avidement  dévoré  par  un  siècle 
qui  a soif  de  vérité.  C’est  un  beau  livre,  mais  de  la  beauté  d’un  ro- 
man, ayant  Tair  de  trancher  de  grandes  questions  et  n’en  résolvant 
aucune.  On  dirait  de  nouveaux  Mystères  de  Paris^  inspirés  par  les 
idées  du  jour,  écrits  comme  tout  ce  qui  s’imprime  aujourd’hui,  au 
courant  de  la  plume,  dans  le  but  d’amuser  un  public  de  profanes  sur 
les  marches  du  temple. 

c(  Ce  livre  ferait  presque  honorer  celui  de  David  Strauss  : il  nous 
ferait  repentir  d’avoir  été  si  sévères. 

<(  Strauss  a écrit  avec  sérieux  ; il  discute,  il  cherche  à prouver  : c’est 
un  savant  laborieux,  au  courant  de  tous  les  travaux  de  l’Allemagne. 
Strauss  n’a  point  voulu  flatter  ses  contemporains  par  les  artifices  d’un 
style  calculé.  Strauss  est  plus  rassis,  et,  à tout  prendre,  plus  raison- 
nable. Le  livre  de  Renan  est  nul  pour  le  savant  qui  ne  saurait  y rien 
trouver  à son  usage.  Quand  on  a dit  de  ce  volume  : il  peut  donner 
l’idée  d’écrire  mieux  qu’on  ne  l’a  fait  la  vie  de  Jésus,  on  a tout  dit, 
il  faut  passer  à l’ordre  du  jour. 

« Les  talents  de  Renan  l’obligeaient  à mieux  faire.  Au  lieu  de  jouer 
avec  ces  problèmes  historiques  devant  lesquels  les  grands  hommes 
de  tous  les  siècles  ont  incliné  leurs  fronts  pensifs,  au  lieu  d’écrire 
pour  les  esprits  blasés,  au  lieu  de  continuer  à contrister  les  croyants, 
au  lieu  d’outrager  la  science  en  revendiquant  son  nom,  que  Renan 
étudie,  pense  et  compose  désormais  sérieusement,  loyalement.  Tou- 
tefois, que  ce  ne  soit  plus  sous  la  tente  d’un  maronite,  accompagné 
de  cinq  ou  six  livres  seulement  ; qu’il  mette  plus  de  six  mois  à écrire 
cette  histoire  des  temps  apostoliques  qu’il  nous  promet  : alors,  sans 
doute,  il  obtiendra  son  pardon  des  amis  de  la  véritable  histoire,  qui, 
à cette  heure , rient  des  triomphes  honteux  du  jeune  savant  fran- 
çais. » 

L’abbé  Meignan. 


Octoêre  1863. 
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SCÈNES  DE  L AN  DE  J,  G,  66 


PERSONNAGES 


THRASÉAS. 

ARRIA,  femme  de  ThraséRs. 

HELVIDIÜS  PRISGUS,  gendre  de  Thraséas. 
Le  Philosophe  DEMETRIUS.  \ 

RUSTÏCUS  ARULENUS,  tribun  Amis  de 
du  peuple,  j Thraséas. 

DOMITIUS  CÆGILIANÜS,  ' 

Le  Gonsül  PONTIUS  TELESINÜS. 
GOSSUTÏANUS  CAPITO,  1 Accusateurs 

EPRIUS  MARGELLES,  ( de  Thraséas. 


TRIBONIUS,  ) 

PAGUVIÜS,  ( 

APPIUS,  I 

QrpjjQ  j Jeunes  patriciens. 

Le  POETE  MŒVIUS. 

AVIOLA,  homme  du  peuple. 

L'Usurier  DARDANUS. 

UN  AUGURE. 

UN  ARUSPIGE, 


Patriciens  et  Dames  romaines  amis  de  Thraséas.  Sénateurs.  Foule  de  Citoyens. 


PREMIÈRE  PARTIE 

UNE  PLACE  PUBLIQUE  DEVANT  LE  TEMPLE  DE  VENUS  GENITRIX  OU  LE  SÉNAT  VA  SE  REUNIR 
PLUSIEURS  GROUPES  SE  FORMENT. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

APPIUS,  OTHO,  LE  POËTE  MŒVIUS,  AVIOLA,  L’USURIER  DARDANUS, 
FOULE  DE  CITOYENS. 

UN  CITOYEN. 

Quel  péril  imprévu  vient  fondre  sur  la  ville? 

On  s'était,  hier  soir,  endormi  fort  tranquille, 
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On  se  lève!...  et  partou1;des  soldats  rassemblés; 

Aux  abords  du  Sénat,  les  postes  sont  doublés  ; 

D’affreux  gladiateurs  rôdent  contre  les  portes  ; 

Le  palais  de  Vénus  est  gros  de  deux  cotiortes.^  (1)... 

Que  va-t-il  se  passer  dans  le  temple  des  lois  ; 

Au  pied  du  Capitole  attend-on  les  Gaulois? 

APPIÜS. 

N’ayez  peur  ! ces  Gaulois,  jadis  si  peu  faciles, 

Sont,  — comme  les  Romains,  — devenus  fort  dociles. 

LE  CITOYEN. 

Est- ce  quelque  incendie,  ou  quelque  assassinat? 

APPIÜS. 

Non  ; César,  poliment,  fait  garder  le  Sénat. 

LE  CITOYEN. 

De  quel  danger?... 

APPIÜS. 

Seigneur,  d’un  très-grand , l’ indulgence . 
Le  Sénat  est  trop  bon  ! l’affaire  était  d’urgence., 

Il  faut  presser  un  peu  les  lenteurs  de  ThémiSy 
Lorsqu’on  veut  en  finir  avec  ses,  ennemis. 

Entre  Otho. 

OTHO. 

Bonjour,, cher  Appius,,quoi  de  nouveau  dans  Rome? 

APPIÜS. 

Mais,  rien!  on  va  juger  et  pendre  un  honnête  homme. 


OTHO. 

Et  qui  donc  ? 

APPIÜS. 

Thraséas. 


* Voir  les  Notes  à la  fin. 
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OTHO. 

Cet  illustre  ennuyeux, 

L’oracle  des  boudeurs  et  du  parti  des  vieux  ! 

Tant  pis  pour  lui. 

SECOND  CITOYEN. 

Seigneur,  il  passait  pour  un  sage. 

Un  vrai  Romain. 

OTHO. 

De  plus  très-heureux  en  ménage; 

Buvant  le  vin  du  cru,  ne  faisant  qu’un  repas, 

Blâmant  tous  les  plaisirs  qu’il  ne  connaissait  pas, 
Prêchant  le  bon  vieux  temps  et  l’épargne...  et  le  reste  ! 
Un  de  ces  conseillers  à fuir  comme  la  peste. 
l’usurier  dard  anus. 

Vous  avez  bien  raison,  seigneur,  c’est  un  fléau 
Pour  les  gouvernements,  que  tous  ces  buveurs  d’eau  ; 
Leur  vertu  voit,  partout,  matière  à controverse  ; 

Écoutez  ces  gens-là,  vous  tuez  le  commerce  1 
Si  Néron  eût  souffert  tous  ces  cuistres  maudits, 

Rome  serait  encore  un  immense  taudis!... 

OTHO. 

Et  Dardanus,  troublé  dans  sa  petite  affaire 
Ne  fut  pas  devenu  vingt  fois  millionnaire. 

Se  tournant  vers  Appius. 

Best  certain,  mon  cher,  qu’on  invente,  aujourd’hui. 

Mille  moyens  nouveaux  de  combattre  l’ennui. 

Pour  vivre  à Rome  aussi,  je  quitterais  un  trône. 

On  n’a  jamais  soupé  comme  hier,  chez  Pétrone  ; 

Quels  danseurs!  quels  bouffons!  quelles  femmes!  quel  vin!.. 
Et  nous  recommençons  ce  soir  chez  Tigellin. 
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DARDANUS. 

Puis  voyez  Rome,  après  cet  heureux  incendie! 

Rome  est  neuve,  embellie,  assainie,  agrandie...  ' 

OTHO. 

Moi  je  laisse  admirer  la  bâtisse  aux  pédants, 

Et  je  prise,  avant  tout,  ce  qui  se  fait  dedans. 

J’oublie  un  peu  les  arts  et  la  belle  nature 
Pour  les  plaisirs  logés  dans  cette  architecture. 

Nous  avons  — sans  compter  notre  divin  César  — 

Des  chanteurs,  des  acteurs,  des  conducteurs  de  char 
Des  sculpteurs,  des  auteurs,  des  peintres  par  centaines, 
Comme  on  n’en  vit  jamais  aux  plus  beaux  jours  d’Athènes. 
Les  courses,  les  soupers,  les  jeux  que  nous  donnons 
Valent  pour  mon  bonheur  cinquante  Parthénons. 

DARDANUS. 

Néron  est  grand  artiste;  on  le  juge  à ses  fêtes; 

Son  goût  n’admet,  en  rien,  que  des  choses  parfaites. 

AVIOLA . 

C’est  mon  avis.  César  a des  raffinements 
Qui  le  font  passé-maître  en  divertissements. 

Tout  s’usait,  tragédie  et  courses  de  carrosses, 

Grands  combats  de  vaisseaux,  ou  d’animaux  féroces, 
Gladiateurs,  captifs  mangés  par  des  lions... 

On  nous  en  redonnait  plus  que  nous  n’en  voulions. 

La  nouveauté  manquait;  c’était  vraiment  fort  triste. 

César  nous  a trouvé  du  neuf,  le  grand  artiste  ! 

Vous  savez  bien,  seigneurs,  cette  chasse  aux  chrétiens 
Habillés  de  peau  d’ours  et  courus  par  les  chiens? 

Dans  ses  jardins,  ouverts  au  bon  peuple  qui  l’aime 
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Néron  sonnant  du  cor  la  conduisait  lui-même. 

Le  soir,  pris  tout  vivants  et  bien  enduits  de  poix, 

Ces  gens-là  nous  servaient  de  flambeaux,  dans  le  bois  ; 
Au  milieu  des  cris  sourds,  des  hurlements  funèbres, 
Cette  chair  crépitante  éclairait  les  ténèbres. 

Voilà  du  neuf,  au  moins  ! ce  jeu  n’est  pas  usé... 
Jamais  le  peuple,  aussi,  ne  s’est  tant  amusé. 

APPIUS. 

Et  Ton  trouve  des  gens  d’humeur  assez  mal  faite 
Pour  fronder,  murmurer,  et  pour  hocher  la  tête, 

Et  nous  parler  vertu,  liberté,  vieilles  moeurs  ! 

OTHO. 

Alors  qu’en  plein  janvier  on  mange  des  primeurs, 
Qu’il  nous  vient,  par  milliers,  des  danseuses  d’Asie! 

LE  POÈTE  MŒVIUS. 

Quand  le  prince  est  lui -même  un  maître  en  poésie! 

DARDANTS. 

Quand  on  peut  à loisir,  spéculer,  commercer  ; 

Quand,  pour  trouver  de  l’or,  on  n’a  qu’à  se  baisser  ! 

MŒVIUS. 

Quand  les  arts,  la  musique  enfantent  des  miracles  ! 

AVIOLA. 

Quand  on  a,  tous  les  jours,  du  pain  et  des  spectacles  ! 

DARDANTS. 

Aussi  tous  ces  grondeurs,  tous  ces  gens  bons  à rien, 
César  les  expédie  et  César  fait  très-bien. 

OTHO. 

Ils  vont  moraliser  quelques  îles  lointaines. 
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A VIOLA. 

Il  faut  partir,  mes  vieux,  ou  bien  s’ouvrir  les  veines. 

MŒVIUS. 

Restait  ce  Thraséas,  son  tour  vient  aujourd’hui; 

Néron  va,  je  l’espère,  en  finir  avec  lui. 

SECOND  CITOYEN. 

Seigneur,  ce  Thraséas  est  un  homme  honorable  ; 
Qu’a-t-il  dit,  qu’a-t-il  fait?  Comment  est-il  coupable? 
Il  vivait  en  famille,  allait  son  droit  chemin. 

Et  gardait  pur  en  lui  l’honneur  du  nom  romain. 

MŒVIUS. 

Fier  du  nom  de  romain  ! mais  je  le  crois  sans  peine. 
Que  n’a  pas  fait  Néron  pour  la  grandeur  romaine? 
Dites-moi  sous  quels  deux,  en  quelles  régions, 

Rome  n’est  pas  présente  avec  ses  légions? 

Nos  aigles  ont  volé  du  Rhin  jusqu’à  l’Euphrate. 
Corbulon  a vaincu  Barda  ne  et  Tiridate. 

On  soumet  les  Boïens,  les  Ansibariens, 

Les  Chauques,  les  Frisons  et  les  Usipiens, 

Les  Cattes,  les  Tribants,  les  Mèdes,  les  Bructères, 

Les  Parthes  au  combat  prompts  comme  des  panthères, 
Des  peuples  fabuleux  !...  tout  un  monde  nouveau, 

Les  rois  de  notre  main  reçoivent  leur  bandeau  ; 

Néron  va  nous  donner  cetle  cérémonie  ; 

Tiridate  est  venu  tout  exprès  d’Arménie  (2). 

L’éclat  du  nouveau  règne  offusque  tous  ces  vieux. 
Rome  en  son  propre  sein  nourrit  ses  envieux. 

César  est  grand  ! César. . . 

SECOND  CITOYEN. 

Est  un  prince  adorable! 
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Je  le  dirais  en  vers,  si  j’en  étais  capable  ; 

Si  j’avais  vos  talents...  je  ne  suis  pas  suspect 
De  manquer  pour  Néron  d’amour  et  de  respect  ; 

J’ai  fait  mon  testament  ; il  est  mon  légataire , 

Mon  fils  ne  vient  qu’après.  — Voyez  chez  le  notaire.  — 
Mais  Thraséas  aussi  respecte  l’empereur  ; 

Ennemi  de  César  il  me  ferait  horreur. 

Sa  vertu  doit  peser,  seigneur,  dans  la  balance  ; 

On  ne  l’accuse  encor  que  d’un  peu  de  silence  ; 

Il  a tort  ; mais  enfin... 

MŒVIUS. 

Ce  bourgeois  pense  mal; 

Il  est  prudent  de  fuir  ce  douteux  animal. 

Aux  jeunes  patriciens. 

Montez -VOUS  avec  moi,  seigneur,  chez  Cidalise? 

Ils  s’éloignent,  les  deux  citoyens  restent  seuls. 


SCÈNE  II. 

LES  DEUX  CITOYENS. 

PREMIER  CITOYEN. 

Tu  vas  nous  perdre  avec  ta  sauvage  franchise  ! 
Thraséas  après  tout,  n’est  pas  notre  cousin  ; 
Laissons-le  s’en  tirer  comme  il  pourra,  voisin. 

SECOND  CITOYEN. 

Mais  il  est  innocent,  parlons  sans  subterfuge. 

PREMIER  CITOYEN. 

Il  n’est  pas  innocent,  du  moment  qu’on  le  juge. 


LE  PROCÈS  DE  THRASÉAS. 


385 


SECOND  CITOYEN. 

Si  Thraséas  en  meurt,  c’est  un  assassinat  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

Bon  ! tu  vas  à présent  suspecter  le  Sénat  ! 

Tu  vas  prendre  parti  pour  les  vertus  bizarres 
De  ces  Stoïciens,  roides  comme  des  barres, 

Qui  jamais  à Néron,  cet  envoyé  des  cieux. 

N’ont  dit  un  petit  mot  coulant  et  gracieux  ; 

Qui,  faisant  à leur  siècle  une  éternelle  moue. 

Portent  le  blâme  écrit  en  jaune  sur  la  joue. 

Thraséas  ne  peut-il  — quitte  à blâmer  au  fond  — 
Approuver  poliment  ce  que  les  autres  font? 

Est-ce  d’un  philosophe  et  d’un  bon  patriote 
De  siffler  le  concert  pour  une  fausse  note? 
Qu’exigeait-t-on  de  lui?  d’être  un  peu  complaisant... 
Mais  nous  le  sommes  tous,  c’est  la  mode  à présent. 
On  dit  ce  qu’il  faut  dire,  on  garde  ce  qu’on  pense  ; 

Et  nous  avons  la  paix,  au  moins,  pour  récompense. 
En  quoi  ton  Thraséas  vaudrait-il  mieux  que  nous  ? 

Il  en  coûte  donc  bien  de  plier  les  genoux  ; 

D’offrir  un  peu  d’encens  aux  mânes  de  Poppée  ? 
Corbulon  l’a  bien  fait,  lui  qui  porte  une  épée. 

Un  honnête  homme,  enfin,  doit  son  assentiment 
A tout  ce  qui  peut  plaire  à son  gouvernement. 

SECOND  CITOYEN. 

Tu  parlais  d’autre  ton,  sous  le  bonhomme  Claude. 

PREMIER  CITOYEN. 

Faut-il,  pour  t’agréer,  que  toujours  on  clabaude? 
Ai-je  donc  fait  un  pacte  avec  les  factions? 
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Veux-tu  passer  ta  vie  en  révolutions? 

SECOND  CITOYEN. 

n ! mais  comprends- tu  bien — j’attends  qu’  on  me  l’explique — 
Comment  un  Thraséas  trouble  la  paix  publique  ? 

rai , l’État  me  paraît  assez  omnipotent 
Pour  laisser  discourir  un  juste  mécontent. 

Moi  je  suis  satisfait,  j’applaudis,  je  rayonne... 

A penser  comme  moi  je  ne  force  personne. 

Thraséas  vit.  César  n’en  est  pas  moins  un  dieu. 

Quand  même  on  jaserait  et  l’on  rirait  un  peu... 

PREMIER  CITOYEN. 

Ah  ! tais-toi,  par  Bacchus  !...  tu  nous  perds  et  je  tremble  ! 
Crions  bien  vite,  Ave  Néron,  tous  deux  ensemble. 

Voici  des  écouteurs...  peut-être  officieux. 

On  pourrait  nous  prêter  des  mots  séditieux. 

César  a,  tu  le  sais,  des  oreilles  sans  nombre  ; 

J’ai  trop  parlé  I j’ai  peur. . . d’eux. . . de  toi. . . de  mon  ombre. . . 
Sauvons-nous. 

Ils  s’éloignent  précipitamment  ; entrent  un  Aruspice  et  un  Augure. 

SCÈNE  111 

L’AUGURE,  L’ARUSPICE. 

l’augure. 

Ce  seigneur  Thraséas,  me  dit-on, 

N’est  guère  plus  dévot  à Jupin  qu’à  Néron  ? 

l’ ARUSPICE. 

Ajoutez  qu’indocile  à ces  patrons  de  Rome 
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Il  se  croit  tout  permis...  même  d’être  honnête  homme. 
l’augure. 

Voilà  le  mal  : il  est  dans  ces  honnêtes  gens. 

Aux  joyeux  libertins  les  dieux  sont  indulgents  ; 

Ceux-là  peuvent  douter  ; Jupiter  n’en  a cure. 

L’Olympe  craint  fort  peu  les  pourceaux  d’Épicure. 

Un  Thraséas,  voilà  notre  péril  à nous. 

l’aruspice. 

Tiendrait-il  par  hasard  à ces  Juifs,  à ces  fous 
Ennemis  du  nom  d’homme  et  fléaux  de  l’empire 
Qu’on  nomme  des  chrétiens  ?... 

l’augure. 

Non,  mais  c’est  presque  pire. 
Ces  chrétiens  ont  le  ciel  et  la  terre  contre  eux  ; 

Ils  sont  trop  détestés  pour  être  dangereux  : 

Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  au  bon  peuple  de  Rome, 

On  va  leur  courir  sus  et  vite  on  les  assomme. 

Je  redoute  bien  plus  ces  stoïques  sournois 
Affectant  le  respect  des  mœurs,  l’amour  des  lois, 

Qui  font  semblant  de  croire  aux  vertus  domestiques 
Et  du  culte  établi  négligent  les  pratiques  ; 

Gens  qu’on  cite  en  faveur  des  temps  républicains... 
l’aruspice. 

Oui,  tous  ces  vertueux,  voilà  les  vrais  coquins  ! 

On  prônait  Thraséas,  son  esprit,  ses  mœurs  pures... 

Je  ne  l’ai  jamais  vu  consulter  les  Augures  I 
Il  ne  cache  point  trop,  sous  ses  airs  modérés. 

Son  mépris  pour  les  dieux  nouvellement  créés  ; 

Nous  leurs  devons  pourtant  nos  plus  gros  bénéfices  ; 
Poppæa,  tous  les  jours,  reçoit  vingt  sacrifices. 
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l’augure. 


Tolérez  ces  frondeurs  soi-disant  vertueux, 

Nos  dieux  meurent  de  faim  et  nous  faisons  comme  eux! 

L ARUSPICE. 

Le  puissant  Jupiter  est  mis  à la  besace... 
l’augure. 

Et  Taltière  Junon  tend  la  main  sur  la  place. 

l’ ARUSPICE. 

L’étincelant  Phœbus  vend  de  l’huile  et  du  suif. 
l’augure. 

Vénus  se  fait  loger  et  meubler  par  un  juif. 
l’aruspice. 

Mars  est  à pied... 

l’augure. 

Vesta  voit  son  fourneau  s’éteindre. 
l’aruspice. 

Vulcain  reste  à sa  forge  ; il  est  le  moins  à plaindre. 
l’augure. 

Claude  et  Caligula  cessent  d’être  immortels. 

Et  pas  plus  que  Brutus  César  n’a  des  autels. 

l’aruspice,  souriant. 

Dis  donc  ! en  ce  gâchis,  si  nous  sauvions  nos  caisses. 
Pleurerais-tu  beaucoup  ces  dieux  et  ces  déesses? 

l’augure,  riant  aux  éclats. 

Et  toi  ? 


l’aruspice,  d’un  ton  solennel. 

L’heure  a marché,  seigneur,  de  six  degrés, 
Allons  présenter  l’orge  à nos  poulets  sacrés. 


Ils  s’éloignent  ; un  autre  groupe  se  forme. 
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SCÈNE  IV. 

LE  PHILOSOPHE  DEMETRIÜS,  RUSTICUS  ARULENUS,  CITOYENS  AMIS  DE 

THRASÉAS. 


UN  CITOYEN. 

Que  fera  Thraséas,  Yiendra-t-il  se  défendre? 

AUTRE  CITOYEN. 

Rome  est  sourde  aujourd’hui,  de  qui  se  faire  entendre? 
Puis,  chez  un  Thraséas,  si  je  l’ai  bien  compris. 

Le  silence  vaut  mieux  pour  marquer  le  mépris. 

PREMIER  CITOYEN. 

Hélas  ! dans  cette  Rome  et  ce  sénat  qui  tremblent, 

Le  silence  et  la  peur  beaucoup  trop  se  ressemblent. 
Parmi  tous  ces  muets,  dans  le  temple  des  lois. 

C’est  un  devoir  sacré  que  d’élever  la  voix. 

De  relever,  enfin,  l’honneur  du  laticlave 
Et  de  montrer  un  homme  à cette  toute  esclave. 

LE  PHILOSOPHE  DEMETRIÜS. 

Un  sage  peut  se  taire  à son  dernier  moment, 

Et  l’on  parle  assez  haut  quand  on  meurt  fièrement. 

RUSTICUS  ARULENUS. 

Quand,  des  mains  de  Néron,  le  trépas  vous  délivre, 
Plus  d’un  lâche  est  bien  mort  par  la  terreur  de  vivre. 
Un  vil  gladiateur  sait  tomber  avec  art  ; 

Mais  nous,  tombons,  du  moins,  sans  dire  : Ave  Cæsar. 

Il  nous  faut  une  mort  de  quelque  honneur  suivie 


390 


LE  PROCÈS  DE  THRASÉAS. 


Qui  montre  aux  citoyens  à disputer  leur  vie, 

Qui  leur  enseigne,  enfin,  la  haine  des  bourreaux. 
Sait-on  ce  que  pourrait  l’exemple  d’un  héros. 
Parlant  de  sa  hauteur,,  tranquille,  osant  tout  dire, 
Attestant  la  justice  et  les  dieux  de  l’empire  ; 
Forçant  Rome  et  le  monde  à pleurer  son  trépas... 
Savez-vous  si  Néron  ne  reculerait  pas  ? 

DEMETRIUS. 

Avec  la  liberté,  quand  on  a fait  divorce. 

Tu  crois  que  l’éloquence  est  encore  une  force? 
Regarde  ce  Sénat!  queli|our  a-t-il  osé, 

Lorsque  César  accuse,  absoudre  un  accusé? 
Veux-tu  que  Thraséas,  sans  profit  pour  sa  cause,,, 
Dans  ce  lâche  Forum  à leurs  affronts  s’expose? 
Face  à face  insulté,  par  de  vils  délateurs, 

Doit-il  servir  encore  de  jouet  aux  licteurs? 
Verra-t-on  sous  un  fer,  sous  une  corde  infâme, 
Flétrir  le  corps  sacré  qu’habitait  sa  grande  âme  ? 
Non!  il  doit  rester  libre,  honoré  jusqu’au  bout* 
Thraséas  doit; finir  en  silence  et  debout; 

R doit  montrer,  enfin,  puisqu’il  faut  qu’il  périsse. 
Dans  sa  mort,  un  triomphe  et  non  pas  un  supplice. 

RUSTieUS  ARÜLEMS. 

Plaise  aux  dieux  que  sa  mort  fût  encore  un  combat 
En  frappant  Fennerai,  je  voudrais  qu’il  tombât, 
fl  doit  en  expirant  lancer  le  mot  qui  tue. 

A mourir  en  silence,  hélas  ! on  s’habitue! 

Qu’il  parle  1 un  trait  lancé  par  l’auguste  vieillard, 
Dans  le  flanc  de  Néron  restera  comme  un  dard. 
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DEMETRIÜS. 

11  choisira,  sachant  que  Rome  le  contemple. 

Sois  sûr  qu’il  va  donner  au  monde  un  grand  exemple  (5) . 


DEUXIÈME  PARTIE 

LE  TEMPLE  DE  VENUS  GENITRIX.  LA  SEANCE  DU  SÉNAT. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CONSUL  PONTIUS  TELESINUS,  COSSUTIANUS  CAPITO,  EPRIÜS  MARCELLUS, 
TOUS  LES  SÉNATEURS. 

LE  CONSUL. 

Prions  d’abord  les  dieux,  source  de  la  justice! 

Nous  avons  à remplir  un  douloureux  office  ; 

Nous  jugeons  Tliraséas,  un  frondeur  obstiné... 

Je  n’en  dirai  qu’un  mot  : César  l’a  condamné, 

Vous  n’en  restez  pas  moins  très-libres  de  l’absoudre. 
César  aime,  d’ailleurs,  à retenir  la  foudre  ; 

Ménageons  à ce  dieu  l’honneur  d’être  clément. 

Vous  savez  son  grand  cœur  pur  de  ressentiment  ; 

Le  seul  soin  de  l’État,  en  ceci,  l’embarrasse; 

Si  nous  faisons  justice,  il  aime  à faire  grâce. 

Donc,  jugeons  vite  et  bien...  et  sans  nous  émouvoir. 

— On  trouvait  le  sénat,  fort  tiède  à son  devoir, 

Occupé  de  ses  fleurs,  de  ses  chiens,  très-frivole  (4)  ; 
Songez-y  î — Capito,  vous  avez  la  parole. 
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COSSUTfANUS  CAPITO  (5). 

Seigneurs , si,  dans  Thistoire,  on  vit  un  heureux  temps, 
Où  la  cité  fut  libre  et  les  Romains  contents, 

Où  chaque  citoyen  ait  pu,  sans  imprudence, 

Penser  comme  il  lui  plaît  et  parler  comme  il  pense. 

C’est  depuis  — j’en  appelle  à cent  témoins  divers  — 

C’est  depuis  que  Néron  commande  à l’univers. 

VOIX  NOMBREUSES. 

Bene  ! Bene  ! 

COSSUTIANUS  CAPITO. 

J’en  suis,  moi-même,  un  grand  exemple  : 

Un  projet  très-hardi  me  conduit  dans  ce  temple  ; 

Sans  phrase,  et  sans  frayeur,  et  sans  précaution, 

J’accuse  Thraséas  d’aimer  trop  peu  Néron, 

Et  je  viens  hautement  vous  demander  sa  tête. 

Ses  crimes  sont  connus,  quoiqu’on  le  dise  honnête. 

On  sait  — je  ne  le  puis  répéter  sans  horreur  — 

Qu’il  n’applaudissait  point  la  voix  de  l’empereur! 

Il  n’a  jamais  pour  elle  offert  de  sacrifices  ; 

Il  est  quindécemvir  et  manque  les  offices  ; 

A peine  assiste-t-il,  une  fois,  par  hasard, 

Aux  prières  qu’on  fait  pour  le  divin  César. 

Quand  on  prête  serment,  au  début  de  l’année. 

Un  rhume,  ou  la  migraine  occupent  sa  journée. 

Il  n’a  pas  au  sénat  paru  depuis  trois  ans 
— Depuis  qu’on  connaît  mieux  ses  projets  malfaisants  ! — 
Il  était  plus  zélé,  quand  les  jours  étaient  pires  ; 

Il  a fait  acquitter  un  auteur  de  satires. 

L’infâme  Antistius!  — On  ne  l’a  qu’exilé  ; 

11  eût  été  pendu  si  l’autre  n’eût  parlé.  — 
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Puis,  quand  on  fait  justice,  un  jour  où  tout  l'accable, 
Lorsqu’il  faut  renoncer  à sauver  un  coupable, 

Le  seigneur  Thraséas,  pour  garder  la  maison. 

Sait,  toujours,  vous  donner  une  bonne  raison... 

Mais  son  mauvais  esprit  est  assez  manifeste, 

Et  j'hésite,  seigneurs,  à raconter  le  reste... 

VOIX  NOMBREUSES.  i 

Parlez  ! parlez  ! 

COSSUTIANUS  CAPITO 

J'aborde  un  douloureux  endroit! 

Vous  connaissez  Néron,  ce  cœur  pieux  et  droit. 

Vous  savez  s’il  aimtiit,  s'il  adorait  sa  mère  ; 

Vous  savez  à quel  point  sa  douleur  fut  amère 
Quand  des  difficultés  s’élevèrent  entre  eux. 

Le  prince  et  le  Sénat  furent  très -généreux; 

Mais  l’on  dût,  néanmoins,  pour  punir  tant  d’injures 
Et  sauver  l’empereur,  prendre  quelques  mesures. 
Lorsqu’on  délibérait  sur  cet  événement, 

Thraséas  du  Sénat  sortit,  ouvertement; 

Comme  pour  témoigner  qu’il  donnait  confiance 
Aux  bruits  que  fit  alors  courir  la  malveillance. 
Peut-être  il  propagea  ce  mensonge  odieux?... 

Est-ce  tout?  non,  seigneurs,  il  brave  aussi  les  dieux? 
Nous  avons  tous  frémi  de  sa  lâche  équipée 
Quand  on  promut  au  ciel  la  divine  Poppée. 

Le  seigneur  Thraséas  est  de  nos  esprits  forts  ; 

11  traite  les  Césars  comme  les  autres  morts; 

Il  refuse  l’encens  aux  défuntes  princesses... 

Il  a mis,  ce  jour-là,  le  comble  à ses  bassesses  ! 

Octobre  1863. 
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Rome  entière  assistait  au  cortège  sacré; 

Le  traître,  en  son  logis,  s’était  claquemuré  ! 

Et  l’on  ne  cite  pas  qu’aux  pieds  de  cette  vierge, 

Il  ait  brûlé  depuis  le  moindre  petit  cierge. 

Quoi  de  plus?  trahison,  parjure,  impiété. 

Appel  à la  révolte  et  lèse-majesté. 

Tous  crimes  définis,  classés  avec  méthode 
Dans  la  loi  Regia,  plus  dans  le  nouveau  code. 

Je  n’ajouterai  rien,  le  délit  est  patent. 

On  ne  doit  pas  souffrir,  chez  nous,  un  mécontent  1 
Qu’il  aille  chez  Pluton  ! moi  j’ai  le  sens  pratique. 
J’aime  les  grands  moyens,  je  hais  la  rhétorique, 

Je  la  laisse  aux  bavards  qui  pleurent  Cicéron. 

On  va  plus  droit  au  fait  sous  le  divin  Néron. 
Voulez-vous  qu’on  vous  pille  et  qu’on  vous  assassine? 

TOUS. 

Non!  non! 


COSSÜTIANUS  CAPITO. 

Eh  bien  ! coupez  le  mal  à sa  racine. 

TOUS. 

Bene  ! Bene  1 Bene 

EPRIÜS  MARCELLUS  (6) 

Je  demande  à parler. 

Ce  discours  est  bien  tiède  à ne  nous  rien  céler  ! 

Le  seigneur  Capilo,  sans  doute,  aime  son  prince, 
Mais  fait  à la  justice  une  part  un  peu  mince. 
Condamner  Thraséas,  très-bien  I c’est  leur  Brutus. 
Mais  cet  Helvidius  et  cet  Agrippinus, 

Soranus  Montanus,  auteur  de  vers  infâmes, 
Paconius,  leurs  fils,  leurs  filles  et  leurs  femmes. 
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Tous  ces  gens-là,  faut-il  qu  on  les  laisse  échapper? 

Le  glaive  de  la  loi  ne  doit-il  plus  frapper? 

Si  tous  ne  sont  pendus,  au  moins  qu’on  les  embarque. 

Ah  ! seigneurs,  nous  avons  un  trop  digne  monarque, 
Trop  clément,  désarmé  contre  ses  ennemis  ! 

Vengez-le,  sénateur,  ce  soin  vous  est  commis! 

Quand  je  songe  à cet  homme,  et  qu’on  l’appelle  honnête , 
J’en  écume , et  les  yeux  m’en  sortent  de  la  tête  ! 

Suspect  d’avoir  pensé  que  le  divin  César 
Pince  mal  une  lyre  et  conduit  mai  un  char. 

Que  madame  Agrippine  enfin  pouvait  s’attendre 
A trouver  plus  d’égards  chez  un  fils  aussi  tendre  ! ! ! 

Ah!  seigneur  Thraséas,  vous  êtes  mécontent 
De  ce  qu’a  fait  Néron  ! tâchez  d’en  faire  autant  ! 

Ayez  sa  voix  céleste  à qui  rien  ne  résiste. 

Soyez  poète,  acteur,  grand  cocher,  grand  artiste; 
Restaurez  les  cités  détruites  par  le  feu,  T 

Triomphez  de  partout...  enfin,  soyez  un  dieu! 

On  est  moins  exigeant  pour  messieurs  les  stoïques  : 
Bornez-vous  à remplir  quelques  devoirs  civiques; 
Rentrez  dans  le  Sénat  ; donnez  de  bons  avis  : 

J’ai  toujours  vu  les  miens  écoutés  et  suivis. 

Blâmez,  on  répondra , nous  avons  nos  génies. 

Mais  ce  lâche  silence  est  plein  de  calomnies  ! 

Le  sourd  dénigrement,  dont  vous  faites  métier, 

Frappe  et  mine  en  dessous  notre  édifice  entier. 

Qu’est-ce  qui  vous  déplaît  dans  une  ère  aussi  belle? 

C’est  donc  notre  bonheur,  la  paix  universelle, 

Des  victoires  sans  nombre  et  pas  un  seul  revers. 
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Et  Néron  de  sa  gloire  étonnant  Tunivers? 

Mais  il  faut  en  finir,  seigneurs,  avec  ce  traître 
Qu’affligent  les  grandeurs  de  Rome  et  son  bien-être, 
Qu’on  n’a  jamais  vu  rire. . . et  qui  traîne  après  lui 
Une  contagion  de  murmure  et  d’ennui  ; 

Qui  s’abstient  des  soupers,  du  Sénat...  qui  s’en  gausse, 
Et  qui  trouve  à César  — justes  dieux!  — la  voix  fausse! 
Lorsqu’on  a cette  horreur  de  son  siècle,  on  en  sorti 
Les  moyens  sont  connus  1...  je  vote  pour  la  mort. 

COSSÜTIANÜS  CAPITO  (7). 

J’ai  conclu  le  premier,  j’ai  des  droits  sur  l’affaire; 

J’ai  voté  pour  la  mort  d’une  façon  très-claire; 

J’adjure  le  Sénat  de  bien  noter  ce  point. 

Maintenant  que  Néron  ne  nous  entrave  point. 

Après  de  tels  arrêts  sa  douleur  est  immense, 

Et  je  crains  de  sa  part  un  excès  de  clémence. 

Allons  — c’est  notre  droit  — le  prier,  à genoux. 
D’avoir  pitié  de  Rome,  et  du  peuple  et  de  nous. 

O trop  généreux  prince,  entends  notre  supplique  ! 
Livre-nous  Thraséas,  sauve  la  République. 

Il  s’est  fait  un  parti  qui  se  moque  du  tien  ; 

On  prend  déjà  ses  mœurs  et  son  grave  maintien, 

Comme  pour  te  blâmer  de  savoir  te  distraire. 

Les  gens  qui  font  des  mots,  n’ayant  plus  rien  à faire, 
Disent,  de  par  la  ville,  en  hochant  le  menton  : 

« Thraséas,  Thraséas,  c’est  un  autre  Caton  ! » 

Dans  la  province,  on  lit  la  Gazette  de  Rome, 

Pour  savoir  ce  qu’a  fait  ou  n’a  pas  fait  cet  homme  ; 

On  en  parle  au  théâtre,  au  tribunal,  au  camp.*. 
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. Dites-ïious  qu'il  est  dieu,  ce  sera  moins  choquant! 
S’il  faut  tant  admirer  sa  raison,  sa  conduite, 

Sa  politique,  enfin,  adoptez-la  de  suite. 

Renversez  tout!...  sinon,  pour  aller  au  plus  bref, 
Otez  aux  novateurs  leur  modèle  et  leur  chef. 

Sa  secte,  entendez-vous,  est  un  nid  de  vipères; 

Elle  a fait  Tuberon,  détesté  de  nos  pères, 

Favonius,  un  tas  de  rêveurs,  de  rhéteurs 
Moroses,  blâmant  tout  et  nés  conspirateurs; 
Affectant  la  vertu,  la  pudeur...  c’est  le  pire! 
Prônant  la  liberté  pour  attaquer  l’empire. 

Hélas!  à vos  dépens,  vous  savez,  ô Romains, 

Ce  que  la  liberté  deviendrait  dans  leurs  mains. 

Par  toi  seul,  ô Néron!  Rome  peut  rester  libre  ; 

C’est  toi  seul  qui  maintiens  la  terre  en  équilibre  ; 
Veille  sur  tous  ces  vieux  qui  proposent  du  neuf. 

Sur  ces  petits  Rrutus  qui  vont  sortir  de  l’œuf; 

Ne  laisse  pas  grandir  les  gens  et  les  principes 
Condamnés  par  les  dieux  à Pharsale,  à Philippes. 

Le  parti  des  bavards  se  remet  à phraser, 

Le  Sénat  te  les  livre,  il  faut  les  écraser. 

J’ai  dit. 

UN  SÉNATEUR,  à son  voisin. 

C’est  très-profond,  cet  homme  a de  l’étoffe. 

UN  AUTRE. 

Monsieur  l’accusateur  est  un  grand  philosophe. 

LE  CONSUL. 

Vous  avez  entendu  cet  exposé  du  fait 
Clair,  sobre,  impartial,  un  modèle  parfait... 
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Pour  le  peuple  et  Néron,  juge  et  tribun  suprême, 

On  a très-bien  conclu...  Seigneurs  votez  de  même. 

Le  Sénat  se  forme  en  groupes  et  délibère. 


SCÈNE  IL 

TRIBONIUS,  PACÜYIUS. 


Hélas,  Tribonius,  c’est  fort  embarrassant! 

Thraséas  est  un  sage,  il  est  plus  qu’innocent. 

TRIBONIUS. 

Un  sage,  un  innocent!...  il  s’agit  de  s’entendre  : 

On  peut  être  bon  lils,  bon  époux,  ami  tendre, 

Juste  et  rendant  aux  dieux  tout  ce  qui  leur  est  dû, 
Honnête...  et  mériter  pourtant  d’être  pendu. 

Quand  le  pouvoir  accuse  et  nettement  s’explique. 

Il  n’est  pas  d’innocent,  mon  cher,  en  politique. 

César  connaît  les  gens  qui  pourraient  le  gêner  ; 

Et  le  gouvernement,  enfin,  doit  gouverner. 

PACUVIÜS. 

Mais  la  mort  !...  c’est  beaucoup;  plus  d’espoir  qu’on  s’amende. 
Passe  encor  pour  l’exil,  pour  une  grosse  amende. 

TRIBONIUS. 

L’amende,  c’est  de  droit;  l’État  reprend  son  bien. 

Mais  la  prison,  l’exil,  cela  ne  finit  rien. 

L’exil,  c’est  simplement  faire  un  propagandiste  ; 

La  prison  tient  le  corps,  et  l’âme  vous  résiste. 
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Or,  notre  souverain  — si  je  Fai  bien  compris  — 

Tient  surtout  à gagner  les  cœurs  et  les  esprits. 

On  connaît  Thraséas,  c'est  une  âme  implacable. 

PACUVIUS. 

Je  l'avais  pour  voisin , il  était  si  bon  diable  ! 

Je  faisais  tous  les  soirs  ma  partie  avec  lui. 

Vraiment,  je  ne  saurais  lui  causer  cet  ennui  ! 

TRIBONIUS. 

Cet  ennui-là,  seigneur,  n’est  pastel  qu’on  le  pense. 

Ce  juste  partira  sûr  de  sa  récompense. 

Pour  ces  graves  penseurs,  la  mort,  ce  n’est  qu’un  jeu. 
Thraséas,  j’en  suis  sûr,  la  redoute  fort  peu. 

Vous  êtes,  comme  nous,  croyant,  je  le  suppose? 

PACUVIUS. 

Pouvez-vous  demander,  seigneur,  pareille  chose  ! 

TRIBONIUS. 

Eh  bien  ! nous  qui  croyons  aux  juges  des  enfers. 

Nous  enverrions  languir  un  ami  dans  les  fers. 

Quand  il  peut,  d’un  seul  coup,  par  une  route  aisée. 
Aller  avec  Brutus  souper  dans  l’Élysée  ! 

Votre  ami'Thraséas,  vous  l’aimez  donc  bien  mal? 
Voyez  en  lui  son  âme  et  non  son  animal. 

PACUVIUS. 

Vous  raisonnez  très-juste...  Et  pourtant  je  balance.. . 
Ce  pauvre  Thraséas  !... 

TRIBONIUS. 

I 

Seigneur,  faisons  silence 
Capito  nous  regarde  ; il  nous  voit  marmoter  ; 

Il  nous  montre  au  consul... 
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PACUVIÜS. 

Oh  ! puissant  Jupiter  ! 

Il  s’éloigne  en  tremblant.  Un  autre  groupe  se  forme  autour  de  Tribonius. 


SCÈNE  III. 

TRIBOKIÜS,  SÉNATEURS. 

UN  JEUNE  SÉNATEUR. 

Après  tout  je  suis  juge,  et  très-fier  de  ce  titre  ; 

J’ai  le  droit  déjuger  avec  mon  libre  arbitre. 

Le  Sénat  doit  émettre  un  vote  indépendant. 

AUTRE  SÉNATEUR. 

Quand  on  est  magistrat  c’est  pour  être  prudent. 

J’évite  aux  deux  pouvoirs  des  conflits  regrettables. 

Les  gens  compromettants  sont  toujours  des  coupables. 
Que  le  sieur  Thraséas  en  sorte  vif  ou  mort, 

Le  Sénat  et  César  doivent  rester  d’accord. 

TRIBONIUS. 

Très-bien  dit  I Cet  accord  est  le  salut  de  Rome. 

Au  jeune  sénateur. 

A ces  principes-là  vous  reviendrez,  jeune  homme, 
Vous  avez  de  l’esprit,  une  très-belle  main. 

L’œil  vif,  de  fort  poumons,  vous  ferez  du  chemin. 

Hier  on  parlait  de  vous  très  à ma  fantaisie 
Pour  un  proconsulat,  quelque  part  en  Asie. 

LE  JEUNE  SÉNATEUR,  s’inclinant. 

Seigneur,  de  vos  avis,  j’ai  toujours  fait  grand  cas. 
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AUTRE  SÉNATEUR,  s’approchant  de  Tribonius. 

Tribonius,  voici  des  points  très-délicats  : 

Le  greffier  dans  Fœtus  a tronqué  l’orthographe 
Et  le  juge  instructeur  n’a  pas  mis  son  parafe. 

TRIBONIUS. 

Que  dirait  l’avenir!  c’est  grave,  assurément. 

Thraséas  finirait  très-illégalement. 

Ce  cas  s’est  présenté  sous  le  divin  Tibère. 

Il  faut  que  le  Sénat,  sur  l’heure,  en  délibère. 
Résistons!  la  formule  est  de  principe  étroit. 

Je  vais  dire  au  consul  de  maintenir  le  droit. 

Il  s’éloigne. 

UN  VIEUX  SÉNATEUR. 

Bah  ! si  l’arrêt  motive  une  bonne  épitaphe, 

On  nous  pardonnera  les  fautes  d’orthographe. 

Je  hais  les  avocats,  je  le  dis  tout  du  long; 

J’ai  servi  sous  Burrhus,  je  sers  sous  Corbulon; 

Je  condamne  et  je  pends  tous  ceux  qu’on  me  désigne, 
Moi  je  suis  un  soldat!...  je  n’ai  que  ma  consigne. 

Le  groupe  se  disperse,  deux  sénateurs  restent  seuls. 


SCÈNE  IV. 

DEUX  SÉNATEURS. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

J’exècre  ces  soudards  et  leurs  brutalités  I 
Quel  indigne  langage! 
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SECOND  SÉNATEUR. 

Alors...  Yous  acquittez? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Seigneur,  quelques  détails,  ici,  sont  nécessaires  : 

Je  fais  pour  Thraséas  les  vœux  les  plus  sincères  ; 
J’estime  ses  vertus  — parlons  un  peu  plus  bas  — 
J’ai  prouvé  mon  courage  en  bien  d’autres  débats. 

Je  suis  indépendant,  certes,  et  je  m’en  pique  ; 

J’ai  vos  opinions,  j’aime  la  république. 

J’adore  Injustice,  au  moins,  et  je  mourrais 
Avant  de  consentir  à d’iniques  arrêts. 

Pour  sauver  Thraséas,  je  donnerais  ma  tête, 

Si  je  m’appartenais.  Seigneur,  je  suis  honnête, 
Fidèle  au  bon  parti  qu’avec  vous  je  défends... 

Je  ne  m’appartiens  plus,  hélas!...  j’ai  des  enfants! 
J’ai  deux  fds  proconsuls,  l’autre  édile  curule. 

Mon  neveu,  le  préteur,  en  ce  moment  postule  ; 

— A toute  ambition  pour  moi  j’ai  dit  adieu  — 
Dois-je  immoler  mes  fils,  mes  gendres,  mon  neveu 
Mais  si  jamais  le  sort  restaurait  nos  idées, 

Si  le  droit  surnageait  de  nos  mœurs  débordées, 

Je  prouverais  combien,  ferme  dans  mon  devoir. 
J’ai  détesté  Néron  et  cet  affreux  pouvoir. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Vous  détestez  Néron,  seigneur!...  et  moi,  je  l’aime 
De  pareilles  horreurs  ! et  dites  à moi-même  ! 

Je  dois  en  informer  le  consul  et  César. 

Retirez-vous  de  moi. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Dieu  ! c’était  un  mouchard  ! 
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SCÈNE  V. 

AUTRE  GROUPE,  DEUX  JEUNES  SÉNATEURS,  un  autre  survient. 

UN  JEUNE  SÉNATEUR. 

Eh  bien,  ton  Thraséas,  son  affaire  est  mauvaise  ! 

On  nous  en  débarrasse,  et  moi,  j’en  suis  fort  aise. 

Il  nous  assommait  tous  de  son  austérité  ; 

On  ne  pouvait  plus  rire  et  boire,  en  vérité  ! 

De  moroses  pédants  il  traînait  une  queue; 

Je  le  sentais  venir,  en  bâillant,  d’une  lieue. 
l’autre. 

Tu  le  juges  trop  mal;  il  avait  de  l’esprit; 

Tel  de  ses  longs  discours  est  vraiment  bien  écrit  ; 

Il  m’a  plus  d’une ïois  captivé,  je  l’avoue. 

Je  l’avais  fort  connu  dans  sa  ville,  à Padoue, 

Dans  la  saison  des  jeux  fondés  par  Anténor. 

Il  y chanta  lui-même  ; il  était  bon  ténor, 

Disait  fort  bien  les  vers.  Après  quoi  nous  soupâmes; 
Thraséas  fut  très-gai,  très-galant  pour  les  dames  ; 

Fit  même  un  calembour  qui  n’était  pas  trop  bon. 

Je  le  regretterais  — • je  l’ai  dit  à Néron.  — 

J’aimais  à l’écouter,  quand  ma  bourse  était  vide. 

Il  est  grand,  généreux,  sûr,  disert,  intrépide; 

Il  me  distrait  un  peu  de  nos  faiseurs  grossiers. 

Je  voterais  pour  lui....  n’étaient  mes  créanciers  ; 
Leur  bon  plaisir,  hélas!  règle,  ici,  ma  conduite. 

Tl  faut  vivre,  d’abord,  on  philosophé  ensuite. 
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AUTRE  SÉNATEUR. 

Disons-le  d’un  état  comme  d’un  citoyen  : 

Celui  qui  m’enrichit,  voilà  l’homme  de  bien  1 
Un  penseur,  c’est  un  luxe  et  souvent  une  entrave  ; 

Je  n’échangerais  pas  avec  un  bon  esclave 
Sachant  quelque  métier,  robuste  et  diligent. 

Thraséas  m’a  coûté  déjà  bien  de  l’argent. 

Depuis  que  son  procès  nous  trouble  et  nous  tiraille. 
Tout  chôme  et  nul  ne  vend,  n’achète,  ne  travaille  ; 

Mon  bouvier  même  en  glose  à ma  maison  des  champs  ; 
Mes  vins,  mes  blés,  ma  laine  attendent  les  marchands  ; 
Qu’on  vote  pour  l’exil,  l’amende  ou  le  supplice  ; 

Nous  sommes  ruinés  !...  il  faut  qu’on  en  finisse. 


SCÈNE  VL 

GRAND  NOMBRE  DE  SÉNATEURS. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Résistons  cette  fois;  il  y va  de  l’honneur! 

SECOND  SÉNATEUR. 

11  y va  de  la  tête,  et  c’est  beaucoup,  seigneur! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  sommes  le  Sénat,  nous  devons  un  exemple... 

Moi,  je  dis  non  ! je  meurs,  s’il  le  faut,  dans  ce  temple. 

SECOND  SÉNATEUR. 

C’est  très-beau  ! mais  l’objet  de  ces  vœux  superflus. 
N’en  vivra  pas,  Seigneur,  un  quart  d’heure  de  plus. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Rome  sera  pour  nous,  car  notre  cause  est  juste. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Vous  connaissez  bien  peu  Rome  et  César  Auguste. 

AUTRE  SÉNATEUR. 

Au  nom  de  Jupiter,  seigneurs,  dépêchons-nous  ! 

Votre  femme,  ô Nerva,  vous  en  prie  à genoux. 

Tout  se  passe,  aujourd’hui,  sous  de  mauvais  augures. 
Voyez  dans  le  Sénat  ces  horribles  figures  : 

Des  Germains,  des  Gaulois,  aux  yeux  terrifiants. 

Et  leurs  centurions  semblent  peu  patients. 

Si  l’on  ne  se  hâtait  de  contenter  le  maître, 

Nous  pourrions  bien,  ce  soir,  sauter  par  la  fenêtre. 

AUTRE  SÉNATEUR. 

Se  passer  du  Sénat  pour  voter  une  loi  ! 

Que  diraient  les  Romains?...  autant  s’appeler  roi. 

UN  AUTRE. 

Franchement,  s’il  le  fait,  ainsi  qu’on  le  suppose, 
Rome  et  la  liberté  n’y  perdront  pas  grand’chose. 

UN  AUTRE. 

Moi,  j’y  perdrais  beaucoup,  j’ose  en  faire  faveu, 

Et  je  crois  que  César  y gagnerait  fort  peu. 

Nous  faisons  sa  besogne  et  ne  le  gênons  guère; 

Il  décide,  à son  gré,  de  la  paix,  de  la  guerre, 

Des  taxes,  des  emplois...  et  même  des  procès  ; 

Nous  en  avons  la  charge,  il  en  a le  succès. 

Renvoyer  le  Sénat!  jamais!  — fausse  méthode.  — 
J’en  ferais  plutôt  deux,  tant  la  chose  est  commode. 

UN  AUTRE. 

Mon  cher,  à parler  net,  si  je  crains  des  malheurs, 
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C’est  moins  pour  le  Sénat  que  pour  les  sénateurs  ; 

Car  je  suis  dans  la  peau  d’un  de  ces  nobles  hommes. 

On  en  aura  toujours  six  cents,  tels  que  nous  sommes; 
Mais  nous,  ici  présents,  conseillers  trop  diserts. 

Nous  pourrions  bien  aller  peupler  quelques  déserts. 

Ou  souper,  en  rentrant,  sur  un  ordre  d’Auguste, 

D’un  bouillon  généreux  préparé  chez  Locuste. 

LE  CONSUL,  d’une  voix  forte. 

Votons!  n’ergotons  pas,  seigneurs,  jusqu’à  demain; 
Ceux  qui  votent  la  mort  n’ont  qu’à  lever  la  main. 

On  se  range  pour  voter. 

LE  CONSUL. 

Très-bien!  seigneurs,  très-bien  ! les  voix  sont  unanimes. 
Thraséas  subira  la  peine  de  ses  crimes  ; 

C’est  juste,  et  c’était  sûr.  On  va  lire  l’arrêt; 

Je  l’avais  rédigé  d’avance  ; il  est  tout  prêt  : 

« Le  Sénat,  par  clémence  et  faveur  singulière. 

Accorde  à Thraséas  de  choisir  la  manière 
Dont  lui  plaira  finir  : ta  corde,  ou  le  poison. 

Ou  le  fer,  sans  passer  avant  par  la  prison. 

Ledit  seigneùr,  au  bain,  au  lit,  devant  sa  table. 

Peut  faire,  à domicile,  une  mort  confortable. 

lus,  pour  indemniser  de  leurs  peines  et  soins 
Les  deux  grands  orateurs  venus  comme  témoins. 

Ayant  du  Thraséas  prouvé  la  délinquance, 

Et  l’ayant  foudroyé  de  leur  haute  éloquence. 

Des  biens  du  condamné,  terres  et  capitaux, 

Cinq  millions  seront  donnés  à Capito; 

Eprius  Marcellus  aura  pareille  somme  ; 

Le  reste  est  pour  César  et  le  peuple  de  Rome. 
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VOIX  UNANIMES. 

C’est  juste  I 

LE  CONSUL. 

Allons  souper,  seigneurs,  il  se  fait  tard. 

TOUS. 

Bene  ! Bene  ! Bene  ! Longue  vie  à César  ! 


TROISIÈME  PARTIE 

LES  JARDINS  DE  THRASÉAS  (8). 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

THRASÉAS,  DEMETRIUS,  HELVIDIUS,  RÜSTIGUS  ARULENUS,  ARRIA,  PATRICIENS, 

DAMES  ROMAINES. 

THRASÉAS,  s’entretenant  à l’écart  avec  Demetrius. 

Donc,  toute  mort  engendre  une  vie  après  elle  : 

Deux  parts  se  font  de  nous,  dont  Tune  est  immortelle  ; 
Repris  et  ravivé  par  l’immense  univers 
Le  corps  va  refleurir  en  mille  êtres  divers, 

Et  l’esprit  revêtu  de  sa  forme  suprême. 

Reste  avec  la  beauté  qu’il  s’est  faite  à lui-même. 

DEMETRIUS. 

Et  l’homme  ainsi  sculpté,  comme  un  vivant  airain 
S’assied,  dans  sa  vertu,  chez  le  Dieu  souverain. 
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SCÈNE  IL 

LES  PRÉCÉDENTS,  DOMITIUS  CÆCILIANÜS. 

DOMITIUS. 

C’est  fait,  ils  ont  jugé  ! leur  sentence  est  infâme  ! 

Et  toi  seul  l’entendras  sans  colère,  ô grande  âme  î 

DEMETRIUS. 

Quand  on  connaît  le  juge  on  devine  l’arrêt. 

THRASÉAS. 

J’y  vois  celui  des  dieux,  ami,  je  suis  tout  prêt. 

ARRIA. 

Tu  sais,  Domilius,  de  qui  je  suis  la  fille  : 

4 

Chez-nous,  ces  arrêts-là  s’apprennent  en  famille. 

Parle  ! 

DOMITIUS. 

Ailleurs  que  chez  toi  j’aurais  plus  hésité  : 

Ils  ont  voté  la  mort. 

THRASÉAS. 

Disons  la  liberté. 

RUSTICUS  ARULENUS. 

Oui,  c’est  la  liberté!  que  Rome  enfin  l’obtienne 
D’une  mort,  Thraséas!  mais  non  pas  de  la  tienne. 

Nous  n’osons  que  mourir:  combattre  serait  mieux;. 
Frappons  d’autres  que  nous  du  poignard  des  aïeux ► 

UNE  DAME  ROMAINE. 

Toujours  la  mort!  la  mort  seule  en  ces  temps  néfastes,. 
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Garde  les  hommes  fiers,  garde  les  femmes  chastes  ; 

Et  des  gages  de  foi  le  meilleur,  le  plus  doux 

C’est  un  fer  leint  de  sang  que  l’on  s’offre  entre  époux. 

RUSTICUS. 

Qu’enfin  la  mort  soit  juste  et  punisse  le  crimel 

DEMET  RIUS. 

Laissons  le  dieu  choisir  la  plus  pure  xictime. 

THRASÉAS. 

Qu’il  épargne,  après  moi,  le  noble  sang  latin! 

Quand  le  devoir  est  fait  acceptons  le  destin. 

J’ai  conquis  le  repos  et  j’admets  qu’on  m’envie; 

Mais  ne  vous  pressez  pas  de  sortir  de  la  vie. 

L’heure  n’est  pas  propice  à de  généreux  coups 
Et  vos  glaives  tirés  ne  frapperaient  que  vous. 

Non  ! plus  même  une  larme  et  plus  une  parole. 
Abrégeons  cet  adieu!...  si  fort  qu’il  en  console. 

Néron  ne  permet  pas  de  trop  longue  pitié. 

Et  vous  seriez  punis  du  crime  d’amitié. 

Gardez,  en  vous  sauvant  des  fureurs  de  cet  homme, 

Ce  qui  reste  d’illustre  et  de  romain  dans  Rome! 

Vivez  heureux  ! 

DOMITIUS. 

Vivons  dignes  de  bien  mourir. 

THRASÉAS. 

Attendez  cette  mort,  amis  sans  y courir. 

DOMITIUS. 

L’ordre  est  sacré,  venu  d’un  mourant  et  d’un  sage. 
Adieu. 

Domitius  sort  avec  tous  les  personnages  excepté  les  suivants. 


OcTOBUE  18C5. 
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SCÈNE  III. 

THRASÉAS,  ARRÏA,  DÉMÉTRIUS,  HELYIDIUS,  RUSTIGÜS. 

THRASÉAS. 

Mon  Arria,  foyer  de  mon  courage. 

Mon  épouse,  ma  sœur,  ma  force  après  les  dieux, 

A toi  rinstant  suprême,  à toi  les  vrais  adieux! 

ARRIA. 

Pas  d’adieux  entre  nous  qui  partirons  ensemble. 

Je  suivrai  Thraséas,  c’est  mon  droit,  ce  me  semble. 
La  fille  d’ Arria,  la  fille  du  malheur, 

Sait  qu’un  coup  de  poignard  n’est  pas  une  douleur. 
Tu  meurs,  je  dois  mourir. 

THRASÉAS. 

Tu  vivras,  si  lu  m’aimes, 
Si  les  vœux  d’un  mourant  sont  des  ordres  suprêmes. 

ARRIA. 

Moi  je  t’adjure  aussi  des  portes  du  tombeau. 

THRASÉAS. 

Ton  sort  est  le  plus  rude  et  partant  le  plus  beau  : 
Vivre  et  souffrir! 

ARRIA. 

C’est  trop  et  je  crains  d’être  lâche; 
Je  suis  femme  et  j’ai  droit  à la  plus  douce  tâche. 

THRASÉAS. 

Femme  de  Thraséas  et  fille  de  Pœtus  I 
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Interroge  ton  cœur  et  tes  propres  vertus  ; 

Songe  à ta  fille. 

ARRIA. 

Hélas  que  puis-je  encor  pour  elle? 

THRASÉAS. 

Lui  montrer  longuement  la  route  maternelle. 

ARRIA. 

Je  mourrai  de  mes  pleurs  sous  ce  ciel  abhorré. 

THRASÉAS. 

Vivez,  mon  Arria,  je  veux  être  pleuré. 

ARRIA. 

Va,  cruel,  tu  me  fais  une  part  trop  arnére. 

THRASÉAS. 

Veuve  de  Thraséas,  à ton  poste  de  mère  ! 

ARRIA. 

J’obéis I...  Mon  enfant,  que  tu  me  coûtes  cher! 

Elle  sort;  cnlrc  le  questeur. 


SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS  moins  Arria,  LE  QUESTEUR. 

THRASÉAS. 

Et  maintenant,  amis,  qu’on  apporte  le  fer! 

LE  QUESTEUR. 

Le  décret  du  Sénat  ordonnant  que  tu  meures 
Et  l’ordre  d’assister  à tes  dernières  heures. 


THRASÉAS,  lui  montrant  ses  bras,  cEoù  le  sang  coule* 
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J’exécute  l’arrêt,  sans  attendre  à demain. 

Approche  et  vois  comment  tinit  un  \ieux  Romain. 
Offrons  à Jupiter,  au  dieu  qui  me  délivre, 

Ce  premier  flot  de  sang  que  mon  âme  va  suivre. 

Viens,  jeune  homme!...  écartons  tout  présage  mauvais; 
Puissent  veiller  sur  toi  les  dieux  chez  qui  je  vais  ; 

Mais,  au  temps  où  tu  vis,  le  plus  fort,  le  plus  sage. 

Ont  besoin  que  l’exemple  arme  encor  leur  courage. 

La  mort  vient  lentement;  il  se  tourne  vers  Demetrius. 

Demetrius  I . . . amis  !...  mon  maître  !...  mes  pareils  ! 

DEMETRIUS. 

A nous  ta  dernière  heure  et  tes  derniers  conseils! 

Que  faire  en  te  perdant  pour  garder  la  sagesse? 

RÜSTICUS. 

Que  faire  en  la  gardant  pour  frapper  sans  faiblesse. 

Pour  renvoyer  l’outrage  à qui  veut  m’outrager. 

Pour  mieux  servir  ta  cause  et  pour  mieux  te  venger? 

THRASÉAS. 

Gardez-moi,  seulement,  place  en  votre  mémoire. 

Mon  vengeur  est  tout  prêt. . . 

RUSTlCüS. 

Quel  est-il  donc , 


THRASÉAS. 


L’hisloire. 

A l’heure  où  mon  sang  coule  en  ce  dernier  frisson, 
L’incorruptible  Muse  allaite  un  nourrisson... 

Dans  tout  siècle  de  honte  et  de  forfaits  sans  nombre. 

Elle  a ses  fiers  témoins  qu’elle  exerce  dans  l’ombre, 

Et  dont  la  main,  brisant  tout  ridicule  autel. 

Dresse  pour  les  tyrans  un  gibet  immorteL 
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Un  seul  homme  y suffit  ! tous  ces  mauvais  génies 
Vivants  ou  morts  seront  tramés  aux  Gémonies  ; 
L’horreur  s'exhalera  de  leur  nom  infamant, 

Et  ce  nom  répété  fera  leur  châtiment. 

L’histoire  aura  changé  leur  triomphe  en  supplice... 
Soyez  donc  palients,  amis  de  la  justice! 

RÜSTIGÜS. 

Attendre!...  et  la  mort  vient. 

ÏIIRASÉAS. 

Puis  l’immortalité. 

RUST[CUS. 

Si  tu  dis  vrai,  mourons. 

THRASEAS. 

Après  avoir  lutté. 

Attendez  comme  moi  la  sentence  divine. 

HELVIDIÜS. 

Vivre!  quand  la  cité  n’est  plus  qu’une  ruine." 
L’éditice  des  lois  a dès  longtemps  croulé; 

Dans  ses  vieilles  vertus  le  monde  est  ébranlé  ; 

Je  ne  sais  quel  ramas  tient  lieu  d’un  peuple  à Rome  ; 
Le  citoyen  n’est  plus. 

THIUSÉAS. 

Tâchez  de  sauver  l’homme, 

De  garder  pure  en  vous,  pour  un  autre  avenir, 

Cette  image  des  dieux  trop  facile  à ternir. 

Si  votre  âme  est  debout  dans  la  fortune  adverse, 
Demain  rétablira  ce  qu’aujourd’hui  renverse. 

Mais  Dieu,  pour  rebâtir,  veut  avoir  sous  la  main 
Quelque  chose  d’entier  dans  le  granit  humain, 
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Quelque  forte  vertu  qui  subsiste,  ou  se  fonde, 

Un  coin  de  Tâme  enfin  pour  y poser  un  monde  I 
Soyez  cette  vertu  ! vous  pouvez,  dès  ce  soir. 

Fournir  aux  dieux  la  pierre  où  tout  peut  se  rasseoir. 

Soyez  ce  fondement  d’une  Rome  nouvelle... 

Adieu... 

Il  meurt. 

DEMEÏRIUS. 

Rome  a perdu  son  ame  la  plus  belle, 

Celui  qui  maintenait  l’esprit  des  grands  aïeux. 

L’homme  n’y  peut  plus  rien  !...  tout  reste  à faire  aux  dieux . 

Victor  de  Laprade. 


NOTES 

(1)  At  postera  luce  duæ  præloriæ  cohortes  armatæ  lemplum  Genetricis  Veneris  in- 
sedere.  Aditum  senatus  globiis  togatorum  obséderai,  non  occultis  gladiis  ; dispersi' 
que  per  fora  ac  basilicas  cunei  railitares,  inter  quorum  aspectus  et  minas  ingressi 
curiam  senatores.  (Tacite,  Annales,  liv.  XVi,  ch.  xxvi.) 

(‘2)  Tempus  damnationis  delectum,  quo  Tiridates  accipiendo  Armemæ  regno  ad- 
ventabat,  ut  ad  externa  rumoribus  intestinum  scelus  obscuraretur  ; an  ut  rnagni- 
tudinem  imperatoriam  cæde  insignium  virorum  quasi  regio  facinore  ostentaret. 
{Annales,  liv.  XYI,  ch.  xxiii.) 

(3)  Tune  Thrasea  inter  proximos  consultavit,  tentaretne  defensionem  an  sper- 
neret...  Quibus  intrari  curiam  placebat,  securos  esse  de  constantia  ejus  dixerunt  : 
« Nihil  dicturum  nisi  quo  gloriam  augeret.  Segnes  et  pavidos  supremis  suis  secre- 
tum  circumdare.  Aspiceret  populus  virum  morte  obvium  ; audiret  senatus  voces 
quasi  ex  aliquo  numine,  supra  humanas;  posse  ipso  miraculo  etiam  Neronem  per- 
moveri.  Sin  crudelitati  insisteret,  distingui  certe  apud  posteros  memoriam  honesti 
exitus  ab  ignavia  persilentium  pereuntium.  » 

Contra  qui  operiendum  domi  censebant,  de  ipso  Thrasea  eadem  : sed  ludibria  et 
contumelias  imminere  subtraheret  aures  conviciis  et  probriis...  Superesse  qui  for- 
sitan  manus  ictusqueper  immanitatem  ausuri  : etiam  bonos  metu  sequi...  proinde 
intemeratus,  impolliitus,  quorum  vestigiis  et  studiis  viam  duxerit,  eorum  gloria 
peteret  fmem.  [Annales,  liv.  XVI,  ch.  xxiv,  xxv,  xxvi.) 

(4)  Oratio  principis  per  quæstorem  ejus  audita  est...  Patres  arguebat  : « Quod 
publica  minima  deserent...  quum  plerique  adepti  consulatum  et  sacerdotia,  horto- 
rum  potius  amœnitate  inservirent  » quod  velut  telum  arripuere  accusatores. 
[Annales,  liv.  XVI,  ch.  xxvii.) 

(5)  Die  quoque,  quo  prœtor  Antistius  ob  probra  in  Neronem  composila  ad  mor- 
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tem  damnabatur  mitiora  censint  obtinuitque;  et  quum  Deum  honores  Poppææ  de- 
cernuntur,  sponte  absens,  funeri  non  interfuit... 

Principio  anni  vitare  Thraseam  solenne  jusjurandum  ; nuncupationibus  votorum 
non  adesse  quamvis  quindecimvirali  sacerdotio  prædilum;  nunquam  pro  salute  prin- 
cipis  aut  cœlesti  voce  immolavisse;  assiduum  obm  et  indefessum,  qui  vulgaribus 
quoque  Patrum  consultis  semet  fautorem  aut  adversarium  ostenderet,  triennio  non 
introiisse  curiam...  {Annales,  liv.  XYI,  ch.  xxi,  xxii.) 

(6)  « Contumacia  inferiorum  lenitatem  imperitantis  diminui.  Nimium  mites  ad 
eam  diem  Patres,  qui  Thraseam  deciscentem,  quigenerum  ejus,  Helvidium  Priscum, 
in  iisdem  furoribus,  simul  Paconium  Agrippinum,  paterni  in  principes  odii  here- 
dem,  et  Curtium  Montanum,  detestanda  carmina  factilantem,  eludere  inipune  sine- 
rent.  Requirere  se  in  senatu  consularem,  in  votis  sacerdotem,  in  jurejurando 
civem...  Principis  obtreclatores  protegere  solitus,  veniret,  censeret  quid  corrigiaut 
mutari  vellet;  facilius  perlaturos  singula  increpantem,  quam  nunc  silentium  per- 
ferrent  omnia  damnantis.  Pacemilli  per  orbem  terræ,  an  victorias  sine  damno  exer- 
cituum,  displicere?...  Hominem  bonis  publicis  mœstum...  Abrumperet  vitam  ab  ea 
civitate,  cujus  caritatem  olim,  nunc  et  adspectum  exuisset.[)) 

...  Talia  Marcellus,  ut  erat  torvus  et  minax,  voce,  vultu,  oculis  ardesceret... 
(Annales,  liv.  XVI,  ch.  xxviii  et  xxix.) 

(7)  Ut  quondam  C.  Cæsarem  et  M.  Catonem,  ita  nunc  te,  Nero,  et  Thraseam  avida 
discordiarum  civitas  loquitur.  Et  habet  sectatores,  vel  potius  satellites,  qui  nondum 
sententiarum,  sed  habitum  vultumque  ejus  sectantur,  rigidi  et  tristes,  quo  tibi  la- 
sciviam  exprobrent.  Huic  uni  incolumitas  tua,tuæ  artes,  sine  honore.  Prospéras  prin- 
cipis res  spernit  : etiamne  luctibus  et  doloribus  non  satiatur?  Ejusdem  animi  est 
Poppæamdivam  non  credere,  cujus  in  acta  divi  Augusti  et  divi  Julii  non  jurare.  Sper- 
nit religiones,  abrogat  leges.  Diurna  populi  romani,  per  provincias,  per  exercitus, 
curatius  leguntur,  ut  noscatur  quid  Thrasea  non  fecerit.  Aut  transeamus  ad  ilia  in- 
stituta,  si  potiora  sunt;  aut  nova  cupientibus  auferatur  dux  et  auctor.  Ista  secta 
Tuberones  et  Favonios,  veteri  quoque  reipublicæ  ingrata  nomina,  genuit.  Liberta- 
tem  præferunt;si  perverterint,  libertatem  ipsamaggredientur.  Frustra  Cassiumanio- 
visti,  si  gliscere  et  vigere  Brutorum  æmulos  passurus  es.  Denique  nihil  ipse  de  Thra- 
sea scripseris.  disceptatorem  senatum  nobis  relinque.  [Annales,  \i\.  XYI,  ch.  xxii.) 

(8)  Tum  ad  Thraseam  in. hortis  agentem,  quæstor  consulis  missus,  vesperascente 
jam  die.  Illustrium  virorum  feminarumque  cœtus^  frequentes  egerat  maxime  in- 
tentus  Demetrio,  cynicæ  institutionis  doctori  ; cum  quo,  ut  conjectare  erat  inten- 
tione  vultus,  et  auditu,  si  qua  clarius  proloquebantur,  de  natura  animæ  et  dissocia- 
tione  spiritus  corporisque  inquirebat  : donec  advenit  Domitius  Cæcilianus  ex  inti- 
mis  amicis,  et  ei  quid  senatus  censuisset  exposuit.  Igitur  fientes  queritantesque  qui 
aderant  facessere  propere  Thrasea,  neu  pericula  sua  miscere  cum  sorte  damnati  hor  - 
tatur.  Arriamque,  tentantem  mariti  suprema  et  exemplum  Arriæ  matris  sequi,  mo- 
net  relinere  vitam,  filiæque  communi  subsidium  unicum  non  adimere. 

...  Porrectisque  utriusque  brachii  venis,  poslquam  cruorem  effudit,  humum  super 
spargens,  propius  vocato  quæstore.  « Libemus,  inquit,  Jovi  Liberatori.  Specta,juve- 
nis  : et  omen  quidem  dii  prohibeant;  ceterum  in  ea  tempora  natus  es,  quibus  fir- 
mareanimum  expédiât  constantibus  exemplis...  » Post,  obversis  in  Demetrium... 
[Annales,  liv.  XYI,  ch.  xxxiv,  xxxv.) 

Le  reste  des  Annales  est  perdu. 
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NOTE  EXPLICATIVE  SUR  LA  FORMULE 

L’ÉGLISE  LIBRE  DANS  L’ÉTAT  LIBRE 

Une  objection  singulière  a été  faite  contre  la  forme  et  le  fond  de  la  formule 
qui  sert  de  titre  aux  deux  discours  récemment  publiées  dans  le  Correspoii- 
dant. 

Constatons  d’abord  qu'on  ne  saurait  exiger  raisonnablement  une  exacti- 
tude théologique  ou  mathématique  dans  une  phrase  improvisée  en  un  jour 
de  combat.  11  faut  se  résigner  à ce  que  certaines  expressions,  à peine 
tombées  dans  le  domaine  de  la  polémique,  se  trouvent  aussitôt  adoptées 
en  quelque  sorte  par  le  public,  et  investies  d’une  notoriété  qui  les  identi- 
fie avec  la  situation  qu’elles  semblent  résumer  ou  éclairer.  C’est  en  vain 
qu’on  essaye  ensuite  de  les  préciser,  de  les  expliquer,  de  les  compléter; 
on  est  condamné,  bon  gré,  mal  gré,  à les  désavouer  ou  à les  maintenir, 
.l’en  ai  déjà  fait  l’épreuve  il  y a vingt  ans  lorsque,  en  combattant  le  mono- 
pole universitaire  et  les  articles  organiques  du  concordat,  il  m’est  arrivé 
d’opposer  les  fils  des  Croisés  aux  fils  de  Voltaire. 

Mais  voyons  si  la  maxime  que  nous  avons  formulée  il  y a trois  ans,  prête 
réellement  le  flanc  aux  critiques  qu’elle  rencontre. 

Ceux  qui  ne  veulent  delà  liberté,  ni  pour  l’Église,  ni  pour  l’État,  comme 
ceux  qui  ne  veulent  de  liberté  que  pour  eux-mêmes,  doivent  naturellement 
répudier  noire  formule.  Mais  ceux  qui  adoptent,  au  contraire,  la  liberté 
religieuse  et  la  liberté  politique,  ou  seulement  l’une  des  deux,  auront  peut- 
être  moins  de  scrupule  à l’admettre,  s’ils  veulent  bien  réfléchir  au  seul  sens 
raisonnable  qu’elle  comporte. 
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Pour  en  fixer  la  valeur,  il  est  bon  d’en  rappeler  l’origine.  M.  le  comte 
de  Cavour,  président  du  conseil  des  ministres  du  roi  Victor-Emmanuel, 
dans  un  discours  du  12  octobre  1860,  destiné  à pallier  l’invasion  des  États 
pontificaux  et  l’attentat  de  Gastelfidardo,  se  permit  d’invoquer  l’accord 
entre  la  religion  et  la  liberté,  et  me  fit  l’honneur  très-imprévu  de  me 
citer  comme  ayant,  « dans  un  moment  lucide,  démontré  à l’Europe,  par 
un  livre  fameux,  que  la  liberté  avait  été  très-utile  pour  relever  l’esprit  reli- 
gieux. )) 

Le  25  du  même  mois,  je  lui  répondis  par  une  lettre  publiée  dans  le  Cor 
respondant  où,  tout  en  protestant  contre  une  politique  qui  n’avait  d’égal 
pdans  riiisloire  de  notre  siècle  que  le  guet-apens  de  Bayonne,  tout  en  lui 
rouvant  que  les  catholiques  n’accepteraient  jamais  une  liberté  qui  com- 
mence par  supprimer  l’indépendance  du  chef  de  l’Église,  je  définissais  les 
garanties  et  les  conditions  de  la  liberté  religieuse,  et  je  disais  : U Église 
libre  au  sein  d'un  État  libre,  voilà  mon  idéal. 

Dans  ses  discours  du  27  mars  et  du  9 avril  1861,  toujours  sur  la  ques- 
tion romaine,  M.  de  Cavour  revint  à la  charge.  Il  m’y  citait  de  nouveau 
comme  l’un  des  précurseurs  du  libéralisme  qu’il  souhaitait  aux  catholiques, 
et  après  avoir  déclaré  que  l’indépendance  spirituelle  de  l’Église  était  un  pro- 
blème vital  pour  trois  cents  millions  de  catholiques,  il  déclara  qu’une  fois 
en  possession  de  Rome,  « l’Italie  proclamerait  ce  grand  principe  : U Église 
libre  dans  l'État  libre.  » 

J’eus  à peine  le  temps  de  lui  répliquer,  par  une  lettre  publique  du  15  avril 
1861,  qu’il  n’avait  ni  assez  de  force  ni  assez  de  bonne  foi  pour  tenir  sa  pro- 
messe, et  qu’il  ne  nous  oflrait  en  réalité  qu’une  Église  dépouillée  dans  un 
Élat  spoliateur.  Il  mourut  et  ses  dernières  paroles  adressées  à l’étrange  re- 
ligieux qui  l’assistait  furent  celles-ci  : Frate,  libéra  Chiesa  in  libero  Stato! 

C’est  ainsi  que  cette  formule  est  entrée  dans  l’histoire,  d’où  elle  ne  sortira 
plus. 

Cela  étant,  que  vaut-il  mieux  faire?  L’abandonner  purement  et  simple- 
ment à nos  ennemis  ; ou  bien  la  revendiquer  et  l’accepter  résolument  en  la 
retournant  contre  les  successeurs,  les  complices  et  les  admirateurs  de  celui 
qui  nous  l’avait  prise? 

Telle  que  je  l’avais  énoncée,  elle  signifiait  et  ne  pouvait  signifier  autre 
chose  que  la  liberté  de  l'Eglise  fondée  sur  les  libeidés  publiques.  Je  dois  à 
M.  de  Cavour  la  justice  de  reconnaître  qu’il  n’a  point  essayé  de  lui  donner 
un  autre  sens. 

Mais  on  m’objecte  que  l'État  libre  peut  s’interpréter  d’un  Etat  qui  se 
donne  la  liberté  de  dépouiller  et  d’opprimer  qui  bon  lui  semble. 

Cette  confusion  d’idées  a pour  prétexte  le  double  sens  qui  s’attache  dans 
notre  langue  au  mot  État.  En  effet,  il  signifie  à la  fois  le  gouvernement 
d’un  pays  et  ce  pays  lui-même  avec  le  peuple  qui  l’habite,  mais  ce  pays  con- 
sidéré surtout  au  point  de  vue  de  son  état  l’égal,  de  sa  constitution. 

Ainsi  donc  l’Etat,  improprement  et  en  prenant  la  partie  pour  le  tout,  c’est 
le  gouvernement.  Mais  ce  sont  les  gouvernements  eux-mêmes  qui  ont  in- 
venlécette  signification  toute  moderne.  Elle  date  surtout  de  Louis  XIV  : elle 
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fait  la  joie  de  nos  ministres  et  de  nos  sous  - préfets  ; car  dans  la  bou- 
che de  messieurs  les  fonctionnaires,  l’État,  ce  sont  ces  messieurs  eux- 
mêmes. 

L’État,  c’est,  encore  et  mieux,  l’ensemble  des  lois  et  des  institutions  d’un 
pays,  quels  que  soient  ses  chefs. 

L’État,  c’est,  enfin  et  surtout,  le  pays  et  le  peuple. 

Mais  tout  homme  qui  sait  le  français  doit  savoir  que  le  mot  État  suivi 
d’un  adjectif  quelconque  indique  toujours  un  pays  ou  un  peuple  et  jamais 
un  gouvernement. 

Ainsi,  quand  on  dit  U Église  et  l'État,  on  peut  entendre  par  État  le  gou- 
vernement qui  traite  ou  qui  lutte  avec  l’Église. 

Mais  quand  on  dit  les  États-Unis  ou  les  États-Confédérés,  on  ne  peut  pas 
entendre  autre  chose  que  les  pays  ou  les  peuples  de  la  Virginie,  de  la  Pen- 
sylvanie,  etc.  Quand  on  dit  l'État  ecclésiastique,  et,  même  en  italien,  lo 
Stato  'pontificio,  on  n’entend  pas  le  gouvernement  du  Pape,  mais  bien  le 
pays  et  le  peuple  dont  il  est  le  souverain. 

Un  État  libre  n'a  donc  jamais  signifié  un  gouvernement  maître  de  faire  ce 
qu’il  veut.  Au  contraire,  un  État  est  d’autant  plus  libre  que  son  gouverne- 
ment Lest  moins.  Personne  n’oserait  dire  que  la  Russie  est  un  État  libre, 

' précisément  parce  que  l’empereur  de  Russie  y dispose  librement  de  la  vie, 
des  biens  et  de  l’honneur  de  ses  malheureux  sujets.  Tout  le  monde  au  con- 
traire reconnaît  que  l’Angleterre  est  un  État  libre,  précisément  parce  que 
le  gouvernement  y a plus  que  partout  ailleurs  les  mains  liées. 

Ainsi  donc  un  État  libre  ne  veut  et  ne  peut  vouloir  dire  autre  chose 
qu’im  pays  libre. 

J’aurais  certainement  mieux  fait  de  dire  : « L'Église  libre  dans  un  pays 
libre.  )>  J’aurais  évité  ainsi  jusqu’à  l’apparence  d’une  complicité  à coup  sûr 
bien  involontaire  avec  ceux  qui  prétendent  que  l’Église  doit  être  dans 
l’État  et  non  l’État  dans  l’Église.  Or  il  est  faux  que  l’Église  soit  dans  l’État, 
tout  comme  il  est  faux  que  l’État  soit  dans  l’Église.  Il  y a seulement  deux 
sociétés  qui  coexistent  dans  un  même  pays,  qui  peuvent  être  composées 
des  mêmes  hommes,  mais  qui  n’en  demeurent  pas  moins  soumises  à des 
lois  distinctes  et  émanant  de  sources  différentes.  Il  y a aussi  celte  différence 
que  l’Etat  ne  peut  être  que  d'un  seul  pays,  tandis  que  fEglise  est  de  tous 
les  pays  comme  de  tous  les  siècles. 

Mais  enfin  la  formule  prise  par  M.  de  Gavour,  à peu  prés  telle  qu’elle 
avait  été  écrite,  et  lancée  par  lui  dans  la  publicité,  est  un  fait  accompli. 
On  peut  et  on  doit  en  rectifier  le  sens,  mais  on  n’en  changera  pas  les 
termes. 

J’entendais  un  jour  à Rerlin  un  savant  allemand  démontrer  longuement 
à un  savant  français  que,  par  toutes  sortes  de  raisons  historiques,  géogra- 
phiques, philosophiques  et  politiques,  les  Prussiens  devraient  s’appeler 
firandebourgeois.  « Gela  est  parfaitement  vrai,  » lui  répondit  le  Fran- 
çais, ((  mais  vous  aurez  beau  faire  : la  Prusse  ne  s’appellera  jamais  que  la 
Prusse.  )) 

Voilà  pour  la  forme.  Quant  au  fond  sachons  bien  qu’il  ne  s’agit  ni  d’un 
dogme,  ni  d’un  symbole,  ni  d’une  règle  de  conscience,  mais  d’un  mot 
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destiné  à résumer  une  situation,  ce  qu’on  appelle  en  droit  : modiis  vivendi. 
Et  cela  dit,  demandons-nous  si,  dans  l’état  actuel  du  monde  (et  même  à 
Rome,  où  le  gouvernement  sacerdotal  peut  n’être  nullement  incompatible 
avec  une  vraie  liberté),  demandons-nous  s’il  y a moyen  d’imaginer  une 
autre  situation  que  les  quatre  que  voici  : 

L’Église  libre  dans  un  pays  libre; 

L’Église  esclave  dans  un  pays  esclave  ; 

L’Église  esclave  dans  un  pays  libre  ; 

L’Église  libre  dans  un  pays  esclave. 

L'Eglise  libre  dans  un  pays  esclave  ! cela  peut  se  rêver  ; mais  cela  ne  se 
voit  nulle  part,  cela  ne  s’est  jamais  vu  ; et  j’ajoute  avec  bonheur,  pour  l’hon- 
neur de  l’Église,  cela  ne  se  verra  jamais. 

LÉglise  esclave  dans  un  pays  libre  : cela  s’est  vu  en  Angleterre,  cela 
se  voit  encore  en  Suède,  en  Portugal  et  en  Piémont.  Cela  se  verrait  en  Bel- 
gique, si  la  Constitution  belge  n’y  mettait  obstacle.  C’est  l’idéal  des  faux 
libéraux  en  Italie,  en  Espagne,  en  France  et  partout.  Mais,  cet  idéal,  il 
n’est  personne  parmi  nous  qui  ne  le  repousse  avec  horreur. 

LÉglise  esclave  dans  un  pays  esclave  : cela  se  voit  en  Russie  et  ailleurs. 
Mais  quelque  soit  le  goût  dépravé  d‘un  trop  grand  nombre  de  catholiques 
pour  le  pouvoir  absolu,  je  n’en  connais  point  qui  osât  s’avouer  prêt  à acheter 
le  bonheur  d’étouffer  la  liberté  publique  au  prix  de  la  liberté  de  l’Église. 

Reste  donc  l'Église  libre  dans  un  pays  libre.  J’ai  dit  que  c’était  là  mon 
idéal.  Je  puis  ajouter  que  c’est  là  une  heureuse  et  glorieuse  réalité,  non- 
seulement  en  Angleterre  et  en  Amérique,  non-seulement  en  Belgique,  mais 
encore  et  surtout  en  Autriche,  depuis  le  Concordat  et  la  régénération  libé- 
rale de  cet  empire. 

S’il  doit  venir  un  jour  où  la  France  renaîtra  à la  vie  publique,  où  elle 
reprendra  le  cours  trop  longtemps  interrompu  de  sa  mission  intellectuelle 
et  morale,  catholique'  et  libérale,  espérons  que  ce  ne  sera  pas  pour  rester 
en  arrière  de  l’Autriche. 

En  attendant,  je  maintiens  notre  formule.  Je  la  maintiens  comme  la  sau- 
vegarde des  catholiques  et  comme  la  pierre  de  touche  des  libéraux.  Je  la 
revendique  pour  les  catholiques  libéraux.  Elle  sert  à les  distinguer  nette- 
ment des  catholiques  intolérants,  qui  ne  veulent  pas  d'État  libre,  et  des 
libéraux  inconséquents,  qui  ne  veulent  pas  d'Église  libre.  Nous  qui  voulons 
franchement,  résolument  et  pour  toujours  les  deux  libertés,  sachons  le 
prouver  par  nos  paroles  et,  mieux  encore,  par  nos  actes. 
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LETTRES  DU  P.  LACORDAIRE 

A MADAME  DE  LA  TOUR-DU>PIN  * 

« Je  puis  dire  n’avoir  pas  rencontré  d’âme  plus  élevée  que  celle  de  ma- 
dame de  la  Tour-du-Pin,  ni  qui  allât  mieux  à la  mienne.  » Cette  parole  est 
du  P.  Lacordaire  : quel  témoignage  et  quel  éloge  dans  la  bouche  d’un 
homme  qui  avait  connu  madame  Swetchine  ! 

Il  s’ouvrait  à madame  de  la  Tour-du-Pin  avec  une  pleine  confiance.  Aussi 
cette  correspondance  est-elle  d’un  grand  intérêt  pour  Phistoire  de  la  res- 
tauration dominicaine. 

Elle  remonte  à 1837,  c’est-à-dire  à l’année  où  l’ahhé  Lacordaire,  après 
une  retraite  qu’il  fit  à Rome  sous  la  direction  du  P.  de  Yillefort,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  conçut  la  pensée  de  rétablir  en  France  l’ordre  de  Saint- 
Dominique.  On  assiste  donc  à toules  les  péripéties  de  ce  grand  drame.  On  voit 
partir  le  fondateur  pour  Rome  dans  l’été  de  1858  pour  soumettre  son  des- 
sein au  Souverain  Pontife.  Je  l’ai  dit  ailleurs,  il  ne  s’est  jamais  fait  rien  de 
plus  hardi.  11  faut  appartenir  comme  moi  aux  générations  parvenues  à Pâge 
d’homme  avant  1830  pour  bien  concevoir  tout  ce  qu’il  y avait  d’inouï,  d’é- 
trange, d’extravagant  dans  un  pareil  dessein.  Tous  les  amis  de  l’ahhé 
Lacordaire  le  déclaraient  tel.  Madame  Swetchine  elle-même  hésitait  à l’en- 
courager. Aujourd’hui  que  la  résurrection  dominicaine  est  sous  nos  yeux, 
j’ose  dire  que  notre  siècle,  qui  a vu  tant  de  choses,  n’en  a pas  vu  de  plus 
étonnante. 

((  Priez  bien  pour  moi,  écrivait  Lacordaire  à madame  de  la  Tour-du-Pin  , 
priez  bien  pour  moi,  car  me  voilà  une  rude  affaire  sur  les  bras.  Mais,  toute 
difficile  qu’elle  soit,  comme  elle  est  désintéressée  et  quelle  n’a  d’autre  but 
que  Dieu,  je  suis  persuadé  que  sa  Providence  ne  nous  manquera  pas.  Je  vois 
bien  ce  qui  me  manque  pour  une  si  grande  œuvre  ; toutefois,  si  j’examine 
bien  mon  état  intérieur  et  toute  ma  \\e^  je  me  persuade  d'avoir  été  prédestiné 
à cette  oeuvre^  sans  laquelle  je  ne  trouve  pas  la  solution  de  ce  qui  m'est  ar- 
rivé.., Vous  me  croyez  plus  d’imagination  que  de  persévérance  et  de  force, 
poussé  davantage  par  un  certain  besoin  d’agir  et  beaucoup  moins  par  imc 
pensée  pieuse  et  dévouée.  Dieu  seul  sait  le  fond.  » 

En  effet,  la  persévérance  ne  devait  pas  manquer,  le  dévouement  non  plus. 
Le  9 avril  1859,  l’abbé  Lacordaire  prenait  l’habit  des  Frères  Prêcheurs; 
le  12  avril  1840,  il  prononçait  ses  vœux;  il  avait  trente-huit  ans.  Moins  de 
cinq  mois  après,  la  mort  frappait  dans  ses  bras  le  premier  de  ses  coirq-u- 
gnons,  le  seul  Français  qui  l’eût  encore  suivi  dans  le  cloître.  A peine  avait-il 
réuni  de  nouveaux  disciples  qu’un  ordre  supérieur  dispersait  le  petit  lroupc;.u 
et  le  séparait  de  son  guide.  Il  faut  lire,  dans  la  lettre  du  28  mai  1841,  le  calme 
récit  de  celte  rude  épreuve,  de  cette  catastrophe  de  Saint-Clément,  qui  sera 
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mieux  connue  encore  lorsque  nous  posséderons  le  trésor  des  trésors,  les 
lettres  du  P.  Lacordaire  à madame  Swetchine. 

Il  n’y  a que  Dieu  qui  sache  ce  qu’il  fait.  Un  résultat  fort  imprévu  de 
la  dispersion  du  noviciat  français  fut  de  rendre  au  P.  Lacordaire  sa  liberté, 
de  le  ramener  en  France  et  d’y  hâter  Paccomplissement  de  l’œuvre  domini- 
caine. Dès  1858,  il  écrivait  à madame  de  la  Tour-du-Pin  : « Nous  avons 
besoin,  dans  les  principales  villes  de  France,  d’une  chaire  d’exposition  de 
la  doctrine  catholique;  j’aspire  à la  créer  à Paris  et  je  voudrais  en  répandre 
l’idée  ailleurs.  » A la  fm  de  novembre  1841,  il  commençait  à Bordeaux  ses 
conférences  de  province  « au  milieu  d’un  auditoire  plus  grand  même  qu’à 
Notre-Dame.  » L’année  d’après,  il  les  continuait  à Nancy,  où  il  entrait  en 
possession  de  son  premier  couvent  français,  le  4 juin  1845.  Le  5 décembre, 
il  reprenait  pour  huit  années  les  conférences  de  Paris.  Au  mois  de  fé- 
vrier 1844,  il  prêchait  le  carême  à Grenoble,  et  avant  la  fm  de  sa  station, 
il  installait  quatre  de  ses  Pères  dans  l’antique  monastère  de  Chalais.  Aidés 
de  ses  lettres  à madame  de  la  Tour-du-Pin,  nous  le  suivons  partout  : à 
Lyon  en  1845,  à Strasbourg  en  1846,  à Liège  et  à Toulon  en  1847,  à Dijon 
en  1848,  préparant  la  fondation  du  couvent  de  Flavigny  et  y transférant  le 
noviciat  de  la  Province.  « Le  port  public  de  l’habit  dominicain  est  désor- 
mais un  fait  accompli  pour  toute  la  France.  » Au  mois  de  novembre  1849, 
les  Frères  Prêcheurs  étaient  établis  à Paris.  En  1850,  Pie  IX  choisissait  au 
sein  de  la  province  de  France,  à peine  instituée,  le  Maître  général  de  l’ordre 
de  Saint-Dominique.  Enfin,  en  1852,  le  P.  Lacordaire  jetait  les  fondements 
de  son  Tiers  Ordre  enseignant,  complément  indispensable  de  faction  si 
virile  des  modernes  Frères  Prêcheurs  sur  la  jeunesse  française.  Neuf  ans 
après,  le  Père  mourait  au  milieu  des  jeunes  gens,  à Sorèze,  mettant  ainsi 
comme  le  dernier  sceau  à sa  vocation  naturelle,  l’apostolat  de  la  jeunesse 
au  dix-neuvième  siècle.  C’est  pour  la  jeunesse,  en  effet,  qu’il  avait  prêché 
scs  premières  conférences,  celles  du  collège  Stanislas.  C’est  elle  qui  l’avait 
fait  monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  C’est  au  milieu  d'elle  qu’il  voulut 
finir  : in  finein  dilexit  eos  F 11  savait  tant  de  gré  aux  jeunes  gens  de  n’avoir 
rien  trahi  ni  rien  déshonoré  ! 

N’est-ce  pas  là  une  belle  vie?  Nous  f embrassons  pour  ainsi  dire  d’une 
seule  vue  dans  les  quatre-vingLdeux  lettres  dont  se  compose  celte  corres- 
pondance, et  nous  saisissons  du  même  coup  d’œil  toute  la  vie  politique  du 
Père,  si  diversement  et  si  rigoureusement  jugée. 

Cette  rigueur,  d’appréciation  lui  était  incompréhensible.  « .Je  trouve  en 
moi,  écrivait-il  en  1852,  ime  si  grande  douceur,  une  constance  si  simple 
dans  des  opinions  modérées,  qu’en  regardant  ce  qui  est  sorti  d’un  fond  si 
pacifique,  je  ne  puis  m’en  étonner  assez.  Je  m’en  rends  compte  par  ce  seul 
mot  : « Je  n’ai  appartenu  à personne.  )> 

Il  avait  eu  un  malheur  au  début  de  sa  vie  publique,  celui  de  rencontrer 
M.  de  Lamennais,  de  se  laisser  dominer,  à vingt-huit  ans,  par  un  homme 
de  génie  qui  en  avait  cinquante,  et  qui  entraînait  à sa  suite  presque  toute 
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l’élite  du  jeune  clergé  français.  Une  révolution  accomplie  en  trois  jours 
leur  avait  paru  à tous  deux  un  arrêt  de  la  Providence.  Sous  cette  impres- 
sion, ils  avaient  fait,  disons-le,  trop  bon  marché  des  regrets  qui  s’attachaient 
au  passé;  ils  avaient  blessé  profondément  par  là  des  susceptibilités  légi- 
times, qui  malheureusement  ne  surent  ni  conrjprendre  ni  pardonner.  Légiti- 
miste de  naissance,  ultra-royaliste  par  choix  dans  son  âge  mûr,  M.  de 
Lamennais,  par  sa  volte-face  de  1850,  irritait  à bon  droit  ses  anciens  amis 
politiques.  Mais,  convenons-en,  il  n’y  avait  nulle  justice  à confondre  avec 
lui  dans  une  même  réprobation  un  très -jeune  homme  qui  n’avait  pas  trouvé, 
lui,  dans  sa  famille  le  sentiment  qui  fait  des  races  royales  quelque  chose 
d'auguste  et  de  sacré.  Il  fut  plus  injuste  encore  plus  tard  de  ne  tenir  aucun 
compte  à Lacordaire  de  l’héroïsme  avec  lequel  il  s’était  séparé,  par  un 
mouvement  tout  spontané,  seul,  avant  tous  les  autres,  de  M.  de  Lamennais, 
cinq  mois  avant  que  la  foudre  eût  frappé  le  malheureux  grand  homme. 

Eh  hienl  cette  injustice  fut  commise  eï  elle  dure  encore.  Elle  s’est  obs- 
tinée à poursuivre  un  adversaire  dans  le  prédicateur  des  conférences  du 
collège  Stanislas.  Elle  a protesté  jusqu’au  bout  contre  le  succès  de  celles  de 
Notre-Dame.  Elle  n’a  point  été  désarmée  par  la  retraite  de  l’abbé  Lacor- 
daire à Piome  en  1850,  par  son  entrée  en  religion  en  1859.  Elle  a épié,  elle 
a pressuré,  jusqu’à  la  fin  et  par  delà,  chacune  de  ses  paroles,  pour  y cher- 
cher, pour  y dénoncer  des  intentions  que  l’orateur,  j’ose  le  dire,  n’avait 
pas  eues. 

C’est  ainsi  qu'on  a,  récemment  encore,  exagéré  et  dénaturé  l’idée  mère 
du  Discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française  (14  février  1841).  Le  pré- 
dicateur s’était  inspiré  du  moins  révolutionnaire  des  hommes,  de  Joseph 
de  Maistre,  et  il  lui  avait  emprunté  deux  pensées  : l’une,  que  la  nation  de 
Clovis,  de  Charles  Martel,  de  Charlemagne  et  des  croisades  a été  le  bras  de 
l’Église,  et  que  la  véritable  vocation  de  la  France  serait  de  rester  fidèle  aux 
siècles  héroïques. de  ses  annales;  l’autre,  quela  Piévolution  fut  un  châtiment, 
ce  qui  certes  ne  justifie  point  Robespierre,  car  l’histoire  a-t-elle  absous  M- 
tila  pour  l’avoir  nommé  le  fléau  de  Dieu?  Le  P.  Lacordaire,  il  est  vrai,  avait 
rappelé  en  passant  le  sacre  de  Napoléon  comme  un  hommage  rendu  à la 
puissance  morale  de  la  Religion;  en  même  temps  il  avait  dit  à la  bour- 
geoisie, avec  un  pressentiment  prophétique  : « Tu  apprendras  ce  qu’il  en 
coûte  pour  gouverner  les  hommes,  et  tu  jugeras  s’il  est  possible  de  les  gou- 
verner sans  le  Christ.  » Ce  discours  fut  immédiatement  reproduit  par  la  sté- 
nographie avec  certaines  hardiesses  de  langage  dont  les  entraînements  de 
l’improvisation  sont  l’excuse,  mais  que  l’orateur  a suffisamment  désavouées, 
puisqu’elles  ont  disparu  du  texte  définitif,  de  celui  qu’il  a publié  lui-même. 
Eh  bien!  croira-t-on  qu’en  1862,  sur  la  tombe  à peine  fermée  du  P.  La- 
cordaire, on  a réimprimé  sans  atténuation,  sans  aucun  égard  à son  désaveu, 
les  doléances  qui,  vingt  ans  auparavant,  avaient  protesté  contre  ses  paroles? 
On  lui  a reproché  d’avoir  dit  alors  que  Rome  aime  la  France.  On  veut  qu’il 
ait  salué,  dans  le  règne  de  la  bourgeoisie,  le  triomphe  des  rebelles  et  le  fait 
mis  à la  place  du  droit.  On  s’est  plaint  de  ce  que  le  prédicateur  avait  oublié 
Savone,  Fontainebleau  et  la  bulle  d’excommunication  du  10  juin  1809.  On 
n’a  pas  voulu  admettre  qu’il  soit  permis  à l’orateur  de  ne  présenter  qu’un 
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seul  côté  des  choses,  et  qu’après  tout  le  P.  Lacordaire  était  dans  la  vérité 
en  constatant  que,  si  Napoléon  s’était  fait  sacrer,  c’est  qu’il  sentait  que, 
malgré  les  apparences  contraires,  la  France  était  encore  catholique,  et  qu’il 
ajoutait  manifestement  quelque  chose  au  prestige  de  sa  couronne  en  la  fai- 
sant bénir  par  le  Pape.  Le  prédicateur,  il  est  vrai,  n’avait  rien  dit  de  plus: 
il  n’avait  pas  dit,  il  n’avait  point  à dire  en  ce  moment  toute  la  vérité  sur 
Napoléon,  mais  enfin  tout  ce  qu’il  avait  dit  était  vrai.  L’était-il  moins  que, 
depuis  1789,  la  France  est  gouvernée  par  la  bourgeoisie,  c’est-à-dire  par 
les  classes  relativement  les  plus  éclairées  de  la  nation,  abstraction  faite  de 
l’illustration  de  la  naissance?  Gela  était  sous  Napoléon  PL  C’était  vrai  encore 
même  sous  Louis  XVlll  et  sous  Charles!  ; car  le  premier  ministre  avait  beau 
s’appeler  Richelieu  ou  Polignac,  ceux  dont  le  concours  était  indispen- 
sable à tous  les  ministères  se  nommaient  Laîné,  Ravez,  Royer-Collard, 
Camille  Jordan,  Berryer.  C’était  plus  évident  encore  après  1850,  et 
voilà  précisément  le  crime  du  P.  Lacordaire.  Derrière  la  bourgeoisie  les 
censeurs  apercevaient  Louis-Philippe;  reconnaître  la  prépondérance  de 
la  bourgeoisie  comme  un  fait,  c’élait,  disaient-ils,  canoniser  l’usurpation. 
Pitié  ! 

Cette  façon  de  comprendre  le  P.  Lacordaire  a été  contagieuse  ; elle  a été 
funeste.  Elle  a nui  plus  que  toute  autre  chose  à Faction  bienfaisante  des 
conférences  de  Notre-Dame  ; elle  a nui,  elle  nuit  encore  à Fefficacilé  de  la 
prédication  dominicaine;  elle  frappe  de  suspicion,  elle  paralyse  (qu’on  le 
veuille  ou  non)  tout  un  apostolat. 

C’était  dans  l’espoir  de  désarmer  ces  préventions  inépuisables  que  l’abbé 
Lacordaire  s’était  réfugié  à Rome  après  ses  conférences  de  1836.  On  ne  sait 
pas  assez  en  France  combien  Rome  est  large  et  tolérante.  « Nulle  part,  écri- 
vait l’auteur  de  ces  Lettres  à madame  de  la  Tour-du-Pin,  nulle  part  il  ne 
règne  avec  autant  de  sécurité  une  liberté  si  grande.  Chacun  n’y  fait  pas  des 
dogmes  de  ses  idées,  une  Église  de  son  parti.  Les  passions  lointaines  qui 
voudraient  s’y  glisser  y expirent  comme  Fécume  sur  les  bords  de  la  mer. 
Chose  en  effet  très-remarquable!  le  Souverain  Pontife  qui  avait  publié  l’En- 
cyclique du  15  août  1832  a toujours  eu  la  plus  grande  bonté  pour  le 
P.  Lacordaire  ; Grégoire  XVI  (j’en  citerais  un  autre  si  je  connaissais  une 
autorité  moins  suspecte),  Grégoire  XVI  lui  pardonna  toujours  son  libéralisme 
en  faveur  de  sa  soumission  filiale  à l’autorité  de  l’Église. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  en  France  : quoi  qu’il  dît  et  quoi  qu’il  fît,  l’ancien 
rédacteur  de  V Avenir  était  toujours,  au  contraire,  chez  nous,  pour  beau- 
coup de  personnes,  un  chef  de  propagande  révolutionnaire.  Vainement  im- 
primait-il, dans  sa  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  que  la  république  ne  pouvait 
être  en  France  que  le  triomphe  de  la  guillotine  dans  l’intervalle  de  deux 
monarchies.  Vainement  écrivait-il  à madame  de  la  Tour-du-Pin  : « Je  n’ai 
jamais  écrit  une  ligne  ni  dit  un  mot  qui  puisse  autoriser  la  pensée  que  je 
suis  un  démocrate;  j’ai  été,  depuis  vingt  ans  que  date  ma  conversion  au 
Christianisme,  uniquement  et  profondément  monarchique,  hostile  seulement 
à la  monarchie  absolue,  telle  quelle  est  en  Russie  et  en  Aulriche,  telle 
qu’elle  n’a  jamais  été  en  France,  même  sous  Louis  XIV.  Qu’aprôs  cela  on 
me  fasse  passer  pour  un  anarchiste,  un  faiseur  de  religion  tribuniliennej 
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qu’est-ce  que  cela  prouve,  sinon  à quel  degré  la  haine  de  parti  peut  pousser 
les  hommes?  11  est  bien  aisé  de  dire  : Mais  pourquoi  donc  ces  orages,  ces 
bruits,  ces  contradictions?  Hélas!  mon  Dieu  ! y a-t-il  eu  au  monde  un 
homme  ayant  quelque  éclat  et  sortant  un  peu  de  Tornière  commune  qui 
n’ait  souffert  de  pareils  chagrins?  Est-ce  là  du  nouveau?  Depuis  cinquante 
ans,  tout  prêtre  français  était  royaliste  jusqu’aux  dents;  j’ai  cessé  de  l’être. 
Je  n’ai  pas  voulu  couvrir  de  ma  toge  sacerdotale  et  du  fruit  de  ma  vie  un 
parti  ancien,  puissant,  généralement  honorable;  ni,  d’une  autre  part,  me 
donner  au  gouvernement  nouveau,  lequel  m’aurait  protégé  au  moins,  peut- 
être  sacré  comme  tant  d’autres.  Je  suis  resté  à découvert,  sous  la  seule 
protection  de  Dieu  et  de  mes  œuvres  : est-ce  donc  là  une  position  qui  n’ex- 
plique pas  tout  ? Croyez  que  tout  est  possible  aux  partis  quand  ils  ont  intérêt 
à perdre  im  homme.  ))  Vainement,  encore  une  fois,  écrivait-il  ces  choses, 
les  préventions  persistaient.  Et  pourtant  ce  qu’écrivait  là  le  P.  Lacordaire 
était  la  vérité. 

Celui  qui  parle  en  ce  moment  ne  l’a  point  perdu  de  vue  un  seul  jour  du- 
rant quarante-deux  ans.  Il  Ta  connu  royaliste  constitutionnel  sous  la  Res- 
tauration, monarchiste  libéral  sous  l’établissement  de  1830,  républicain  de 
circonstance  en  1848,  toujours  désintéressé,  toujours  sincère  sous  tous  les 
régimes,  déclarant  en  plein  club  q\ïü  n'y  avait  pas  eu  en  lui  jusque-là  (1 848) 
un  atome  de  républicain^  « ayant  accepté  la  République  sans  l’avoir  désirée, 
« mais  sans  vouloir  rien  faire  qui  fût  pour  elle  un  élément  de  ruine.  » On 
peut  voir  dans  les  Lettres  à madame  de  la  Tour-du-Pin  ce  qu’il  a pensé 
depuis.  Du  reste,  bien  que  ses  préférences  aient  toujours  été  pour  la  monar- 
chie tempérée  par  les  discussions  publiques,  pour  lui  les  formes  de  gouverne- 
ment étaient  des  points  secondaires  : une  seule  chose  fut  toujours  indispen- 
sable à ses  yeux,  c’était  un  certain  degré  de  liberté  politique.  Là-dessus,  il 
n’a  jamais  capitulé.  Sur  d’autres  points,  je  n’ai  pas  toujours  pensé  comme 
lui;  peut-être  mérité-je  donc  d’être  cru  quand  j’affirme  qu’il  n’a  jamais  été 
d’aucun  parti,  ni  d’aucune  rage,  comme  jamais  il  ne  fut  ni  le  courtisan,  ni 
l’ennemi  d’aucun  des  gouvernements  qui  se  sont  succédé  parmi  nous.  Jamais 
il  n’a  voulu  que  servir  son  pays  comme  servir  l’Église  suivant  les  conjonc- 
tures, selon  ses  lumières  et  selon  ses  forces,  sans  l’ombre  d’un  retour  sur  lui- 
même.  On  peut  trouver  qu’il  a manqué  de  clairvoyance  politique;  sa  can- 
deur native  l’a  souvent  trompé  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  surtout 
sur  les  hommes.  Mais,  je  le  déclare,  on  n’a  pas  vu  de  nos  jours  une  âme 
plus  sincère,  plus  bienveillante,  plus  élevée  ; on  ne  trouvera  point  un  carac- 
tère plus  noble,  plus  pur,  plus  fidèle  à lui-même  jusqu’à  la  fin.  Nous  pouvons, 
de  plus,  lui  rendre  ce  témoignage  qu’il  n’a  jamais  prononcé  une  parole  qui 
pût  faire  haïr  là  Religion.  Après  cela,  que  celui  d’entre  nous  qui  ne  s’est 
jamais  trompé  lui  jette  la  première  pierre  ! 

((  11  ne  faut  pas  vous  étonner,  madame,  écrivait-il,  de  n’être  d’accord 
presque  avec  personne  sur  les  grandes  questions  de  notre  temps  : c’est  le 
sort  des  esprits  qui  ne  sont  pas  à la  remorque  des  intérêts  et  des  partis. 
Dès  que  l’iLilelligence  s’élève  au-dessus  des  passions  qui  forment  les  partis 
et  des  avantages  qui  subjuguent  les  convictions,  l’on  se  trouve  dans  une 
région  solitaire  où  n’habitent  que  Dieu,  la  conscience  et  la  raison,  trois 
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hôtes  assez  nobles  de  race  et  qui  peuvent  se  consoler  de  vivre  dans  un 
désert.  » 

Et  il  ajoutait  aussitôt  ; « Je  compatis  et  je  pardonne  beaucoup.  » 

On  trouve  aussi  dans  ces  Lettres  un  mot  d’explication  sur  l’iin  des  actes 
les  plus  controversés  de  la  vie  du  Père  : sa  candidature  à l’Académie  fran- 
çaise. « Mes  amis,  dit-il,  ont  posé  ma  candidature  : je  l’ai  acceptée.  Ma- 
dame Swetchine,  avant  de  mourir,  m’avait  donné  le  conseil  d’accepter;  ç’a 
été  le  dernier  avis  que  j’aie  reçu  d’elle;  et  elle  avait  certainement  un  esprit 
trés-fm  au  service  de  l’amitié.  Elle  voyait  dans  mon  élection  un  honneur 
rendu  à la  Religion,  à mon  Ordre,  et  un  pas  fait  vers  la  réconciliation  des 
esprits.  Ces  considérations  m’ont  engagé  à suivre  ma  candidature.  » Je  sais 
très-bien  ce  qu’on  pouvait  opposer  à ces  raisons;  mais  il  suffit  à la  justifica- 
tion du  P’  Lacordaire  qu’il  n’ait  cédé  qu’à  des  considérations  de  cet  ordre. 
Parmi  ceux  qui  ont  approché  de  madame  Swetchine,  nul  ne  sera  tenté  de 
contester  l’autorité  de  ses  conseils.  Me  serait-il  permis  de  dire  plus?  La 
candidature  académique  du  Père  avait  obtenu  l’approbation  de  Pie  IX. 

Je  suis  loin  d’avoir  épuisé  les  citations  qu’on  pourrait  emprunter  aux 
Lettres  à madame  de  la  Tour-du-Pin;  mais  le  lecteur  en  entrevoit  l’impor- 
tance. Sans  doute  il  trouvera  ces  lettres  trop  courtes;  il  regrettera  que  le 
Père  n’y  cause  pas  assez.  Et  pourtant,  là  même,  il  lui  échappe  en  courant 
bien  des  traits  d’une  ingénuité  charmante,  où  son  naturel  se  montre  à nu 
et  qui  sont  toute  une  révélation.  Nulle  part  il  n'a  été  plus  simple  et  plus  vrai. 
Jamais  il  n’a  moins  songé  à écrire  pour  la  postérité;  et  néanmoins  la  forme, 
dans  toute  cette  correspondance,  est  toujours  exquise.  Jamais  on  n’a  dit  les 
choses  les  plus  ordinaires  avec  un  bonheur  d’expression  plus  continuel, 
d’une  façon  tout  à la  fois  plus  naturelle  et  plus  distinguée.  Là  encore,  le 
P.  Lacordaire  demeure  ce  qu’il  était,  un  homme  supérieur.  Je  ne  crains 
donc  pas  de  recommander  ces  Lettres  : « On  ne  saurait  trop,  disait  le  Père 
à la  personne  qui  les  publie,  on  ne  saurait  trop  propager  le  culte  et  le  sou- 
venir des  belles  âmes.  » 

« Montrer  dans  celle  de  l’illustre  religieux  la  grave  douceur  d’une  ancienne 
amitié  ; initier  les  lecteurs  qui  ne  connaissent  pas  encore  tout  ce  que  fut  cette 
grande  âme,  aux  secrets  de  sa  vie  intime  (en  laissant  venir  jusqu’à  eux  les 
épanchements  de  sa  foi,  de  son  humilité,  de  son  abandon  filial  à la  Providence, 
de  sa  sévère  piété)  ; ajouter  à l’édification  qu’a  déjà  produite  dans  l’Église  la 
mémoire  mieux  connue  de  ce  prêtre  admirable  ; consoler  quelques  âmes 
solitaires  et  délaissées,  en  les  admettant  aux  entretiens  de  sa  tendresse 
austère  et  forte,  c’est  tout  le  profit  qu’on  attend  de  cette  publication,  le  seul 
que  l’on  demande  à Dieu.  » 

Voilà  ce  que  s’est  proposé  la  piété  filiale  de  l’éditeur  : sa  confiance  assu- 
rément ne  s’est  point  trompée. 

Fük'SET. 
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HISTOIRE  DU  ROI  JEAN  SOBIESKI  ET  DU  ROYAUME  DE  POLOGNE 

PAR  M,  DE  SALVANDY  L 

Les  circonstances  actuelles  donnent  à cette  nouvelle  édition  de  V Histoire 
de  Jean  Sobieski  et  du  royaume  de  Pologne  un  saisissant  et  douloureux  inté- 
rêt. Si  le  talent  de  l’écrivain  et  la  grandeur  du  sujet  ont  suffi  à assurer  à ce 
livre,  dès  son  apparition,  un  rang  élevé  parmi  les  œuvres  de  la  littérature 
contemporaine,  il  devra  un  nouveau  succès  aux  ardentes  sympathies  qu’in- 
spire aujourd’hui  le  réveil  de  la  nation  de  héros  et  de  martyrs  dont  il  ra- 
conte les  destinées.  11  sied  bien,  en  effet,  au  moment  où  retentit,  au  sein 
de  l’Europe  impuissante  et  troublée,  le  cri  de  douleur  de  la  Pologne,  de  rap- 
peler ses  gloires,  ses  titres  à la  reconnaissance  de  la  chrétienté  et  le  crime 
inexpiable  dont  elle  fut  victime. 

Le  héros  de  M.  de  Salvandy  est  de  ceux  qui  méritent  de  fixer  le  choix  de 
l’historien.  Cette  mâle  et  douce  figure,  ce  simple  et  fier  génie,  ce  roi  pa- 
triote et  chrétien  occupe  une  place  à part  même  au  milieu  du  grand  siècle. 
M.  de  Salvandy  a pu  l’appeler  à bon  droit  « l’un  des  hommes  les  plus  accom- 
« plis  dont  parle  l’histoire  et  l’un  des  plus  grands,  le  capitaine  dont  la  car- 
({  rière  fut  marquée  par  le  plus  d’utiles  prodiges,  le  roi  qui  a le  moins 
« emprunté  son  éclat  au  rang  suprême.  » (T.  II,  p.  417.)  Le  rôle  de  Sobieski 
fut  grand  ; ses  desseins  étaient  plus  grands  encore  que  ne  furent  ses 
œuvres.  Tandis  que  Louis  XIV,  poursuivant  avec  l’abaissement  de  la  mai- 
son d’Autriche,  l’orgueilleuse  et  funeste  chimère  de  la  monarchie  univer- 
selle, offrait  à la  porte  Ottomane  l’alliance  de  la  royauté  très-chrétienne, 
Sobieski  méditait  la  réunion  de  toutes  les  puissances  européennes  dans  un 
effort  commun  pour  refouler  jusqu’en  Asie  l’invasion  de  la  barbarie  musul- 
mane, et  rêvait  le  rétablissement  de  cet  empire  catholique  de  Byzance 
qu’avait  conçu  le  génie  des  croisades.  Mais  s’il  ne  lui  fut  pas  donné  d’ac- 
complir cette  grande  œuvre  et  d’épargner  ainsi  à l’Europe  moderne  un 
long  avenir  de  luttes  et  de  périls,  il  put,  du  moins,  arrêter  dans  son  cours 
le  torrent  qu’il  eût  voulu  ramener  vers  sa  source.  C’était  l’époque  des 
triomphes  et  des  menaces  de  l’islamisme  : un  siècle  de  victoires,  un  mo- 
ment interrompues  par  le  désastre  de  Lépante,  avait  porté  le  Croissant  jus- 
qu’au cœur  de  l’Allemagne  et  jusqu’aux  portes  de  l’Italie,  et  le  monde  chré- 
tien qui  tremblait  encore  de  la  chute  de  Candie  voyait  avec  effroi  trois  cent 
mille  Turcs  camper  sous  les  murs  de  Vienne.  Entre  tous  les  princes 
chrétiens  auxquels  le  pape  Innocent  XI  adressa  un  suprême  appel,  un 
seul  se  leva  : ce  fut  Jean  Sobieski.  Il  vola  à la  défense  de  l’Europe  et  de  la 
civilisation  et  il  les  sauva.  A dater  de  ce  jour,  la  puissance  ottomane  cessa 
d’être  une  menace  pour  le  monde  : sa  défaite  devant  Vienne  fut  le  si- 
gnal de  son  déclin  et  le  prélude  de  cette  lente  agonie  dont  nous  suivons 

1 5®  édit,  Didier  et  Comp.,  libraires  éditeurs.,  1863. 
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aujourd’hui  les  dernières  convulsions.  Il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  de 
Salvandy  le  récit  de  cette  lutte  épique  qui  rappelle  les  héroïques  combats 
de  la  Jérusalem  délivrée.  Mais  ce  qu’il  faut  lire  aussi  pour  descendre  des 
hauteurs  de  la  poésie  aux  tristes  réalités  de  l’histoire,  ce  sont  les  pages  dans 
lesquelles,  par  un  douloureux  contraste,  l’écrivain  oppose  aux  témoi- 
gnages de  l’admiration  reconnaissante  de  l’Europe  pour  le  guerrier  qui  l’a 
sauvée,  l’ingratitude  de  l’empereur  d’Autriche  envers  le  libérateur  de  son 
empire,  et  la  mesquine  jalousie  du  roi  de  France  à l’égard  du  héros  dans 
lequel  il  redoute  un  rival. 

La  gloire  de  Sobieski  couvrit  les  maux  intérieurs  de  la  Pologne  et  pro- 
longea peut-être  sa  durée.  Toutefois  les  périls  qui  la  menaçaient  n’avaient 
pas  échappé  au  regard  pénétrant  de  Sobieski.  11  avait  sondé  la  profondeur 
des  blessures  de  sa  patrie  : il  en  avait  pressenti  la  chute  : soixante-quinze 
ans  après  sa  mort,  la  Pologne  succombait,  victime  des  intrigues  et  des 
violences  de  l'étranger  et  des  vices  de  sa  constitution  intérieure.  M.  de  Sal- 
vandy a étudié  avec  la  sagacité  de  l’homme  d’État  ces  vices  d’une  organisa- 
tion politique,  que  la  Pologne  sut  elle-même  réformer  dans  sa  mémorable 
constitution  du  5 mai  1791.  La  pensée  fixée  sur  la  France,  il  a cherché 
de  grands  enseignements  dans  le  spectacle  de  l’anarchie  de  Pologne,  et  il 
écrivait  en  1827  ces  lignes  qui  n’ont  rien  perdu  de  leur  à-propos  : 

<i  Peut-être  dira-t-on  que  le  moment  est  mal  choisi  pour  publier  une 
« histoire  dont  la  moralité  manifeste  est  le  péril  des  excès  de  la  liberté.  Le 
« lecteur  pourra  penser  que  ce  ne  sont  pas  les  peuples,  dans  les  circon- 
« stances  où  nous  sommes,  qui  ont  besoin  d’avertissements.  A cela  Phisto- 
« rien  répondrait  qu’il  est  de  l’avis  d’un  philosophe  qui  avait  habitude  de  dire 
« quand  il  voyait  sur  sa  route  se  dresser  une  montagne  : Nous  allons  des- 
« cendre.  » 

La  lecture  de  ce  livre  porte  avec  elle  d’autres  enseignements  encore. 
Lorsqu’on  suit  depuis  un  siècle  les  malheurs  et  les  efforts  de  la  Pologne, 
lorsqu’on  se  demande  ce  qu’ont  fait  les  nations  de  l’Europe  pour  cette  grande 
cause  d’un  intérêt  si  universel  et  si  pressant,  on  s’étonne  d’entendre  encore 
certains  publicistes  opposer  complaisamment  à l’impuissance  des  gouverne- 
ments contrôlés  dans  la  politique  extérieure,  l’heureuse  omnipotence  de  ces 
pouvoirs  forts  J dont  aucune  entrave  n’arrête  la  marche. 

Les  gouvernements  absolus,  il  faut  l’avouer,  ont  peu  de  titres  à la  gra- 
titude de  la  Pologne.  La  monarchie  absolue  de  Louis  XV  a assisté  à sa 
chute,  en  mêlant  à peine  une  protestation  timide  aux  chants  de  triomphe 
de  Voltaire.  La  monarchie  absolue  de  Napoléon  a pu  la  sauver  et  la  laissée 
périr. 

« Dans  le  drame  des  guerres  impériales,  dit  éloquemment  M.  de  Salvandy, 

« il  y eut  un  jour  où  la  Pologne  pensa  renaître  : un  homme  eut  dans  sa  main 
« son  sort  tout  entier.  Il  avait  la  puissance  du  destin,  il  pouvait  donner  à la 
« société  polonaise  une  nouvelle  vie,  en  lui  donnant  les  trois  choses  qui 
« manquèrent  à son  génie  et  à son  courage,  une  dynastie,  des  lois  et  des 

« frontières Un  mot  de  sa  bouche  pouvait  rendre  à vingt-cinq  millions 

« d’hommes  qui  attendaient  ce  mot  à genoux,  l’espoir,  l’existence,  leur 
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((  nom,  leur  puissance,  leur  gloire.  Artisan  opiniâtre  de  dynasties  nou- 
« velles,  il  pouvait  placer  là  un  sang  qui  n’avait  pas  de  compétiteurs,  qui 
« aurait  eu  l’honneur  incomparable  d’être  la  fortune,  la  joie,  l’amour  de 
« tout  un  peuple.  Il  pouvait  lui  donner  une  dot  superbe,  en  réparant  après 
« trois  siècles  les  suites  de  l’usurpation  des  guerres  teutoniques  et  resti- 
((  tuant  aux  Polonais  toute  la  rive  droite  de  l’Oder , toute  la  rive  gauche  de 
« la  Dzwina,  tout  le  littoral  de  la  Baltique  d’un  fleuve  à l’autre.  Il  pouvait, 
((  comme  nul  ne  le  pourra  dans  tout  le  cours  des  âges,  régulariser  ainsi  et 
((  affermir  les  confins  de  la  Pologne  en  même  temps  que  ses  institutions  et 
((  donner  ce  gage  à l’équilibre  des  Etats,  cette  consolation  à la  conscience 
'(  du  genre  humain.  Mais  c’eût  été,  même  dans  ce  lointain  du  Nord,  une 

barrière  à sa  puissance.  Il  aima  mieux  essayer  périlleusement  d’abais- 
((  ser  au  Kremlin  un  trône  de  plus  qu’accepter  la  gloire  de  refaire  à coup 
c(  sûr  un  peuple.  11  courut  à Moscou,  y trouva  la  borne  fatale  marquée  à 
((  sa  grandeur  et  revint,  refoulé  de  bataille  en  bataille,  jusqu’au  Niémen, 
((  jusqu’à  la  Yistule,  jusqu’à  l’Oder,  jusqu’au  Rhin,  jusqu’à  la  Seine,  jusqu’à 
((  rOcéan,  jusqu’au  rocher  de  Sainte-Hélène.  11  donna  deux  invasions  à la 
((  France,  qui  en  quatorze  siècles  n’avait  pas  connu  ce  fléau,  pour  n’avoir  pas 
« voulu  rendre  la  vie  à la  Pologne.  » 

Mais,  quelles  qu’aient  été  les  infortunes  et  les  déceptions  de  ce  noble 
peuple,  le  récit  de  ses  gloires  et  de  ses  malheurs  laisse  au  cœur  une  invin- 
cible espérance.  « L’histoire,  suivant  la  remarque  d’un  généreux  esprit  L 
interdit  le  désespoir.  » Ce  n’est  pas  vainement  qu’à  un  jour  de  son  histoire 
un  peuple  a combattu  pour  l’indépendance  et  la  civilisation  du  monde,  qu’il 
a souffert  pour  le  droit.  Lorsqu’on  se  reporte  aux  grands  souvenirs  de  celte 
histoire,  on  contemple  d’un  regard  plus  confiant  et  plus  serein  la  lutte  hé- 
roïque et  grandiose  dont  nous  sommes  les  témoins,  et  malgré  les  trahisons 
de  la  fortune,  malgré  l’abandon  des  pouvoirs  humains,  on  redit  avec  con- 
fiance cette  parole  qui,  tombant  d’une  bouche  royale,  avait  trouvé  un  si 
sympathique  écho  dans  le  cœur  de  la  France  libre  : « La  nationalité  Polo- 
((  naise  ne  périra  pas.  » 

Albert  Gigot. 


L’espace  nous  manque  aujourd’hui  pour  la  Revue  des  livres  nouveaux; 
nous  voulons  toutefois  profiter  des  deux  ou  trois  pages  qui  nous  restent 
ici  pour  signaler  quelques  publications  relatives  à la  Pologne.  En  est-il 
dont  le  sujet  pût  offrir  plus  d’intérêt  ? La  Pologne  tient  en  ce  moment  la 
première  place  dans  les  préoccupations  de  l’Europe.  On  se  demande  par- 


* Le  docteur  Arnold, 
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tout  quel  avenir  lui  est  réservé.  Le  meilleur  moyen  d’en  juger,  ce  serait 
d’étudier  son  passé.  Or  qui  regardera  de  près  à l’histoire  du  peuple  polonais 
se  convaincra  qu’il  était  né  pour  un  destin  plus  long  que  celui  qu’il  a ac- 
compli ; que  les  fautes  qu’il  a commises  ne  sont  pas  dé  celles  qui  donnent 
la  mort,  et  que  ceux  qui,  croyant  la  vie  éteinte  en  lui,  se  le  sont  partagé, 
tôt  ou  tard  éprouveront  à leurs  dépens  qu’ils  s’étaient  abusés. 

C’est  ce  que  montre  l’auteur  d’une  nouvelle  histoire  de  la  Pologne  dont 
nous  avons  déjà  parlé  le  mois  dernier,  mais  sur  laquelle  nous  voulons  re- 
venir, parce  que,  avec  des  défauts  que  nous  ne  dissimulerons  pas,  elle  a 
des  qualités  de  plus  d'une  sorte  L D’abord,  elle  répond  à un  besoin  manifeste 
et  remplit  un  vide  sensible.  Nous  n’avons  pas  d'histoire  de  la  Pologne  à 
mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse;  tout  ce  qui,  comme  dimension,  pour- 
rait convenir  à cet  égard,  est  vieux,  mal  fait  où  écrit  dans  un  mauvais  es- 
prit, D’autre  part,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  elle  embrasse  les  évé- 
nements du  seul  point  de  vue  où  il  soit  possible  de  les  bien  saisir,  celui  du 
catholicisme  et  offre  sur  la  marche  et  l’ensemble  des  faits  de  l’histoire  de 
la  Pologne  des  aperçus  remarquables  de  justesse  et  dont  quelques-uns 
même  frapperont  par  leur  nouveauté.  Ainsi  M.  Chevé  fait  remarquer  d’a- 
bord que,  de  tous  les  peuples  nouveaux,  les  Polonais  furent,  au  re- 
nouvellement du  monde  ceux  qui  fournirent  à l’Évangile  le  terrain  le 
plus  facile  et  où  le  christianisme  s’implanta  le  plus  vite  et  le  plus  profon- 
dément. Il  signale  ensuite  la  nature  particulière  de  leur  développement  qui 
fut  tout  l’opposé  de  celui  des  autres  nations  européennes.  En  effet,  dit-il, 
tout  fut  un  dans  la  destinée  des  Polonais,  tout  marcha  avec  ensemble,  d’un 
pas  rapide  et  sûr,  à l’accroissement  de  leur  puissance,  de  leur  grandeur  et 
de  leur  liberté.  Du  dixième  au  seizième  siècle,  l’histoire  delà  Pologne  fut, 
tout  d’un  trait,  son  unité  tout  d’un  bloc.  Au  lieu  comme  ailleurs  de  do- 
mineria  noblesse,  îa  royauté  s’efface  devant  elle;  mais  la  noblesse  en  re- 
vanche, ne  fait  pas  caste,  ses  privilèges  ne  sont  pas  exclusifs,  et  quand,  en 
1453,  Casimir  IV  les  confirme,  il  déclare  positivement  qu’il  entend  les 
étendre  non-seulement  aux  nobles,  mais  u aux  bourgeois,  et  à toute  la 
communauté  des  peuples  de  l’illustre  royaume.  » 

Donc,  alors,  point  de  féodalité  en  Pologne,  point  de  ces  distinctions,  de 
ces  inégalités  qui  armaient  déjà  et  devaient  mettre  aux  prises  plus  tard  les 
différentes  classes  de  citoyens  dans  le  reste  de  l’Europe  : l’égalité  et  l’unité 
étaient  partout.  Et  cette  unité  se  combinait  sans  effort  avec  la  diversité  provin- 
ciale et  locale  la  plus  étendue  qu’on  ait  jamais  vue  nulle  part:  pas  une  pro- 
vince, pas  un  canton,  pas  un  village  qui  n’eût  ses  institutions,  ses  coutumes, 
ses  usages  à soi.  A la  différence  des  institutions  se  joignait,  pour  chaque 
localité,  la  différence  des  populations  et  des  cultes  ; la  terre  de  Pologne 
avait  des  habitants  de  toutes  races  et  de  toutes  religions.  Et  pourtant  tous 
y vivaient  en  paix  et  en  liberté.  La  cohésion  ne  venait  pas  des  lois , 
mais  de  quelque  chose  de  plus  fort  : elle  venait  d’une  liberté  sincère,  du 
respect  consciencieux  de  chacun  pour  les  droits  de  tous,  et  du  respect  de 
tous  pour  les  droits  de  chacun.  Le  catholicisme  le  plus  pur  et  pourtant  le 

* Histoire  complète  de  la  Pologne,  par  M.  Chevé.  Blériot,  éditeur. 
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plus  large  professé  par  la  masse  du  peuple  ajoutait  à la  force  de  ce  premier 
lien  national  et  en  resserrait  les  nœuds. 

Nous  n’irons  pas,  comme  M.  Chevé,  jusqu’à  y voir  l’idéal  du  gouverne- 
ment des  peuples,  mais  nous  reconnaissons  sans  peine  qu’il  y avait  là, 
pour  l’époque,  une  véritable  supériorité  sur  les  autres  nations  et  surtout 
de  précieuses  semences  d’avenir. 

Ces  semences  malheureusement  furent  desséchées  en  un  jour  ; le  vent 
brûlant  du  seizième  siècle  passa  sur  la  Pologne  comme  sur  les  autres  na- 
tions de  l’Europe,  mais  il  y empoisonna  plus  qu’ailleurs  les  sources  de  la  vie 
sociale.  La  Renaissance  déposa  là  trois  germes  funestes  qui  s’y  développèrent 
avec  une  rapidité  exceptionnelle  : l'hérésie,  le  servage  et  les  doctrines  du 
droit  césarien.  L’hérésie  y brisa  Punité  chrétienne  ; le  servage,  jadisinconnu 
des  races  slaves  y détruisit  l’égalité;  l’importation  des  doctrines  du  droit  ro- 
main, venues  en  compagnie  de  la  littérature  et  de  l’art,  y altéra  l’idée  de  la 
liberté.  De  cette  époque  date  la  décadence  de  la  Pologne. 

M.  Chevé  entré  dans  de  longs  développements  sur  ces  trois  grandes 
causes  de  ruine  et  en  fait  toucher  au  doigt  Faction  mortelle.  Il  est  fâ- 
cheux seulement  que,  après  avoir  caractérisé  si  justement  et  si  vive- 
ment, ces  différentes  phases  de  l’histoire  de  la  Pologne,  il  ne  les  ait  pas 
mieux  fait  ressortir  dans  son  récit.  La  partie  narrative  de  son  travail  laisse 
en  effet  beaucoup  à désirer.  La  méthode  généalogique  qu’il  a suivie 
en  est  en  partie  cause.  Au  lieu  de  procéder  par  des  séries  de  biogra- 
phies royales,  il  eût  dû  grouper  les  faits  par  masses , sans  autres  divi- 
sions que  celles  qui  naissent  des  révolutions  auxquelles  ils  concourent. 
On  eût  vu  ainsi  ressortir  clairement  de  leur  exposition  les  trois  grandes 
périodes  qui  partagent  l’histoire  de  la  Pologne  et  que  M.  Chevé  signale 
lui-même:  la  période  conquérante,  la  période  florissante  et  la  période  de 
décadence.  Sans  doute  quelques  noms  de  rois  dominent  ces  périodes  et  il 
était  juste  de  les  citer,  soit,  comme  ceux  des  Boleslas,  des  Jagellon,  des  So- 
bieski,  pour  les  proposer  à l’admiration  de  la  postérité,  ou,  comme  ceux 
d’un  Auguste  II  et  d’un  Poniatowski,  pour  les  livrer  à son  mépris.  Mais  à 
quel  titre  venaient  la  plupart  des  autres  dans  l’histoire  d’une  république  où 
ils  n’ont  pas  laissé  une  trace  appréciable?  Il  y avait  donc  double  motif  pour 
abandonner  ici  le  procédé  dynastique.  Le  récit  de  M.  Chevé  y eût  gagné  en 
intérêt.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  la  quatrième  partie  de  son  livre,  qu’il 
intitule  : la  Pologne  renaissante.  Ce  tableau  animé  des  efforts  de  la  Pologne 
éclairée  par  ses  malheurs  pour  recouvrer  sa  nationalité  est  tracé  avec  une 
chaleur  sympathique.  Puisse  tant  de  désintéressement  et  de  courage  être 
en  effet,  comme  le  croit  l’auteur,  le  signe  d’une  résurrection  prochaine  ! La 
conscience  de  Fhistoire  en  serait  soulagée. 
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M.  de  Mazade^  aussi  croit  à la  restauration  de  la  Pologne,  et,  comme 
M.  Chevé,il  la  voit  s’accomplissant  dans  tout  ce  que  font  et  souffrent  ses  en- 
fants depuis  bientôt  un  siècle.  Non  que  M.  de  Mazade  envisage  les  choses  au 
point  de  vue  chrétien  et  professe  en  histoire  les  doctrines  de  Joseph  de 
Maistre  sur  la  régénération  par  la  souffrance.  M.  de  Mazade  est  un  politique  de 
l’école  rationaliste  pour  qui,  dans  les  éléments  de  vie  de  la  Pologne,  le  catho- 
licisme compte  peu,  s’il  compte.  Il  y a de  l’élévation  toutefois  dans  le  re- 
gard qu’il  jette  sur  les  événements  qui  se  passent  là,  depuis  tantôt  un  siècle. 
Les  inquiétudes  où  l’Europe  est  périodiquement  plongée  depuis  qu’elle  a 
commis  ou  laissé  commettre  le  crime  de  la  destruction  de  la  Pologne,  est, 
à ses  yeux,  une  punition,  — M.  de  Mazade  ne  dit  pas  providentielle 
et  venue  d’en  haut,  — mais  au  moins  fatale  et  humainement  logique. 
« Que  le  trouble  et  la  perspective  de  guerre  nés  de  la  question  polonaise 
surprennent  ou  importunent  un  continent  affamé  de  repos,  cela  est  possible; 
mais  s’est-on  demandé,  tout  d’abord,  dit-il,  si  ce  trouble  n’était  pas  un 
châtiment?  C’est  une  étrange  erreur,  en  effet,  de  croire  qu’une  injustice 
éclatante  et  avérée  peut  s’introduire  dans  la  politique,  sans  en  altérer  les 
conditions;  qu’on  peut  impunément  préméditer  et  accomplir  la  suppression 
d’un  peuple  ; qu’il  n’y  a qu’à  partager  les  dépouilles  de  ce  peuple,  et  que 
tout  est  fini  pourvu  qu’on  ait  la  force.  Tout  est  fini  peut-être  pour  le 
moment,  si  on  rencontre  partout  une  molle  et  imprévoyante  complai- 
sance. L’acte  d’iniquité  cependant  porte  ses  fruits  ; il  crée  des  solidarités 
néfastes  dans  un  intérêt  de  domination  ; il  dépose  le  germe  d’inévitables 
perturbations  dans  les  rapports  publics  ; il  met  un  foyer  incendiaire  à la 
place  même  où  fut  le  peuple  violemment  supprimé  ; il  suscite  des  protesta- 
tions périodiques  de  la  victime  obstinée  dans  le  sentiment  de  son  droit,  et 
le  jour  vient  où,  pour  avoir  laissé  s’accomplir  l’injustice,  on  se  trouve  en 
présence  de  la  nécessité  d’une  réparation.  » 

Le  livre  de  M.  de  Mazade  est,  dans  une  certaine  mesure,  une  démonstra- 
tion de  celte  vérité;  il  offre,  par  épisodes,  le  tableau  froid  et  un  peu  gris 
mais  curieux  d’ailleurs,  des  réveils  périodiques  de  cette  cendre  polonaise 
que  les  habiles  croyaient  avoir  éteinte  dans  les  larmes  et  le  sang,  et  de  sa 
perpétuelle  incandescence,  tant  sur  le  sol  étranger  où  elle  a été  dispersée, 
que  sur  la  terre  nationale  où  le  vainqueur  a essayé  de  fétouffer. 

* La  renaissance  polonaise,  depuis  1772,  eut  deux  théâtres  en  effet,  l’émi- 
gration et  la  patrie.  Et  c’est  sur  ces  deux  théâtres  que  M.  de  Mazade  nous 
la  montre  dans  quelques  études  généralement  bien  renseignées,  mais  sans 

^ La  Pologne  contemporaine,  1 vol.  in-12,  Michel  Lévy. 
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lien.  La  Pologne  en  exil  est  représentée  : ici  par  un  grand  seigneur  écri- 
vain, Julien-Ursin  Nierncewicz,  qui,  au  lieu  de  l’épée  qu’il  ne  pouvait  tirer 
mit  une  plume  acerbe  et  ingénieuse  au  service  de  son  pays,  remplit  l’Eu- 
rope de  ses  protestations  patriotiques,  et  sut  faire  respecter  sa  libre  parole 
même  par  le  grand-duc  Constantin;  là,  par  un  simple  gentilhomme  incorporé 
comme  soldat  dans  l’armée  russe  et  dont  M.  de  Mazade  nous  fait  connaître 
les  touchants  Mémoires,  qui  ont  plus  d’un  trait  de  ressemblance  avec  ceux 
de  Pellico. 

Quant  aux  efforts  intérieurs  de  la  Pologne  pour  se  réhabiliter  à ses  yeux 
et  à ceux  du  monde  et  pour  reconquérir  pacifiquement  sa  personnalité, 
M.  de  Mazade  les  a racontés  dans  des  biographies  également  riches  d’infor- 
mations parmi  lesquelles  nous  en  signalerons  deux,  celle  du  prince  Gzarto- 
riski,  écrite  évidemment  sur  des  documents  authentiques  et  pleins  de 
détails  piquants,  et  celle  qui  est  consacrée  au  marquis  Wielopolski  et 
au  comte  André  Zamoiski,  deux  hommes  issus  de  la  même  sève  et  animés 
du  même  zèle  patriotique,  mais  aussi  différents  parle  caractère  que  parles 
moyens  qu’ils  ont  pris  pour  arriver  à leur  commun  but:  « fun  devenu  sans 
efforts  la  conscience  parlante  d’un  peuple,  représentant  dans  toute  son  in- 
génuité le  sentiment  du  droit  et  faisant  de  la  sincérité  une  politique  ; f autre, 
esprit  généreux  et  superbe,  jeté  par  découragement  ou  par  haine  dans  la 
théorie  désespérée  d’un  panslavisme  plein  d’énigmes,  irritant  les  Polonais 
sans  cesser  d’être  Polonais,  acceptant  l’apparence  d’une  complicité  avec  la 
Russie,  mais  se  relevant  par  la  fierté  de  son  attitude  et  la  liberté  de  sa  pa- 
role et  de  sa  passion;  fi  du  reste  écartés  aujourd’hui  tous  les  deux  delà  scène 
par  la  force  brutale,  mais  personnifiant  encore  les  deux  directions  suprê- 
mes des  idées  en  Pologne. 

Ces  études  sont  loin  d’offrir  un  tableau  complet  de  la  Pologne  contempo- 
raine, puisqu’il  n’y  a rien  sur  le  soulèvement  de  1830  et  sur  les  persé- 
cutions politiques  et  religieuses  qui  en  furent  la  suite  ; elles  n’en  montrent 
que  quelques  côtés,  mais  elles  les  éclairent  d’une  lumière  assez  curieuse. 
La  lecture  en  est  intéressante,  mais  n’émeut  pas.  C’est  que  M.  de  Ma- 
zade n’a  pas  touché  au  fond  le  plus  sensible  des  douleurs  polonaises.  La 
Pologne  ne  souffre  pas  seulement  dans  sa  nationalité,  elle  souffre  dans  sa 
religion.  M.  de  Mazade  s’en  est-ildouté?  Dans  les  griefs  qu’il  articule  contre 
le  Russie,  la  persécution  religieuse  est  le  seul  qu’il  ne  mentionne  point.  Il 
nous  semble  pourtant  que  parmi  les  indignités  qu’endure  la  Pologne,  celle- 
ci  est  assez  contemporaine. 

P.  Douhaire. 


Qui  s’est  un  peu  occupé  de  l’histoire  des  temps  chrétiens  et  n’a  senti  le 
besoin  d’avoir  sous  la  main  le  recueil  des  Bollandistes?  Malheureusement, 
ce  recueil  si  précieux,  qui  contient  tant  de  richesses  historiques,  et  no- 
tamment, sur  la  vie  privée,  aux  jours  de  la  décadence  romaine  et  à l’époque 
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du  moyen  âge,  tant  de  renseignements  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs, 
ne  se  rencontre  que  dans  un  petit  nombre  de  bibliothèques.  Les  rares 
exemplaires  qui  s’offrent  en  vente  sont  d’un  prix  exorbitant.  Dans  ces  der- 
niers temps,  on  a payé  jusqu’à  4,200  francs  la  contrefaçon  de  Venise,  quoi- 
qu’elle n’aille  que  Jusqu’au  tome  V de  septembre,  et  qu’elle  soit  singuliè- 
rement défectueuse  sous  le  rapport  du  papier,  du  caractère,  de  l’impression 
et  de  la  correction  du  texte. 

Or,  cet  inappréciable  et  introuvable  trésor,  voici  un  homme  qui  a entre- 
pris de  le  réimprimer  textuellement,  dans  le  format  et  le  caractère  de  l’édi- 
tion primitive  et  à des  conditions  qui  n’ont  rien  d’effrayant  pour  nos  petites 
fortunes  d’aujourd’hui.  Cet  homme  hardi,  — saluons-le,  nous  tous  qui  ai- 
mons la  religion  ou  l’étude,  — c’est  M.  Carnandet,  bibliothécaire  à Ghau- 
mont-sur-Marne,  l’un  de  ces  laborieux  et  modestes  savants  qu’on  s’étonne 
de  trouver  en  province,  maintenant  que  tout  ce  qu’il  y a d’éminent  afflue  à 
Paris.  De  concert  avec  les  RR.  PP.  Jésuites  qui  continuent,  en  Belgique, 
l’entreprise  des  premiers  Bollandistes,  patronné  par  N.  S.  P.  le  Pape,  par 
plus  de  cent  cinquante  évêques  français  et  étrangers,  par  l’Académie  française 
et  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  par  une  libérale  souscrip- 
tion du  nouveau  ministre  de  l’Instruction  publique,  M.  Carnandet  s’est  mis  en 
mesure  de  donner,  d’ici  à cinq  ou  six  ans,  à ses  souscripteurs,  les  cinquante- 
quatre  volumes  in-folio  dont  se  compose  la  collection  des  Acta  Sanctorum. 
Le  premier  volume  a paru  et  fait  bien  augurer  des  autres. 

On  connaît  peu,  quoiqu’on  en  parle  beaucoup,  cette  œuvre  gigantesque 
des  Bollandistes  : le  Correspondant  se  propose  de  l’étudier  bientôt  sous  ses 
divers  points  de  vue;  mais  il  n’a  pas  voulu  tarder  plus  longtemps  à en  an- 
noncer la  réimpression  et  à appeler  sur  cette  grande  entreprise  les  encou- 
ragements de  la  religion  et  de  la  science  qu’elle  intéresse  au  même  degré. 

Pour  les  conditions  et  renseignements  matériels,  nous  renvoyons  à l’é- 
diteur, M.  Victor  Palmé,  libraire,  rue  Saint-Sulpice,  22,  à Paris. 

P.  Doühaire. 


Les  débats  par  lesquels  la  législature  actuelle  va  inaugurer  ses  travaux 
seront  nécessairement  ceux  de  la  vérification  des  pouvoirs.  M.  Victor  Pierre 
a cherché,  autant  que  possible,  à y associer  le  public  en  retraçant  dans 
un  petit  livre  plein  d’intérêt  les  conditions  et  les  caractères  des  élections  du 
mois  de  juin  dernier.  Ceux  qui  voudront,  et  le  nombre  en  sera  grand,  suivre 
avec  soin  toutes  les  phases  de  cette  discussion,  ne  sauront  mieux  s’y  pré- 
parer qu’en  lisant  les  Élections  de  1865,  mémoire  pour  servir  à Vhistoire 
contemporaine.  (Douniol.) 


P.  D. 
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NÉCROLOGIE 


LOUIS  DÜBEUX 

Tous  les  journaux  ont  annoncé,  il  y a quelques  jours,  la  mort  de  M.  Louis 
Dubeux,  un  des  hommes  les  plus  savants  de  notre  temps,  et  tous,  quelle 
que  soit  leur  couleur,  ont  regretté  la  tin  prématurée  de  ce  philologue,  que 
le  chagrin  seul  avait  rapidement  conduit  à son  dernier  jour.  Il  était,  en 
effet  le  trop  modeste  prédécesseur  de  M.  Renan  dans  la  chaire  d’hébreu  au 
Collège  de  France.  Pendant  que  ses  cendres  sont  encore  chaudes,  je  crois 
devoir  à la  vieille  amitié  qui  m’unissait  à lui  de  faire  connaître  cet  homme 
d’une  haute  capacité,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  d’un  beau  caractère.  Il  est  bon 
d’ailleurs  pour  tous  de  fixer  les  yeux  sur  une  vie  usée  dans  un  travail 
austère,  que  n’animaient  ni  la  recherche  d’une  vaine  popularité,  ni  moins 
encore  la  soif  des  richesses.  De  semblables  exemples  sont  assez  exception- 
nels aujourd’hui  pour  qu’ils  nous  servent  d’encouragement.  Mais,  en  même 
temps,  je  veux  me  rappeler  les  excellentes  paroles  par  lesquelles  M.  Sainte- 
Beuve  commence  son  étude  sur  Charles  Magnin,  l’ami  de  cœur  de  M.  Du- 
beux. « Le  devoir  de  chaque  génération  est  d’enterrer  ses  morts  et  de  cé- 
lébrer particulièrement  ceux  qui  ont  droit  à des  honneurs  distingués.  Quand 
je  dis  célébrer,  je  n’entends  pas  cette  louange  uniforme  et  banale  qui  tend 
à grandir  et  à exhausser  un  personnage  au-delà  du  vrai  ; la  meilleure  orai- 
son funèbre,  la  seule  digne  des  gens  d’esprit  qui  en  sont  l’objet,  est  celle 
qui,  sans  rié^  surfaire,  va  dégager  et  indiquer  en  eux,  au  milieu  des  quali- 
tés confuses,  le  trait  distinctif  et  saillant  de  leur  physionomie.  » C’est  donc 
ce  trait  distinctif  et  saillant  que  je  voudrais  montrer  brièvement  dans  le  phi- 
lologue éminent  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  fréquenter  pendant  vingt  années  : 
trop  heureux  si  je  parviens  à en  fixer  l’image  dans  l’esprit  du  lecteur. 

Louis  Dubeux  naquit  à Lisbonne,  le  2 novembre  1798,  en  pleine  révolu- 
tion française.  Ses  parents  étaient  Français,  mais  établis  en  Portugal  pour 
des  affaires  de  commerce;  son  père,  armateur,  était  aussi  attaché  au  con- 
sulat de  M.  de  Lesseps,  où  il  remplissait  les  fonctions  de  chancelier.  Sa 
mère,  mademoiselle  de  Bure,  était  la  sœur  de  ces  fameux  frères  de  Bure, 
qui  ont  fourni,  dans  leur  temps,  plusieurs  générations  de  libraires  et  de 
bibliographes  par  excellence,  à commencer  par  leur  père,  Guillaume  de 
Bure,  auteur  du  Catalogue  la  Vallière  et  de  tant  d’autres  savants  catalogues. 

Je  mentionne  ce  détail,  parce  qu’il  semble  avoir  exercé  une  influence  dé- 
cisive sur  la  destinée  du  jeune  Dubeux  : l’amour  des  livres  était  dans  son 
sang  et  faisait,  pour  ainsi  dire,  le  fond  même  de  son  existence.  Mais,  ce  qui 
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ne  se  fit  pas  moins  sentir  à toutes  les  heures  de  sa  vie,  c’était  l’influence  de 
ce  soleil  méridional,  qui  allume  tant  de  passions  ardentes  et  qui  trempe  si 
fortement  les  caractères,  quand  il  ne  les  énerve  et  ne  les  épuise  pas  au  dé- 
but. Je  ne  crois  jamais  avoir  rencontré  une  âme  plus  passionnée  pour  le 
bien  et  le  vrai,  plus  ennemie  de  la  bassesse,  plus  extrême  aussi  dans  ses 
antipathies  comme  dans  ses  affections.  M.  Dubeux  ne  savait  ni  aimer  ni 
haïr  à demi. 

Son  père  l’envoya  de  bonne  heure  chez  les  hiéronymites  de  Bélem,  sa- 
vante congrégation  enseignante,  où  l’enfant  puisa  ces  sentiments  religieux, 
qui  ne  l’abandonnèrent  jamais,  tout  en  faisant  de  solides  études  classiques 
et  en  apprenant  à fond  le  portugais  et  l’espagnol.  Sa  première  instruction 
dans  les  langues  orientales  date  aussi  de  cette  époque,  et  il  m’a  souvent 
raconté  d’une  voix  émue  la  profonde  reconnaissance  qu’il  avait  vouée  au 
religieux  qui  lui  communiqua  les  éléments  de  la  langue  hébraïque. 

Mais  des  occupations  si  fécondes  pour  cette  jeune  intelligence  furent 
bientôt  interrompues  par  l’invasion  française  en  Portugal.  Consulat  et  af- 
faires commerciales,  tout  fut  emporté  par  la  tempête  que  souleva  la  haine 
des  indigènes,  soutenue  par  les  troupes  de  l’Angleterre.  La  famille  de 
M.  Dubeux  dut  suivre  l’armée  de  Junot  dans  sa  laborieuse  retraite  à travers 
la  Péninsule,  et  subir  même  les  suites  de  la  capitulation  de  Cintra.  L’enfant 
garda  de  cet  émouvant  spectacle  un  souvenir  durable,  et  l’homme  fait  ra- 
contait avec  feu  jusque  dans  ses  dernières  années  les  épisodes  dramatiques 
de  cette  mémorable  campagne.  Étrange  contradiction!  Ce  savant  si  épris  de 
ses  chères  études  orientales  ne  l’était  guère  moins  de  la  vie  militaire,  et,  à 
l’entendre  parfois,  on  se  prenait  à regretter  qu’il  n’eût  pas  suivi  cette  voca- 
tion, à laquelle  il  ne  renonça  même  que  par  respect  pour  la  volonté  pater- 
nelle. 

Je  l’ai  dit,  les  désastres  de  l’invasion  avaient  également  atteint  la  famille 
de  M.  Dubeux.  On  le  destina  au  commerce,  comme  le  moyen  le  plus  sûr  de 
réparer  les  torts  de  la  fortune.  Il  entra  donc  à dix-huit  ans  dans  la  librairie 
de  ses  oncles  maternels  : il  y retrouvait  encore,  par  une  voix  détournée, 
ses  livres  bien-aimés,  et,  dans  ses  courses  à travers  Paris,  ou  mieux  encore 
quand  le  soir  arrivait,  le  nouveau  commis  oubliait  le  Doit  et  Avoir  pour  les 
racines  grecques,  les  points-voyelles  et  le  sanscrit.  Aussi  sa  grand’mère, 
Françoise-Marguerite  de  Bure,  femme  également  remarquable  par  sa  beauté, 
son  esprit  et  son  instruction,  observa-t-elle  bientôt  les  dispositions  « du 
petit  Louis,  » comme  elle  l’appelait  toujours,  et,  jugeant  par  sa  répugnance 
pour  le  commerce  qu’il  n’y  réussirait  jamais,  elle  s’occupa  de  le  faire  en- 
trer à la  Bibliothèque  du  roi.  Des  relations  suivies  avec  le  savant  M.  van 
Praêt  assurèrent  l’exécution  de  ce  projet,  et,  en  1820,  le  jeune  Dubeux 
allait  rejoindre  aux  imprimés  son  ami  et  presque  son  parent,  M.  Charles 
Magnin.  J’ai  dit  presque  son  parent,  car  le  célèbre  critique  avait  pour 
tante  une  Saugrain,  qui  avait  épousé  un  des  frères  de  Bure.  Les  Saugrain 
eux-mêmes  étaient  une  famille  d’anciens  libraires,  venus  de  Pau  avec 
Henri  IV  et  très-honorés  dans  leur  profession.  On  voit  que  Dubeux  et  Ma- 
gnin étaient  apparentés  aux  livres  de  tous  les  côtés. 

Mais  ils  étaient  non  moins  bien  apparentés  de  cœur;  car  ils  se  lièrent  dès 
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lors  d’une  amitié  qui  dura  quarante  ans  sans  que  le  plus  petit  nuage  en 
obscurcît  jamais  la  sérénité.  De  part  et  d’autre,  aucune  réserve,  aucune 
arrière-pensée;  mais,  s’il  faut  parler  sans  détour,  M.  Dubeux  fournissait 
plus  dans  cet  échange  mutuel  que  son  plus  célébré  ami.  Je  m’explique. 
Cette  âme  ardente,  qui  habitait  un  corps  robuste,  ne  savait  rien  faire  à 
demi.  Ainsi,  chaque  minute  du  temps  que  ne  réclamaient  pas  ses  devoirs 
à la  Bibliothèque  était  consacrée  à d’immenses  études  philologiques, 
que  n’interrompait  pas  même  la  nuit.  Élève  chéri  de  MM.  de  Sacy  et 
Chézy,  il  parvint  à acquérir  solidement,  sérieusement,  non  moins  de 
vingt-deux  langues  et  dialectes,  tant  de  l’Orient  que  de  l’Europe  moderne. 
Sa  puissance  de  rapprochements  ingénieux  tenait  parfois  du  merveilleux, 
et  son  flair  philologique  étonnait  ses  maîtres  au  point  de  les  porter  à lui 
prédire  les  plus  brillants  succès.  Aussi,  c’était  à qui  mettrait  à profit  l’éru- 
dition du  jeune  bibliothécaire,  assez  semblable  à un  livre  toujours  ouvert, 
où  lisaient  à volonté  ses  amis.  A son  école,  MM.  Damas-Hinard  et  Magnin 
apprenaient  l’espagnol  et  le  portugais;  M.  Sainte-Beuve, — et  pourquoi  ne 
le  dit-il  pas?  — étudiait  avec  lui  Virgile,  en  vue  de  son  futur  travail  sur  le 
grand  poète,  et  tous  se  retiraient  enchantés  de  ce  qu’ils  avaient  acquis  dans 
un  commerce  journalier  avec  ce  pénétrant  et  pourtant  modeste  esprit. 
J’aurais  aimé,  je  l’avoue,  voir  reconnaître  au  brillant  auteur  des  Portraits 
littéraires  les  services  signalés  que  lui  a rendus  M.  Dubeux  par  sa  profonde 
connaissance  de  la  langue  latine,  qu’il  parlait  et  écrivait  avec  une  élégance 
toute  cicéronienne. 

Ainsi  se  passèrent  pour  lui  les  années  de  la  Restauration  et  de  Louis-Phi- 
lippe, années  de  labeur  incessant  et  souvent  ingrat  pour  subvenir  aux  be- 
soins de  sa  jeune  famille,  mais  années  où  il  accumulait  aussi  ces  richesses 
scientifiques  dont  il  fut  plus  tard  si  prodigue  envers  ses  élèves  durant  son 
professorat  à la  Bibliothèque  Impériale.  Divers  articles  dans  le  Journal  asia- 
tique^ des  mémoires  dans  le  Jourmal  des  Savants  fixèrent  tellement  sur 
M.  Dubeux  l’attention  du  monde  savant  que  la  Société  asiatique  de  Londres 
lui  confia,  comme  au  plus  digne,  la  traduction  du  fameux  ouvrage  persan  de 
Tabari,  et  qu’il  fut  appelé  à remplacer  M.  Jaubert  dans  la  chaire  de  turc.  C’est 
alors  que  se  montrèrent  les  ressources  de  cet  esprit  si  sain  encore  dans  sa 
plénitude;  à la  lettre,  il  se  donna  tout  entier  à ses  auditeurs  d’abord  peu 
nombreux,  mais  qui  augmentèrent  insensiblement,  grâce  à l’attrait  de  sa 
parole  et  à la  clarté  de  ses  explications.  Bon  gré  mal  gré,  ses  auditeurs 
devenaient  ses  amis,  et  beaucoup  d’entre  eux  continuèrent  pendant  plu- 
sieurs années  à suivre  son  cours,  moins  par  amour  pour  le  turc,  l’arabe 
ou  le  persan,  que  pour  jouir  de  cette  science  inépuisable,  qui  avait  l’art 
de  se  rendre  familière  et  simple,  afin  d’être  comprise  de  tous.  « M.  Dubeux, 
écrivait  alors  l’un  de  ces  élèves,  a l’art  de  rendre  l'étude  de  la  langue 
turque  aussi  attrayante  qu’instructive  par  ses  explications  toujours  si  justes, 
par  ses  rapprochements  avec  les  autres  langues,  par  le  zèle  infatigable  qu’il 
apporte  à l’accomplissement  de  sa  pénible  tâche...  Ayant  pratiqué  conjoin- 
tement et  dès  son  enfance  le  portugais,  l’espagnol,  le  latin,  l’arabe,  il  a l’a- 
vantage si  rare  de  posséder  à fond  plusieurs  langues  et  d’avoir  en  quelque 
sorte  plusieurs  patries.  Et  toutes  ces  connaissances  si  variées,  il  les  met  au 
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service  de  ses  élèves  avec  une  libéralité,  une  cordialité  dont  ils  aiment  à lui 
témoigner  leur  gratitude.  )) 

Ici  se  présente  naturellement  cette  question  ; qu’est-il  resté  de  cette  éru- 
dition prodigieuse?  Par  quel  ouvrage  philologique  M.  Dubeux  a-t-il  marqué 
sa  trace  dans  la  linguistique?  Hélas  ! faut-il  le  dire?  Cet  esprit  si  clair,  si 
méthodique,  si  riche  de  son  propre  fonds  dans  la  chaire  du  professeur, 
hésitait,  tâtonnait,  doutait  de  lui-même  lorsqu’il  s’agissait  d’écrire.  Il  ne 
possédait  pas  le  grand  art  de  condenser  en  quelques  pages  les  résultats  de 
ses  longues  études,  et  remettait  toujours  au  lendemain  le  travail  entrevu 
que  ce  lendemain,  par  je  ne  sais  quelle  raison  grave  à ses  propres  yeux, 
rendait  impossible.  Peut-être  après  tout  la  nature  Pavait-elle  fait  plus  pro- 
fesseur qu’écrivain,  et  qu’il  le  sentait,  sans  trop  s’en  rendre  compte. 

Cependant  celte  aptitude  merveilleuse  de  M.  Dubeux  pour  l’enseignement 
public  le  désignait  au  Collège  de  France  pour  y recueillir  l’héritage  de 
M.  Quatremère  dans  la  chaire  d’hébreu.  La  même  faveur  Py  suivit,  sans  lui 
faire  abandonner  ses  chers  élèves  de  la  Bibliothèque  Impériale.  Quoiqu’il 
ne  fût  que  chargé  du  cours,  il  y prodigua  — c’est  le  mot  — les  richesses  de 
son  abondante  érudition,  l’activité  de  ses  consciencieuses  études.  Il  voulait 
moins  encore  satisfaire  son  public  que  lui-même;  et  à voir  l’ardeur  avec 
laquelle  il  poussait  jusque  fort  avant  dans  la  nuit  son  solitaire  labeur,  on 
eût  dit  un  débutant  mis  en  demeure  de  faire  ses  preuves.  Du  reste,  évitant 
avec  soin  la  controverse,  pour  se  tenir  exclusivement  sur  le  terrain  de  la 
philologie,  M.  Dubeux  ne  tarda  pas  à conquérir  des  éloges  universels  pour 
son  zèle  et  le  charme  de  son  enseignement  si  varié.  11  devait  donc  se  croire 
assuré  de  devenir,  comme  plusieurs  de  ses  collègues  dans  la  même  posi- 
tion, le  titulaire  d’une  chaire  qu’il  remplissait  si  dignement.  Mais  ce  fut 
alors  que  se  rencontra  un  homme,  devenu  aujourd’hui  tristement  célèbre, 
qui  osa  demander  pour  lui-même  une  position  déjà  occupée  par  un  autre 
avec  tant  de  distinction. 

Il  nous  est  pénible  d’entrer  dans  les  détails  qui  vont  suivre  ; mais  il  est 
bon  de  faire  connaître  certains  faits,  ne  fût-ce  que  pour  soutenir  l’honneur 
d’une  mémoire  qui  nous  est  chère.  Le  premier  mouvement  de  M.  Dubeux 
fut  d’accepter  hautement,  publiquement  la  lutte  avec  son  compétiteur,  dont 
le  bagage  scientifique,  on  le  sait,  est  assez  léger.  Mais  alors  intervint  subi- 
tement une  influence  officielle  à laquelle  il  était  difficile  de  résister.  « Cette 
chaire,  disait-on,  allait  être  supprimée  ; M.  Dubeux  n’avait  donc  pas  de 
candidature  à poser.  Il  n’avait  d’ailleurs  rien  à craindre  pour  ses  intérêts  ; 
d’amples  compensations  lui  seraient  assurées  à la  Bibliothèque  Impériale, 
par  la  création,  à son  profit,  d’une  direction  des  langues  méridionales  de 
l’Europe.  » Devant  ces  assurances  si  positives,  le  savant  attristé  dut  se  ré- 
signer, dans  la  crainte  de  compromettre  l’avenir  des  siens...  On  devine  le 
reste,  des  mois  se  passent,  il  ne  s’agit  plus  de  compensations,  et  c’est  à 
peine  si  l’intervention  zélée  de  quelques  amis  réussit  à arracher  de  maigres 
adoucissements  à un  malheur  immérité,  à une  existence  brisée. 

Oui,  brisée,  car  Louis  Dubeux  était  de  ceux  qui  ne  savent  plier.  Trop 
fier  pour  se  plaindre,  il  renferma  sa  douleur  en  lui-même  et,  en  se  voyant 
enlever  presque  arbitrairement,  le  fruit  de  ses  longs  travaux,  il  se  désinté- 


458 


MELANGES. 


ressa  des  choses  de  cette  vie.  Ses  amis  s’aperçurent  avec  terreur  que  l’é- 
puisement s’emparait  de  cette  âme  et  de  ce  corps  si  fortement  trempés.  De 
jour  en  jour  la  maladie  fit  des  progrès  lents  mais  sûrs  ; s’arrêtant  parfois 
comme  pour  nous  leurrer  d’un  trompeur  espoir,  puis  reprenant  avec  une 
fatale  insistance,  qui  défiait  les  remèdes  les  plus  énergiques. 

Quant  à lui-même,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  son  état.  Tout  d’a- 
bord il  se  tourna  vers  un  monde  meilleur  ; sa  pensée  aimait  à s’absorber 
dans  la  passion  de  son  Rédempteur  et  il  y trouva  de  nouvelles  forces  pour 
souffrir.  « Vous  en  réchapperez,  lui  disait-on  un  jour  en  ma  présence.  — 
Et  vous,  mon  ami,  qu’en  pensez-vous?  me  demanda  le  malade.  — Il  faut 
vouloir  ce  que  Dieu  veut,  repris-je,  il  est  le  maître  de  la  mort  comme  de 
la  vie.  — A la  bonne  heure,  s’écria  avec  une  prodigieuse  énergie  Louis 
Dubeux , voilà  comme  il  faut  parler  à un  homme  ! » 

A quelque  temps  de  là  sa  femme  et  sa  fille  veillaient  à son  chevet  ; le 
cher  malade  paraissait  assoupi  ; mais  soudain  se  dressant  à demi  sur  son 
séant:  « Souvenez-vous,  s’écrie-t-il  d’une  voix  forte,  que  je  meurs  catho- 
lique, apostolique  et  romain,  oui,  catholique,  apostolique  et  romain.  Et 
toi,  ma  fille,  songes-y  bien;  après  ma  mort,  pas  de  fifre,  ni  de  tambour, 
pas  de  garde  nationale,  pas  de  discours  !»  Et  à mesure  que  s’approchaient 
de  plus  en  plus  les  ombres  de  celte  mort,  son  âme  semblait  gagner  en  séré- 
nité, sa  nature  fougueuse  et  méridionale  s’apaisait,  déposait  la  lie  de  tout 
ressentiment  humain,  en  s’illuminant  des  clartés  éternelles.  Enfin  le  4 oc- 
tobre 1865,  la  mort  vint  toucher  de  sa  main  ce  ferme  chrétien  et  ce  vrai 
savant  : il  la  regarda  en  face  et  conserva  jusque  sous  son  étreinte  le  calme 
de  ses  derniers  moments.  Il  y avait  juste  un  an  que  son  ami,  Charles  Ma- 
gnin,  l’avait  précédé  par  une  fin  non  moins  chrétienne  : on  dirait  que  ces 
deux  cœurs,  si  unis  dans  la  vie,  s’étaient  donné  le  mot  pour  ne  point  rester 
séparés  en  présence  de  Celui  qui  les  avait  prédestinés  à une  si  noble,  si 
longue  et  si  loyale  amitié. 


C.  F.  Audley. 


23  octobre  1863. 

Deux  événements,  dont  le  second  semble  la  contradiction  du  premier, 
marqueront  ce  mois  d’octobre  dans  riiistoire  politique  de  l’année.  L’un 
attendu  avec  impatience,  annoncé  à époque  fixe  par  la  Constitution,  est  le 
décret  qui  convoque  le  Corps  législatif  et  le  Sénat  pour  le  5 novembre  ; 
l’autre,  imprévu  comme  un  coup  de  foudre,  est  la  mort  deM.  Billault.  Nous 
regrettons,  avec  le  gouvernement  et  le  pays,  une  fin  si  prompte  que  ne  lais- 
saient pressentir  ni  l âge  encore  vert,  ni  l’apparence  de  santé  du  premier 
ministre  de  l’Empire.  Nous  le  regrettons  surtout  pour  la  session  qui  va 
s’ouvrir.  Le  talent  de  tribune  et  la  vieille  expérience  parlementaire  de 
M.  Billault,  qui  nous  avaient  déjà  valu  le  décret  de  réorganisation  ministé- 
rielle du  24  juin  dernier,  étaient  autant  de  chances  de  plus  d’obtenir  ce  que 
le  vote  des  grandes  villes  a demandé  le  31  mai  : un  retour  de  plus  en  plus 
marqué  vers  les  garanties  parlementaires.  Une  des  conditions  essentielles 
de  ce  régime,  c’est,  en  effet,  qu’il  y ait  des  orateurs  pour  le  gouvernement 
comme  il  y en  a pour  l’opposition.  Or,  il  est  permis  de  douter  jusqu’à 
preuve  contraire,  que  M.  Rouher,  doublé  de  M.  Rouland,  qui  sera  assisté 
par  trois  nouveaux  vice-présidents  du  Conseil  d’État,  puisse  jeter  assez  d’éclat 
pour  cacher  la  place  vide  de  M.  Billault  et  décider  le  gouvernement  à tenter 
avec  l’aide  du  Sénat,  un  nouveau  pas  hors  delà  constitution  de  1852.  Repro- 
cher à cette  constitution  de  ne  pas  faire  des  orateurs,  c’est  reprocher  à un 
pays  condamné  à la  neutralité  perpétuelle  de  ne  pas  avoir  de  grands  géné- 
raux. « Sous  le  régime  actuel,  disait  nettement  le  Moniteur  du  28  sep- 
tembre à M.  E.  de  Girardin,  qui  s’était  permis  de  prendre  personnelle- 
ment à partie  M.  le  Ministre  des  Affaires  étrangères,  c’est  du  souverain 
qu’émane  la  pensée  qui  dirige  les  affaires.  Le  ministre  n’est  responsable 
que  de  l’exécution.  » Or,  essayez  donc  d’aller  contredire  la  pensée  du 
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souverain  ! Quant  à discuter  les  mesures  d’exécution  qui  le  plus  sou- 
vent se  confondent  avec  la  pensée  dirigeante  et  dont  les  auteurs  que  la 
Chambre  n’a  même  pas  devant  elle,  ne  sont  responsables  que  devant 
l’Empereur,  cela  est  possible,  sans  doute,  cela  est  permis  et  constitutionnel, 
mais  cela  est-il  au  même  degré  efficace  et  facile?  L’Empire,  c’est  l’Empe- 
reur, voilà  la  vérité  sans  dénigrement  et  sans  compliment.  Pour  expédier 
sa  politique,  il  a des  ministres-chefs  de  bureaux  ; pour  l’expliquer  devant  les 
Chambres,  il  a des  ministres- orateurs.  Encore  ces  derniers  n’ont-ils  été 
jusqu’à  présent  que  les  avocats  de  l’administration,  et  ne  doivent-ils  qu’au 
décret  du  24  juin  d’avoir  été  élevés  à une  situation  plus  en  rapport  avec  les 
hauts  intérêts  qu’ils  ont  à défendre.  Par  ce  décret,  M.  Billault  nommé  mi- 
nistre d’État  et  chargé  de  porter  la  parole  du  gouvernement  devant  le  Corps 
législatif  et  le  Sénat,  offrait  l’image  en  diminutif  d’un  ancien  président  du 
Conseil.  On  aurait  dit  peu  à peu  le  ministère  Billault  comme  on  a dit  autre- 
fois le  ministère  Villèle  ou  le  ministère  Guizot.  Nous  ne  savons  si  l’on  se 
décidera  aussi  volontiers  à dire  le  ministère  Boulier,  et  c’est  pour  cela  que 
les  amis  des  libertés  publiques  doivent  regretter  la  disparition  de  l’éloquen 
ministre  d’Etat. 

Tout  n’est  pas  dit  cependant  pour  un  homme  de  cette  valeur  et  de  cette 
importance,  lorsqu’on  a déploré  le  coup  toujours  inopiné  de  la  mort,  vanté 
ses  talents  et  l’agréable  facilité  de  ses  mœurs,  mesuré  le  vide  laissé  par  sa 
chute  et  cité  quelques  vulgarités  biographiques  du  dictionnaire  Vapereau. 
Toute  vie  publique  est  une  leçon  publique.  Celui  qui  se  croit  appelé  au  re- 
doutable honneur  de  la  carrière  politique,  doit  se  dire  qu’il  est  condamné  à 
penser,  parier,  agir  et  mourir  sous  les  yeux  de  son  pays.  L’obscurité  est 
le  sort  commun.  En  sortir,  arriver  aux  premiers  rangs  par  un  effort  de  vo- 
lonté plus  souvent  que  de  génie,  c’est  annoncer  qu’on  veut  être  vu,  c’est-à- 
dire  jugé.  Le  Constitutionnel  pense  comme  nous,  puisqu’il  s’est  hâté  de 
décerner  au  ministre  défunt  l’éloge  le  plus  rarement  mérité,  quoique  le  plus 
envié  de  notre  temps,  celui  de  n’avoir  eu  qu’une  conviction  et  qu’un  dévoue- 
ment. Grâces  aux  habitudes  de  réserves  de  ce  recueil,  nous  n’avons  quant 
à nous  rien  à rétracter,  rien  à regretter  de  ce  qui  a pu  être  dit  ici  depuis 
vingt-cinq  ans  de  M.  Billault.  Pour  nous,  comme  pour  le  Constitutionnel, 
l’unité  de  cette  vie,  à laquelle  on  a reproché  de  radicales  variations,  est 
dans  le  but  qu’elle  a eu  constamment  en  vue  et  que  le  vent  des  révolutions 
a trop  souvent  déplacé.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet  comme  sous  la 
république,  sous  la  Présidence  comme  sous  l’Empire,  M.  Billault  a toujours 
aimé,  toujours  voulu,  recherché,  poursuivi  une  seule  et  même  chose,  le 
pouvoir.  Qu’on  ne  se  hâte  pas  d’attribuer  à ces  paroles  le  sens,  de  blâme 
absolu  que  le  vulgaire  y attache  d’habitude.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  condamnent  de  parti  pris  cette  ambition,  la  plus  haute  assurément  qui 
puisse  tenter  un  grand  esprit  et  un  vaillant  cœur.  Tout  est  dans  les  moyens 
employés  pour  conquérir  le  pouvoir  et  dans  l’usage  fait  du  pouvoir  une  fois 
conquis.  Avoir  un  grand  principe  à servir  et  lui  consacrer  toute  son  élo- 
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quence  dans  l’opposition,  tout  son  courage  dans  le  gouvernement,  c’est  à 
coup  sûr  le  plus  noble  comme  le  plus  brillant  emploi  des  facultés  les  plus 
rares.  S’il  est  vrai  qu’on  démêlerait  difficilement  dans  la  contradiction  trop 
évidente  des  situations  et  des  paroles,  le  principe  unique  auquel  M.  Bil- 
lault  avait  dévoué  son  existence,  sa  vie,  la  faute  en  est  sans  doute  aux  vacil- 
lations d’un  esprit  qui  a mis  longtemps  à se  fixer;  mais  elle  est  aussi  à son 
époque.  Les  carrières  en  ligne  droite  sont  rares  en  ce  siècle  étrange  que 
l’idée  tourmente  et  que  le  fait  domine.  Pour  un  homme  tombé  dans  la  fière 
intégrité  d’une  vie  sacrifiée  toute  entière  à la  même  foi  religieuse  et  poli- 
tique, comme  ce  noble  et  illustre  marquis  de  Brignole  dont  la  diplomatie 
européenne  porte  le  deuil  récent,  combien  d’hommes  d’État  condamnés  à 
dire  non  moins  tristement  que  Chimène  : 

La  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre  au  tombeau  ! 

La  première  moitié  de  la  vie  de  M.  Billault  s’est  passée  au  premier  rang 
de  l’opposition  libérale;  la  seconde  dans  l’exercice  et  la  défense  d’un  pou- 
voir modelé  sur  celui  du  premier  Empire.  Arrivé  à la  Chambre  à trente- 
deux  ans  et  désigné  à f attention  publique  par  trois  nominations  dans  son 
département,  le  jeune  avocat  de  Nantes  se  sentait  évidemment  prêt  pour  la 
tribune  et  le  portefeuille.  Sa  mauvaise  étoile  le  fit  débuter  juste  au  moment 
où  se  formait  entre  tous  les  partis  de  l’assemblée  la  coalition  contre  le  mi- 
nistère Molé.  Dangereuse  école  pour  un  aspirant  au  pouvoir!  La  part  fou- 
gueuse qu’il  prit  à cette  lutte  qui  n’a  honoré  que  le  vaincu,  fut  récompensée 
par  le  poste  de  secrétaire  général  au  département  des  travaux  publics  et  du 
commerce,  qu’il  reçut  des  mains  de  M.  Thiers.  Redevenu  simple  député, 
lorsque  le  ministère  du  29  octobre  eût  remplacé  le  ministère  du  mars, 
l’ ex-secrétaire-général  se  montra  pendant  les  huit  dernières  années  du  der- 
nier règne,  f adversaire  le  plus  implacable  et  le  plus  personnel  de  M.  Guizot. 
Les  questions  les  plus  irritantes  de  la  politique  étrangère,  telles  que  le  droit 
de  visite  et  l’indemnité  Pritchard,  furent  surtout  ses  questions.  Respectueux 
envers  la  Couronne,  à laquelle  les  plus  avancés  de  ses  amis  faccusérent,  en 
propres  termes  de  « faire  les  yeux,  » avocat  en  titre  de  M.  le  duc  d’Aumale 
et  jouissant  comme  tel  de  ses  petites  entrées  aux  Tuileries  il  ne  prit  aucune 
part  à la  campagne  des  banquets  et  aux  événements  qui  amenèrent  le  24  fé- 
vrier. 

La  république  fut,  on  le  sait,  moins  un  gouvernement  qu’une  série 
d’expériences  gouvernementales.  Peut-être  songera-t-on  à s’étonner 
aujourd’hui  que  le  pouvoir  transporté  tour  à tour  en  pleine  gauche 
avec  les  hommes  du  gouvernement  provisoire,  au  centre  gauche  avec  les 
amis  du  général  Cavaignac,  au  centre  droit  avec  le  président  nommé  le 
10  décembre,  ne  se  soit  pas  arrêté  un  seul  jour  sur  un  orateur  déjà  si  remar- 
qué queM.  Billault.  Comment  se  fait-il  que  son  fîom  n’ait  pasétémême  pro- 
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noncé  dans  aucune  des  nombreuses  combinaisons  ministérielles  de  cette 
époque?  C’est  que  dans  son  empressement  à saluer  la  république  qu’il 
n’avait  pas  appelée,  Tardent  compétiteur  de  M.  Guizot  avait  dépassé 
THôtel-de-Ville  pour  aller  jusqu’au  Luxembourg,  où  M.  Louis  Blanc  pro- 
fessait le  droit  au  travail.  Grâce  à sa  faconde  hardie,  cette  doctrine  d’anar- 
chie eut  son  jour  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale,  comme  elle  l’avait 
eu  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs.  Cet  écart  si  grave  d’une  parole 
jusque-là  plus  politique,  vint  prouver  à la  majorité  qui  distribuait  alors  les 
portefeuilles  que  la  sagacité  gouvernementale  de  M.  Billault  avait  besoin 
de  rester  encore  quelque  temps  à l’école  de  l’opposition.  Bendu  impossible 
par  cette  faute  pendant  la  première  période  de  la  Constituante,  le  député 
de  la  Loire-Inférieure  se  releva  avec  éclat  dans  la  seconde.  C’était  le  mo- 
ment de  la  lutte  des  élus  du  20  avril  1848  contre  Télu  du  10  décembre. 
L’ancien  débutant  de  la  coalition  s’y  engagea  avec  ardeur  et  sans  garder  tou- 
jours vis-à-vis  du  dépositaire  du  pouvoir  les  ménagements  qu’on  lui  avait  re- 
prochés sous  le  régne  précédent.  Nommé  rapporteur  du  projet  de  loi  électo- 
rale, la  plus  importante  des  lois  organiques,  il  eut  vingt  fois  l’occasion  de 
démontrer  que  sans  la  non  intervention  de  l’administration,  sans  la  pleine 
liberté  de  la  presse,  sans  le  droit  de  réunion  pendant  la  période  électo- 
rale, la  liberté  matérielle  du  scrutin  ne  serait  qu’un  leurre  et  le  suffrage 
universel  une  formalité.  Un  économiste  exclusif,  M.  Frédéric  Bastiat,  ayant 
un  jour  proposé  de  déclarer  l’incompatibilité  entre  les  fonctions  ministé- 
rielles et  le  mandat  de  membre  de  la  représentation  nationale,  devant 
laquelle  les  ministres  ne  devraient  même  plus  comparaître  en  personne, 
M.  Billault  n’eut  aucune  peine  à démolir  ce  singulier  amendement  et  dé- 
nonça à la  république  Y existence  d’un  parti  qtii  considérait  la  politique 
dans  les  assemblées  comme  une  sorte  de  fléau  et  qui  voudrait  réduire  les 
assemblées  législatives  aux  proportions  d’un  grand  conseil  général^.  Non 
moins  radical  à l’extérieur,  il  s’opposa  avec  M.  Jules  Favre  à l’expédition 
de  Rome,  demanda  la  guerre  contre  l’Autriche  et  les  puissances  coalisées 
après  la  bataille  de  Novarre  et  ne  perdit  pas  une  occasion  de  rappeler  à la 
Constituante  les  trois  points  de  sa  déclaration  du  24  mai  1848,  savoir: 
affranchissement  de  Tltalie,  reconstitution  de  la  Pologne,  pacte  fraternel 
avec  l’Allemagne.  Repoussé  par  le  sentiment  conservateur  du  pays  aux 
élections  du  13  mai  1849,  M.  Billault  fut  en  vain  recueilli  par  la  Montagne. 
11  vit  son  nom  écarté  par  les  électeurs  à Paris  comme  dans  la  Loire-In- 
férieure et  redevint  simple  avocat.  C’était  un  pauvre  résultat  pour  une 
carrière  de  douze  années  et  bien  du  terrain  perdu  depuis  le  jour  où  trois 
collèges  de  son  département  l’envoyaient  à la  Chambre  ! Pendant  l’ora- 
geuse durée  de  l’Assemblée  législative,  sauf  quelques  apparitions  à la  barre 
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du  jury  pour  défendre  les  feuilles  républicaines,  on  peut  dire  que  la  vie 
publique  fut  interrompue  pour  lui. 

Grand  fut  donc  l’étonnement  du  pays,  lorsqu’on  vit,  deux  mois  après 
le  coup  d’État,  l’orateur  en  qui  se  personnifiait  à la  fois  l’opposition  libé- 
rale sous  la  monarchie  et  l’opposition  radicale  sous  la  république,  accepter 
le  poste  de  président  du  Corps  législatif.  En  1854,  après  trois  années  de 
vie  parlementaire  silencieuse  que  la  Providence  semble  avoir  placées  dans 
cette  carrière  comme  l’expiation  des  agitations  et  des  intempérances 
d’une  autre  époque,  M.  Bidault  fut  enfin  nommé  ministre  de  l’intérieur. 
C’était  bien  le  pouvoir,  mais  non  tel  qu’il  l’avait  rêvé  et  qu’il  l’avait  vu 
prendre.  C’était  le  pouvoir  tranquillement  donné  et  tranquillement  pra- 
tiqué, au  lieu  du  pouvoir  assiégé,  disputé,  enlevé  d’assaut.  A ce  premier 
ministère  se  rattache  entre  autres  souvenirs  cette  loi  de  1855,  qui  a consacré 
la  dépendance  absolue  des  municipalités,  et  dont  l’opinion  libérale  de  toutes 
nuances  est  d’accord  en  ce  anoment  pour  demander  le  rappel.  De  ce  poste 
il  vit  passer  la  guerre  de  Grimée  et  le  congrès  de  Paris  qui  reste  jusqu’à 
nouvel  ordre  la  grande  époque,  le  Tilsitt  du  second  Empire.  On  se  rappelle 
que,  dans  les  mauvais  jours  qui  suivirent  l’attentat  d’Orsini,  son  portefeuille 
lui  fut  enlevé  pour  être  remis  au  général  Espinasse. 

La  guerre  d’Italie  le  ramena  aux  affaires,  et  bientôt  les  décrets  du  *24 
novembre  1860  dont  nous  aimons  à reporter  une  partie  de  l’honneur  à ses 
conseils,  vinrent  créer  tout  exprès  pour  lui  la  position  toute  nouvelle  d’ora- 
teur du  gouvernement  sans  responsabilité  ni  titre  ministériel.  Depuis  lors, 
on  le  sait,  il  a été  l’avocat  souvent  éloquent,  et  toujours  applaudi  d’une 
politique  qui  nous  a rarement  fait  connaître  les  pures  joies  de  l’adhésion 
sans  réserve.  Sa  parole  claire  et  pénétrante  excellait  tantôt  à exposer  dans 
tous  ses  détails  la  question  difficile,  tantôt  à en  voiler  le  côté  faible  sous 
le  vague  solennel  des  déclarations  officielles.  Au  contact  du  pouvoir,  son 
éloquence  avait  grandi , son  esprit  s’était  mûri , sa  voix , jusque  là 
plus  pressante  qu’autorisée , avait  pris  quelque  chose  de  cette  gravité 
d’accent  dont  il  avait  vu  de  près  le  plus  haut  modèle  à la  tête  du 
dernier  cabinet  de  la  monarchie.  C’était  un  talent  d’opposition  en  train 
de  devenir  un  talent  de  gouvernement.  îl  faut  reconnaître  en  même  temps 
que  l’assemblée  devant  laquelle  il  parlait,  ne  faisait  rien  pour  augmenter  les 
difficultés  de  sa  tâche.  Que  de  fois  en  l’écoutant  et  en  regardant  les  ban- 
quettes de  la  Chambre  avons-nous  pu  nous  croire,  non  dans  la  vieille  en- 
ceinte de  nos  débats  législatif,  mais  dans  une  paisible  salle  du  Collège  de 
France,  devant  la  chaire  d’un  professeur  éloquent,  très-sûr  et  très-goûté  de 
son  auditoire! 

La  session  qui  va  s’ouvrir  allait  nous  le  montrer  en  face  d’une  chambra 
en  partie  renouvelée,  aux  prises  non  plus  avec  les  seulement,  mais  avec 
une  opposition  recrutée  dans  toutes  les  nuances  de  l’opinion  libérale  et  con- 
duite par  des  orateurs  qui  furent  ses  chefs  et  qui  resteront  ses  maîtres.  C’est 


4M  LES  ÉYÉNEMENTS  DU  MOIS. 

à ce  moment  qu’il  est  tombé.  La  mort  est  venue  le  relever  de  faclionà  la 
veille  d’un  combat  dont  on  est  libre  de  croire  qu’il  se  fût  tiré  à son  honneur, 
mais  dont  il  avait  raison  de  se  montrer  passionnément  préoccupé.  C’est  un 
nouveau  maréchal  Saint-Arnaud  mourant  en  vue  des  murailles  de  Sébasto- 
pol. Le  gouvernement  qui  ne  s’est  pas  fait  l’illusion  de  croire  qu’il  fallait 
trouver  à le  remplacer,  nous  paraît  avoir  cherché  du  moins  un  général  pour 
faire  attendre,  maintenir  les  positions,  conserver  le  bon  esprit  de  la  troupe  et 
en  définitive  passer  l’hiver? 

En  attendant  que  nous  jugions  à l’œuvre  la  nouvelle  organisation  minis- 
térielle, M.  de  Persigny  a pu  voir  par  lui-même  qu’un  « rhéteur  » de  plus 
ou  de  moins  peut,  même  sous  le  régime  impérial,  devenir  une  question 
d’État.  La  succession  de  M.  Billault  a été  partagée  comme  celle  d’A- 
lexandre. M.  Rouher,  en  effet,  succède  au  titre  mais  non  à l’importance  de 
celui  qui  devait  être  son  chef.  Placé  derrière  lui,  il  avait  pu  suffire;  resté 
seul,  on  a senti  le  besoin  de  le  flanquer  de  trois  auxiliaires  dissimulés  sous 
le  titre  de  vice-présidents  du  conseil  d’État.  On  sait  déjà  que  ces  aides  de 
camp  oratoires  sont  M\I.  de  Parieu,  seul  vice-président  jusqu’à  ce  jour  ; 
Forcadede  la  Roquette,  ancien  ministre  des  finances,  Chaix  d’Est-Ange,  an- 
cien procureur  général.  En  outre,  M.  Rouland,  relégué  au  Sénat,  il  y a trois 
mois,  revient  surla  scène  commeministre  présidant — et  non  présidew^ — le 
conseil  d’État.  L’état-major  ministériel  est  donc  plus  nombreux;  sera-t-il 
plus  fort,  plus  uni,  mieux  adapté  à son  rôle  unique  qui  est,  ne  l’oublions 
pas,  d’exprimer  le  plus  exactement  possible  la  pensée  de  FEmpereur?  D’ha- 
bitude, plus  on  multiplie  les  truchements,  plus  on  augmente  les  chances 
de  malentendus.  Ce  qu’on  vient  de  faire  nous  semble  sous  ce  rapport  la 
contradiction  de  ce  qu’on  avait  fait  le  24  juin  dernier.  Le  conflit  d’opinions 
survenu  entre  M.  Magne  et  M.  Fould  avait  démontré  la  difficulté  de  main- 
tenir l’accord  entre  tant  de  premiers  violons,  jouant  les  uns  dans  les  divers 
hôtels  ministériels,  les  autres  devant  la  Chambre.  On  avait  donc  réduit  à 
deux  le  nombre  des  orateurs  du  gouvernement;  on  le  porte  à cinq  aujour- 
d’hui. Tiendrait-on  à perpétuer  le  renom  de  ce  chiffre  parlementaire!  Est-on 
même  bien  sûr  que  les  nouveaux  arrivants  forment  entre  eux  un  ensemble 
compact,  homogène,  indivisible,  comme  on  l’exigeait  jadis  des  membres 
d’un  cabinet  et  comme  cela  n’a  pas  cessé  d’être  nécessaire  pour  soutenir 
l’assaut  de  la  discussion  publique?  L’honorable  M.  de  Parieu,  par  exemple, 
pense-t-il  sur  tous  les  points,  je  ne  dis  pas  secondaires,  mais  principaux, 
comme  M.  Rouland  dont  il  a courageusement  combattu  plus  d’une  mesure 
au  conseil  d’État?  M.  Forcade  de  la  Rpquette,  qui  est  tombé  devant  la  fa- 
meuse lettre  de  M.  Fould,  sera-t-il  un  défenseur  bien  convaincu  du  nou- 
veau système  financier?  M.  Chaix  d’Est-Ange, dont  la  parole  spirituelle  s’est 
trouvée  à la  hauteur  de  toutes  les  causes  dans  le  barreau  et  au-dessous  de 
la  plupart  des  grandes  causes  dans  le  parquet,  va-t-il  se  relever  de  l’éehec 
parlementaire  sous  lequel  il  tomba  de  la  tribune,  il  y a dix-huit  ans? 
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Quant  à la  majorité,  les  hommes  de  talent  n’y  manquent  pas  sans  doute, 
mais  les  orateurs  éprouvés  y manquent  absolument.  De  tant  de  députés 
dévoués  qui  ont  déjà  douze  ans  de  corps  législatifs,  combien  en  cite-t-on 
qui  soient  prêts  pour  la  tribune?  Nous  croyons  fermement  que  si  l’opposi- 
tion doit  rester  unie,  cette  nouvelle  organisation  ministérieUe,  qui  résume 
en  elle  seule  les  difficultés  des  deux  précédentes,  n’aura  été  qu’un  ache- 
minement compliqué  mais  court  vers  la  franche  et  simple  restitution  d’un 
ministère  parlementaire. 

Nul  ne  sait  encore  si  la  vie  et  la  mort  de  M.  Billault  vont  fournir  une  ou 
deux  questions  de  plus  au  programme  d’histoire  contemporaine  de  M.  Du- 
ruy,  mais  nous  constatons  sans  étonnement  que  le  conseil  municipal  de 
Nantes  a déjà  porté  son  jugement.  Il  a voté  l’érection  d’une  statue  à M.  Bil- 
lault sur  une  des  places  delà  ville.  C’est  peut-être  prendre  inconsidérément 
pour  la  voix  de  l’iiistoire  les  premiers  élans  d’une  commisération  trop  natu- 
relle. Mais  enfin  nous  savons  ce  qu’il  faut  passer  à famour-propre  local. 
Seulement  là  où  nous  nous  permettons  d’arrêter  court  le  conseil  municipal 
de  Nantes,  c’est  quand  il  vote  du  même  coup  une  souscription  nationale 
pour  faire  face  aux  frais  du  monument.  De  deux  choses  l’une,  ou  il  faut  se 
borner  à une  souscription  départementale,  ou  si  la  souscription  est  natio- 
nale, il  faut  mettre  la  statue  à Paris  qui  est  par  excellence  la  ville  de  tout 
le  monde.  Quand  un  département  veut  honorer  un  de  ses  enfants,  c’est  son 
affaire  ; mais  quand  le  pays  entier  est  appelé,  c’est  la  nôtre  à tous.  On 
pressent  de  reste  qu’il  ne  s’agit  pas  de  la  question  d’argent,  qui  ne  nous 
touche  en  rien,  mais  de  la  question  politique,  qui  a sa  moralité.  Que  de 
précédents  pourraient  être  invoqués  contre  la  prétention  de  M.  le  sénateur 
maire  de  Nantes?  Nous  connaissons  une  ville  de  province  moins  riche  en 
ressources  que  le  chef-lieu  de  la  Loire-Inférieure  qui,  voulant,  dans  ces 
dernières  années^  consacrer  par  le  bronze  la  mémoire  d’un  de  ses  citoyens 
glorieusement  acquise  à l’histoire,  ne  fit  point  quêter  pour  sa  statue  dans  les 
89  départements.  Il  s’agissait  d’Avignon  et  de  ce  héros  de  la  fidélité  et  de 
l’antique  honneur  qu’on  appelle,  depuis  Henri  IV,  le  brave  Grillon. 


II 


Ne  serait-ce  point  aussi  parce  que  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  tribune 
a cessé  de  faire  partie  de  notre  droit  constitutionnel  que  le  nouveau  ministre 
de  l’instruction  publique  se  voit  contraint  de  s’épuiser  en  réformes  et  en 
programmes?  Nul  doute  que  si  ce  véritable  et  naturel  enseignement  d’his- 
toire contemporaine  était  encore  debout,  M.  Duruy  n’aurait  jamais  songé  à 
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le  remplacer  par  les  leçons  de  ses  professeurs.  Plaisante  pensée  en  vérité 
que  de  livrera  la  routine  des  collèges  le  récit  et  l’examen  des  faits  qui  se 
passent  sous  nos  yeux,  pendant  que  les  plus  grandes  voix  et  les  écrivains  les 
plus  autorisés  se  chargeraient  de  les  graver  jour  par  jour  dans  la  mémoire 
de  tous!  Donc,  c’est  un  ministre  qui  l’a  dit,  la  jeunesse  du  moment  ignore 
profondément  les  grandes  choses  que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  faire; 
elle  ne  sait  rien,  elle  ne  peut  rien  savoir  de  la  société  politique  où  elle  est 
appelée  à vivre  ; au  sortir  de  ses  classes,  elle  tombe  dans  l’inconnu  : cette 
expression  pittoresque  a été  répétée  à deux  fois  par  le  chef  de  l’IIniversilé. 
Assurément  il  y a là  une  lacune  à combler.  Mais  comment?  Par  des  ré- 
formes dans  l’enseignement  ou  par  des  réformes  politiques?  deux  ordres  de 
réformes,  pour  le  dire  tout  de  suite,  que,  pour  la  sécurité  des  familles  et  la 
dignité  des  générations  qui  arrivent,  il  faut  se  garder  de  jamais  confondre. 
C’est  ce  que  le  successeur  de  M.  Rouland  s’est  abstenu  prudemment  de  re- 
chercher et  ce  que  les  journaux  qui  ont  discuté  ses  innovations  ne  lui  ont 
pas  assez  demandé. 

Suivant  nous,  il  y aune  cause  à cette  ignorance  de  la  politique  actuelle 
par  les  jeunes  gens,  et  celte  cause,  bien  que  peu  flatteuse  pour  nous,  il  faut 
bien  l’appeler  par  son  nom  : elle  s’appelle  l’indifférence.  Nous  entendions 
l’autre  jour  un  des  plus  fiers  orateurs  de  ce  temps  nous  dire  avant  de  mar- 
quer d’un  trait  de  feules  discussions  du  congrès  de  Malines,  qu’il  craignait 
que  douze  ans  de  silence  ne  lui  eussent  désappris  la  parole  publique.  Si  les 
plus  glorieux  champions  de  la  tribune  risquent  de  se  déshabituer  de  l’élo- 
quence, combien  plus  vite  encore  la  masse  des  esprits  se  déshabitue  du 
souci  des  affaires  politiques  ! Combien  il  est  plus  facile  de  se  laisser  docile- 
ment gouverner  et  défendre,  que  de  faire  effort  pour  se  gouverner  et  se 
défendre  soi-même  ! Qui  ne  trouverait  moins  malaisé,  par  exemple,  de  voter 
silencieusement  comme  un  simple  député  que  de  parler  comme  un  orateur 
du  gouvernement?  Aussi  leur  a-t-on  laissé  tout  entière,  jusqu’à  ce  jour,  une 
besogne  qu’ils  ne  semblent  pas  d’ailleurs  désireux  de  partager  avec  per- 
sonne. On  comprend,  sans  que  nous  ayons  besoin  d’insister,  que  entre  l’ini- 
tiative souveraine  du  chef  de  l’État  représentée  par  ses  avocats  officiels  et 
l’initiative  purement  oratoire  des  membres  de  la  majorité,  l’accord  qui  existe 
assurément  au  fond  risquerait  plus  d’une  fois  d’être  compromis  dans  la 
forme. 

Avant  de  reprocher  aux  écoliers  d’ignorer  tout  ce  que  le  programme  a la 
prétention  de  leur  apprendre,  il  faudrait  se  rappeler  que  la  vie  politique  a été 
comme  suspendue  en  France  jusqu’aux  décrets  du24novembre  1860,  et  que 
nous  avons  vécu  huit  ans  les  uns  et  les  autres  sans  même  être  bien  sûrs  de 
savoir  le  nom  des  députés  de  nos  départements.  Comment  demander  aux  en- 
fants élevés  pendant  cette  période  d’alanguissement  politique  de  montrer 
la  même  ardeur  que  les  générations  venues  à la  vie  sous  un  régime  de  luttes 
et  de  liberté?  Car  c’est  encore  un  oubli  de  M.  Duruy  de  n’avoir  pas  dit  que 
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ce  mal  d’indifférence  chez  les  jeunes  gens  est  un  mal  de  notre  temps.  Amne 
époque  qui  est  bien  plus  la  sienne  que  l’époque  actuelle,  il  les  a \'us  préoc- 
cupés au  delà  du  nécessaire  de  tout  ce  qui  les  laisse  si  parfaitement  inat- 
tentifs aujourd’hui.  Chaque  classe  avait  sa  droite,  ses  bancs  du  centre,  peu 
garnis  d’ordinaire,  et  sa  montagne.  Nous  sommes  loin  de  dire  que  cela  fût 
pour  le  mieux,  mais  c’était  l’image  de  la  grande  société  reflétée  dans  la 
petite.  Sous  la  Restauration,  la  guerre  pour  la  délivrance  de  la  Grèce,  qui 
semblait  inventée  tout  exprès  pour  fournir  des  sujets  de  grand  concours, 
les  brillantes  tentatives  d’un  art  nouveau,  les  discours  des  orateurs  en  vo- 
gue, tout  cela  donnait  pâture  à l’imagination  des  écoliers.  A qui  la  faute 
s’ils  ont  l’air  de  ne  plus  rien  voir  et  de  ne  plus  rien  entendre  ? A qui  s’en 
prendre  s’ils  pensent  n’avoir  à s’inquiéter  que  d’une  chose  : devenir  le  plus 
vite  possible  des  fonctionnaires?  Vous  voulez  avoir  des  générations  politi- 
ques, soit!  Mais  alors  montrez -leur  dès  le  collège  quelque  chose  à faire. 
Ayez  des  écrivains  qui  ne  trament  pas  au  poignet  le  boulet  de  l’avertissement, 
des  députés  qui  parlent  et  dont  la  parole  soit  un  acte,  des  conseils  mu- 
nicipaux aux  attributions  élargies,  des  maires  nommés  par  les  communes, 
des  conseils  généraux  qui  soient  des  Chambres  au  petit  pied.  Parce  que  nous 
sommes  une  démocratie,  parce  que  vous  avez  fondé  un  gouvernement  sur 
le  suffrage  universel,  parce  que  le  pays  vous  a remis  dans  un  jour  de  crise 
le  droit  de  le  constituer  et  de  le  régir,  vous  avez  trop  laissé  dire  que  tout 
était  pour  le  mieux  et  M . de  Persigny  a trop  volontiers  développé  à l’abri 
de  tout  contradicteur  sa  monstrueuse  théorie  de  V homme-peuple 

Mais  M.  Duruy  serait  en  droit  de  nous  répondre  que  ne  pouvant,  de  son 
autorité  privée,  nous  rendre  les  libertés  qu’il  a aimées  avec  nous,  il  a voulu 
les  remplacer,  au  moins  pour  nos  enfants,  par  son  programme  d’histoire 
contemporaine.  Le  projet  était  depuis  longtemps  annoncé,  nous  avons  voulu 
attendre,  pour  en  parler,  sa  mise  en  œuvre.  Qu’est-ce  donc  que  ce  pro- 
gramme? A première  vue,  un  sommaire  inoffensif  de  l’histoire  de  France 
depuis  89  jusqu’à  nos  jours,  mais  en  réalité  une  hardie  tentative  pour  met- 
tre la  main  de  l’État  sur  la  tête  des  générations  qui  doivent  nous  remplacer. 
On  paraît  comprendre  qu’il  y a peu  à espérer  de  celles  qui  occupent  la  scène 
en  ce  moment  ; on  nous  fait  l’honneur  de  croire  que  nous  ne  renierons  ni 
nos  principes  ni  notre  passé.  Mais  les  enfants  n’ont  ni  engagements  ni  pré- 
férences, c’est  eux  qu’il  faut  prendre,  c’est  eux  qu’il  faut  nous  enlever,  car 
ils  seront  demain  le  suffrage  universel.  Et  M.  Duruy  a rédigé  une  série  de 
questions  où  la  Restauration  est  appelée  officiellement  « la  Terreur  blan- 
che et  la  loi  du  sacrilège  ; » le  gouvernement  de  Juillet  le  cens  à 200  fr. 
et  l’indemnité  Pritchard  ; la  révolution  de  Février,  le  socialisme.  Quant  au 
premier  Empire,  il  n’a  jamais  fait  tuer  le  duc  d’Enghien,  jamais  enlevé 
traîtreusement  les  Bourbons  d’Espagne,  jamais  livré  le  pape  aux  gendar- 

^ Voir  son  discours  de  Saint-Étienne  au  Moniteur  du  50  août. 
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mes,  jamais  attiré  sur  la  France  la  honte  de  deux  invasions  et  des  traités 
qui  en  ont  été  la  suite;  tout  cela  c’est  de  l’iiistoire,  comme  l’écrivait  le 
P.  Loriquet.  L’histoire  indépendante  telle  que  nous  l’inaugurons  aujour- 
d’hui, montrera  invariablement  l’idéal  politique  du  siècle  et  le  couronne- 
ment des  destinées  de  la  France,  dans  le  pouvoir  qui  confère  les  grades  uni- 
versitaires et  les  portefeuilles  ministériels.  On  ne  prend  pas  la  peine  de 
signaler  par  son  nom  la  Charte  de  Louis  XVllI  que  l’histoire,  telle  qu’on 
l’écrira  dans  cinquante  ans,  nommera  peut-être  le  plus  grand  événement 
du  siècle,  mais  on  catalogue  soigneusement  l’établissement  duVésinet,  l’Or- 
phelinat du  prince  impérial,  la  Société  du  prince  impérial,  (prêt  de  l’enfance 
au  travail),  le  drainage,  la  liberté  de  la  boucherie  et  de  la  boulangerie,  etc. 
Ici  le  mal  surtout  est  mis  en  saillie,  là  le  bien  seulement  sera  indiqué  et  grossi. 
A peine  pour  le  premier  Empire  a-t-on  osé  parler  « de  la  tension  trop 
grande  du  gouvernement  ; >;  pour  le  second,  qui  est  debout,  pas  une  ré- 
serve, pas  un  avertissement,  pas  un  blâme,  pas  une  vérité  complète.  C’est 
ce  que  M.  Duruy  appelle  « éclairer  la  route  où  nos  enfants  s’engagent  en 
devenant  hommes  et  citoyens.  » D’après  son  programme  et  d’après  sa  cir- 
culaire, tous  les  hommes  d’État  qui  se  sont  succédé  aux  affaires  depuis  la 
chute  du  premier  Empire,  ont  servi  leur  pays  avec  de  l'erreur  ; ce  n’est 
qu’à  partir  du  2 décembre  1851  jusqu’à  M.  Duruy  inclusivement  qu’on  a 
servi  le  pays  avec  de  la  vérité.  Pour  un  homme  qui  s’est  vanté  de  n’avoir 
jamais  flatté  personne,  on  trouvera  que  M.  Duruy  ne  commence  pas  mal. 
Novum  genus  assentationis  ! a dit  Tacite. 

Outre  cette  apparence  de  courtisanerie  qui  nous  choque  tout  d’abord 
parce  qu’il  y a là  quelque  chose  d’antipathique  au  caractère  français  et  de 
démoralisant  pour  la  jeunesse,  que  d’objections  naissent  en  foule  devant 
celte  pensée  d’instituer  dans  nos  collèges  une  chaire  de  politique  ; car  c’est 
bien  comme  on  Fa  dit,  de  politique  et  non  d’histoire  qu’il  peut  s’agir.  Depuis 
quelques  années  seulement,  un  premier  pas  avait  été  tenté  dans  cette  voie. 
Pour  les  élèves  de  rhétorique,  le  professeur  franchissait  la  date  fatidique 
de  89  et  poussait  rapidement  le  récit  des  faits,  ïhistowe-hataille,  comme 
Ta  écrit  M.  Duruy,  jusqu’à  1815.  Les  philosophes  ne  s’arrêteront  désormais 
qu’à  la  prise  de  Puebla  et  l’occupation  de  Mexico;  nos  écoliers  suivront  nos 
zouaves  à peu  de  jours  d’intervalle.  Quoi  ! vous  écrierez-vous,  l’expédition 
du  Mexique,  avec  sa  triple  alliance  disloquée  au  premier  pas,  avec  ses  bons 
Jecker,  ses  candidats  à l’Empire,  son  assemblée  des  notables,  ses  discours  de 
Miramar,  tout  cela  en  est  aussi!  Et  pourquoi  pas?  l’expédition  de  Crimée  en 
est  bien  et  l’expédition  d’Italie  aussi.  Remarquez,  je  vous  prie  que,  du  mo- 
ment où  l’auteur  du  programme  accepterait,  comme  on  le  lui  conseillait, 
une  limite  de  temps  quelconque  entre  les  choses  du  jour  et  les  matières  de 
l’enseignement,  il  ferait  brèche  de  ses  propres  mains  dans  son  système.  S’il 
est  aisé  de  trouver  les  raisons  de  convenances  et  de  respect  de  la  jeunesse 
qui  interdisent  d’introduire  dans  les  lycées  les  faits  qui  passent  à iTieure 
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même  dans  la  rue,  il  ne  le  serait  pas  moins  d’appliquer  ces  mêmes  raisons 
aux  faits  d’il  y a quinze,  vingt  et  trente  ans.  Un  grand  nombre  des  acteurs 
les  plus  importants  sont  encore  là  ; leurs  fds  ou  leurs  petits-fils  sont  dans 
vos  classes.  En  tout  cas,  les  passions  de  ces  époques  si  près  el  si  loin  de 
nous  ne  sont  rien  moins  qu’éteintes,  et  l’on  réveillerait  certainement  plus 
d’ardeur  chez  nos  écoliers  au  rappel  de  nos  vieilles  querelles  qu’en  leur 
demandant  si  l’archiduc  Maximilien  ira  ou  n’ira  pas  à Mexico. 

Qu’on  ne  parle  donc  plus  de  ce  temps  nécessaire  d’épreuves  et  de  contes- 
tations, de  cette  cuve  de  la  discussion  publique  où  doivent  bouillir  les  évé- 
nements contemporains  avant  d’en  sortir  pour  l’histoire.  Vous  êtes  forcés 
de  servir  à nos  enfants  un  vin  tiré  le  Jour  même  de  la  vendange.  Pre- 
nez garde,  de  plus  fortes  têtes  que  les  leurs  ne  seraient  pas  sûres  d’y  ré- 
sister ! Sous  peine  de  ne  plus  tenir  compte  de  ce  danger  d’ignorance 
qui  sert  de  prétexte  à vos  innovations,  aussitôt  le  fait  accompli,  vous 
devez  l’enseigner  sans  vous  préoccuper  de  savoir  s’il  ne  sera  pas  de- 
main contredit  par  d’autres  faits  ou  par  vous-même.  Si  votre  pro- 
gramme avait  été  rédigé  à la  fin  du  ministère  de  M.  Fortoul,  ce  ministre 
n’aurait  pas  manqué  de  noter  la  bifurcation  parmi  les  grands  résultats  du 
règne.  Qu’en  reste-t-il  aujourd’hui?  Et  cependant  les  mêmes  journaux  qui 
vous  vantent  en  ce  moment  pour  en  avoir  fait  justice  la  célébraient  alors 
comme  un  trait  de  génie.  Il  n’y  a pas  de  milieu,  ou  vous  devez  parler  de 
tout,  ou  il  faudra,  comme  on  s’y  est  résigné  jusqu’ici,  laisser  aux  jour- 
naux le  récit  des  faits  de  chaque  jour.  Chaque  année,  votre  programme 
s’allongera  de  la  liste  entière  des  événements  officiels.  La  postérité  com- 
mencera pour  les  gouvernants  sous  leurs  yeux  et  sous  leurs  mains  ; l’a- 
venir supprimé  au  profit  du  présent  ne  sera  plus  invoqué  comme  le 
refuge  des  causes  justes,  et  grâce  à vous,  vos  collègues  réunis  autour  du 
tapis  vert  du  ministère  pourront  dire  chaque  jour,  sans  se  faire  accuser 
de  présomption,  ce  mot  des  heures  de  crise  : Messieurs,  nous  faisons  de 
r histoire  ! 

Eh  bien  î nous  ne  pensons  pas  autant  de  mal  de  la  jeunesse  actuelle  que 
M.  le  grand  maître  de  l’Université.  Nous  ne  la  croyons  ni  aussi  ignorante 
des  faits  contemporains,  ni  aussi  endormie  qu’il  veut  bien  le  dire.  En  tout 
cas,  nous  oserions  compter  sur  ce  cours  d’histoire  politique  fait  aux 
philosophes  pour  la  réveiller.  C’est  bien  assez  de  l’uniforme,  elle  n’accep- 
tera le  programme  que  sous  bénéfice  de  révision.  Elle  dénouera  la  cra- 
vate, elle  lâchera  quelques-uns  de  ces  boutons  à la  marque  officielle 
qui  la  serrent  jusqu’au  menton.  Nous  voyons  d’ici  le  professeur  pas- 
sant sous  silence  avec  le  programme,  les  parties  scabreuses  de  l’histoire 
contemporaine  poursuivi  par  l’attente  maligne  des  écoliers  qui  auront  soin 
de  réparer  largement  dans  leurs  compositions  les  omissions  diplomatiques  de 
M.  Duruy.  A vrai  dire,  le  mauvais  rôle  ne  sera  pas  pour  eux.  Ce  sont  les  pro- 
fesseurs qui  porteront  la  peine  du  peu  de  franchise  de  cette  réforme.  Les  uns 
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et  C'est,  croyons-nous,  le  plus  grand  nombre  accepteront  ce  nouveau  cours 
comme  la  plus  difficile  corvée  d’une  profession  qui  rappprte  plus  d’honneur 
que  d’agrément.  Quant  à ceux  qui  croiraient  pouvoir  s’épargner  du  tra- 
vail et  se  faire  des  titres,  ils  n’auraient  qu’à  lire  les  appréciations  des  jour- 
naux officieux  sur  les  événements  contemporains. 

Nous  devons  cependant  un  remercîment  à l’auteur  du  programme  du 
cours  d’histoire  pour  la  classe  de  philosophie.  Un  des  premiers  résultats  de 
cette  tentative  a été  de  révéler  aux  journaux  démocratiques  ce  que  nous  avons 
toujours  appelé  le  droit  antérieur  et  supérieur  du  père  de  famille  ; le  second 
c’est  qu’il  assure  à tout  jamais  le  régne  et  le  développement  de  la  liberté 
d’enseignement.  11  serait  trop  violent,  en  effet,  qu’on  pût  jamais  nous  con- 
traindre à apprendre  notre  propre  histoire  ainsi  arrangée.  Assez  longtemps 
la  presse  catliolique  est  restée  seule  à soutenir  cette  thèse  simple  et  sacrée 
du  droit  de  la  famille  sur  les  enfants.  11  ne  s’agissait  alors  que  de  la  con- 
science religieuse,  et  l’on  osait  nous  répondre  que  l’intérêt  de  l’État  de  s’as- 
surer des  citoyens  « éclairés,  » primait  le  devoir  du  père  d’élever  ses  fils 
dans  la  pratique  de  sa  foi.  Aujourd’hui  il  s’agit  d’un  credo  politique  à impo- 
ser aux  élèves  de  l’Université,  et  nous  avons  eu  la  joie  de  voir  d’anciens  ad- 
versaires nous  emprunter  pour  se  défendre  les  armes  qui  nous  ont  jadis  dé- 
fendus contre  eux-mêmes. 

En  tête  de  tous,  nous  devons  citer  le  Temps,  qui,  trop  jeune  pour 
avoir  pris  part  aux  luttes  dont  nous  rappelons  plus  haut  le  souvenir, 
s’est  donné  pour  spécialité  méritoire  de  poser  le  premier  dans  la  presse 
libérale  les  questions  de  liberté.  Derrière  lui  est  venu  le  Siècle,  un  peu 
étonné  du  langage  qu’on  lui  a fait  tenir,  mais  s’inscrivant  bravement 
parmi  les  poursuivants  d’une  liberté  de  l’enseignement  plus  complète, 
ce  qui  nous  permet  tout  au  moins  d’espérer  qu’il  refusera  de  se  joindre  à 
ceux  qui  voudraient  modifier  dans  le  sens  de  1852  et  de  1854  la  loi  orga- 
nique de  1850.  La  Revue  nationale,  qui  est  aux  revues  ce  que  le  Temps  est 
aux  feuilles  quotidiennes  et  qu’une  peine  administrative  vient  d’atteindre 
pour  un  délit  que  la  loi  a rendu  justiciable  des  seuls  tribunaux,  s’est  ex- 
primée aussi  avec  une  irréprochable  netteté.  Seule  V Opinion  nationale  qui 
voit  cependant  en  Pologne  ce  qu’on  peut  attendre  d’un  peuple  vraiment  ca- 
tholique, est  restée  fidèle  à la  vieille  doctrine  des  ennemis  de  l’Église.  Nul- 
lement atteint  dans  ses  prédilections  politiques,  le  moniteur  du  bonapar- 
tisme révolutionnaire  s’est  senti  flatté  dans  sa  monomanie  voltairienne. 
« Que  vous  importe  ? disait-il  doucereusement  aux  récalcitrants  de  la  dé- 
mocratie, ce  n’est  pas  nous  qui  sommes  menacés.  Laissez-nous  faire!  » Eh 
bien!  non,  nous  ne  vous  laisserons  pas  faire  ; ou  plutôt,  si  nous  ne  pouvons 
vous  forcer  d’accepter  nos  raisons,  nous  pourrons  toujours  vous  refuser 
nos  enfants,  et  de  cette  sorte  la  réforme  de  M.  le  Ministre  de  l’Instruction 
publique  aurait  eu  pour  premier  résultat  d’éloigner  des  établissements 
de  l’État  ceux  qui  ne  se  résignent  pas  à voir  enseigner  à leurs  fds  le  déni- 
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grement  systématique  des  régimes  qu’ils  ont  aimés  et  la  glorification  cour- 
tisanesque  des  régimes  qu’ils  n’ont  pas  servis. 


lit 


Trois  semaines  avant  que  ces  pages  ne  soient  remplacées  par  celles  du 
Correspondant  de  novembre,  le  discours  de  la  Couronne  nous  aura  donné 
le  mot  du  gouvernement  sur  la  question  de  Pologne.  11  serait  donc  puéril 
de  se  livrer,  si  près  de  l’événement,  à de  longues  conjectures.  Suivant  nous, 
le  mot  du  5 novembre  ne  sera  ni  une  déclaration  de  paix,  comme  celles 
que  l’Angleterre  ne  se  lasse  pas  de  prodiguer,  ni  une  déclaration  de  guerre, 
comme  on  l’a  déjà  nettement  demandée.  Compter  pour  cette  date  sur  une 
solution,  sur  un  parti  pris  hautement  annoncé,  ne  serait  connaître  ni  les 
habitudes  d’une  politique  qui  ne  nous  doit  pas  les  comptes  quelle  veut  bien 
nous  rendre,  ni  les  complications  de  l’échiquier  européen.  De  pourpar- 
lers diplomatiques  avec  la  Piussie,  nous  espérons  bien  qu’il  n’en  sera  plus 
question.  Mais  nous  saurons  au  moins  quel  effet  a produit  sur  le  gouver- 
nement impérial  le  refus  comminatoire  du  prince  Gortchakoff  de  conti- 
nuer les  négociations.  Nous  saurons  ce  que  nous  devons  penser  des  procé- 
dés de  la  chancellerie  russe,  qui  nous  prie  d’une  part  de  ne  pas  nous  mêler 
de  ce  qui  se  passe  dans  les  provinces  polonaises  situées  hors  des  limites 
fixées  en  1815  au  royaume  de  Pologne,  et  qui  de  l’autre  distrait  de  ce 
royaume  des  districts  entiers  pour  les  placer  provisoirement,  nous  dit- 
on,  sous  la  main  plus  sûre  du  gouverneur  de  la  Lithuanie. 

On  sait  que  l’Angleterre  a déjà  répondu.  En  ce  pays,  où  la  parole  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  engage  le  gouvernement,  et  où  les  occasions 
de  se  mettre  en  rapport  avec  l’opinion  sont  de  tous  les  jours,  lord  Russell 
a profité  d’un  banquet  qui  lui  était  offert  dans  un  bourg  d’Écosse  pour  pro- 
noncer des  paroles  qui  auront  eu  le  temps  de  faire  le  tour  du  monde  avant 
que  le  discours  impérial  ne  soit  au  Moniteur.  Malheureusement,  si  cet 
exemple  prouve  en  faveur  Res  libres  institutions  de  l’Angleterre,  il  semble 
difficile  de  l’interpréter  en  faveur  de  la  malheureuse  Pologne.  Après  avoir 
rappelé  que,  par  les  stipulations  de  1815,  les  puissances  de  l’Europe  avaient 
reconnu,  mais  à des  conditions  déterminées,  le  droit  de  la  Russie,  de 
l’Autriche  et  de  la  Prusse  sur  les  territoires  polonais  honteusement  partagés 
au  siècle  dernier,  le  chef  du  Foreign-Offi.ce  a ajouté  : 

« L’Autriche  et  la  Prusse  ont  rempli  les  conditions  du  traité.  La  Russie 
ne  les  a pas  remplies,  lime  semble  que  c’est  un  acte  de  grande  imprudence 
de  la  part  de  la  Russie,  quand  elle  avait  obtenu  ce  grand  avantage,  — quand 
elle  avait  reçu  de  l’Europe  la  reconnaissance  de  fait,  de  Pacte  de  spoliation 
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et  de  partage,  — de  rejeter  les  conditions  en  vertu  desquelles  celte  sanc- 
tion était  donnée,  de  se  baser  comme  elle  se  base  aujourd’hui  sur  le  par- 
tage originel,  sur  le  droit  de  conquête,  rejetant  toutes  les  conditions  en 
vertu  desquelles,  au  traité  de  Vienne,  ce  titre  était  et  avait  été  accepté  par 
l’Europe.  (Applaudissements.)  Quelles  peuvent  être  les  conséquences  de 
cet  acte?  quelle  conduite  pourront  suivre  les  différentes  puissances  de  l’Eu- 
rope? Ce  n’est  pas  une  question  dans  laquelle  je  puisse  entrer  avec  conve- 
nance. Je  désirais  seulement  vous  faire  remarquer  que  les  conditions  qui 
sont  contenues  dans  le  traité  de  Vienne,  et  en  vertu  desquelles  la  Russie  a 
obtenu  le  royaume  de  Pologne,  n’ont  pas  été  remplies  ; et  que,  sans  les  con- 
ditions de  l’engagement,  le  titre  lui-même  peut  difficilement  être  maintenu. 
(Applaudissements.)  » 

C’est  peu  sans  doute,  et  pourtant  ce  serait  quelque  chose  si,  avant  de  pro- 
noncer cet  arrêt  de  déchéance  diplomatique,  le  collègue  de  lord  Palmerston 
n’eût  pas  déclaré  une  fois  encore  que,  d’après  son  sentiment,  l’honneur  ni 
les  intérêts  de  l’Angleterre  n’exigeaient  pas  qu’elle  se  mît  en  guerre  avec  le 
czar.  Dès  lors,  quel  sens  peut  rester  aux  paroles  que  nous  avons  voulu  citer 
textuellement?  Puisqu’on  est  décidé  à ne  pas  contraindre  la  Russie  à tenir 
ses  engagements,  à quoi  bon  lui  rappeler  qu’elle  en  doit  perdre  le  béné- 
fice? Est-ce  que  jamais  elle  a eu  l’air  de  compter  sur  la  garantie  des  puis- 
sances pour  assurer  sa  domination  à Varsovie?  Elle  nous  eût  compris  sans 
doute,  si  nous  eussions  répondu  : Puisque  vous  violez  le  pacte  européen, 
il  appartient  à PEurope  de  le  défendre;  puisque  vous  ne  voulez  pas  écouter 
nos  remontrances,  nous  sommes  libres  d’écouter  le  cri  de  désespoir  de  la 
Pologne  ! Mais,  se  borner  à donner  acte  qu’on  ne  reconnaît  plus  à la  Russie 
d’autre  titre  que  le  fait  de  1772,  et  ne  pas  même  reconnaître  aux  insurgés 
polonais  le  droit  commun  des  belligérants  ; dire  à la  Russie  : Vous  n’êtes 
plus  que  la  conquête!  et  dire  en  même  temps  à la  Pologne  : Vous  n’êtes 
toujours  que  l’insurrection  ! c’est  abuser  trop  cruellement,  même  pour  des 
diplomates,  du  droit  de  parler  pour  ne  pas  conclure.  A voir  l’accueil  dé- 
gagé fait  à ce  discours  du  comte  Russell  par  les  feuilles  du  prince  Gortcha- 
koff,  on  serait,  ce  semble,  en  droit  de  se  demander  si  derrière  cette  hon- 
teuse formule  de  la  reculade  ne  se  cache  pas  le  dessein  de  mettre  à tout 
jamais  la  politique  anglaise  en  dehors  des  complications  futures  de  la  ques- 
tion de  Pologne.  Ce  serait,  à cent  ans  de  date,  le  digne  commentaire  de 
la  réponse  de  George  111  à la  demande  de  secours  du  malheureux  roi 
Stanislas-Auguste.  « Je  crains,  lui  écrivait-il  le  17  novembre  1772,  que 
les  malheurs  de  la  Pologne  ne  soient  arrivés  au  point  de  ne  pouvoir  être 
redressés  que  par  le  Tout-Puissant  et  je  ne  vois  pas  cVautre  intervention 
qui  puisse  y remédier  f » 

* Voir  cette  lettre  dans  le  Recueil  de  pièces  diplomatiques  sur  la  Pologne,  publié  par 
le  comte  d’Angelbert. 
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En  attendant  le  discours  de  la  séance  d’ouverture,  nos  journaux  officieux, 
ces  piteux  ministres  de  la  parole  imprimée,  ont  voulu  aussi  tenter  une  ré- 
plique aux  dernières  communications  de  Saint-Pétersbourg.  Est-il  besoin  de- 
dire  qu’ils  n’ont  fait  que  prouver  une  fois  de  plus  que  des  conseillers  dé 
fiants  et  sévères  valent  mieux  pour  un  gouvernement  que  de  maladroits 
apologistes?  On  ne  voudrait  pas  croire,  si  tout  le  monde  ne  s’en  souvenait 
avec  confusion,  que  le  bulletin  de  cette  triste  campagne  de  protocoles,  qu’on 
a appelée  une  retraite  diplomatique  de  Moscou,  a été  résumée  par  la  France 
en  ces  trois  mots  : une  victoire  diplomatique^  et  par  le  Constitutionnel  dans 
cette  phrase  fanfaronne  ; Comment  le  gouvernement  impérial  fait  la  guerre. 
Que  restera-t-il  à dire  à l’Invalide  russe  et  à la  Galette  de  Moscou?  Ah  ! si  ce 
pouvait  êlre  vraiment  là  vos  victoires  et  vos  guerres,  nous  aurions  hâte  de 
dire  : gardons  la  paix,  mais  en  même  temps  gardons  le  silence.  xMais  quand 
vos  guerres  sont  les  guerres  de  Crimée  et  d’Italie,  quand  vos  victoires  s’ap- 
pellent l’Alma  et  Sébastopol,  Magenta  et  Solferino,  comment  se  permettre, 
comment  se  payer  de  si  misérables  gasconnades?  Vous  vous  vantez  de  l’iso- 
lement de  la  Russie;  mais  ne  constatez-vous  pas  aussi  notre  propre  isole 
ment,  quand  vous  vous  écriez  chaque  matin  : « Nous  ne  pouvons  marcher, 
parce  que  nous  sommes  seuls  ! » La  Russie,  dites-vous,  a été  moralement 
vaincue  : allez  le  conter  aux  Mouravieff,  aux  de  Berg,  aux  Annenkoff,  que  de 
telles  défaites  ne  détournent  pas  de  leur  besogne  sanglante.  Peu  de  jours 
avant  le  18  fructidor,  un  membre  des  Cinq-Cents,  naïf  et  pompeux  comme 
un  journaliste  officieux,  et  qui  depuis  a été  ministre,  s’écriait  : « Si  le  Di- 
rectoire ose  braquer  contre  nous  les  canons  de  ses  soldats,  nous  lui  oppo- 
serons les  canons  moraux  de  la  loi  î » Hélas  ! nous  savons  tous  qu’au  jour  de 
la  crise  ces  canons-là  font  long  feu,  comme  l’enthousiasme  de  certains  artil- 
leurs de  parade. 

L’unique  préoccupation  des  feuilles  complaisantes,  ce  n’est  point  de  pous- 
ser le  gouvernement  à la  défense  de  la  malheureuse  Pologne,  c’est  de  bien 
établir  que  la  position  de  la  France  est  tout  autre  qu’en  1840,  et  qu’autant 
elle  fut  impardonnable  à celte  époque  d’abandonner  Méhémet-Ali,  autant 
elle  a raison  aujourd'hui  de  laisser  les  Polonais  se  débattre  seuls  contre 
leurs  bourreaux.  Quant  à nous,  la  première  différence  qui  nous  saute  aux 
yeux,  c’est  que  notre  client  de  1863  nous  semble  autrement  intéressant  que 
celui  de  1840.  La  seconde,  c’est  que  si  nous  avons  eu  tort  de  ne  pas  faire  la 
guerre  il  y a vingt-trois  ans,  au  moment  où  la  quadruple  alliance  venait  de 
se  reformer  contre  nous,  nous  échapperons  difficilement  à la  nécessité  d’a- 
gir aujourd’hui  que  nous  nous  vantons  d’avoir  noué  la  triple  alliance  de 
l’Autriche,  l’Angleterre  et  la  France  contre  la  Prusse  et  la  Russie.  A quoi 
bon  celte  alliance,  en  effet,  si  elle  ne  peut  rien  pour  sauver  la  Pologne?  Le 
i’ésultat  du  coup  hardi  de  lord  Palmerston  en  1840  fut  de  décider  le  rappel 
de  notre  flotte;  avons-nous  obtenu  de  la  Russie  la  plus  légère  concession? 
Lst-ce  qu’on  a jamais  contracté  des  alliances  pour  le  seul  plaisir  de  divo. 
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qu’on  a des  alliés  et  pour  en  venir,  en  définitive,  à s’obliger  sans  obliger  les 
autres  ? 

Tenez,  vous  feriez  mieux  d’être  francs  et  de  nous  dire  : Oui,  l’Europe 
entière  partage  nos  sympathies  pour  la  Pologne  et  nous  l’avons  amenée  à 
l’exprimer  dans  les  mêmes  termes  que  nous  ; mais  dès  qu’il  s’agit  de  passer 
aux  actes,  elle  hésite,  elle  se  méfie,  elle  recule!...  Vous  seriez  alors  dans 
la  vérité,  et  nous  vous  répondrions  que  cet  accord  de  sentiments  est  un  suc- 
cès dont  notre  patriotisme  aime  à vous  féliciter,  mais  à condition  qu’il  aura 
un  autre  résultat  qu’un  « résultat  moral;  » autrement  nous  serions  forcés  de 
l’appeler  une  mystification.  Derrière  cette  sympathie  commune  qu’on  avoue 
il  y a une  incurable  défiance  qu’on  dissimule  et  qui  paralyse  tout.  Nous 
payons  la  gloire  et  les  profits  de  notre  guerre  dTtalie  ; nous  payons  les  hési- 
tations et  les  torts  d’une  politique  oublieuse  des  traités  qu’elle  avait  dictés.  Je 
sais  bien  que  cette  guerre  ne  fut  pas  entreprise  pour  agrandir  le  territoire 
national;  je  sais  bien  que  de  toutes  les  audaces  duPiémont  nous  avons  blâmé 
les  plus  révoltantes;  mais  les  puissances  nous  répondent  en  nous  montrant 
sur  la  carte  d’Europe  la  France  augmentée  de  trois  départements  et  l’Italie 
foncièrement  révolutionnée  sous  l’égide  du  principe  de  non-intervention.  Que 
faire?  Nous  ne  pouvons  cependant  rendre  Nice  et  la  Savoie  à cette  seule  fin 
de  prouver  notre  bonne  foi.  Mais  nous  pouvons  dire  solennellement  à nos 
alliés  que  la  France  n’est  intéressée  à aucune  rectification  de  frontières  du 
côté  du  Pihin,  du  moment  où  la  Russie  ne  camperait  plus  sur  les  bords  de 
la  Vistule.  Un  grand  pas  sera  fait  le  5 novembre  prochain  vers  la  libération 
de  la  Pologne,  si  le  discours  impérial  contient  cette  déclaration. 

Nous  ne  saurions  le  cacher  plus  longtemps,  c’est  un  de  nos  griefs  contre 
la  guerre  d’Italie  de  penser  qu’elle  est  le  plus  grand  empêchement  à la  guerre 
de  Pologne.  Qui  oserait  nier  que  le  mal  qui  tient  liés  en  Europe  les  coeurs  et 
les  bras,  c’est  la  défiance?  Qui  ne  voit  que  cette  peste  internationale  nous 
est  venue  d’Italie?  La  France  de  Sébastopol,  la  France  restée  dans  sa  grande 
et  irréprochable  situation  de  la  paix  de  Paris  aurait  déjà  à cette  heure  conduit 
à Varsovie  les  soldats  de  la  triple  alliance.  Le  massacre  des  Polonais  paye 
l’indépendance  des  Napolitains.  Pendant  ce  temps  le  roi  du  nouveau  royaume 
acheté  par  nos  victoires  conclut  avec  le  czar  un  traité  de  commerce  et 
d’amitié.  Commerce  bien  naturel  ! amitié  trop  légitime!  Qui  nous  eût  dit  de 
deviner  si  juste  quand  nous  parlions  le  mois  dernier  du  peu  de  sympathie 
de  l’Italie  pour  la  Pologne?  Oh  ! c’est  que  la  Pologne  est  la  terre  des  héros 
catholiques,  et  les  hommes  d’État  de  Turin  sont  de  force  à trouver  comme  - 
l'Indépendance  belge,  que  c’est  là  une  raison  décisive  pour  les  laisser  égor- 
ger impunément L Nous  le  disons  en  toute  vérité,  la  Pologne  peut  compter 

* « Quelque  sympathiques  que  soient  nos  ateliers  à la  cause  de  la  Pologne,  dit  l’Indé- 
pendance du  12  octobre,  en  prêtant  à nos  ouvriers  ses  propres  sentiments,  ils  en  sont 
tenus  mainlenant  a une  réserve  extrême,  motivée  parla  répulsion,  par  les  soupçons  que 
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sur  les  Turcs  pour  donner  au  monde  le  signal  de  sa  libération,  mais  jamais 
sur  les  Italiens  et  sur  une  certaine  race  de  démocrates.  ' 

Une  autre  cause  puissante  aussi  parmi  celles  qui  enchaînent  notre  indi- 
gnation contre  la  Russie,  c’est  notre  expédition  duMexique.il  y a là-bas  une 
armée  et  une  flotte,  que  nous  préférerions  bien  savoir  dans  un  coin  de  la 
Baltique.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  ce  qu’elles  font  dans  le  vieil  em- 
pire en  dissolution  des  Aztèques,  et  nous  voyons  trop  ce  qu’elles  auraient  à 
faire  dans  l’héroïque  pays  où  commandent  et  tuent  les  de  Berg  et  les  Mou- 
ravieff.  L’espace  nous  manque  pour  revenir  comme  il  conviendrait  sur  cette 
question  toujours  grave  et  obscure  du  Mexique.  Le  Livre  jaune  qui  doit 
nous  être  livré  dans  peu  de  jours,  se  fait  fort,  nous  dit-on,  de  l’élucider  et 
nous  la  retrouverons  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  après  avoir  donné  la 
part  qu’elle  mérite  à la  plus  importante  des  affaires  de  la  session  qui  est, 
suivant  nous,  la  vérification  des  pouvoirs.  Qu’il  nous  suffise  de  signaler  au- 
jourd’hui une  remarquable  brochure  intitulée  : La  France  et  le  Mexique, 
par  M.  Adolphe  de  Belleyme,  député  au  Corps  législatif  L’auteur  qui  est  un 
membre  considérable  de  la  majorité  gouvernementale,  se  prononce  avec 
vivacité  contre  l’établissement  d’un  prince  étranger  dans  le  pays  conquis 
par  nos  armes,  si  nous  devions  en  être  à aucun  titre  et  pour  un  seul  jour 
les  garants.  Une  telle  solution,  dit-il  avec  trop  de  raison,  loin  d’être  une 
délivrance  pour  la  France  serait  une  chaîne.  D’autre  part,  M.  de  Belleyme 
n’a  pas  l’air  de  garder  la  moindre  illusion  sur  le  sort  réservé  au  futur  em- 
pereur, quel  qu’il  soit,  dès  que  l’armée  française  aurait  repris  la  mer.  Que 
faire  donc?  abandonner  le  Mexique  aux  bandes  de  pillards  qui  lui  ont  infligé 
une  trentaine  de  gouvernements  en  quarante  ans?  Ce  serait  avouer  trop  in- 


prodiiit  en  eux  Vaction  dominante  des  cléricaux  dans  V insurrection  de  Pologne,  des 
cléricaux  pour  lesquels  le  rétablissement  de  la  nationalité  de  1772  n'est  qu'un  moyen 
qu’un  accessoire.  » — « Il  faut  être  bien  exigeant,  s’écrie  noblement  M.  Lanfrey  dans  la 
Pevue  nationale,  pour  faire  un  crime  d’une  croyance  qui  aide  tant  de  braves  gens  à 
mourir  sans  pousser  une  plainte.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  le  catholicisme  qui  est  en  cause 
ici,  et  on  ne  saurait  trop  flétrir  cette  inique  et  révoltante  prétention  de  certains  démo- 
crates qui  consiste  à croire  que  les  principes  ne  sont  faits  que  pour  eux  et  leurs  amis,  à 
trouver  toute  naturelle  une  violation  du  droit  dont  ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  victimes. 
C’est  ainsi  qu’ils  s’indignent  contre  les  souvenirs  de  la  Terreur  blanche  et  qu’ils  n’ont 
que  des  apologies  pour  les  massacres  de  Septembre  ; qu’ils  réclament  l’affranchissement 
de  tous  les  peuples,  mais  ne  sont  pas  loin  de  considérer  comme  légitime  l’oppression  la 
plus  atroce  dont  il  ait  été  fait  mention  dans  les  annales  humaines  parce  qu’elle  pèse  sur 
des  populations  catholiques.  Pauvres  politiques  sans  compréhension,  sans  générosité,  dont 
la  vue  se  trouble  aussitôt  qu’elle  se  porte  au  delà  des  étroits  horizons  de  l’esprit  de  sys- 
tème, et  qui  en  sont  à la  peur  de  l'inquisition  et  de  tous  les  vieux  fantômes  de  l’autocratie 
catlîolique  , lorsqu’il  s’agit  de  s’attaquer  à la  formidable  réalité  de  l’autocratie 
russe  ! Pitoyables  ergoteurs,  aux  yeux  de  qui  ni  le  dévouement,  ni  la  constance,  ni  le 
courage,  ni  l’amour  de  la  liberté,  ni  l’ivéro'isme  ne  comptent  plus  pour  rien  du  mo- 
ment qu’il  s’y  mêle  un  sentiment  religieux  qui  n’est  pas  le  leur.  » 

^ Paris,  chez  Dentu. 
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géiiument  que  nous  reconnaissons  notre  tort  d’y  être  allé,  et  M.  de  Bel- 
leyme  ne  conseille  ce  parti  extrême  que  du  jour  où  l’archiduc  Maximilien 
aurait  franchement  accepté  la  couronne.  Rester  dans  ce  pays  jusqu’à  ce 
qu’un  prince  se  laisse  tenter?  Cela  pourrait  durer  longtemps  et  le  bon  sens 
public  ne  tarderait  pas  à nous  crier  : Que  ne  le  gardez-vous  pour  vous?  — 
Le  garder  en  effet,  essayer  d’un  petit  empire  français  au  milieu  de  l’Amé- 
rique républicaine?  C’est  la  conclusion  qui  nous  paraît  non  la  moins  redou- 
table, mais  la  plus  probable  et  celle  à laquelle  les  dernières  nouvelles  de  la 
Vera-Cruz  nous  avertissent  de  nous  préparer;  mais  M.  de  Belleyme  s’abstient 
de  la  préciser,  et  se  montre  d’ailleurs  plus  optimiste  que  logicien,  quand  il 
finit  par  déclarer  excellente  une  situation  dont  il  a si  résolûment  dépeint 
les  embarras.  Le  membre  du  Corps  législatif  qui  a signé  cette  brochure 
ne  s’en  est  pas  moins  honoré  par  un  acte  d’indépendance  qui  mérite  à tous 
les  points  de  vue  d’être  offert  en  exemple  à ses  collègues. 

Léopold  de  Gaillard. 


L\n  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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HOMME  DU  MONDE 

(SUITE^) 


IV 

l’histoire. 

Je  n’emploierai  pas  un  temps  superflu  à démontrer  l’intérêt  et  le 
charme  de  cette  étude  pour  tout  homme  qui  a du  loisir,  ni  la  né- 
cessité qu’il  y a,  aujourd’hui  surtout,  de  ne  pas  demeurer  étranger 
à la  scieace  historique,  et  de  la  posséder  au  moins  dans  un  certain 
degré  que  le  développement  des  relations  internationales  et  de  la  vie 
politique  chez  tous  les  peuples  rend  plus  que  jamais  indispensable. 
Qui  n’est  d’avance  convaincu  à cet  égard? 

« L’histoire,  disait  le  premier  philosophe  de  l’ancienne  Rome,  est 
« la  lumière  des  temps,  la  contemporaine  du  genre  humain,  la  dépo  - 
« sitaire  des  événements,  le  témoin  de  la  vérité,  l’âme  des  souvenirs, 
« la  grande  conseillère  de  la  vie  hnmaine,  la  messagère  des  siècles 
« passés.  » 

« Sans  elle,  disait  encore  Cicéron,  nous  vivons  dans  une  honteuse 

* Voir  le  Correspondant,  octobre,  p.  217. 

N.  SÉR.  T.  XXIV  (lX®  DE  LA  COLLECT.).  3®  LIVRAISON.  25  NOVEMBRE  1863.  30 


458 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 


« ignorance  de  tout  ce  qui  nous  a précédés;  et  est-ce  là  autre  chose 
« qu’une  puérilité  éternelle,  qui  fait  de  nous  des  enfants  et  des  étran- 
« gers  pour  le  reste  de  Tunivers  ? » 

« L’histoire,  disait  Fénelon,  est  très-importante.  C’est  elle  qui  nous 
a montre  les  grands  exemples,  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des 
« méchants  à l’instruction  des  bons,  qui  débrouille  les  origines  et  qui 
« explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d’une  forme  de  gou- 
« vernement  à un  autre.  » 

On  sait  quel  cas  Bossuet  faisait  de  l’histoire,  et  combien  il  la  con- 
seillait aux  particuliers  comme  aux  princes.  Selon  lui,  « un  honnête 
homme  ne  peut  ignorer  ni  son  pays  ni  le  genre  humain.  » Et  une  des 
grandes  louanges  qu’il  donne  à la  jeune  Henriette  d’Angleterre,  dans 
l’oraison  funèbre  de  cette  princesse,  c’est  d’avoir  eu  un  goût  sérieux 
pour  cette  étude.  « C’était,  dit-il,  le  dessein  d’avancer  dans  cette  étude 
« de  la  sagesse,  qui  la  tenait  si  attachée  à la  lecture  de  l’histoire... 
« Elle  y perdait  insensiblement  le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades 
« héros,  et  soigneuse  de  se  former  sur  le  vrai , elle  méprisait  ces 
« froides  et  dangereuses  fictions.  » 

J’avoue  que  bien  souvent,  dans  ma  vie,  envoyant  le  temps  que  les 
femmes  et  les  hommes  du  monde  perdent  à la  lecture  de  ces  feuille- 
tons et  de  ces  romans,  si  vains  et  si  vides,  c’est  le  moins  qu’on  en 
puisse  dire,  dont  il  ne  reste  absolument  rien,  quand  il  n’en  reste 
pas  des  impressions  dangereuses,  j’ai  déploré  qu’on  n’employât  pas 
plutôt  ce  temps  à des  lectures  historiques,  qui,  bien  choisies  et  bien 
conduites,  auraient  non  moins  de  charme  et  un  bien  autre  profit. 

Car  l’histoire  n’est  pas  seulement  une  lecture  instructive,  pleine  de 
graves  et  fortes  leçons,  c’est  encore  une  lecture  très-attrayante, 
curieuse  même,  mais  de  la  plus  légitime  et  plus  noble  curiosité;  et 
si  variée,  que  fintérêt  ici  est  sans  cesse  renouvelé. 

Mais,  en  dehors  de  l’intérêt  profond  qui  s’attache  aux  études  histo- 
riques, comment  ne  pas  sentir  quelle  lacune  l'ignorance  de  l’his- 
toire laisse  dans  un  homme,  en  quelque  situation  sociale  qu’il  se 
trouve? 

Je  ne  parle  pas  seulement  ici  de  ceux  pour  qui  une  étude  appro- 
fondie de  l’histoire  est  une  nécessité  de  position,  par  exemple,  tout 
homme  qui  aspire  à la  vie  politique;  tout  jeune  homme  qui  entre 
dans  la  diplomatie,  et  veut  être  non  de  ceux  qui  s’y  amusent,  mais 
de  ceux  qui  s’y  distinguent;  et  encore  les  magistrats,  les  avocats,  les 
hauts  administrateurs,  etc.  : je  parle  de  quiconque  veut  simplement 
se  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  et  comprendre 
quelque  chose  aux  besoins  et  aux  aspirations  de  son  époque. 

Car  le  présent  a ses  racines  dans  le  passé;  un  siècle  est  ce  que  font 
fait  les  siècles  qui  l’ont  devancé  ; une  génération  hérite  du  bien  et  du 
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mal  transmis  par  les  générations  antérieures  ; les  institutions  qui  se 
développent  ou  qui  meurent  ont  leur  cause  de  ruine  ou  de  vie  dans  les 
faits  qui  ont  précédé.  En  un  mot,  une  grande  solidarité  lie  ensemble 
tous  les  âges,  et  Thistoire  est  une  toile  ininterrompue  où  tous  les 
fils  qui  vont  faire  la  trame  de  demain  tiennent  à ceux  qui  ont  fait 
la  trame  d’hier. 

Aujourd’hui  surtout,  que  le  monde  est  ouvert  de  tous  côtés,  que 
les  relations  entre  les  peuples  ne  connaissent  plus  de  barrières , que 
l’ancien  et  le  nouveau  monde  ressentent  mutuellement  le  contre- 
coup de  leurs  agitations  intérieures,  que  la  France  est  partout,  par  ses 
colonies,  ses  flottes,  ses  armées,  ses  missionnaires,  il  est  indispen- 
sable d’avoir  des  connaissances  historiques  variées  et  étendues,  si  l’on 
ne  veut  pas  rester  étranger  aux  grandes  questions  contemporaines  et 
voir  passer  les  événements  sans  les  comprendre. 

Je  prends  une  seule  question,  la  question  mexicaine.  Qui  ne  voit 
de  suite  toutes  les  questions  historiques  impliquées  dans  cette  seule 
question  pour  qui  veut  vraiment  l’entendre?  Qui  sont  ces  peuples? 
Quel  est  leur  tempérament,  leur  caractère  et  le  mélange  de  sang 
indien  et  de  sang  européen  qui  fait  leur  type  particulier  ? Quel 
rôle  sont-ils  appelés  à jouer  dans  l’Amérique?  Quelle  influence  repré- 
sentent-ils? Par  quelles  phases  ont-ils  passé?  Quels  événements  ont 
amené  l’état  actuel  auquel  nous  voulons  porter  remède?  Quelles  nations 
les  entourent?  Et  que  sont  elles-mêmes  ces  nations?  etc.,  etc.  Autant 
de  questions  nécessaires  pour  savoir  quel  gouvernement  le  Mexique 
peut  comporter,  et  ce  que  nous  pouvons  y faire.  On  remonte  ainsi  jus- 
qu’à la  guerre  de  ces  colonies  avec  l’Espagne,  jusqu’à  la  fondation 
des  colonies  espagnoles.  Plus  on  va,  plus  le  champ  s’ouvre,  et  les 
questions  se  multiplient.  Si  on  est  étranger  à ces  choses  du  temps 
passé,  on  l’est  aussi  aux  choses  contemporaines,  et  l’on  en  est  réduit 
alors  à ne  savoir,  sur  les  questions  les  plus  graves,  que  ce  qu’ap- 
prennent les  journaux.  Bien  plus,  on  ne  comprend  pas  même  les 
journaux. 

Et  cependant,  quels  que  soient  l’intérêt  et  l’utilité  des  études  histo- 
riques, deux  choses  sont  certaines  : c’est  qu’on  sait  très-peu  l’histoire 
et  qu’on  l’étudie  très-peu.  On  sait  très-peu  l’histoire.  La  raison  en 
est  bien  simple  : qu’a-t-on  pu  en  apprendre  dans  les  premières 
études,  et  surtout  qu’en  a-t-on  retenu?  On  a eu  en  main  des  abrégés  ; 
on  a parcouru  en  six  ou  sept  ans,  à travers  bien  d’autres  études,  les 
soixante  siècles  de  l’histoire  du  monde  ; on  a su  à peu  près  et  en  gros 
les  principaux  faits,  quelques  dates,  la  succession  des  peuples,  les 
noms  de  quelques  dynasties,  de  quelques  grands  hommes;  mais  cela 
n’est  pas  la  vraie  science  de  l’histoire,  et  cela  môme  se  confond  et 
s’efface  bientôt  dans  la  mémoire  : si  on  ferme  les  livres  d’histoire, 
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comme  tous  les  autres,  bientôt  on  a tout  oublié , on  ne  sait  plus 
même  les  faits. 

D’ailleurs,  la  connaissance  des  faits  et  des  dates,  si  exacte  et  si  déve- 
loppée qu’on  la  suppose,  n’est  guère,  en  soi,  qu’un  préliminaire  de  la 
science  historique.  C’est  le  fondement  nécessaire  des  études  ultérieu- 
res, mais  ce  n’est  pas  la  science  elle-même,  et  si  on  s’en  tient  là,  on 
aura  gagné  peu  de  chose.  Il  ne  suffit  pas  de  connaître  les  faits,  il  faut 
les  comprendre,  savoir  quelles  causes  les  ont  amenés,  quels  résul- 
tats ils  ont  produits.  Il  y a deux  méthodes,  toutes  deux  également 
peu  praticables  dans  les  premières  études  historiques,  pour  acquérir 
cette  science  des  causes  et  des  effets,  laquelle  seule  donne  à l’histoire 
sa  lumière  et  son  enseignement.  Il  y a l’histoire,  telle  que  l’écrit 
Tacite,  l’histoire  qui  recherche  l’action  de  l’homme  dans  le  monde,  et 
ne  se  borne  pas  à raconter  les  événements,  mais  les  explique  par  les 
mobiles  et  les  ressorts  humains  ; or  quelques  pages  de  cet  auteur  tra- 
duites en  rhétorique  ne  suffisent  pas  à cet  enseignement  : et  il  y a, 
plus  haut  encore,  dans  la  région  où  planaient  saint  Augustin  et  Bos- 
suet, une  philosophie  supérieure  de  l’histoire,  qui  recherche  l’action 
de  Dieu,  le  plan  divin  dans  le  monde,  lit  par  conséquent  plus  loin 
dans  les  événements,  les  pénètre  à une  plus  grande  profondeur  : mais 
cette  haute  philosophie,  on  l’enseigne  et  on  l’apprend  peu  dans  les 
classes. 

Eh  bien,  c’est  de  cette  double  façon,  quand  on  est  homme,  et  qu’on 
est  chrétien,  qu’il  faut  reprendre  l’étude  de  l’histoire.  Il  faut  sortir 
des  abrégés,  et  entrer  dans  la  grande  histoire.  Les  abrégés  peuvent 
être  encore  consultés  comme  auxiliaires  pour  la  mémoire,  mais  il 
faut  lire  l’histoire  élevée,  l’histoire  vivante,  et  apprendre  en  la  lisant 
à juger  les  hommes  et  les  choses. 

Vraiment,  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  dire  ici,  il  faut  avoir  l’es- 
prit bien  peu  sérieux,  ou  bien  affadi  par  la  triste  littérature  con- 
temporaine, pour  ne  pas  aimer  à lire  les  grands  historiens.  Tant 
d’éminents  talents  se  déploient  dans  une  belle  histoire  ! C’est  une 
œuvre  littéraire  si  considérable  î Les  beautés  y sont  d’un  ordre  si 
élevé,  et  si  variées!  Pour  moi,  à ne  considérer  là  que  le  plaisir  d’esprit, 
j’avoue  que  peu  d’œuvres  du  génie  humain  me  donnent  autant  de 
jouissances. 

Mais  là  aussi  le  champ  est  sans  bornes,  et  la  route  a besoin  d’être 
tracée,  la  tâche  mesurée  aux  hommes  du  monde  qui  ne  sont  pas 
savants  de  profession,  et  veulent  néanmoins  ne  pas  se  priver  des 
avantages  d’une  étude  sérieuse  de  l’histoire,  proportionnée  à leurs 
besoins  et  à leurs  loisirs.  Essayons  donc  d’indiquer,  sans  décourager 
personne,  les  degrés  qu’on  pourrait  successivement  parcourir  dans 
cette  étude. 
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Les  deux  grandes  divisions  de  Fhistoire,  c est  Fhistoire  ancienne  et 
Fhistoire  moderne.  L’histoire  ancienne  finit  à Jésus-Christ  : la  croix 
apparaît  au  sommet  des  temps,  marquant  le  point  de  jonction 
des  deux  versants  de  l’humanité. 

Il  y a aussi,  mêlées  à Fhistoire  profane,  Fhistoire  sainte  et  Fhistoire 
ecclésiastique  ; nous  en  parlerons  à part. 

Une  question  se  présente  tout  d’abord  ici.  Un  homme  qui  a déjà 
une  certaine  connaissance  générale  de  Fhistoire,  — c’est  le  point  de 
départ,  — mais  superficielle,  et  qui  veut  enfin  apprendre  Fhistoire 
sérieusement,  doit-il  commencer  par  Fhistoire  ancienne  ou  par  Fhis- 
toire moderne?  Pour  moi,  je  réponds  sans  hésiter  : par  Fhistoire  mo- 
derne. 

Et  parmi  les  histoires  modernes,  celle  qu’avant  toutes  les  autres  je 
conseille  de  reprendre  et  de  pousser  aussi  loin  que  Fon  pourra,  c’est 
Fhistoire  de  France.  On  le  comprend.  Comment  un  Français  peut-il 
laisser  de  côté  Fhistoire  de  France?  Comment  peut-on  se  résigner  à 
ignorer  Fhistoire  de  son  pays?  Ignorez  toute  autre  histoire  plutôt  que 
celle-là.  C’est  faire  injure  au  patriotisme,  ou  plutôt  c’est  ne  pas  sen- 
tir dans  son  cœur  cette  flamme  sacrée,  que  de  rester  volontairement 
dans  une  telle  ignorance.  Et  cependant  telle  est  la  désuétude  des  élu- 
des sérieuses  parmi  nous,  qu’il  n’est  pas  rare  de  trouver  des  per- 
sonnes du  monde  très-confusément  instruites  de  l’histoire  de  leur 
pays. 

« Je  vois  avec  douleur,  disait  autrefois  le  bon  Rollin,  que  l’his- 
toire de  France  est  négligée  par  beaucoup  de  personnes  à qui  pour- 
tant elle  serait  fort  utile,  pour  ne  pas  dire  nécessaire.  Quand  je 
parie  ainsi,  c’est  à moi-même  le  premier  que  je  fais  le  procès;  car 
j’avoue  que  je  ne  m’y  suis  point  assez  appliqué,  et  j’ai  honte  d’être 
en  quelque  sorte  étranger  dans  ma  propre  patrie,  après  avoir  par- 
couru tant  d’autres  pays.  Cependant  notre  histoire  nous  fournit  de 
grands  modèles  de  vertu,  et  un  grand  nombre  de  belles  actions  qui 
demeurent  la  plupart  ensevelies  dans  l’obscurité,  soit  par  la  faute 
de  nos  historiens,  qui  n'ont  pas  eu,  comme  les  Grecs  et  les  Romains, 
le  talent  de  les  faire  valoir;  soit  par  une  suite  du  mauvais  goût 
qui  fait  qu’on  est  plein  d’admiration  pour  les  choses  qui  sont  éloi- 
gnées de  notre  temps  et  de  notre  pays,  pendant  que  nous  demeu- 
rons froids  et  indifférents  pour  celles  qui  se  passent  sous  nos  yeux.  » 
Les  regrets  exprimés  si  naïvement  par  Rollin  accuseraient  d’autant 
plus  aujourd’hui  les  personnes  indiltérentes  à l’histoire  de  France, 
que  nous  avons  ce  que  Rollin  se  plaignait  de  ne  pas  avoir,  des  histo- 
riens. De  nos  jours  les  études  historiques  se  sont  relevées  parmi  nous, 
et  Fhistoire  de  France  a été  explorée  en  tout  sens.  Les  sources,  tous 
les  documents  primitifs  ont  été  consultés.  De  grands  travaux,  soit  sur 


462  LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 

Fensemble,  soit  sur  telle  ou  telle  époque  de  notre  histoire,  ont  été 
publiés. 

Nous  avons  de  grandes  histoires,  et  des  histoires  intermédiaires 
entre  les  grandes  histoires  et  les  abrégés.  Nous  avons  des  histoires 
générales,  et  des  histoires  particulières  ou  locales  pour  certaines  épo- 
ques ou  certaines  provinces  ; nous  avons  des  monographies,  des  Mé- 
moires; des  histoires  par  lettres,  par  leçons;  des  considérations  sur 
l’histoire,  etc.,  etc.  Nous  avons  enfin  les  sources,  ces  grandes  collec- 
tions des  documents  relatifs  à l’histoire  de  France,  celle  de  M.  Pe- 
titot, reproduite,  par  MM.  Michaud  et  Poujoulat,  sous  une  forme  très- 
économique,  et  celle  décrétée  autrefois  par  M.  Guizot,  et  continuée 
par  ses  successeurs  au  ministère. 

Malheureusement , Pesprit  de  tous  ces  ouvrages  est  très-divers, 
et  indépendamment  des  faux  points  de  vue  et  des  erreurs  purement 
historiques,  il  y en  a qui  respirent  une  hostilité  déplorable  contre 
l’Église.  L’histoire  est  un  des  terrains  que  la  presse  antireligieuse  con- 
temporaine a choisis  de  préférence,  et  quelle  a le  plus  exploités  : elle 
a fait  mentir  contre  nous  l’histoire  uïême.  Pour  quiconque  tiendrait  à 
honneur  de  prendre  rang  parmi  les  défenseurs  que  la  vérité  révélée 
compte  même  dans  les  rangs  des  laïques,  il  y aurait  là  bien  des  erreurs 
à dissiper,  des  mensonges  à réfuter,  des  malentendus  à éclaircir;  er- 
reurs, mensonges,  malentendus,  qui  traînent  encore  dans  une  quan- 
tité de  livres,  et  que  nombre  d’écrivains  secondaires  répètent,  sans  les 
contrôler,  parce  qu’ils  ont  été  dits.  — Et  voilà  précisément  pourquoi, 
en  présence  d’opinions  aussi  téméraires  et  funestes  qu’incertaines 
et  arbitraires,  il  importe  de  se  munir  d*un  solide  savoir  historique; 
il  importe  que  l’homme  du  monde,  qui  lit  simplement  l’histoire 
pour  s’instruire,  choisisse  sévèrement  ses  auteurs.  Je  dirai  là  des- 
sus nettement  ma  pensée.  Il  y a des  écrits  manifestement  antichré- 
tiens, dont  je  déconseille  absolument  la  lecture  aux  hommes  du  monde 
sauf  les  motifs  graves  qui  pourraient  permettre  à quelques-uns 
de  les  avoir  entre  les  mains.  — Quant  aux  écrivains  qui  peuvent 
avoir  des  préventions  fâcheuses,  et  des  préjugés  d’éducation,  mais 
qui  ne  sont  pas  systématiquement  hostiles  à l’Église,  et  ne  craignent 
pas  de  lui  rendre  justice,  — il  en  est  qui  se  sont  honorés  par  cette 
haute  sincérité,  — s’ils  ont  fait  des  travaux  historiques  remarquables, 
je  pense  qu’un  laïque  instruit,  et  d’un  esprit  mûr,  peut  les  lire,  mais 
je  lui  conseillerais  fort  de  lire  concurremment  un  auteur  sûr  qui 
permettrait  de  les  contrôler. 

; 

Essayons  maintenant  d’indiquer  ici  quelques-uns  de  nos  historiens. 

Peut-être,  si  l’on  n’a  encore  que  des  notions  trop  confuses  sur  F his- 
toire de  France,  serait-il  nécessaire,  avant  de  se  jeter  dans  les  grands 
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auteurs,  d’étudier  sérieusement  un  de  ces  ouwages  qui  tiennent  le 
milieu  entre  les  grandes  histoires  et  les  abrégés.  En  Yoici  quelques- 
uns  : V Histoire  de  France^  de  M.  Trognon,  excellent  ouvrage  ; celle 
de  M.  Laurentie,  dont  le  juste  succès  fait  assez  Téloge;  celle  de 
M.  Arnédée  Gabon r,  et  celle  aussi  de  M.  Relier,  quoique  moins  dé- 
taillée. Je  regrette  de  ne  pouvoir  conseiller  qu’avec  réserve  Y Histoire 
des  Français^  de  M.  Théophile  Lavallée. 

Ce  premier  travail  fait,  et  toute  la  suite  de  Thistoire  de  France 
étudiée  et  apprise,  on  lira  alors  avec  plus  de  fruit  des  histoires  plus 
développées. 

Pour  les  origines,  Grégoire  de  Tours,  traduit  de  nos  jours  par 
M.  Guizot,  est  une  excellente  et  charmante  lecture  : on  sait  en  quelle 
estime  le  tenait  M.  Ozanam. 

Parmi  nos  anciens  historiens,  Mézerai  ; et  surtout  le  P.  Daniel,  au- 
quel les  plus  savants  historiens  de  nos  jours  rendent  un  juste  hom- 
mage : Anquetil  est  très-loin  de  le  valoir. 

Parmi  les  écrivains  modernes,  un  des  plus  éminents  est  sans  con- 
tredit M.  Guizot.  Dans  ses  Essais  sur  Y Histoire  de  France^  et  dans 
son  cours  de  1825  à 1829,  où  il  a fait  de  Thistoire  de  France  une 
histoire  de  la  civilisation  moderne  comparée , il  est  remonté  aux 
sources,  et  a ouvert  de  nouvelles  perspectives  à la  science.  Esprit  gé- 
néralisateur, qui  a de  plus  le  mérite  de  bien  étudier  les  faits.  Tout  en 
rendant  souvent  justice  à Tinhuence  salutaire  de  TÉglise,  il  n’est 
pas  exempt  des  préjugés  du  protestantisme,  en  particulier  sur  la 
constitution  meme  de  TÉglise  dans  les  premiers  siècles.  Ses  aveux 
favorables  n’en  ont  que  plus  de  force,  quand  il  parle  par  exemple  de 
saint  Benoît  et  des  monastères  comme  il  le  fait. 

Son  correctif  nécessaire  est  Tabbé  Gorini  : j’en  dis  autant  pour 
MM.  Thierry  (Augustin  et  Arnédée),  deux  écrivains  dont  le  premier 
surtout  a contribué  beaucoup  à ramener  à Tétude  des  sources  et  à 
mettre  Thistoire  de  France  dans  la  voie  d’une  critique  nouvelle. 

Je  passe  sous  silence  les  histoires  de  MM.  Henri  Martin  et  Michelet, 
profondément  gâtées,  malgré  le  savoir  et  les  recherches,  par  Tesprit 
actichrétien  de  leurs  auteurs.  Pour  ma  part,  je  ne  conseille  pas  de 
pareils  livres. 

Je  craindrais,  si  je  voulais  faire  ici  une  revue  des  bons  ouvrages  qui 
ont  paru  de  notre  temps  sur  telle  ou  telle  partie  de  notre  histoire,  de 
me  laisser  entraîner  en  ce  moment  à trop  de  détails;  et  aussi  de 
commettre  une  sorte  d’injustice  en  ne  citant  pas  tous  ceux  qui  pour- 
raient être  cités  : je  nommerai  cependant,  Y Histoire  des  Ducs  de  Bour- 
gogne^ par  M.  de  Barante;  l’ouvrage  de  M.  Dareste  de  la  Chavanne, 
sur.  r administration  de  la  France^  depuis  Philippe  Auguste;  les  Fon- 
dateurs de  l’Unité  fîwiçaise^  par  M.  de  Carné  ; le  beau  travail  de 
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M.  Wallon,  sur  Jeanne  cVArc;  VHistoii^e  de  madame  de  Maintenons 
par  M.  le  duc  de  Noailles,  et  les  savantes  publications  de  MM.  Pierre 
Clément  et  Rousset,  sur  l’administration  de  Colbert  et  sur  celle  de 
Louvois. 

Mais  s’il  y a une  partie  de  l’histoire  de  France  que  je  conseillerai  sur- 
tout d’étudier  à fond,  — non  pas  tant  aux  très-jeunes  gens  qu’aux 
hommes  mûrs  et  aux  pères  de  famille,  — et  vers  laquelle  d’ailleurs 
les  esprits  soient  le  plus  portés,  c’est  celle  qui,  commencée  en  ] 789, 
on  peut  le  dire,  dure  encore.  Certes  les  événements  qui  se  pas- 
sent dans  cette  période,  les  questions  qui  s’y  débattent  nous  tou- 
chent d’assez  près  pour  qu’il  nous  importe  de  savoir  exactement  cette 
histoire  ,*  et  les  erreurs  que  les  passions  politiques,  philosophiques  et 
irréligieuses  y ont  répandues,  sont  une  raison  de  plus  pour  chercher 
à y voir  clair.  Je  suis  très-convaincu,  pour  ma  part,  qu’un  grand  pas 
sera  fait  vers  la  pacification  des  esprits  et  des  âmes,  quand  les  faits  si 
complexes  de  la  Révolution  seront  connus  sous  leur  vrai  jour,  et  le  dé- 
part entre  le  bien  et  le  mal  déterminé  avec  la  haute  et  sévère  impartia- 
lité qui  convient  à l’histoire  ; il  estincontestabledumoins  qu’un  homme 
bien  éclairé  sur  cette  histoire,  connaissant  à fond  les  événements  et  les 
hommes,  les  causes  et  les  résultats,  ne  flotterait  pas  dans  son  appré- 
ciation de  cette  formidable  époque  à tous  les  vents  de  l’opinion  et  des 
partis,  et  serait  plus  éclairé  et  plus  fort  dans  les  luttes  présentes.  Ici 
surtout  ce  ne  sont  pas  les  livres  qui  manquent;  mais  l’embarras  est  de 
bien  choisir  parmi  tant  de  livres  écrits  la  plupart  avec  la  passion  con- 
temporaine. Les  plus  célèbres  sont  assez  connus  et  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  Il  est  inutile  de  les  nommer  ici.  Je  me  bornerai  à 
avertir  du  danger,  et  à conseiller,  surtout  aux  jeunes  gens,  d’être 
en  grande  défiance,  et  de  ne  rien  lire  sur  ces  matières  avant  d’avoir 
consulté  un  homme  grave  et  sûr. 

Je  ne  remonterai  pas  l’histoire  de  France  de  siècle  en  siècle  pour 
indiquer  l’intérêt  particulier  que  présente  chaque  époque  : mais  com- 
ment passer  sous  silence  et  ne  pas  recommander  à l’étude  spéciale 
des  hommes  tant  soit  peu  désireux  de  belles  connaissances,  ce  grand 
dix-septième  siècle,  ce  règne  de  Louis  XIV,  sur  lequel  d’ailleurs  tant 
de  travaux  remarquables  ont  été  faits;  histoires  générales  ou  tra- 
vaux particuliers  : biographies.  Mémoires,  éludes  de  tout  genre  sur 
l’administration,  les  finances,  les  guerres,  toutes  les  grandes  ques- 
tions et  les  grands  hommes  de  ce  temps-là  ; voilà  assurément  qui  mé- 
rite d’être  étudié,  voilà  qui  vaut  mieux  que  les  lectures  malsaines  et  les 
entretiens  quelquefois  plus  malsains  encore  du  club  et  du  cercle,  et 
que  toutes  ces  frivolités  et  ces  misérables  occupations  qui  dérobent  sou- 
vent les  meilleures  heures  et  les  meilleurs  jours  ! Je  le  demande  de 
nouveau,  comment  a-t-on  du  temps  à donner  aux  vains  littérateurs  et 
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feuilletonistes  de  Fépoque,  et  pas  un  jour,  pas  une  lieure  à Tétude 
des  grands  siècles  de  Thistoire  de  son  pays!  Plus j^avance dans Fexa- 
men  détaillé  de  ce  qui  pourrait  occuper  utilement  les  loisirs  des  hom- 
mes du  monde,  plus  devient  inexplicable  pour  moi  l’abandon  si  fré- 
quent de  toute  étude  sérieuse.  N’est-il  pas  évident  que  Fhistoire  de 
France,  à elle  seule,  suffirait  pour  occuper  et  charmer  toute  une 
vie?  Nous  n’en  sommes  qu’au  dix-septième  siècle,  et  déjà  combien 
d’ouvrages  du  plus  haut  intérêt , que  bien  peu  de  jeunes  gens  et 
d’hommes  du  monde  ont  lus,  et  qu’il  leur  serait  si  facile  de  lire! 

Si  nous  remontons  plus  haut  dans  notre  histoire,  nous  trouvons 
Henri  IV  et  la  Ligue,  les  guerres  de  religion,  le  protestantisme,  la 
découverte  de  l’Amérique  et  Fhistoire  des  colonies  européennes  dans 
le  nouveau  monde,  et  enfin  le  moyen  âge. 

Le  moyen  âge,  époque  longtemps  négligée,  obscure,  mal  jugée, 
est  enfin  aujourd’hui  plus  équitablement  apprécié.  Là  surtout,  dans 
l’ombre  mal  éclaircie,  dans  l’apparent  chaos  de  ces  temps,  l’incrédulité 
était  allée  chercher  ses  armes,  et  une  histoire  ingrate  et  mensongère 
faisait  un  crime  à l’Église  de  ses  propres  bienfaits.  Le  jour  s’est  levé 
sur  ces  grandes  questions  ; et  bien  qu’aujourd’hui  encore  des  esprits 
extrêmes  en  restent  sur  le  moyen  âge  au  dénigrement  absolu  ou  à 
l’enthousiasme  absolu,  un  esprit  impartial  et  sincère  peut  contem- 
pler, à côté  des  misères  inévitables,  la  grandeur  réelle  de  ces  temps 
et  la  portée  véritable  des  faits. 

Quels  temps  et  quels  faits  immenses!  A s’en  tenir  aux  grandes 
lignes  de  cette  histoire,  les  invasions  et  les  établissements  successifs 
des  barbares , le  règne  de  Charlemagne , le  schisme  grec , Fis- 
lamisme,  la  féodalité,  les  croisades,  les  grands  papes,  les  grands 
ordres  religieux,  la  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire,  les  guerres 
entre  la  France  et  l’Angleterre  : voilà  les  grands  faits  historiques  qui 
dominent  tout  le  moyen  âge.  Qui  ne  voit,  d’après  ce  simple  énoncé, 
quel  haut  intérêt  présentent  de  telles  études?  Aussi,  avec  quelle 
ardeur  les  hommes  de  labeur  ont-ils  exploré  celte  époque  ! La 
science  catholique  et  même  la  science  protestante  s’y  sont  exer- 
cées à Fenvi  ; et  qui  veut  étudier  ces  temps,  n’est  pas  en  peine  de 
trouver  d’excellents  ouvrages,  quelques-uns  mêmes  écrits  par  nos 
frères  séparés,  que  la  bonne  foi  et  la  vraie  science  ont  transformés  en 
apologistes  inattendus  de  l’Église,  de  la  Papauté,  et  des  grandes 
institutions  catholiques.  Comment  se  fait-il,  encore  une  fois,  quand 
on  a des  loisirs,  qu’on  ne  soit  pas  tenté  d’étudier  par  soi-même  et 
de  se  faire  une  opinion  personnelle,  éclairée,  sur  de  tels  siècles  et 
de  tels  faits? 

Que  ceux  auxquels  je  m’adresse  comprennent  bien  ma  pensée.  Je 
ne  demande  pas  à tous  les  hommes  qui  ont  du  loisir,  de  se  faire  éru- 
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dits  : mais  je  ne  vois  certes  pas  pourquoi  ils  dédaigneraient  de  pro- 
fiter du  travail  des  érudits  ; et  je  leur  montre  comment  ils  pour- 
raient, avec  peu  de  peine,  ou  plutôt  avec  un  très-grand  charme, 
par  de  simples  lectures  bien  ordonnées,  employer  noblement  leurs 
loisirs  à acquérir  d’utiles  connaissances,  et  à tenir  constamment 
leur  esprit  dans  une  région  élevée.  Que  d’autres  s’enfoncent  dans  le 
passé,  et  fouillent  péniblement  le  sol  de  l’histoire  ; en  un  mot,  que 
les  savants  fassent  la  science  ; mais  au  moins  que  les  hommes  du 
monde  se  donnent  la  peine  de  lire,  et  de  profiter  de  la  science  toute 
faite  ! 

Vraiment  ici  ma  surprise  est  extrême,  et  mes  regrets,  je  ne  dirai 
pas  mes  reproches,  s’adressent  non  pas  seulement  aux  jeunes  gens  et 
aux  hommes  légers,  mais  à des  hommes  sérieux  et  à des  chrétiens  sin- 
cères, qui  restent  trop  indifférents  aux  questions  les  plus  intéres- 
santes pour  leur  foi,  et  ne  prennent  pas  même  la  peine  de  lire  les 
ouvrages  des  catholiques  militants  qui  sont  pour  eux  sur  la  brèche, 
et  défendent  la  cause  commune.  Comment!  voilà  des  écrivains,  des 
laïques,  tels  que  MM.  Ozanam,  Lenormant,  de  Champagny,  Albert  de 
Broglie,  de  Montalembert,  qui  consacrent  de  longues  années  à étudier 
quelque  point  important  de  l’histoire;  Ozanam  use  sa  vie  à faire 
l’histoire  de  l’établissement  du  christianisme  chez  les  Germains; 
M.  de  Montalembert  poursuit  depuis  vingt  ans  l’histoire  de  l’ordre 
monastique  en  Occident  ; M.  de  Broglie  publie  sur  l’Église  et  l’empire 
romain  au  quatrième  siècle  quatre  beaux  et  savants  volumes  : n’y 
a-t-il  pas  une  vraie  tristesse  à penser  que  pour  beaucoup  de  catho- 
liques, à qui  il  en  coûterait  peu  de  lire  ces  ouvrages,  ces  ouvrages 
sont  comme  non  avenus? 

Serait-il  donc  si  difficile  de  faire  un  travail  comme  celui  que  je 
vais  dire,  et  de  lire,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  selon  les 
loisirs  qu’on  a,  mais  avec  suite,  la  série  d’ouvrages  que  je  vais  in- 
diquer, qui  s’échelonnent  pour  ainsi  dire  et  se  complètent  les  uns 
les  autres? 

Commencer,  par  exemple,  avec  les  Césars  de  M.  de  Champagny,  y 
compris  Rome  et  la  Judée;  poursuivre  avec  ses  Antonïns;  trois  ou- 
vrages de  premier  ordre.  De  là,  il  n’y  a qu’un  pas  aux  quatre  volumes 
de  M.  de  Broglie  sur  rÊglise  et  Vempire  romain  au  quatrième  siècle; 
M.  de  Broglie  donne  la  main  à Ozanam,  qui  fait  suite  avec  ses  vo- 
lumes sur  la  Civilisation  au  cinquième  siècle;  c’est  l’époque  de  l’inva- 
sion des  barbares;  on  peut  poursuivre,  alors  encore  avec  Ozanam 
et  son  Histoire  de  F Établissement  du  christianisme  chez  les  Germains; 
puis  on  rencontre  les  belles  leçons  historiques  de  M.  Lenormant,  qui 
introduisent  plus  avant  dans  le  moyen  âge  ; et  les  deux  magnifiques 
vohîmes  de  M.  de  Montalembert,  sur  les  Moines  d' Occident.  — Un 
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chef-d’œuvre  d’érudition  et  d’équité  historique,  qui  ferait  entrer 
encore  plus  à fond  dans  l’intelligence  de  ces  temps,  c’est  le  Pouvoir 
temporel  du  Pape  au  moyen  âge^  par  le  modeste  et  savant  abbé  Gosse- 
lin.— Je  pourrais  multiplier  ces  indications;  ajouter  ici,  aux  ou- 
vrages cités  déjà,  Thistoire  de  quelques  grands  papes,  telle  que  This- 
toire  d’innocent  III,  ou  de  Grégoire  VII,  l’histoire  des  Croisades. 
N’est-il  pas  manifeste  que  ces  lectures  seraient  pour  un  esprit  quel- 
que peu  sérieux  du  plus  haut  intérêt,  et  qu’elles  ne  demandent  pas 
un  travail  impossible  ; qu’il  s’agit  ici  simplement  de  leur  donner 
une  part  de  son  temps,  et  de  les  poursuivre  avec  constance?  Voilà 
comment  je  comprendrais  qu’un  homme  d’intelligence  et  de  loisir 
s’occupât  d’histoire. 

Un  autre  objet  d’études  historiques,  très-intéressant  encore  et 
très-important,  aujourd’hui  surtout,  c’est  l’histoire  des  nations  euro- 
péennes. Je  dis  aujourd’hui  surtout;  car  dans  le  système  d’équilibre 
politique  qui  a prévalu  en  Europe,  et  où  les  rapports  de  toutes  les 
nations  occidentales  sont  tels,  je  le  répète,  que  toutes  les  grandes 
questions  deviennent  facilement  des  questions  générales,  il  est  diffi- 
cile à un  homme  qui  veut  être  de  son  temps  et  savoir  l’histoire,  de 
rester  renfermé  dans  celle  de  son  pays  : d’ailleurs,  l’iiistoire  de 
France  se  mêle  à celle  de  tous  les  peuples  voisins  ; il  est  donc  néces- 
saire, même  pour  bien  savoir  l’histoire  de  France,  de  connaître 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  Fliistoire  des  nations  étrangères  : 
d’Italie,  d’Espagne,  d’Angleterre,  d’Allemagne,  de  Prusse,  de  Pologne 
et  de  Russie.  Encore  un  nouveau  sujet  d’étude  qui  sollicite  et  con- 
damne la  négligence,  véritablement  incompréhensible,  des  hommes 
du  monde  qui  ne  lisent  pas,  ou  ne  lisent  que  des  futilités. 

Mais  ce  n est  là  que  la  moitié  de  l’histoire,  et  l’histoire  ancienne, 
quoique  moins  nécessaire  aux  hommes  des  temps  modernes,  mé- 
rite certes  bien  aussi  la  peine  d’être  étudiée.  Mais,  où  étudier  l’his- 
toire ancienne?  Dans  les  ouvrages  modernes  sans  doute  qu’on  trou- 
vera facilement  autour  de  soi;  mais  aussi,  et  avec  plus  d’intérêt 
encore,  dans  les  sources,  dans  les  anciens,  dans  les  historiens  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Non,  je  n’ai  pas  un  doute  à cet  égard,  et  je  dis 
que  des  écrivains  tels  que  Tite  Live  et  Tacite,  César  et  Salluste,  tels 
qu’IIérodote  et  Thucydide,  Polybe  et  Plutarque,  — tous  d’ailleurs 
traduits  en  notre  langue,  — - ne  doivent  pas  être  négligés. 

Certes,  ce  serait  être  bien  superficiel  et  accuser  bien  peu  de 
goût  littéraire,  que  de  trouver  aujourd’hui  surannée  et  sans  charme 
la  lecture  de  ces  immortels  ouvrages,  qui , à bien  des  points  de  vue, 
nous  dominent  encore  et  seront  nos  éternels  modèles.  L’antiquité 
avait  évidemment  le  génie  de  Thistoire.  Je  sais  bien  que  Male- 
branche,  un  jour,  rencontrant  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 


468 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 


qui  devait  être  le  président  d’Aguesseau,  penché  sur  la  lecture  de 
Thucydide,  lui  conseilla,  par  préjugé  de  philosophe  contre  Fhistoire, 
de  fermer  le  livre  ; mais  l’exemple  du  jeune  d’Aguesseau  n’en  est  pas 
moins  là  pour  rappeler  aux  jeunes  hommes  de  notre  temps  les  solides 
lectures  dont  se  nourrissait  la  forte  génération  du  dix-septième  siècle. 
Pourquoi  un  homme  du  monde  regarderait-il  comme  indigne  de  lui 
de  converser  de  temps  en  temps  avec  ces  nobles  esprits,  et  de  goûter 
dans  leurs  pages  immortelles  le  grand  style  de  l’histoire  ? 

Il  y a,  du  reste,  un  ouvrage  moderne  qui  contient  comme  la  substance 
de  tous  les  grands  historiens  de  l’antiquité,  c’est  V Histoire  ancienne  et 
l’Histoire  romaine  de  Rollin  ; ouvrage  composé  avec  les  textes  mêmes 
des  anciens,  que  Rollin  a eu  le  grand  bon  sens  et  le  grand  talent  de 
traduire,  et  de  fondre  dans  la  trame  de  son  récit.  Quelles  que  soient 
les  réserves  que  la  science  moderne  puisse  faire  sur  la  critique  de 
Rollin,  ses  deux  histoires  n’en  sont  pas  moins  une  œuvre  admirable, 
qui  fait  connaître  merveilleusement  l’antiquité,  et  qu’il  serait  souve- 
rainement injuste  de  ne  pas  tenir  en  haute  estime.  Au  reste,  si  Rollin 
lui-même  paraît  trop  volumineux,  qu’on  lise  au  moins  l’abrégé  en 
huit  volumes  qu’on  en  a fait  ; tout  y est  substantiel  et  instructif. 

Qu’à  tout  le  moins,  on  lise  les  Considérations  sur  la  grandeur  et  la 
décadence  des  Romains  de  Montesquieu,  et  surtout  l’incomparable 
Discours  sur  l’Histoire  universelle  de  Bossuet. 

Ce  dernier  ouvrage  nous  conduit  à une  étude  d’un  intérêt  supérieur 
encore  et  d’une  plus  grande  portée.  La  science  de  Fhistoire  a son  cou- 
ronnement dans  une  science  plus  haute,  la  philosophie  de  Fhistoire  : 
point  de  vue  tout  moderne  ou  plutôt  tout  chrétien,  car  l’antiquité 
païenne  avait  le  style  de  Fhistoire,  mais  elle  n’avait  pas,  et,  à vrai 
dire,  ne  pouvait  pas  avoir  de  véritable  philosophie  de  Fhistoire. 
Tout  un  côté  de  Fhistoire,  et  le  plus  grand,  lui  était  voilé.  11  y a 
deux  agents  dans  Fhistoire  : Fhomme  et  Dieu;  et  bien  que  l’homme 
nous  paraisse  au  premier  plan,  en  réalité  il  n’est  qu’au  second;  le 
premier  et  le  principal  agent,  c’est  Dieu  : l’homme  s’agite  et  Dieu  le 
mène.  D’où  il  suit  que  la  vraie  notion  de  Fhistoire  n’est  pas  autre  que 
le  tableau  des  développements  de  l’humanité  sous  Faction  de  la  Pro- 
vidence. L’histoire  telle  que  l’antiquité  Fa  conçue  ne  répondait, 
en  partie,  qu’à  la  première  moitié  de  cette  délinition;  la  notion 
de  la  Providence,  très-obscure  dans  le  paganisme,  préoccupait  peu  les 
historiens,  et  d’ailleurs,  la  Providence  n’avait  pas  encore  dit  son  se- 
cret. Ce  n’est  que  par  le  Christianisme,  par  la  révélation  biblique  et 
évangélique,  que  la  conduite  de  Dieu  sur  les  peuples  et  le  but  de  son 
action  ayant  été  manifestés,  le  principe  de  la  philosophie  de  Fhistoire 
a été  posé,  et  ses  grandes  lignes  tracées.  On  a su  alors  que  les  peu- 
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pies  ne  s’agitent  pas  par  des  mouvements  confus  et  désordonnés, 
comme  les  nuages  au  souffle  des  tempêtes,  mais  qu’il  y a un  ordre 
caché  dans  le  désordre  apparent  où  ils  roulent  et  un  terme  fixé  d’a- 
vance à leurs  mouvements.  Et  de  même  que  les  astres  du  ciel  ne 
sont  pas  isolés  et  indépendants,  mais  sont  groupés  en  systèmes,  et, 
en  même  temps  qu’ils  ont  leurs  lois,  leurs  mouvements  propres, 
leurs  harmonies  particulières,  gravitent  autour  d’un  centre  mysté- 
rieux, et  sont  emportés  d’un  mouvement  commun  dans  l’espace,  ainsi 
en  est-il  des  peuples  : tous  ont  leur  caractère,  leur  action , leur 
mission  propre,  mais  ils  font  partie  d’un  système  général,  ils  gra- 
vitent autour  d’un  centre,  et  s’en  vont  où  Dieu  veut,  où  Dieu  permet, 
où  Dieu  sait,  et  ainsi  une  magnifique  unité  est  au  fond  de  fhistoire. 

Et  de  même  encore  qu’il  ne  suffit  pas  pour  avoir  la  science  des  mou- 
vements célestes,  de  connaître  isolément  les  astres,  mais  qu’il  faut 
déplus  connaître  l’ensemble  et  les  lois  du  système  dont  ils  font  partie, 
ainsi  pour  avoir  la  haute  et  vraie  science  historique,  faut-il  jeter  un 
coup  d’œil  d’ensemble  sur  l’histoire,  en  connaître  le  centre  réel,  et 
voir  comment  chaque  peuple  accomplit  librement  autour  de  ce  centre 
sa  révolution.  Cette  synthèse  supérieure  est  la  condition  de  la 
science;  alors,  sous  la  lettre  des  faits  apparaît  le  sens  des  faits,  l’idée 
qu’ils  recèlent,  et  cette  idée  est  divine.  Mais  ce  n’est  que  dans  les 
temps  chrétiens  qu’on  a pu  ainsi  envisager  l’histoire.  Le  principe  de 
la  philosophie  de  fhistoire,  je  l’ai  dit,  étant  posé,  et  ses  grandes  lignes 
tracées  dans  les  livres  saints,  les  conjectures  de  la  philosophie  de 
fhistoire  avaient  un  point  de  départ  solide  : de  là  sont  nés  quelques 
grands  ouvrages  qu’il  est  d’un  capital  intérêt  encore  de  connaître  et 
dont  je  recommande  sans  hésiter  la  lecture  à tout  homme  de  notre 
temps.  Dans  l’antiquité  : la  Cité  de  Dieii^  de  saint  Augustin,  le  beau 
livre  de  Salvien  SM?’  le  Gouvernement  divin,  V Abrégé  de  PaulOrose,  le 
disciple  de  saint  Augustin  ; dans  les  temps  modernes  : le  Discours 
sur  r Histoire  universelle  de  Bossuet;  je  dirai  même  les  deux  volumes 
sur  la  Philosophie  de  ïhistoire,  de  F.  Schlegel,  malgré  les  idées  trop 
hasardées  et  les  faux  jugements  qui  s’y  trouvent  ; et  certains  autres 
ouvrages  écrits  plus  ou  moins  à ce  point  de  vue,  tels  que  YHistoire 
du  monde,  dont  M.  de  Riancey,  donne  en  ce  moment  une  toute  nou- 
velle édition  en  dix  volumes,  dans  laquelle  se  trouvent  résumées  les 
recherches  de  la  science  moderne,  avec  un  solide  esprit  chrétien  ; 
le  beau  discours  du  P.  Lacordaire,  sur  la  Mission  de  la  nation  fran- 
çaise, etc.  Je  citerai  encore  quelques  grands  ouvrages  de  même  na- 
ture, quand  je  parlerai  de  l’histoire  ecclésiastique. 

Je  le  répète  en  terminant,  le  champ  de  fhistoire  est  véritablement 
sans  bornes,  les  grands  ouvrages  historiques,  anciens  et  modernes, 
abondent  autour  de  nous;  f intérêt,  le  charme  de  ces  études  est  ex- 
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trême  : me  sera-t-il  permis  de  le  redire  une  dernière  fois?  com- 
ment, quand  on  a du  loisir,  de  Fesprit,  de  l’intelligence,  et  qu’on 
n’est  pas  irrémédiablement  enfoncé  dans  la  légèreté  et  la  frivo- 
lité, comment  ne  pas  prendre  goût  aux  lectures  historiques?  Véri- 
tablement, n’y  en  a-t-il  pas  pour  tous  les  goûts,  pour  tous  les  attraits, 
pour  tous  les  esprits?  Depuis  la  biographie  jusqu’à  l’histoire,  depuis 
les  événements  contemporains  qui  nous  pressent,  nous  poussent, 
jusqu’aux  plus  lointaines  origines  des  peuples,  depuis  l’histoire  lo- 
cale de  la  province,  de  la  ville  natale  même,  jusqu’à  l’histoire  uni- 
verselle ; depuis  les  simples  mémoires  jusqu’à  la  haute  philosophie 
de  l’histoire?  On  peut  choisir  l’époque  que  l’on  voudra,  Fhistorien 
qui  plaira,  le  système  historique  qui  agréera.  Mais  au  milieu  de  tant 
de  richesses,  rester  dans  une  pauvreté  et  un  dénûment  lamentables, 
dans  une  ignorance  honteuse,  ne  rien  lire  quand  il  y a tant  à lire, 
ou,  à des  lectures  solides  et  pures,  préférer  des  lectures  vaines  et 
malsaines,  voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 

Il  faut  donc  lire,  il  faut  étudier  l’histoire,  c’est-à-dire  il  faut  la 
lire  avec  suite,  avec  réflexion,  laplumeàla  main,  en  exerçant  à la  fois 
la  mémoire  et  l’intelligence.  C’est  pour  les  études  historiques,  plus  peut- 
être  que  pour  les  autres,  que  je  sens  la  nécessité  de  répéter  et  d’in- 
culquer de  toutes  mes  forces  le  conseil  capital,  sans  lequel  on  reti- 
rera peu  ou  point  de  fruit  des  meilleures  lectures  : lire  avec  suite  et 
la  plume  à la  main.  Je  voudrais  des  résumés  historiques  bien  faits, 
et  je  dirai  même  matériellement  bien  écrits  et  bien  soignés,  qu’on 
ait  plaisir  à garder,  à relire,  à méditer.  D’Aguesseau,  que  j’aime 
tant  à citer,  a dit  tout  cela  encore  avec  son  bon  sens  pratique  admi- 
rable. 

« La  liberté  ou  la  négligence  de  la  mémoire  ont  besoin  d’être 
dominées  par  quelque  chose  de  plus  fort,  et  il  n’y  a que  la  plume 
qui  puisse  les  fixer  et  vous  en  rendre  le  maître.  Se  contenter  de  lire 
les  choses  de  cette  nature,  c’est  les  écrire  sur  le  sable  ; les  arranger 
soi-même  elles  digérer  par  écrit,  selon  son  goût  et  sa  méthode  par- 
ticulière, c’est  graver  sur  l’airain;  le  travail  en  est  plus  grand,  je 
Favoue,  mais,  outre  que  le  fruit  en  est  aussi  infmimient  grand,  vous 
reconnaîtrez  un  jour  que  vous  aurez  gagné,  même  du  côté  du  tra- 
vail, parce  que  vous  ne  serez  plus  obligé  de  revenir  sur  vos  pas  et  de 
recommencer  à vous  instruire  de  nouveau,  ce  qui  arrive  presque 
toujours  à ceux  qui  se  contentent  d’une  simple  lecture  et  qui  ne  se 
donnent  pas  la  peine  d’arrêter  par  l’écriture  des  notions  qui  nous 
fuient  et  qui  nous  échappent  malgré  nous,  si  nous  ne  savons  pas  les 
fixer.  » 
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V 


LE  DROIT. 


Une  des  plus  hautes  et  des  plus  belles  études  auxquelles  il  soit 
donné  à un  homme  de  se  livrer  est  assurément  Uétude  du  Droit. 

Parmi  toutes  les  choses  de  l’humanité,  le  Droit  est  sans  contredit 
une  des  plus  saintes  et  des  plus  vénérables. 

Soit  qu’on  l’envisage  en  lui-même,  dans  son  origine,  dans  son  ob- 
jet, dans  son  but,  soit  qu’on  l’étudie  dans  les  lois  humaines  qui  le 
déterminent  et  le  règlent,  le  Droit  apparaît  avec  un  caractère  de  gra- 
vité, de  grandeur,  et  d’autorité,  qui  fait  de  cette  science  une  science 
à part  et  souveraine. 

Le  Droit  a son  origine  dans  la  loi  éternelle  qui  est  Dieu.  « Le  Droit 
« est  la  raison  universelle,  la  suprême  raison  fondée  sur  la  nature  des 
c<  choses.  Les  lois  sont  ou  ne  doivent  être  que  le  Droit  réduit  en  règles 
c(  positives,  en  préceptes  particuliers.  » Ainsi  s’expriment  les  auteurs 
du  premier  projet  du  Code  civil  dans  leur  discours  préliminaire. 

L’orateur  romain  disait  dans  un  langage  encore  plus  élevé  : 

« Il  y a une  loi,  non  écrite,  mais  innée,  que  nous  n’avons  pas 
« apprise  de  nos  maîtres,  ni  reçue  de  nos  pères,  ni  étudiée  dans  les 
« livres  : nous  la  tenons  de  la  nature  même...  C’est  cette  loi  natu- 
« relie  qui  est  Lesprit  et  la  raison  du  sage,  la  règle  du  juste  et  de 
« l’injuste...  C’est  de  cette  loi  suprême,  universelle,  née  avant  qu’au- 
« cune  loi  eût  été  écrite,  aucune  cité  fondée,  que  dérive  le  Droit.  » 
Pro  Milone^  4.  — De  Legibiis^  I,  6. 

Un  des  spectacles  les  plus  beaux  à contempler  et  qui  donnent 
une  plus  haute  idée  de  l’homme,  c’est  le  travail  de  l’humanité  sur  le 
Droit;  comment  de  ces  principes  généraux -d’équité  naturelle,  em- 
preints dans  l’âme  humaine  par  son  Auteur,  l’humanité,  après  bien 
des  incertitudes  et  des  défaillances,  et  à l’aide  surtout  des  lumières 
apportées  aux  hommes  par  la  révélation  chrétienne,  a pu  tirer,  par 
un  incessant  travail  et  un  progrès  continu,  ce  vaste  ensemble  de  lois, 
qui  font  descendre  le  Droit  dans  les  plus  grandes  comme  dans  les 
plus  ordinaires  relations  des  hommes,  et  où  se  reflètent  l’histoire 
comme  le  génie  de  chaque  peuple  : car  la  mesure  du  progrès  et 
de  la  civilisation  d’une  société,  ce  sont  ses  lois  ; telles  les  lofs,  tel 
le  peuple. 
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C'est  Rome  surtout  qui  a reçue  plus  que  tout  autre  cité,  avec  le 
génie  de  la  guerre  et  de  la  politique,  le  génie  du  Droit  : c’est  Rome 
qui,  avec  son  bon  sens  pratique,  son  entente  des  affaires  humaines, 
a pu  fonder  ces  lois  qu’on  a appelées  la  raison  écrite.  Quelles  qu’en 
soient  les  lacunes,  et  la  dureté,  les  peuples  modernes  les  invoquent 
encore  tous  les  jours,  et,  quoique  éclairés  sur  la  justice  et  le  droit 
de  lumières  plus  hautes,  ils  ont  fait  passer  plus  ou  moins  dans  leur 
droit  le  droit  romain. 

Qu’y  a-t-il,  je  le  demande,  de  plus  grand  tout  à la  fois,  de  plus  pra- 
tique, de  plus  usuel,  de  plus  applicable  que  celte  étude  ? Car  qu’y 
a-t-il  dans  les  choses  humaines,  dans  les  relations  des  particuliers 
et  des  peuples,  en  dehors  du  Droit?  Quel  intérêt,  grand  ou  petit,  ne 
rentre,  par  un  côté  ou  par  un  autre,  dans  le  cercle  immense  d’une 
législation? 

Le  Droit  touche  à tout,  embrasse  tout.  « Les  divers  peuples  ne  vi- 
ce vent  entre  eux  que  sous  l’empire  du  Droit;  les  membres  de  chaque 
« cité  sont  régis,  comme  hommes,  par  le  Droit,  et  comme  citoyens 
« par  des  lois...  Toutes  les  lois,  de  quelque  ordre  qu’elles  soient,  ont 
« entre  elles  des  rapports  nécessaires.  Il  n’est  point  de  question  pri- 
« vée  dans  laquelle  il  n’entre  quelque  vue  d’administration  publique, 
a comme  il  n’est  aucun  objet  public  qui  ne  touche  plus  ou  moins 
c(  aux  principes  de  cette  justice  distributive  qui  règle  les  intérêts 
« privés.  » Tel  est  le  grave  langage  de  M.  Portalis  ; et  pour  ma  part, 
je  ne  saurais  dire  assez  en  quelle  estime  je  tiens  le  Droit  et  la  science 
du  droit,  à quelle  hauteur,  dans  l’ordre  des  sciences  humaines, 
m’apparaît  cette  science  maîtresse,  et  quel  est  mon  étonnement  et 
ma  pitié,  quand  je  rencontre  à l’endroit  de  cette  science,  dans  ceux 
qui  peuvent  et  doivent  Fétudier,  des  préventions  absurdes  ou  de 
lâches  répugnances. 

Je  ne  me  propose  pas  de  combattre  ici  l’étrange  préjugé,  trop  vi- 
vant encore  dans  certaines  familles , d’après  lequel  on  considère  comme 
peu  dignes  d’un  grand  nom  et  d’une  grande  race  les  fonctions  au- 
gustes de  la  magistrature  : ceux  qui  ont  de  la  magistrature  de  telles 
idées  feront  bien  de  s’en  éloigner  : ils  y sont  peu  propres.  Je  ne  m’ar- 
rête pas  à démontrer  combien,  en  notre  temps  surtout,  où,  dans  la 
ruine  des  privilèges,  les  lois  sont  souveraines,  la  haute  magistrature 
ajouterait  à l’éclat  d’un  grand  nom;  mais,  qu’on  soit  ou  non  magis- 
trat, il  y a trois  choses  qui  m’étonnent  et  dont  je  ne  puis  me  rendre 
raison  : c’est  qu’on  refuse,  quand  on  le  peut,  d’étudier  le  Droit,  c’est 
qu’on  l’étudie  avec  répugnance,  c’est  qu’on  abandonne  cette  étude 
quand  on  l’a  une  fois  commencée. 

La  vérité  est  pourtant  qu’on  rencontre  souvent  des  jeunes  gens  de 
famille  qui  ne  veulent  pas  faire  leur  droit,  et  d’autres,  en  plus  grand 


473 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 

nombre  encore,  qui  le  font,  pour  Favoir  fait,  non  pour  le  savoir,  et 
qui,  une  fois  les  trois  ou  quatre  années  de  droit  passées,  ne  s’en  oc- 
cupent pas  plus  que  s’ils  ne  l’avaient  jamais  étudié. 

Eh  bien , je  déplore  ce  triple  aveuglement,  ce  triple  malheur. 
Non , je  ne  comprends  pas  qu’un  jeune  homme  qui  n’a  pas  une 
carrière  spéciale,  qui  n’est  pas  militaire,  ingénieur,  médecin,  et  qui 
ne  fait  rien,  ne  fasse  pas  au  moins  son  droit.  Je  regrette  même  qu’un 
jeune  homme  qui  se  destine  à une  carrière,  mais  non  incompatible 
avec  les  études  au  moins  élémentaires  du  Droit,  se  prive  de  cette 
science  et  se  condamne  à l’immense  infériorité  qu’aura  toujours  dans 
son  pays  un  homme  qui  ne  connaît  pas  le  Droit  et  les  lois  de  son  pays. 

Le  bon  sens  ne  dit-il  pas  que,  s’il  est  une  connaissance  utile,  in- 
dispensable, c’est  celle-là,  et  que  si  l’ignorance  des  lois  du  pays  où 
l’on  vit  est  tolérable,  c’est  seulement  chez  ceux  que  des  circonstances  in- 
dépendantes de  leur  volonté  ont  mis  dans  l’impossibilité  de  les  con- 
naître? Cette  ignorance  est  tellement  regrettable  que  la  loi  même  ne 
la  suppose  jamais,  et  que,  par  une  présomption  légale,  raisonnable, 
tout  citoyen  est  toujours  censé  connaître  la  loi  qui  le  régit. 

Assurément  l’étude  de  la  jurisprudence  n’est  pas  une  étude  qui 
n’exige  aucun  labeur,  mais  la  paresse  a ici  moins  que  partout  ailleurs 
le  droit  d’être  entendue.  Quand  l’immense  intérêt  que  l’étude  des 
lois  présente,  si  elle  est  faite  comme  elle  doit  l’être,  ne  suffirait  pas 
à y attirer  un  jeune  homme  sérieux,  je  me  demande  comment  ce 
jeune  homme  n’arrive  pas  à comprendre  qu’il  ne  peut  point  honnê- 
tement s’en  passer,  et  qu’il  se  prépare  par  là  plus  tard,  dans  les 
circonstances  les  plus  vulgaires  et  les  plus  fréquentes  de  sa  vie  pri- 
vée, mille  embarras  misérables,  et,  pour  la  vie  publique  et  la  vie 
intellectuelle,  une  déplorable  médiocrité.  Il  aurait  beau  vouloir  se 
réfugier  dans  l’abstention  et  la  nullité  la  plus  complète  ; le  Droit 
l’enlace,  le  saisit  par  tous  les  points  de  son  existence.  Car  enfin 
il  a sa  fortune,  ses  terres,  ses  intérêts  matériels;  il  a des  rela- 
tions sociales,  il  achète,  il  vend,  il  échange;  il  a des  parents,  une 
famille  ; il  se  mariera,  il  aura  des  enfants  ; il  sera  héritier  ou  léga- 
taire ou  testateur;  il  peut  citer  ou  être  cité  en  justice.  En  tout  cela 
le  Droit  intervient,  règle,  confirme,  annule,  pose  des  conditions  ou 
des  incapacités,  confère  ou  refuse  des  actions,  etc.,  etc.  Ne  rien  sa- 
voir de  tout  cela,  être  obligé,  quand  l’occasion  s’en  présente,  c’est- 
à-dire,  sans  cesse,  dans  la  vie,  de  montrer  sur  ces  choses  usuelles, 
quotidiennes,  une  inexpérience,  une  ignorance  absolue,  ne  voir  dans 
ses  propres  intérêts  que  par  l’œil  des  autres,  être  à la  merci  des 
hommes  de  loi  : quand  c’est  une  nécessité,  quand  on  n’a  pu  faire 
autrement,  à la  bonne  heure;  mais  quand  on  pourrait,  en  consa- 
crant quelques  années  de  sa  jeunesse  oisive  à un  travail  honorable, 
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se  mettre  en  état  d’entendre  ces  choses,  d’être*  compétent  dans  ses 
propres  affaires,  et  qu’on  ne  l’a  pas  faity  et  qu’on  est  resté  sur  ces 
matières  aussi  ignorant  qu’un  homme  du  peuple,  je  dis  que  c’est 
grande  pitié. 

Mais  on  n’a  pas  que  ses  propres  affaires  : on  est  de  sa  commune  et 
de  son  département  ; on  peut  faire  partie  d’un  conseil  municipal  ou 
général,  et,  si  l’on  a un  grand  nom  et  une  grande  fortune,  on  ne 
peut  y être  inaperçu  : n’est-il  pas  évident  toutefois  que  sur  une  foule 
de  questions  on  se  montrera  d’une  complète  incompétence , si  on 
ignore  le  Droit? 

Mais  il  y a un  champ  plus  vaste  encore  à la  vie  civique  ; on  est 
de  son  pays,  autant  que  de  sa  commune  et  de  son  département.  Eh 
bien,  voilà  une  digne  ambition  et  qui  pousse  aux  nobles  travaux, 
celle  de  représenter  son  pays,  de  siéger  dans  les  assemblées  poli- 
tiques, de  parler  et  de  voter  sur  les  grands  intérêts  de  la  France  et 
de  l’Europe.  Je  l’avoue , je  voudrais  voir  dans  tout  jeune  homme 
qui  a un  nom , une  fortune , un  talent , ces  hautes  visées , non 
pour  susciter  dans  la  société  des  incapacités  prétentieuses,  mais 
pour  animer  la  jeunesse  aux  sérieux  labeurs  qui  préparent  aux  ho- 
norables destinées.  Eh  bien  ; je  le  demande,  sera-t-on  capable  de  repré- 
senter son  pays,  si  on  ignore  les  lois  de  son  pays?  Renoncer  à l’é- 
tude du  droit  dans  sa  jeunesse,  c’est  donc  se  fermer  d’avance  l’hon- 
neur de  toute  grande  carrière  politique. — On  dira  : Maisjenesuis 
pas  fait  pour  les  grandes  choses!  — Qu’en  savez-vous?  Qui  vous 
i’a  dit?  Avez-vous  fait  jamais  une  suffisante  épreuve  de  vous-même? 
Qui  sait  ce  qui  pourrait  sortir  de  vous  un  jour,  si  toutes  les  puis- 
sances de  votre  âme,  excitées  par  un  grand  but,  s’appliquaient  à 
un  travail  fécond  et  persévérant?  — Mais  j’ai  des  opinions  qui  m’in- 
terdisent en  ce  moment  la  vie  publique  : je  me  tiens  à l’écart  de 
la  marche  actuelle  du  gouvernement.  — Soit , si  c’est  ainsi  que 
vous  entendez  votre  dignité  et  votre  devoir.  Mais,  en  tout  cas,  c’est 
une  étrange  manière  de  servir  ses  opinions  et  de  se  réserver  pour 
les  éventualités  favorables,  que  de  se  condamner  à la  nullité  pour 
le  présent,  et  à l’incapacité  pour  l’avenir.  Si  ces  chances  plus  heu- 
reuses, qu’on  attend,  arrivent  jamais,  elles  passeront  vite,  à moins 
qu’il  n’y  ait  des  hommes  pour  en  profiter  et  en  assurer  le  triomphe. 

Qu’on  l’entende  bien,  on  ne  fait  rien  qu’avec  des  hommes,  et,  dans 
la  vie  politique,  on  n’est  pas  un  homme  qui  compte,  quand  on  s’est 
mis,  par  son  ignorance  des  lois  du  pays,  en  dehors  des  mille  ques- 
tions où  la  connaissance  de  la  législation  et  du  Droit  est  nécessaire, 
quand  on  s’expose  à montrer,  qu’on  me  passe  cette  expression, 
le  bout  de  l’oreille  dans  le  moindre  rapport  sur  la  moindre  af- 
faire. 
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Il  y a encore  en  France  une  autre  tribune  que  la  tribune  politique, 
il  y a la  tribune  de  la  presse.  Tout  cela  est  restreint,  je  le  sais;  mais 
enfin  il  faut  au  moins  profiter  de  ce  qu’on  a.  Vous  ne  serez  pas  dé- 
puté ; mais  vous  pourriez  tenir  une  plume.  Eh  bien  1 là  encore  Fétude 
du  Droit  est  nécessaire  ; là  encore,  sans  la  science  du  Droit,  on  se  con- 
damne à Finfériorité,  à l’incompétence,  sur  mille  points.  Le  Droit 
ne  règle  pas  seulement  les  questions  de  mur  mitoyen  et  d’héritage  : 
le  droit  touche  à tous  les  sommets  des  choses  ; toutes  les  plus  hautes 
questions  de  politique  et  de  morale  y sont  rattachées.  Aujourd’hui  sur- 
tout que  dans  ce  pêle-mêle  des  opinions  et  des  systèmes,  tous  les 
principes  sont  contestés,  toutes  les  grandes  vérités  attaquées,  celui 
qui  veut  se  jeter  dans  la  lutte,  non  pour  perdre  sa  voix  en  l’air,  mais 
pour  être  un  utile  soldat  de  la  justice,  doit  demander  à la  science  du 
droit  ses  lumières,  sinon  il  est  condamné  à chaque  instant  à garder 
le  silence,  ou  à parler  sans  autorité.  Depuis  soixante  ans,  que  n’a- 
t-on  pas  essayé  d’ébranler  en  Europe?  xAvec  la  Religion,  tous  les 
droits,  tous  les  devoirs,  la  propriété,  la  famille,  la  liberté,  l’autorité, 
la  souveraineté,  toutes  les  choses  divines  et  humaines  : tout  a été  et 
est  encore  chaque  jour  remis  en  cause.  Comment  écrire  pertinemment 
sur  toutes  ces  choses,  si  on  ne  s’est  pas  mis  en  possession  de  ce  trésor 
de  lumières,  que  la  haute  raison  des  jurisconsultes  religieux  et  des 
plus  graves  publicistes  a,  par  tant  de  profondes  méditations,  amassé 
sur  ces  matières? 

Voici  une  seule  question  sur  laquelle  nous  avons  longtemps  com- 
battu, et  som.mes  prêts  à combattre  encore  : la  liberté  d’enseignement. 
S’agissait-il  là  simplement  d’interpréter  un  article  de  la  Charte?  Est-ce 
queles  droits  et  les  devoirs  de  la  famille,  Fautorité  paternelle,  les  droits 
de  l’enfant,  la  liberté  de  conscience,  les  droits  et  les  devoirs  de  l’État 
comme  ceux  de  l’Église,  n étaient  pas  à la  fois  en  jeu  dans  ce  débat? 
Les  hommes  les  mieux  posés  pour  traiter  ces  grandes  questions 
et  nous  aider  efficacement  dans  cette  cause,  n’étaient-ce  pas  ceux 
qui,  au  talent  de  la  parole,  au  talent  d’écrire,  joignaient  la  science 
du  Droit  dans  sa  partie  élevée  et  philosophique,  en  même  temps  que 
dans  ses  détails  précis  et  pratiques?  Et  ici,  puisque  ce  souvenir 
m’est  revenu,  comment  pourrais-je  m’empêcher  de  nommer  avec 
reconnaissance  MM.  Berryer,  de  Vatimesnil,  de  Ravignan,  deRiancey, 
Albert  du  Boys,  Béchard,  en  même  temps  que  MM.  de  Montalembert 
et  de  Falloux  ! 

J’étais  à Rome,  en  1862,  avec  un  jeune  homme  plein  de  cœur  et 
de  talent,  profondément  dévoué  à la  cause  du  Pape,  ayant  même  déjà 
écrit  et  souffert  pour  elle  : je  lui  parlais  de  la  nécessité  de  faire 
son  droit,  même  au  point  de  vue  des  causes  qu’on  aime,  et  pour  se 
mettre  en  état  de  les  mieux  servir  par  cette  science  indispensable  et  par 
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la  forte  culture  d’esprit  qu’elle  donne.  Il  résistait,  et  me  faisait  en- 
core des  objections  misérables.  Tout  à coup  j’aperçus  sur  ma  table  un 
journal.  « Tenez,  lui  dis-je,  il  y a dans  ce  numéro  un  article  d’un  de 
vos  amis,  qui  vous  fera  plaisir.  » C’était  un  article  de  M.  Étienne  Réca- 
raier,  démontrant,  textes  en  main,  à l’encontre  d’une  circulaire  re- 
grettable de  M.  de  Persigny,  que  les  volontaires  pontificaux  ne  pou- 
vaient pas  avoir  perdu  leur  nationalité  pour  avoir  servi  le  Pape.  « J'ai 
lu,  dit-il,  cet  article,  il  est  excellent.  — Vous  en  êtes  content,  lui  dis- 
je,  vous  voudriez  l’avoir  écrit?  — Certainement,  me  dit-il.  — Eh  bien! 
en  auriez-vous  été  capable?...  11  fut  embarrassé  et  baissa  la  tête.  — 
Oui,  repris-je,  vous  en  auriez  été  parfaitement  capable,  si  vous  aviez 
fait  votre  droit.  » 

Et  j’ajoutai  : « Croyez-vous  que  l’ancien  président  de  la  Chambre  des 
députés,  l’ancien  garde  des  sceaux,  l’auteur  de  Rome  /'Europe, 
M.  Sauzet,  eût  pu  mettre  à néant,  dans  son  remarquable  parallèle 
des  lois  romaines  et  du  Code  Napoléon,  tant  d’absurdes  accusations 
jetées  par  l’ignorance  et  la  mauvaise  foi  au  gouvernement  pontifical, 
s’il  n’était  pas  un  savant  et  profond  jurisconsulte,  en  même  temps 
qu’un  habile  et  éloquent  écrivain?  Vous  voyez  donc  qu’on  se  désarme, 
et  qu’on  se  condamne  souvent  à l’impuissance  et  au  silence,  quand 
on  néglige  une  étude  comme  celle  du  Droit.  » Mon  jeune  ami  me  pro- 
mit de  faire  son  droit,  et  il  tient  courageusement  parole  : je  suis  sûr 
qu’il  m’en  remerciera  un  jour. 

Il  faut  donc  faire  son  droit,  quand  on  peut  faire  son  droit,  et  ceux- 
là  sont  bien  inintelligents  de  l’avenir  d’un  jeune  homme  qui  ont  la 
faiblesse  de  céder  sur  ce  point  à ses  répugnances  paresseuses,  et  de 
laisser  dans  son  éducation  cette  lacune,  et  dans  sa  vie  cette  cause 
d’infériorité  et  de  médiocrité  éternelle. 

Mais  faire  son  droit,  qu’est-ce  que  c’est?  Est-ce  passer  simplement 
quelques  années  dans  une  ville,  suivre,  vaille  que  vaille,  ses  cours,  et 
passer  ses  examens?  Je  le  sais  : ces  trois  ou  quatre  années  de  droit 
sont  le  juste  effroi  des  familles  et  la  perte  d’une  infinité  de  jeunes 
gens.  Ils  périssent  dans  cette  atmosphère  empestée  des  grandes  villes, 
et  dans  les  dangers  d’une  liberté  sans  limites  : ils  y laissent  en  même 
temps,  hélas  ! la  foi  et  les  mœurs.  Aussi  est- ce  une  très-bonne  pensée 
que  celle  qui  est  venue  plusieurs  fois  à des  hommes  de  bien  de  leur 
offrir  à Paris  quelques  asiles,  quelques  maisons  sûres,  où  ils  pour- 
raient se  conserver  par  le  travail  et  le  bon  exemple.  C’est,  en  partie 
du  moins,  une  pensée  de  ce  genre  qui  nous  a fait  ouvrir,  au  petit 
séminaire  d’Orléans,  nos  cours  supérieurs  pour  ménager  à nos 
jeunes  gens  une  transition  de  la  vie  surveillée  du  collège  à la  libre  vie 
d’étudiant.  Je  sais  des  parents  qui  sont  allés  demeurer  à Paris  ou 
dans  d’autres  villes  de  Facultés,  pendant  tout  le  temps  que  leurs  fils 
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y faisaient  leur  droit,  pour  leur  continuer  le  bienfait  de  la  surveillance 
et  de  la  direction  paternelle.  J’en  sais  d’autres  qui  ont  fait  étudier  le 
droit  à leurs  fils  dans  leur  famille  même,  sous  la  direction  de  quel- 
que habile  homme  de  loi.  Mais  enfin  si  l’étude  du  Droit  a ses  périls, 
l’oisiveté  en  a d’autres,  non  moins  redoutables.  S’il  n'y  a pas 
là  une  raison  pour  abandonner  l’étude  du  Droit,  il  y en  a une  très- 
forte  pour  que  cette  étude  soit  sérieuse  et  laborieuse.  Mais  c’est, 
il  faut  le  reconnaître,  ce  quelle  est  trop  rarement.  Alors,  à quoi  sert- 
elle?  Et  qu’en  reste-t-il  pour  l’avenir? 

Non,  il  ne  faut  pas  étudier  le  Droit  en  s’amusant,  et  assez  pour  pas- 
ser plus  ou  moins  bien  peut-être  un  examen  ; il  faut  étudier  le  Droit 
pour  le  savoir,  pour  le  posséder,  pour  en  avoir  la  grande  intelligence 
et  la  grande  science;  du  moins,  pour  entrevoir  les  grands  horizons 
dans  lesquels  on  pourra  entrer  un  jour.  Je  sais,  je  le  répète,  que  cette 
science,  comme  toute  science,  a ses  difficultés,  ses  aridités  ; j’entends 
même  dire  que  l’enseignement  élémentaire  du  Droit  dans  les  Facultés 
n’est  pas  fait  toujours  pour  le  rendre  plus  attrayant,  qu’on  retient  trop 
exclusivement  les  élèves  dans  les  textes  et  les  formules,  qu’on  s’élève 
trop  rarement  aux  considérations  générales,  aux  grands  principes,  à 
la  philosophie  de  la  science.  J’ignore  jusqu’à  quel  point  les  nécessités 
d’un  premier  enseignement  imposent  une  telle  méthode,  mais  j’ai  en- 
tendu plus  d’une  fois  les  magistrats  les  plus  compétents  en  faire  une 
sévère  critique,  l’accuser  d’être  trop  terre  à terre,  et  de  fermer,  au  lieu 
de  les  ouvrir,  les  grands  horizons  du  Droit.  Pour  moi,  je  suis  loin  assu- 
rément d’avoir  fait  une  étude  profonde  de  cette  science  ; néanmoins,  je 
dois  dire  que  ce  que  j’en  ai  étudié  avec  soin,  le  Code  civil,  où  j’ai 
particulièrement  cherché  les  rapports  de  la  théologie  morale  avec  le 
droit,  m’a  toujours  paru  une  étude  singulièrement  belle  et  attachante. 

Assurément,  à s’en  tenir  aux  textes  seuls,  cette  étude  est  aride  et 
sans  lumière,  et  je  comprends  l’ennui  et  le  dégoût  quelle  offre  à des 
esprits  jeunes  et  ardents,  avides  d’un  aliment  plus  généreux;  mais 
si  l’on  approfondit  un  peu  les  textes,  si  on  les  pénètre  par  une  mé- 
ditation attentive,  si  on  cherche  à en  comprendre  les  raisons,  on 
ne  tardera  pas  à apercevoir  sous  ces  sèches  formules  les  pensées 
les  plus  dignes  d’un  esprit  grave  et  élevé.  Je  ne  crois  pas,  certes, 
il  s’en  faut,  le  Code  civil  parfait  : on  y a fait,  à plusieurs  reprises,  des 
réformes  considérables,  et  les  jurisconsultes  savent  assez  qu’il  y en 
aurait  de  très-importantes  à y introduire  encore  ; mais,  tel  qu’il  est, 
j’avoue  que  peu  d’œuvres  de  l’esprit  humain  m’inspirent  plus 
d’admiration;  car  le  Code  n’est  pas  l’œuvre  d’un  homme,  ni  de  quel- 
ques hommes  ; les  éminents  jurisconsultes  chargés  d’en  préparer  le 
projet  ne  l’ont  pas  tiré  d’eux-mêmes  : il  y a là  le  dépôt  vénérable  de 
l’expérience  et  de  la  sagesse  des  âges,  avec  une  infusion  d’esprit  chré- 
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tien,  dont  les  auteurs  du  Code,  malgré  Tesprit  du  temps,  n’ont  pas  pu 
se  défendre,  parce  que  cet  esprit  était  répandu  dès  longtemps  dans 
les  mœurs  et  dans  les  lois. 

Ce  que  la  sagesse  romaine  pénétrée  par  le  Christianisme,  ce  que 
l’expérience  de  nos  pères  et  la  sagesse  de  nos  rois,  pendant  quatorze 
siècles,  ont  pu  trouver  de  meilleur,  voilà  ce  qui  a plus  ou  moins 
passé  dans  ce  code  ; et  pour  faire  un  choix  dans  ces  trésors,  pour  ré- 
diger ces  textes,  tout  ce  que  la  France  avait  de  jurisconsultes  émi- 
nents ont  longtemps  étudié,  délibéré,  discuté;  il  n’est  pas  un  mot 
dans  ces  innombrables  articles,  qui  n’ait  passé  au  crible  de  ces  discus- 
sions savantes  et  contradictoires,  que  nous  possédons  encore,  que  le 
jeune  étudiant  en  Droit  peut  lire.  Comment  admettre  qu’il  n’y  ait  pas 
dans  une  telle  étude  un  intérêt  de  premier  ordre,  et  que  penser  des 
plaintes  banales  de  certains  étudiants  sur  la  prétendue  aridité  d’une 
telle  science?  Que  penser  de  la  façon  pitoyable  avec  laquelle  tant 
de  jeunes  gens  légers  font  leur  droit? 

Si  maintenant  on  examine  ce  qui  fait  la  matière  même  des  lois 
civiles,  est-il  au  fond  quelque  chose  de  plus  important?  Le  mariage, 
le  gouvernement  des  familles,  l’état  des  enfants,  les  tutelles,  les  ques- 
tions de  domiciles,  les  droits  des  absents,  la  différente  nature  desbiens, 
les  moyens  d’acquérir,  de  conserver  et  d’accroître  sa  fortune,  les 
successions,  les  contrats,  voilà  les  principaux  objets  du  Code  civil; 
toutes  choses  qui,  en  définitive,  sont  les  fondements  de  l’ordre 
social,  et  touchent  aux  plus  grands  principes  de  la  philosophie, 
de  la  morale  et  de  la  religion  : et  ce  sont  ces  choses  surtout, 
et  les  raisons  des  choses,  plus  encore  que  les  formules,  qui  sont 
ou  doivent  être  la  vraie  étude  du  Droit,  et  qui  en  font  la  vraie 
science  : non,  le  peu  de  goût  de  certains  jeunes  gens  pour  de  telles 
matières  ne  peut  venir  évidemment  que  d’un  vice  de  l’enseignement 
qui  appellerait  une  réforme,  ou  que  d’une  triste  paresse  d’esprit, 
dont  il  importe  souverainement  que  la  jeunesse  se  préserve. 

Il  est  clair  que  si  les  cours  de  droit  ont  été  suivis  avec  dégoût,  cette 
étude,  une  fois  les  premiers  examens  passés,  sera  irrévocablement 
abandonnée.  C’est  en  effet  ce  qui  arrive.  On  a passé,  bien  ou  mal,  sa 
licence  et  sa  thèse  : c’est  fini,  on  a fait  son  droit,  on  n’y  reviendra 
plus.  Le  sait-on,  cependant?  Et  n’en  est-il  pas  de  cette  science  vaste 
et  compliquée,  et  à plus  forte  raison  encore,  comme  de  toutes  les  au- 
tres ? Les  premières  études  ne  sont-elles  pas  plutôt  une  préparation 
à la  science  que  la  science  elle-même?  Et  le  peu  qu’on  a appris  en 
quelques  années  de  droit  ne  sera-t-il  pas  bientôt  emporté,  si  Ton  ne 
prend  soin  d’entretenir  ces  connaissances  d’autant  plus  fugitives 
que  la  base  en  est  toute  positive  et  repose  sur  des  textes  ? Si  donc  on 
doit  faire  son  droit,  non  pour  le  faire,  mais  pour  le  savoir,  il  faut. 
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quand  une  fois  on  Ta  fait,  le  continuer  et  le  pousser  plus  loin  encore. 
Ceux  qui  pratiquent  cette  science,  les  avocats,  les  administrateurs, 
les  magistrats,  ont  eux-mêmes  besoin  d’une  incessante  étude  : com- 
ment un  jeune  homme  privé  de  ce  grand  commentaire  du  droit  qui 
s’appelle  la  pratique,  pourra-t-il  espérer  en  conserver  autre  chose 
que  des  idées  vagues  et  confuses,  sans  lumière,  sans  fécondité, 
sans  puissance,  s'il  ne  supplée  par  Fétude  à ce  qui  lui  manque 
du  côté  de  l’expérience?  Au  contraire,  les  premières  études,  bien 
faites,  sont  une  base  sérieuse  pour  s’élever  de  là  à une  connaissance 
plus  haute,  à des  vues  plus  étendues  : par  quels  moyens?  Par  la  lec- 
ture des  grands  auteurs.  C’est  le  moment  alors  de  lire  avec  fruit 
les  grands  auteurs,  les  vrais  jurisconsultes,  les  illustres  publicistes, 
ces  esprits  sages,  qui  ont  vu  haut  et  juste  dans  les  choses  hu- 
maines, ou  bien  les  grands  orateurs  du  barreau,  qui  savent  élever 
à la  hauteur  des  principes  les  questions  de  fait  et  de  détails,  et 
répandre  les  charmes  de  l’éloquence  sur  les  plus  épineuses  dis- 
cussions. Qui  ne  sent  tout  l’intérêt  et  tout  le  fruit  de  telles  études, 
faites  avec  suite  et  méthode?  J’avoue  que,  pour  ma  part,  c’est  un 
des  regrets  de  ma  vie,  dévorée  par  les  affaires  et  les  devoirs  de  ma 
charge,  de  ne  pouvoir  à loisir  me  plonger  quelquefois  dans  ces  lec- 
tures, et  entendre  sur  les  plus  graves  intérêts  de  cette  terre,  sur 
les  questions  les  plus  fondamentales  pour  les  sociétés  humaines, 
les  esprits  éminents  qui  ont  fondé  la  grande  science  du  Droit. 

Ehî  bien,  cette  science,  elle  est  là,  dans  ces  immortels  écrits;  c’est 
là  qu’il  faut  la  prendre.  Si  on  avait  plus  découragé  aujourd’hui  pour 
remuer  ces  volumes,  pour  interroger  ces  monuments  de  ferme  bon 
sens,  de  raison  élevée,  peut-être  nos  âmes  s’en  ressentiraient-elles 
comme  nos  esprits,  et  la  race  des  hommes  fortement  trempés  et  des 
grands  caractères  diminuerait  moins  parmi  nous.  Quand  je  vois  ce 
que  le  chancelier  d’Aguesseau  a écrit  pour  son  fils,  le  plan  d’études 
qu’il  lui  trace,  comment  on  entendait  en  ce  temps-là  former  un 
homme  et  un  magistrat,  j’avoue  qu’il  me  prend  parfois  je  ne  sais 
quelle  pitié  pour  la  mollesse  et  la  légèreté , modernes,  et  que  je  me 
demande  avec  tristesse  : Quand  donc  reverrons-nous  en  France  cette 
école  de  grands  esprits  et  de  grandes  âmes,  de  grands  jurisconsultes 
et  d’immortels  magistrats  ? 

Mais  j’ai  moins  coutume  de  médire  de  mon  temps  que  de  tra- 
vailler à le  servir.  Je  n’ai  pas  d’ailleurs  l’ambition  de  d’Aguesseau  et 
ne  prétends  pas  faire  ici  l’institution  d’un  magistrat.  Aussi  bien,  ici 
encore,  le  moins  difficile  n’est  pas  de  convaincre  en  matière  si  évi- 
dente; le  plus  utile,  là  comme  ailleurs,  est  de  donner  des  conseils 
précis,  et  d’indiquer  une  bonne  route. 

J’ai  consulté  sur  ce  point  les  hommes  compétents,  je  leur  ai  de- 
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mandé  quelles  études,  quelles  lectures  de  droit  pourrait  faire  un 
homme  du  monde.  Ce  sont  les  auteurs  et  les  livres  conseillés  par 
eux  que  j’indique  ici.  Les  modernes  y ont  une  grande  place,  mais  les 
grands  maîtres  en  la  science  du  droit  n’y  sont  pas  oubliés. 

Beux  jurisconsultes  fondamentaux  ont  écrit  avant  1789,  ce  sont 
Bornât  et  Pothier.  Bornât  pour  le  droit  romain,  Pothier  pour  le  droit 
français. 

Une  étude  du  plus  haut  intérêt  serait  de  comparer  Bornât  avec 
le  texte  même  du  Bigeste  ; Pothier  avec  nos  nouveaux  codes  français, 
qui  l’ont  presque  toujours  copié  : je  n’hésiterais  pas  à conseiller  ce 
travail  à un  jeune  homme  intelligent  et  laborieux,  ce  serait  une 
excellente  manière  de  repasser  et  d'illuminer  son  droit. 

A l’étude  comparée  de  Bornât  et  du  droit  romain , ce  jeune 
homme  pourrait  joindre  les  Commentaires  de  Cujas  sur  les  lois  de 
Papinien,  et  quelques  ouvrages  spéciaux  deBucaurroy,  de  Pellat,  etc., 
parmi  les  modernes.  — « On  ne  lit  pas  assez  Cujas  aujourd’hui,  » 
me  disait  un  honorable  magistrat,  « Cujas  était  un  homme  de 
génie.  » 

A Pétude  de  Pothier  et  des  codes  comparés,  on  peut  joindre  les 
Commentaires  de  Troplong,  Bemolombe,  etc. 

Il  existe  une  collection  précieuse  ; c’est  celle  qui  a pour  titre  : 
Les  Motifs  du  Code  civil.  Elle  se  compose  de  deux  volumes  contenant, 
l’un,  la  Biscussion  du  Code  civil  devant  le  Conseil  d’État,  dans  ces 
réunions  que  le  premier  Consul  aimait  à présider  lui-même,  et  où 
il  prenait  souvent  la  parole;  l’autre,  la  discussion  du  même  Code 
civil  devant  le  Corps  législatif  : rien  n’est  plus  intéressant,  et  plus 
instructif  sur  le  vrai  sens  du  Code  civil,  que  l’étude  de  ces  discus- 
sions. C’est  une  lecture  dont  nous  avons  beaucoup  profité  pour 
notre  part,  et  que  nous  recommandons  hardiment  aux  esprits  sé- 
rieux. 

Comme  histoire  du  droit  romain,  des  auteurs  excellents  ce  sont  : 
Sigonius  surtout,  de  Jure  Italico  et  Provinciali^  et  Laboulaye  pour 
la  procédure  criminelle,  le  Barreau  romain^  par  Grellet-Bumazeau 
(la  T édition).  (Il  peut  dispenser  d’étudier  François  Pollet)  ; Anti- 
quités romaines  de  Hugo,  etc. 

Pour  l’histoire  des  lois  grecques,  Leges  Atticæ  de  Samuel  Petit. 

On  peut  lire  sur  ce  point  VRistoire  universelle  de  Cantù,  et  sur 
le  droit  romain  VRistoire  des  Italiens  du  même  Cantù. 

Les  Origines  du  Droit  de  M.  Michelet  ont  un  préambule  qui  assu- 
rément est  trop  poétique.  Mais  cela  du  moins  saisit  l’imagination  des 
jeunes  gens  et  peut  leur  faire  aimer  le  droit,  en  leur  montrant  qu’il  y 
a dans  cette  science  une  vie  puissante;  et  qu’il  ne  s’agit  que  de  la 
mettre  en  relief. 
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Pour  l’histoire  du  droit  français  en  particulier,  il  faut  lire  les 
Commentaires  sur  la  Loi  salique  de  Pardessus;  le  volume  ô!Intro- 
duction  au  Droit  français  de  M.  Giraud  ; les  Formules  de  M.  de  Ro- 
zière  ; V Histoire  du  Droit  français  de  Laferrière  ; Y Histoire  de  VAd- 
ministration  en  France  depuis  Philippe  Auguste  de  M.  Dareste  de  la 
Chavanne  ; les  Essais  et  les  Leçons  de  M.  Guizot  sur  l’histoire  de 
France;  Montesquieu;  la  Théorie  des  lois  politiques  de  la  France^  de 
mademoiselle  de  Lézardière;  Brussel,  de  l Origine  des  fiefs^  etc. 

En  fait  de  droit  administratif,  Serrigni,  Histoire  du  Droit  ad- 
ministratif chez  les  Romains^  et  ses  autres  ouvrages  ; Cormenin,  Fou- 
cart,  Macarel,  etc. 

Pour  le  droit  criminel,  les  deux  ouvrages  de  Faustin  Hélie  passent 
pour  les  meilleurs  : 11  y a un  Essai  historique  très-estimé  dans  la 
préface  de  son  commentaire  sur  le  Code  de  procédure  criminelle. 
Et  en  outre  j’ai  le  plaisir  ici  de  pouvoir  recommander,  avec  les 
appréciateurs  les  plus  compétents,  un  ouvrage  de  recherches  con- 
sciencieuses et  de  profond  savoir,  la  grande  Histoire  du  Droit  criminel 
des  peuples  anciens  et  7nodernes  (six  volumes  in-8,  quatre  seulement 
ont  paru)  par  M.  Albert  Du  Boys,  mon  honorable  ami. 

J’ai  dit  qu’il  est  indispensable  aussi  de  lire  les  grands  plaidoyers  sur 
les  grandes  causes  : j’indique  ici  les  beaux  discours  de  Cochin,  les 
œuvres  de  d’Aguesseau,  le  Barreau  ancien  et  moderne  et  les  Annales 
du  Barreau^  ce  dernier  ouvrage  plus  complet  que  le  premier;  et 
enfin,  dût-on  m’accuser  de  trop  céder  ici  à mes  préoccupations  lit- 
téraires, — mais  je  suis  sûr  que  les  grands  maîtres  dans  la  science  du 
droit  et  dans  l’éloquence  du  barreau  ne  me  démentiront  pas,  — il  faut 
lire  et  relire  encore  les  grands  orateurs  de  l’antiquité,  Cicéron, 
Démosthènes,  Lysias,  Hypéride  et  les  autres  orateurs  grecs,  qui  se- 
raient des  modèles  excellents  pour  notre  Barreau  actuel,  devenu 
l’ennemi  des  phrases. 

Sous  ce  dernier  rapport,  les  Institutions  oratoires  de  M.  Delamarre 
ont  un  peu  vieilli,  quoique  cet  ouvrage  ne  date  que  du  commence- 
ment de  notre  siècle.  Cependant  il  y a encore  d’excellentes  choses 
à étudier  dans  ce  livre,  écrit  spécialement  au  point  de  vue  de  notre 
Barreau. 

A cette  catégorie  d’ouvrages  on  peut  rapporter,  comme  beau 
modèle  de  l’étude  philosophique  du  Droit,  l’excellent  livre  de  M.  Trop- 
long,  Y Influence  du  Christianisme  sur  le  Droit  romain. 

Si  le  courage  croît  avec  le  travail.,  comme  disait  d’Aguesseau,  il 
faudra  joindre  à ces  études  l’histoire  particulière  des  coutumes  et 
institutions,  ainsi  que  celle  des  faits  de  la  province  à laquelle  on 
appartient.  Ainsi  il  faut,  — si  l’on  est  Breton,  lire  d’Argentré  le  célèbre 
jurisconsulte,  et  la  grande  Histoire  de  dom  Morice  et  dom  Lobineau. 
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— Si  Ton  est  Dauphinois,  Salvaing  de  Boissieu  et  Expilly  d’une  part,  et 
de  Tautre,  Chorier  et  le  Président  de  Valbonnays,  etc.  Et  si  Ton  veut 
remonter  aux  origines  mêmes  de  notre  vieux  droit  français , il 
est  important  d’étudier  Beaumanoir  et  Pierre  Fontaines,  les  Tribo- 
niens  de  saint  Louis,  mais  il  faut,  pour  lire  avec  intérêt  ces  deux 
auteurs,  s’habituer  auparavant  au  vieux  français  du  sire  de  Join- 
ville. 

Une  partie  bien  importante  de  cette  vaste  science,  c’est  l’étude  du 
droit  civil  ecclésiastique  dans  ses  rapports  avec  le  droit  canonique. 
Que  d’idées  fausses  ont  cours  sur  ces  matières,  et  sont  adoptées  quel- 
quefois par  des  amis  mêmes  de  l’Église  ! Je  ne  conseillerais  de  lire 
qu’avec  bien  des  précautions  les  auteurs  antérieurs  à 1789,  à com- 
mencer par  Fleury.  Presque  tous  sont  entachés  d’un  parlementarisme 
intolérable.  Mais  cependant  on  ne  trouvera  pas  ces  funestes  tendances 
dans  l’Histoire  de  l’Église  gallicane,  par  le  P.  Longueval,  et  encore 
moins  dans  celle  du  concile  de  Trente,  par  Pallavicini.  On  lira  ces 
ouvrages  avec  beaucoup  d’intérêt  et  de  fruit. 

Enfin,  si  l’on  veut  étudier  le  droit  ecclésiastique  dans  ses  rapports 
avec  le  droit  public  et  civil  de  la  France  moderne,  on  trouvera  plu- 
sieurs bons  ouvrages  spéciaux,  composés  de  nos  jours  même,  tels 
que  V Appel  comme  d’abus^  par  Mgr.  Affre,  ou  le  Mariage  civil^  par 
M.  Sauzet;  ou  des  recueils  intelligents,  éclairés  par  d’utiles  com- 
mentaires et  faits  dans  un  bon  esprit.  Les  droits  de  l’Église  y sont 
souvent  défendus,  comme  il  convient,  contre  les  empiétements  de 
l’État. 

C’est  un  progrès  du  dix-neuvième  siècle  que  d’avoir  produit  en 
France  des  jurisconsultes  laïques  très-distingués,  tels  que  MM.  Hen- 
nequin,  Sauzet,  Berryer  et  plusieurs  autres,  jeunes  encore  et  pleins 
d’avenir,  qui  embrassent  résolument,  au  nom  même  des  principes 
généraux  de  liberté,  admis  dans  nos  constitutions  nouvelles,  la 
grande  cause  du  plein  exercice  du  culte  catholique  débarrassé  de 
toutes  les  entraves  dont  l’entourait  jadis  le  pouvoir  absolu. 

On  peut  dire  que  c’est  la  fondation  d’une  école  toute  nouvelle 
dans  les  fastes  de  la  jurisprudence  française,  égarée,  sous  ce  rapport, 
par  le  parlementarisme,  depuis  Philippe  le  Bel.  Cette  réaction  salu- 
taire, née  d’une  intelligence  plus  chrétienne  et  plus  haute  de  la 
liberté,  amènera,  je  l’espère,  dans  un  temps  donné,  des  modifica- 
tions correspondantes  dans  les  rapports  dePÉglise  et  de  l’État.  Aussi 
tout  jeune  catholique  qui  a du  loisir  et  de  l’aptitude  pour  les  sciences 
morales  devrait-il  étudier  le  droit  public  et  le  droit  privé  de  la 
France  pour  contribuer  à la  révolution  salutaire  qui  tend  à s’y  opé- 
rer, et  qui  sera,  si  elle  parvient  à s’accomplir,  une  des  gloires  de 
notre  temps. 
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VI 


l’ ESTHÉTIQUE. 


Une  étude  moins  austère  que  Fétude  du  Droit,  mais  d’un  bien 
grand  intérêt  encore,  et  plus  attrayante  pour  les  hommes  du  monde, 
c’est  l'Esthétique^  c’est-à-dire  la  science  du  beau,  la  philosophie  de 
Fart. 

Nouvelle  sous  cette  dénomination,  et  comme  science  à part,  car 
c’est  en  l’année  1750  seulement  que  parut  le  premier  ouvrage  qui 
ait  porté  le  titre  d’Esthétique^  elle  est  néanmoins,  dans  ses  principes 
et  ses  applications,  aussi  ancienne  que  la  philosophie  et  que  Fart  ; 
et  c’est  avec  raison  qu’on  en  a fait  une  science  spéciale  : correspondant 
à une  des  idées  fondamentales  de  l’esprit  humain,  à l’idée  du  beau, 
de  même  que  la  logique  correspond  à l’idée  du  vrai,  et  la  morale  à 
l’idée  du  bien,  l’Esthétique  méritait  aussi  bien  que  ces  deux  der- 
nières sciences  d’être  dégagée  de  la  métaphysique  et  étudiée  en  elle- 
même. 

L’Esthétique  traite  du  beau  en  général,  et  du  sentiment  que  le  beau 
fait  naître  en  nous;  elle  construit  la  théorie  philosophique  de  Fart; 
puis  elle  fait  à chacun  des  arts  particuliers  l’application  des  prin- 
cipes qu’elle  a établis  sur  Fart  en  général.  De  là  deux  grandes  divisions 
dans  cette  science,  une  partie  purement  théorique,  et  une  partie 
positive,  à la  fois  historique  et  critique.  Sans  jeter  mes  lecteurs  dans 
des  détails  minutieux  ou  abstraits,  je  tiendrais  du  moins  à dire  ici 
quelques  mots  de  ces  deux  parties  de  la  science  esthétique,  afin  de 
montrer  l’intérêt  et  le  charme  qu’une  telle  étude  pourrait  offrir  à une 
personne  du  monde,  et  aussi  à quel  point  de  vue  il  faut  considérer 
les  arts  pour  donner  à cette  étude  la  direction,  la  tendance  élevée 
qui  lui  convient. 

Ici,  je  n’en  doute  pas,  je  rencontre  plus  de  dispositions  favorables 
que  de  préjugés  contraires.  Qui  ne  se  sent  attiré  par  l’idée  du  beau? 
Qui  ne  désire,  sinon  réaliser  des  œuvres  d’art,  du  moins  en  goûter 
les  délicates  jouissances , et  au  milieu  de  tous  les  monuments  de 
Fart  ancien  et  de  Fart  moderne  qui  nous  entourent,  ne  pas  res- 
sembler, par  l’impéritie  du  goût,  à un  barbare  au  milieu  d’unh  so- 
ciété civilisée  ? 
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Il  y a en  France,  comme  dans  d’autres  pays  de  l’Europe,  plusieurs 
grandes  institutions  consacrées  aux  arts  : nous  avons  une  École  des 
beaux-arts^  dont  nous  envoyons  les  grands  prix  à Rome;  pour  un 
art  spécial,  la  musique,  nous  avons  un  Conservatoire  ; et  enfin  à l’In- 
stitut de  France,  nous  avons  l’Académie  des  beaux-arts.  En  ouvrant 
ainsi  aux  beaux-arts  les  portes  de  l’Institut,  et  en  voulant  qu’ils  fus- 
sent une  des  cinq  Académies  qui  composent  cet  illustre  corps,  le  génie 
français  a placé  les  beaux-arts  sur  la  même  ligne  que  les  lettres  et  les 
sciences;  il  les  a honorés  à l’égard  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  grand 
dans  l’esprit  humain.  Or,  dans  un  pays  qui  honore  à ce  degré  les 
arts,  qui  en  recueille  les  chefs-d’œuvre  dans  ses  monuments  publics, 
et  qui  possède  sur  son  sol  et  dans  ses  musées  d’incomparables  ri- 
chesses artistiques,  bien  qu’il  ne  soit  pas  l’Italie  ni  la  Grèce , un 
homme  bien  élevé  ne  peut  pas  se  tenir  en  dehors  de  cette  impor- 
tante partie  de  la  science  philosophique  et  des  œuvres  du  génie  hu- 
main. On  le  sent  si  bien  que,  dans  la  société  cultivée,  tout  le  monde 
s’occupe  d’art,  ou  du  moins  en  a la  prétention.  Une  multitude  de 
gens  font  du  dessin,  de  la  peinture,  de  l’aquarelle;  chacun  veut  avoir 
son  album;  on  va  voir  les  musées,  les  expositions.  On  fait  passer  aux 
Jeunes  gens  et  aux  jeunes  personnes  dans  les  pensionnats  un  temps 
considérable  à apprendre  le  chant,  le  piano;  faire  de  la  musique, 
c’est  souvent  l’occupation  la  plus  sérieuse  d’un  salon.  Avec  tout  cela, 
devient-on  artiste?  est-ce  vraiment  de  l’art  qu’on  fait?  Non;  et  pour- 
quoi? Parce  qu’on  n’a  pas  de  l’art  une  idée  ni  assez  haute  ni  assez 
juste  ; on  le  traite  avec  trop  de  légèreté,  on  ne  se  place  pas  au  point 
de  vue  élevé  de  l’art;  en  un  mot,  on  fait  de  tout  cela  un  pur  amu- 
sement, au  lieu  d’en  faire  aussi  une  culture  de  l’âme. 

L’art,  nous  le  dirons  tout  à l’heure,  n’est  point  chose  frivole  ; sa 
mission  n’est  pas  seulement  de  plaire  ; il  peut  avoir,  il  a une  portée 
plus  haute,  des  résultats  plus  sérieux.  Fidèle  à lui-même,  à sa  mis- 
sion vraie,  l’art  a une  influence  réelle,  profonde  dans  la  vie  sociale 
comme  dans  la  vie  privée,  sur  les  peuples  comme  sur  les  individus. 
11  est  une  des  ailes  données  à notre  âme  pour  nous  élever,  au-dessus 
de  la  vie  vulgaire  et  de  ses  tristes  réalités,  dans  les  pures  régions  de 
l’idéal. 

Mais,  soit  pour  goûter  les  vraies  jouissances  de  l’art  et  ne  pas 
parler  en  l’air  de  toutes  ces  choses,  soit  pour  donner  à Part  une 
part  sérieuse  dans  sa  vie,  quelques  notions  confuses,  vagues,  flot- 
tantes dans  l’esprit,  sans  lien  entre  elles,  ne  suffisent  pas.  Il  faut  y 
mettre  la  lumière  et  l’enchaînement,  les  rattacher  à des  principes, 
avoir  en  un  mot  une  théorie  du  beau  ; et  il  faut  de  plus  connaître  les 
productions  et  l’histoire  de  l’art,  c’est-à-dire  qu’il  faut  s’occuper  avec 
suite  et  sérieusement  d’esthétique.  Sans  cela,  on  restera  toujours 
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dans  le  médiocre,  dans  le  vain,  dans  le  faux;  on  ne  s’élèvera  pas  au- 
dessus  de  la  pratique  routinière  d’un  métier , ou  bien  d’une  con- 
naissance superficielle  et  sans  portée. 

Et  d’abord,  en  ce  qui  concerne  l’Esthétique  théorique,  on  ne  sera 
jamais  un  connaisseur  véritable,  un  homme  sachant  se  rendre  compte 
d’une  œuvre  d’art,  en  pénétrer  les  profondes  et  délicates  beautés,  si 
on  est  resté  étranger  aux  spéculations  élevées  qui  composent  cette 
première  partie  de  la  science  esthétique,  c’est-à-dire  si  dans  l’étude 
des  œuvres  d’art  on  ne  sait  pas  rattacher  les  appréciations  à des 
principes  ; si  on  n’a  pas  une  théorie  de  l’art  et  du  beau. 

D’un  autre  côté,  qui  ne  sent  combien  les  idées  qu’on  se  fait,  soit 
confusément,  soit  par  des  théories  arrêtées,  sur  les  questions  relatives 
à Fart  et  au  beau,  dont  Fart  est  la  réalisation,  peuvent  avoir  d’in- 
fluence sur  la  marche  de  Fart,  et  même  sur  ses  progrès  ou  sa  déca- 
dence? 

Voyez,  en  effet,  où  peut  conduire  une  fausse  esthétique;  car  une 
esthétique,  une  théorie  quelconque  du  beau,  implicite  ou  explicite, 
domine  toujours  les  artistes.  Supposez  que  les  idées  dominantes  à une 
époque  soient  celles  d’une  certaine  philosophie,  de  la  philosophie  sen- 
suaiiste  par  exemple,  d’après  laquelle  le  beau  est  confondu  avec  l’agréa- 
ble, comme  la  raison  est  confondue  avec  la  sensibilité  : « Il  n’y  a plus 
alors,  dit  très-bien  M.  Cousin,  de  vraie  beauté;  il  n’y  a que  des  beau- 
tés relatives  et  changeantes,  des  beautés  de  circonstance,  de  cos- 
tume, de  mode,  et  toutes  ces  beautés  auront  droit  aux  mêmes  hom- 
mages, pourvu  qu’ elles  trouvent  des  sensibilités  auxquelles  elles 
agréent.  Et  comme  il  n’y  a rien  en  ce  monde,  dans  l’infinie  diversité 
de  nos  dispositions,  qui  ne  puisse  plaire  à quelqu’un,  il  n’y  aura  rien 
qui  ne  soitbeau;  ou,  pour  mieux  parler,  il  n’y  aura  ni  beau,  nilaid.  » 
Que  s’ensuivrait-il  d’une  telle  conception  du  beau?  L’absence  de  prin- 
cipes, partout  l’arbitraire,  c’est-à-dire  l’anarchie  dans  l’art,  la  déca- 
dence inévitable. 

Mais  il  en  est  autrement,  et  l’idée  du  beau  est  tout  à la  fois  plus 
positive  et  plus  grande. 

Qu’est-ce  donc  que  le  Beau,  cette  splendeur  qui  rayonne  à notre 
ârne  plus  encore  qu’à  nos  yeux?  Et  qu’est-ce  que  l’art,  cette  chose 
merveilleuse  qui  tient  tant  de  place  dans  la  vie  des  peuples  ci- 
vilisés ? 

Rien  n’est  plus  difficile  à définir  que  le  Beau,  parce  que  nous  ne 
pouvons  ici-basque  l’entrevoir;  ou  plutôt  nous  ne  le  définissons 
pas,  et  tous  les  philosophes  se  sont  vainement  épuisés  à en  donner 
une  définition  incontestable,  qui  embrassât  tous  les  objets  si  mul- 
tiples et  si  divers  sur  lesquels  notre  âme  aperçoit  ce  rayonnement 
mystérieux,  qui  s’appelle  la  beauté.  Platon  le  définit  la  splendeur 
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du  vrai  ; saint  Augustin  voit  la  beauté  dans  Funité,  l’ordre  et  l’har- 
monie. Mais  à toutes  ces  définitions  nous  sentons  qu’il  manque 
quelque  chose,  et  qu’aucune  n’est  adéquate  à la  chose  définie.  C’est 
qu’en  effet  la  beauté  a sa  source  et  son  plein  rayonnement  en  Dieu 
seul,  qui  est  la  beauté  suprême.  En  Dieu  réside  l’absolue  beauté; 
il  est,  Lui,  le  Beau  absolu,  incréé,  éternel;  et  toutes  les  belles 
choses  ne  sont  belles  que  parce  qu’il  a répandu  sur  elles  un  rayon 
de  sa  beauté,  de  même  que  les  choses  vraies  et  bonnes  ne  le  sont 
que  par  un  reflet  de  sa  vérité  et  de  sa  bonté. 

Le  Beau  n’est  donc  pas  une  abstraction  de  notre  esprit,  il  réside 
réellement  dans  les  choses  qui  sont  belles,  et  c’est  là  ce  que  les 
maîtres  de  la  science  esthétique  appellent  le  Beau  réel^  qu’ils  dis- 
tinguent du  Beau  idéal  : distinction  importante,  d’où  suit  la  notion 
vraie  et  la  vraie  mission  de  Fart. 

Le  Beau  réel^  considéré  dans  la  nature  créée,  c’est  la  beauté 
qui  est  dans  les  choses,  soit  physiques,  soit  intellectuelles,  soit  mo- 
rales : car  on  distingue  ce  triple  ordre  de  beautés  ; bien  qu’une  ana- 
lyse plus  profonde  montre  que  ce  qui  fait  la  beauté  des  choses 
physiques  elles-mêmes,  c’est  un  certain  reflet  de  l’esprit  sur  la  ma- 
tière, une  certaine  idée  qu’ elles  expriment,  qui  est  leur  lumière,  et 
dont  l’expression  est  précisément  leur  beauté. 

On  ne  peut  contester  d’ailleurs  ces  trois  sortes  de  beautés,  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale.  Certes,  qui  ne  sent  que  la  nature  est 
belle  ? Quelle  âme  en  face  de  ces  splendeurs  des  deux,  de  ces  magni- 
fiques élans  des  montagnes  et  de  l’Océan,  en  face  de  cette  terre  avec 
ses  fleuves,  ses  forêts,  ses  riantes  prairies,  ses  fleurs  embaumées, 
tous  ses  bruits,  toutes  ses  voix,  tous  ses  mélodieux  concerts  ; en  face 
de  ces  grandes  perspectives , de  ces  lignes  harmonieuses,  de  ces 
horizons  lointains,  infinis,  qui  n’ont  pour  confins,  comme  disait 
Dante,  que  la  lumière  et  l’amour,  quelle  âme  ne  sent  au  fond  d’elle- 
même  la  mystérieuse  impression  de  la  beauté? 

Mais  si  belle  que  soit  la  nature  physique,  qui  ne  sent  aussi  que  les 
choses  de  l’intelligence  surpassent  en  beauté  les  choses  matérielles? 
Ne  suffit-il  pas  de  considérer  le  reflet  de  la  pensée  sur  le  visage  de 
l’homme  pour  sentir  que  l’homme  est  le  roi  de  la  nature?  Non, 
tous  les  rayonnements  de  la  matière  n’égaleront  jamais  le  rayonne- 
ment de  l’esprit.  Le  soleil,  si  beau  qu’il  soit,  brilla-t-il  jamais,  comme 
l’œil  de  l’homme,  des  feux  du  génie  ? 

Cependant,  plus  haut  encore  que  la  beauté  intellectuelle,  il  faut 
placer  la  beauté  morale,  parce  qu’elle  s’adresse  à une  puissance  de 
notre  être  qui  resplendit  sur  le  visage  humain  d’un  éclat  supérieur 
à celui  de  l’intelligence  elle-même,  parce  qu’une  belle  action  nous 
émeut  plus  qu’une  belle  pensée,  parce  que  le  rayonnement  de  la 
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vertu  et  de  Famour  est  la  suprême  dignité,  la  suprême  beauté  de 
notre  âme. 

N’est-ce  pas  dans  ce  sens  que  Fénelon , parlant  des  yeux  de 
Fbomme  illuminés  par  un  noble  sentiment,  écrivait  : « Celui  qui  les 
c(  a faits  y a allumé  je  ne  sais  quelle  flamme  céleste,  à laquelle  rien 
« ne  ressemble  dans  le  reste  de  la  nature.  » 

Eh  bien!  Fart  aspire  à reproduire  toutes  ces  beautés,  et  à les  ex- 
primer sous  une  forme  sensible,  soit  par  la  parole,  soit  par  le 
son,  soit,  chose  plus  mystérieuse  encore,  avec  la  couleur,  ou  avec 
le  marbre  et  la  pierre  ! Et  quelque  vaste  que  soit  ce  domaine  de  la 
beauté  que  nous  venons  de  traverser,  Fart  va  plus  loin  et  plus  haut 
encore,  et  au  delà  et  au-dessus  des  choses  belles,  il  aspire  à l’idéal. 

Qu’est-ce  que  Fidéal  ? Le  voici  : 

Toutes  les  beautés  créées  sont  nécessairement  limitées,  impar- 
faites, défectueuses  par  quelque  endroit  ; nous  ne  rencontrons  point 
ici-bas  une  seule  chose  belle  qui  le  soit  parfaitement  ; mais  telle  est 
la  corrélation  mystérieuse  de  notre  âme  avec  la  beauté  qu’aucune 
beauté  imparfaite  ne  nous  suffit,  et  que  notre  pensée  et  notre  amour 
s’élancent  immédiatement  vers  une  beauté  plus  pure,  plus  achevée, 
qui  n’est  pas  sous  nos  yeux,  mais  que  la  beauté  qui  est  sous  nos  yeux 
fait  entrevoir  près  de  là  aux  regards  de  notre  âme  : c’est  ce  qu’on 
appelle  le  Beau  idéal.  Et  ce  beau  idéal  n’est  pas  non  plus  une  chimère, 
un  rêve  ne  correspondant  à aucun  objet.  Il  y a en  effet  un  modèle  des 
choses  : toutes  choses  ont  été  faites  d’après  un  type,  qui  est  leur 
perfection  relative,  et  elles  sont  plus  ou  moins  belles,  selon  qu’elles 
participent  plus  ou  moins  de  l’immatériel  et  immortel  exemplaire. 
Eh  bien  ! c’est  ce  modèle  immatériel,  idéal,  entrevu,  aimé,  que  l’art 
espèr  ô reproduire  ; même  quand  il  a un  modèle  réel  sous  les  yeux, 
c’est  vers  cette  idée,'v^3rs  cette  lumière,  que  l’artiste  s’élance.  C’est 
ainsi  que  tous  les  grands  esprits  Font  toujours  compris  : là  est  la 
véritable  théorie  de  Fart. 

C’est  dans  cette  pensée  que  Platon  disait  : « L’artisîe  qui,  le  regard 
« fixé  sur  l’être  immuable,  et  se  servant  d’un  pareil  modèle,  en  re- 
« produit  l’idée  et  la  vertu,  ne  peut  manquer  d’enfanter  un  tout  d’une 
« beauté  achevée,  tandis  que  celui  qui  a l’œil  fixé  sur  ce  qui  passe, 
((  avec  ce  modèle  périssable,  ne  fera  rien  de  beau.  » 

Et  Cicéron,  interprète  éloquent  de  la  pensée  platonicienne,  dans 
un  célèbre  passage  où  il  explique  la  manière  de  travailler  des  grands 
artistes,  en  rappelant  celle  de  Phidias,  c’est-à-dire  du  maître  le  plus 
parfait  de  Fart  antique,  dit  de  même:  «Phidias,  ce  grand  artiste, 
« quand  il  faisait  une  statue  de  Jupiter  ou  de  Minerve,  n’avait  pas 
« sous  les  yeux  un  modèle  particulier  dont  il  s’appliquât  à exprimer 
« la  ressemblance  : au  fond  de  son  âme  résidait  un  certain  type  ac- 
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c<  compli  de  la  beauté,  sur  lequel  il  tenait  ses  regards  attachés  et  qui 
c(  conduisait  son  art  et  sa  main.  » 

Mais  cette  beauté  idéale,  que  Tart  tend  à exprimer,  et  vers  laquelle 
les  beautés  réelles  qu’il  a sous  les  yeux  l’élèvent,  — de  même  que  la 
raison  s’élève  des  idées  relatives  et  contingentes  aux  idées  nécessaires 
et  absolues,  — où  a-t-elle  son  objet,  sa  substance?  Dans  la  beauté 
absolue,  de  même  que  les  idées  nécessaires  ont  leur  substance  dans 
la  vérité  absolue.  Dieu  est  la  substance  de  toutes  les  idées,  de  tous 
les  types,  de  tous  les  exemplaires,  de  toutes  les  beautés  intelligibles, 
comme  il  est  l’artiste  premier  et  suprême  qui  a réalisé  dans  ses 
œuvres  l’idéale  beauté.  Dieu,  et  Dieu  seul,  est  donc  à la  fois  le  beau 
réel  et  le  beau  idéal  ; et  Dieu  est  aussi  l’artiste  suprême,  modèle  de 
tous  les  artistes.  D’où  il  suit  qu’en  dernière  et  sublime  analyse,  le 
but  de  l’art  c’est  Dieu,  comme  le  modèle  de  l’artiste , c’est  Dieu  : 
et  de  là  la  dignité  de  l’art  et  le  grand  devoir  de  l’artiste.  L’art,  en 
aspirant  premièrement  au  beau  et  à la  réalisation  du  beau,  tend 
donc,  par  son  naturel  élan,  à nous  élever  de  la  terre,  et  à susciter 
en  nous  la  pensée  et  l’amour  de  la  beauté  éternelle,  dont  toutes  les 
choses  belles,  œuvres  de  l’art  ou  de  la  nature,  ne  sont  que  les  reflets. 

C’est  pourquoi  M.  Cousin,  interprète  à son  tour  des  grandes  tradi- 
tions platoniciennes  sur  ce  sujet,  disait  : « L’art  est  par  lui-même  es- 
sentiellement religieux,  car  à moins  de  manquer  à sa  propre  loi,  à son 
propre  génie,  il  exprime  partout  dans  ses  œuvres  la  beauté  éternelle... 
Toute  œuvre  d’art,  quelle  que  soit  sa  forme,  petite  ou  grande,  figurée, 
chantée  ou  parlée,  vraiment  belle  ou  sublime,  jette  l’âme  dans  une 
rêverie  gracieuse  ou  sévère,  qui  élève  vers  l’infini.  L’infini,  c’est  là  le 
terme  commun  où  l’âme  aspire  sur  les  ailes  de  l’imagination  comme 
de  la  raison,  par  le  chemin  du  sublime  et  du  beau,  comme  par  celui 
du  vrai  et  du  bien.  L’émotion  que  produit  le  beau  tourne  l’âme  de  ce 
côté;  c’est  cette  émotion  bienfaisante  que  l’art  proqure  à l’huma- 
nité. » 

Voilà  pourquoi  c’est  une  si  grande  chose  que  l’art,  et  pourquoi 
aussi  il  doit  être  traité  avec  gravité  et  respect,  comme  une  sorte  de 
culte,  et  avec  tout  le  sérieux  qui  convient  à un  culte.  Je  ne  crains  pas 
de  le  dire  : L’art  me  paraît  un  intermédiaire  entre  la  terre  et  le  ciel. 
Je  le  vois  resplendir  au-dessus  des  passions,  des  vils  intérêts,  des  plai- 
sirs sensuels,  et  même  de  cette  raison  étroite,  froide  et  quelquefois 
si  pleine  d’ennui,  qui  fait  le  fond  et  comme  l’aspect  général  de  la  vie 
vulgaire.  Je  le  vois  portant  les  hommes  dans  une  région  plus  haute, 
où  l’on  respire  un  air  plus  pur,  où,  si  je  le  puis  dire,  l’on  devient 
plus  âme,  c’est-à-dire  où  se  développe  plus  heureusement  en  nous 
cette  existence  immatérielle,  toujours  en  lutte  ici-bas  avec  la  vie 
grossière  et  dont  la  perfection  ne  se  trouve  qu’au  sein  de  Dieu. 
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Les  arts  me  semblent  analogues  à ces  sommets  resplendissants 
« où  Dieu  paraît  plus  familier;  » qui  ne  sont  pas  encore  le  ciel,  mais 
qui  élèvent  nos  regards  au-dessus  de  la  terre  et  les  dirigent  vers  la 
sphère  des  choses  éternelles. 

On  n’exagère  donc  rien  quand  on  dit  que  l’art  est  d’origine  divine. 
L’esprit  de  Dieu  même  l’a  consacré,  dit  Fénelon.  L’art  doit  remonter 
à Dieu  comme  un  hommage.  Il  doit  être  aussi  pour  l’homme  le  point 
d’appui  d’un  élan  vers  le  ciel. 

C’est  pourquoi  je  ne  fais  pas  difficulté  de  dire  qu’une  vie  d’homme, 
et  de  femme  du  monde,  dans  laquelle  Fart  ainsi  compris  aurait  une 
grande  part,  serait  une  vie  noblement  occupée  : je  ne  parle  pas  seu- 
lement des  plaisirs  délicats,  des  jouissances  exquises  qui  s’attachent  à 
ces  sortes  d’études,  je  parle  de  la  noblesse  communiquée  à l’esprit, 
aux  sentiments,  à l’âme  tout  entière,  par  cet  amour  du  beau  pour 
lui-même,  où  l’âme  prend  comme  des  ailes  qui  la  tiennent  soulevée 
au-dessus  des  passions,  des  vils  intérêts,  de  toutes  les  choses  qui 
entraînent  vers  les  sens. 

Je  voudrais  donc  plus  d’art,  plus  de  sentiment  de  Fart  dans  la  vie 
humaine,  et  cela  afin  d’y  voir  moins  de  vulgarité  et  de  prosaïsme, 
plus  d’élan  et  de  désintéressement.  Je  le  crois  fermement,  la  vertu 
même  trouverait  un  auxiliaire  dans  les  dispositions  élevées  que  le  goût 
sérieux  de  Fart  met  dans  une  âme;  et  non-seulement  les  individus, 
mais  une  époque,  une  société  tout  entièrejy  gagnerait  en  élévation  in- 
tellectuelle et  en  dignité  morale.  Oui,  occuper  agréablement  les  longues 
heures  d’un  homme  de  loisir  par  des  études  délicates,  qui,  en  même 
temps  qu’elles  charment,  élèvent,  ennoblissent,  éloignent  des  trivialités 
et  des  bassesses,  inclinent  aux  sentiments  généreux,  c’est  beaucoup 
sans  doute  ; mais  ce  n’est  pas  encore  tout!  ce  que  pourrait  faire  le  goût 
des  arts  cultivés  d’un  point  de  vue  plus  haut  encore.  Infidèle  ou  fidèle 
à sa  mission.  Fart  peut  avoir  une  grande  influence  sur  les  mœurs  géné- 
rales d’une  époque,  et  selon  la  tendance  à laquelle  il  obéit,  devenir 
un  instrument  puissant  de  corruption  ou  de  civilisation.  Eh  bien, 
je  voudrais  que  les  hommes  religieux  ne  fussent  pas  indifférents  à 
cette  influence  de  Fart  ; je  voudrais  que  cette  puissance,  ils  cher- 
chassent à s en  emparer  pour  en  prévenir  les  écarts  et  la  faire  servir 
à l’ennoblissement  des  âmes , à la  religion  elle-même.  Il  y a des 
hommes,  nourris  de  préjugés,  ou  accoutumés  aux  calomnies  contre 
l’Église,  qui  disent  que  Fart,  comme  la  pensée,  trouvent  nécessaire- 
ment dans  le  christianisme  un  ennemi.  Le  vrai,  au  contraire,  c’est 
que  Fart  appartient  à la  religion.  Sa  plus  haute  théorie  s’accorde 
merveilleusement  avec  l’élévation  de  nos  dogmes;  les  grands  mystères 
chrétiens  sont  pour  lui  une  source  inépuisable  de  sublimes  inspi- 
rations, et  il  y aurait  un  bel  ouvrage  à faire  sur  les  services  que  la 
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religion  a rendus  à Fart;  mais,  par  le  fait,  nos  ennemis  l’ont  tel- 
lement altéré,  qu’aujourd’hui,  tel  que  beaucoup  de  gens  le  com- 
prennent et  le  pratiquent,  il  semble  incompatible  avec  la  religion  et 
la  Yertu. 

Il  faut  le  reconquérir,  le  purifier,  empêcher  qu’il  n’abaisse  les 
âmes,  comme  nous  Yoyons  trop  d’artistes  le  faire  dans  ces  tristes 
prostitutions  de  leur  talent,  qui  parviennent  trop  souvent  à s’in- 
troduire, au  mépris  de  la  morale  publique  et  en  dépit  de  tous  les 
respects,  jusque  dans  nos  expositions.  Il  faut  ramener  fart  à Dieu, 
lui  rendre  sa  place  dans  le  sanctuaire  et  dans  la  société  chrétienne. 
C’est  un  grand  but  à atteindre,  et  je  verrais  là,  quant  à moi,  pour 
une  âme  qui  en  sentirait  l’attrait,  une  vocation  digne  d’être  em- 
brassée avec  ardeur. 

Certes,  je  n’ignore  pas  que  l’art,  cultivé  mollement,  sans  noble 
pensée,  peut  affadir  l’âme  : mais  je  parle  de  toute  autre  chose.  Ser- 
vir Dieu  par  le  labeur  de  l’esprit,  aller  à la  vérité  par  le  beau,  cher- 
cher la  place  de  fart  dans  la  vie  chrétienne  et  son  rôle  dans  la  société 
moderne,  rendre  l’art  plus  religieux,  et  féconder  les  âmes  sous  l’in- 
fluence de  ce  rayon  devenu  plus  pur  ; consacrer  sa  vie  à rapprocher 
l’art  et  la  religion,  mettre  un  peu  plus  d’art  dans  le  fond  même  de 
la  vie  humaine,  comme  un  principe  d’élévation  morale,  comme  une 
transition  entre  le  ciel  et  la  terre  : oui,  un  tel  emploi  de  la  vie  a de  quoi 
tenter  une  âme  faite  pour  les  grandes  choses.  Sans  doute,  l’amour  de 
Dieu  est  au-dessus  de  tout.  Mais  je  soutiens  précisément  que  l’art, 
bien  compris  et  religieusement  cultivé,  aide  à l’amour  de  Dieu,  et 
qu’en  même  temps  l’amour  de  Dieu  féconde  l’art  : il  y a entre  l’art 
et  l’amour  de  Dieu  d’intimes  et  puissantes  affinités,  et  je  sais  encore 
aujourd’hui  des  ces  âmes  qui,  comme  le  bienheureux  Angelico,  pui- 
sent, dans  ce  grand  amour,  des  lumières  qui  rejaillissent  sur  leur 
conception  de  la  beauté,  et  entretiennent  en  elles  la  flamme  pure 
de  l’enthousiasme. 

Je  voudrais  donc  que  cette  noble  culture  de  l’art,  comprise  comme 
un  devoir,  fût  non  pas  seulement  dans  le  monde  artistique,  mais 
dans  la  société,  un  moyen  de  s’élever  au-dessus  des  plaisirs  grossiers, 
de  faire  régner  l’esprit  sur  la  matière,  d’arracher  l’art  à la  vanité  et 
à la  sensualité  qui  le  dépravent,  en  un  mot,  de  diriger  en  haut  un 
regard  qui  du  beau  monterait  jusqu’à  Dieu.  Je  voudrais,  en  un  mot, 
que  l’art  devînt  fécond  pour  le  bien  et  pour  la  vertu,  et  fût  en  quel- 
que sorte  lui-même  une  vertu  par  la  consécration  de  la  pureté. 

Est -ce  un  rêve?  Quoiqu’il  en  soit,  c’est  cette  tendance  que  je  vou- 
drais voir  donnée  aux  études  esthétiques. 

Je  dirai  plus  : il  y a des  âmes  d’une  nature  d’élite,  d’une  sensibilité 
plus  exquise,  pour  qui  l’étude  religieuse  de  l’art  est  particulièrement 
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un  besoin,  une  sorte  de  vocation  et  une  sauvegarde  de  la  vertu. 
Car  il  faut  à la  fois  cultiver  et  purifier  la  sensibilité  : la  sensibilité, 
élément  nécessaire  de  tous  les  grands  talents  et  de  toutes  les  grandes 
vertus.  Sentir  le  beau  pour  l’exprimer;  avoir  cette  délicatesse  d’organe 
et  d’âme  qui  saisit  les  linéaments  d’une  beauté  mystérieuse  et  pro- 
fonde, quel  privilège!  De  cette  sensibilité  morale  et  intellectuelle 
jaillit  l’étincelle  du  feu  sacré,  l’enthousiasme.  C’est  donc  un  précieux 
don  de  Dieu,  puisque  c’est,  en  définitive,  le  grand  don  de  l’amour, 
source  de  toute  sensibilité.  Eh  bien,  cette  sensibilité  pour  ne  pas  se 
dépraver,  doit  être  nourrie  et  satisfaite.  La  sensibilité  qui  manque 
d’aliments  produit  des  ravages  intérieurs,  ou  prend  un  cours  faux. 
Rien  n’est  plus  dangereux  pour  l’âme  que  d’étouffer  un  talent,  une 
faculté,  ou  de  les  laisser  incomplels.  L’équilibre  d’une  nature  est 
dans  le  degré  de  maturité  et  de  développement  qu’elle  est  suscep- 
tible d’atteindre. 

Il  faut  donc  cultiver  la  sensibilité  que  Dieu  a mise  en  nous,  ce  don 
merveilleux  de  percevoir  le  beau  ; et  pour  cela  il  faut  exposer  souvent 
son  âme  aux  rayons  vivifiants  du  beau  ; il  faut  surtout  la  préserver 
des  ardeurs  fausses  qui  l’épuisent  et  de  l’orgueil  qui  la  dessèche.  Il 
faut  lui  faire  en  quelque  sorte  un  tempérament  sain,  en  ne  lui  don- 
nant pour  aliment  que  les  nobles  contemplations  et  les  affections 
pures  ; toutes  choses  qui  entretiennent  en  elle  la  vie,  la  vie  perma- 
nente et  non  l’émotion  passagère. 

Oui,  l’âme  qui  a senti  en  elle  cette  palpitation  du  beau  qu’on 
nomme  l’enthousiasme,  cette  puissance  d’aimer  et  d’admirer  le  beau, 
qui  est  comme  une  flamme  dans  l’ordre  moral;  cette  âme  doit  s’effor- 
cer de  disputer  ce  don  de  Dieu  aux  désenchantements,  aux  stérilités, 
et  surtout  aux  misères  et  aux  souillures  de  la  vie  ; il  faut  quelle 
place  son  idéal  sous  la  garde  de  la  pureté;  qu’elle  se  fasse,  je  le  ré- 
pète, un  tempérament  sain,  afin  que  sa  sensibilité,  d’autant  plus  dé- 
veloppée et  plus  féconde  qu’elle  sera  mieux  réglée,  soit  en  elle  le 
ressort  de  l’existence  intérieure,  le  principe  des  longues  ardeurs  du 
dévouement,  l’inspiration  de  la  foi  et  de  la  vertu. 

Je  ne  dis  donc  pas.  Dieu  m’en  garde  : éteignez  cette  flamme  que 
Dieu  a mise  en  vous,  elle  pourrait  vous  dévorer.  Non,  non;  ne  mutilez 
pas,  mais  gouvernez  votre  nature  : donnez  à cette  flamme  l’aliment 
qui  lui  convient,  afin  qu’elle  brûle  sans  vous  consumer,  et  soit  en 
vous  une  force  de  vie.  Déployez  vos  ailes,  si  Dieu  vous  a donné  des 
ailes;  seulement  prenez  votre  essor  en  haut,  n’allez  jamais  vous 
abattre  sur  d’indignes  objets,  dans  de  basses  régions.  En  un  mot, 
cultivez  l’art,  si  vous  êtes  faits  pour  l’art,  mais  fart  sérieux,  non  l’art 
frivole,  l’art  qui  élève  et  purifie,  non  l’art  qui  abaisse  et  corrompt. 
Et  si  l’art  autour  de  vous  est  affadi  ou  égaré,  luttez  contre  cette 
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profanation,  travaillez  à le  purifier,  à le  ramener  dans  sa  voie,  c’est 
travailler  à une  grande  chose. 

Voilà  ce  que  devrait  être  pour  les  âmes  chrétiennes  et  vertueuses 
la  culture  de  Fart  et  les  études  esthétiques. 

J’ai  parlé  de  la  partie  théorique  de  cette  science,  j’arrive  mainte- 
nant à sa  partie  positive,  qui  est  l’étude  des  productions  et  de  l’his- 
toire de  Fart.  Ces  deux  parties  ne  peuvent  êlre  séparées  : elles  se  sou- 
tiennent et  s’illuminent  Fune  Fautre  ; Fétude  abstraite  éclaire  l’étude 
positive,  et  Fétude  positive  vérifie  Fétude  abstraite.  En  voyant  les  prin- 
cipes réalisés  dans  les  œuvres  d’art,  on  comprend  mieux  les  principes 
eux-mêmes,  et  la  connaissance  des  principes  permet  de  mieux  ap- 
précier les  œuvres  d’art.  Rechercher  la  manifestation  et  l’expression 
du  beau  dans  les  divers  âges  et  chez  les  divers  peuples,  c’est  la  contre- 
épreuve  de  l’esthétique  métaphysique. 

•Je  dis  qu’il  faut  faire  marcher  de  front  ces  deux  éludes;  car  Fune 
et  Fautre,  poursuivie  exclusivement,  aurait  ses  dangers  : la  métaphysi- 
que toute  seule  pourrait  jeter  Fart  dans  une  conception  chimérique 
et  des  voies  fausses  ; l’histoire  de  Fart,  cultivée  exclusivement,  pour- 
rait produire  des  artistes  sans  originalité  et  des  critiques  sans  éten- 
due d’esprit,  un  art  servile  ne  se  plaisant  qu’aux  formes  de  telle 
ou  telle  époque  : ces  deux  études  réunies  font  la  vraie  et  complète 
Esthétique,  une  métaphysique  de  l’art  qui  n’a  rien  de  vague,  une 
critique  de  l’art  qui  n’a  rien  d’étroit. 

Admirable  fécondité  de  Fart,  qui,  avec  un  instrument  nécessaire  et 
rebelle,  la  matière,  a une  si  grande  puissance  d’expression!  Sitôt 
en  effet  qu’on  descend  des  considérations  générales  à des  vues  plus 
particulières,  on  voit  Fart,  admirable  dans  sa  variété,  se  diviser, 
selon  ses  moyens  divers  d’exprimer  avec  la  matière  l’immatérielle 
beauté,  en  plusieurs  arts,  dont  chacun  pourrait  fournir  à Fétude 
d’une  vie  entière. 

Tous  les  arts  ayant  pour  but  commun  l’expression  de  la  beauté,  et 
chacun  ayant  pour  l’exprimer  ses  moyens,  c’est  une  division  très- 
philosophique  des  arts  que  la  division  fondée  sur  la  distinction  même 
des  sens  par  lesquels  la  perception  de  la  beauté  arrive  jusqu’à 
Fâme  ; et  comme  ces  sens  sont  l’ouïe  et  la  vue  seulement,  de  là  une 
division  des  arts  en  deux  grandes  catégories  : les  arts  de  Fouïe,  les 
arts  de  la  vue;  d’un  côté  la  musique  et  la  poésie;  de  Fautre  la 
peinture  avec  la  gravure,  la  sculpture,  l’architecture. 

Je  n’ai  pas  à parler  ici  de  la  poésie,  et  ne  veux  dire  qu’un  simple 
mot  de  la  musique.  On  fait  beaucoup  de  musique  dans  le  monde, 
mais  le  plus  souvent  dans  quel  but  frivole  et  amollissant!  Or,  il  y 
a dans  une  telle  pratique  d’un  tel  art  un  danger  à la  fois  pour  les 
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mœurs  el  pour  l’art  lui-même.  Pour  les  mœurs  : « Due  musique  ef- 
féminée, disait  Fénelon,  énerve  les  hommes  et  rend  les  âmes  volup- 
tueuses. » Pour  Part;  car  le  plus  souvent,  dans  la  musique  moderne, 
l’oreille  et  les  doigts  sont  seuls  en  jeu  ; Pâme  n’écoute  plus  ; la  main 
devient  une  sorte  de  mécanique,  et  il  n’y  a plus  là  qu’une  exécution 
où  le  talent  n’a  aucune  part.  N’y  aurait-il  donc  aucun  moyen  de 
faire  delà  musique  elle-même  une  occupation  plus  sérieuse,  sans  lui 
ôter  ses  charmes?  De  la  prendre  de  plus  haut?  D’y  intéresser  l’âme 
plus  que  les  sens?  N’y  aurait-il  aucune  étude  vraiment  grave  à faire 
sur  cet  art,  qui  a son  histoire,  ses  grands  artistes,  et  qui  fixait 
autrefois  l’attention  des  esprits  les  plus  éminents?  Saint  Augustin 
a écrit  sur  la  musique. 

Mais  la  sculpture,  la  peinture,  l’architecture,  à laquelle  se  rattache 
l’archéologie,  voilà  certes  des  études  singulièrement  élevées  et  atta- 
chantes. Arts  merveilleux  auxquels  une  si  grande  puissance  d’expres- 
sion a été  donnée,  et  qui  disent  tant  de  choses  à celui  qui  en  a l’intelli- 
gence, mais  si  peu,  il  faut  l’avouer,  à celui  pour  qui  ce  monde  de  Part 
est  fermé  î Or,  qui  donnera  l’intelligence  des  chefs-d’œuvre  de  Part?  La 
science  esthétique.  Ici,  pas  plus  qu’ailleurs,  les  dispositions  naturelles 
ne  suffisent  ; autre  chose  est  d’admirer  d’instinct  et  sommairement 
une  œuvre  d’art,  autre  chose  d’en  pénétrer  les  beautés,  les  inten- 
tions, les  mérites  divers,  par  une  sensibilité  cultivée  et  à l’aide  de 
connaissances  approfondies. 

On  dit  qu’il  vaut  mieux  produire  le  beau  que  philosopher  sur  le 
beau,  et  que  les  siècles  critiques  ne  sont  pas  toujours  des  siècles  ar- 
tistes. Sans  doute  l’érudition  ne  saurait  suppléer  l’inspiration,  mais 
l’étude  assidue  des  chefs-d’œuvre  et  de  l’histoire  de  Part  sera  toujours 
pour  le  génie  lui-même  impuissant  auxiliaire  : quels  rapports  d’ail- 
leurs, du  plus  haut  intérêt,  cette  étude  n’a-t-elle  point  avec  les  études 
littéraires,  historiques  et  philosophiques? 

L’art  n’est  pas  isolé  dans  le  monde,  et  s’il  a sa  part  d’influence 
sur  la  civilisation  d’un  peuple,  à son  tour  il  subit  le  contre-coup  des 
agitations  politiques  et  sociales  du  milieu  où  il  se  produit.  Il  reflète 
l’idéal  d’une  nation,  et  cet  idéal  n’est  pas  arbitraire  ; car  il  représente 
la  nation  elle-même,  son  génie  et  ses  croyances,  sa  délicatesse  ou  sa 
grossièreté,  un  grand  côté  de  sa  culture  intellectuelle  et  morale. 
Les  plus  hautes  considérations  se  rattachent  ainsi  à l’histoire  de  Part 
comme  à sa  philosophie. 

’ Si  l’on  compare  en  effet  Part  de  l’Égypte  et  Part  de  la  Grèce,  c’est 
dans  le  caractère  de  ces  deux  peuples  qu’on  trouvera  la  raison  des 
différences  profondes  qui  les  distinguent.  Si  l’on  met  en  parallèle  Part 
païen  qui  est  le  triomphe  de  la  forme,  et  Part  chrétien  qui  est  le 
triomphe  de  l’idée,  le  Parthénon  bâti  dans  une  conception  limitée  de  la 
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divinité,  et  une  cathédrale  gothique,  conçue  dans  Tidée  et  sous  Fini- 
pression  de  Finfini,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  arts  divers,  mais 
des  croyances  différentes  que  Ton  a en  présence. 

L’art  chrétien  tout  seul,  dans  Fune  ou  Fautre  de  ses  trois  grandes 
branches,  la  peinture,  la  sculpture,  l’architecture,  quel  incomparable 
sujet  de  grandes  et  belles  études,  surtout  pour  un  homme  de  loisir  et 
de  fortune,  qui  peut  voyager,  et  voir  de  ses  yeux  les  chefs-d’œuvre 
sur  place,  et  pas  seulement  dans  les  livres  ! Car,  c’est  un  autre 
attrait  de  ces  études  qu’ elles  se  mêlent  agréablement  aux  voyages, 
et  leur  donnent  un  immense  intérêt,  que  ne  soupçonne  même  pas 
le  voyageur  peu  versé  dans  les  arts.  De  deux  hommes  qui  visitent 
ensemble  à Florence,  la  galerie  des  Offices  ou  du  palais  Pitti,  quel 
est  celui  qui  jouira  le  plus  ? N’est-ce  pas  celui  qui  verra  et  saura  com- 
prendre, tandis  que  l’autre  aura  des  yeux  pour  voir,  et  ne  verra  pas? 
L’étrangeté  du  touriste  anglais,  ancien  commerçant  enrichi,  dans  les 
divers  musées  de  l’Europe,  est  proverbiale  : mais,  s’il  faut  le  dire, 
combien  de  Français  sont  un  peu  Anglais  parce  côté-là î Ici,  en 
vérité,  nous  devons  nous  accuser  sévèrement  nous-mêmes.  Nous  avons 
dans  l’art  chrétien  des  trésors  incomparables,  tout  un  monde  de 
chefs-d’œuvre,  de  ravissantes  créations,  d’idéales  et  suaves  figures; 
des  temples  tout  remplis  delà  divinité;  et  tout  cela  à nous,  inspira- 
tion de  notre  foi,  trésors  du  génie  chrétien  : et  combien  de  temps 
tout  cela  a-t-il  été  pour  nous  lettre  close,  monde  inconnu,  terre 
étrangère  ! A présent  même  que  tant  de  récents  travaux  ont  réhabi- 
lité, expliqué,  commenté  l’art  chrétien,  combien  parmi  nous,  j’en- 
tends parmi  les  hommes  instruits,  cultivés,  ne  savent  rien  ou  presque 
rien  de  cet  art,  ignorent  son  histoire,  les  écoles  diverses  de  nos 
peintres,  les  différentes  époques  de  notre  architecture  religieuse, 
les  notions  les  plus  élémentaires  de  notre  archéologie!  L’archéologie 
seule,  quelle  admirable  étude  à faire,  même  quand  on  ne  s’en  tien- 
drait qu’à  la  France  ! Et  l’on  ne  sait  que  faire  de  son  temps  dans  le 
monde,  et  l’on  ne  se  donne  pas  la  peine,  je  me  trompe,  le  noble 
plaisir  de  s’attacher  à quelqu’une  de  ces  belles  et  grandes  études, 
qui  ont  tant  de  charmes  qu’une  fois  commencées  on  les  poursuit  avec 
une  sorte  de  passion!  Ceux  qui  se  sont  occupés  d’art  chrétien,  d’ar- 
chéologie chrétienne,  ne  me  démentiront  pas  ici,  si  j’affirme  qu’on  se 
passionne  véritablement  à de  telles  études.  Je  demande  donc  pour- 
quoi un  jeune  homme,  un  homme  du  monde,  une  femme  même,  ne 
s’occuperaient  pas  d’une  science,  d’un  aspect  peu  sévère  assurément, 
et  d’un  intérêt  si  manifeste,  telle  qu’est  l’Esthétique,  ce  complé- 
ment, je  dirais  presque  indispensable  des  belles  études  philoso- 
phiques, historiques  et  littéraires. 

Mais  là  encore,  comme  partout,  ce  n’est  pas  d’une  étude  capri- 
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cieuse,  superficielle  et  légère,  sans  suite  ni  méthode,  commencée 
aujourd’hui,  interrompue  demain,  qu’on  peut  espérer  des  fruits  véri- 
tables, mais  d’une  étude  régulière,  sérieuse,  persévérante,  et  faite  dans 
la  double  direction  que  j’ai  indiquée  ici  : une  étude  théorique,  une 
philosophie  du  beau  ; puis  l’histoire  de  l’art  et  l’étude  des  chefs- 
d’œuvre.  Voici,  dans  ces  deux  ordres  d’études,  quelques-uns  des 
meilleurs  auteurs  qu’on  peut  consulter  : 

Dans  l’antiquité,  c’est  Platon  et  saint  Augustin  qui  se  sont  élevés  à 
la  conception  la  plus  philosophique  et  la  plus  haute  du  beau  et  de 
l’art. 

Chez  les  modernes,  entre  les  ouvrages  les  plus  utiles  à étudier 
sur  l’Esthétique  en  général  ; je  citerai  le  Traité  du  Beau  du  P.  André, 
au  dix-septième  siècle  ; le  livre  de  Burke  sur  le  Beau  et  le  Sublime  ; 
dans  l’ouvrage  de  M.  Cousin,  du  Vrai^  du  Beau  et  du  Bien^  plusieurs 
leçons  très-belles  sur  les  arts.  Je  conseille  encore  le  récent  ouvrage 
sur  le  Beau^  de  M.  Charles  Lévêque,  couronné  par  l’Institut;  le  vo- 
lume sur  ÏArt^  dans  les  œuvres  complètes  de  M.  de  Montalembert  ; 
j’indiquerai  même  quelques  chapitres  des  Menus  propos  de  Tôppfer-, 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  étudié  plus  à fond  l’Esthétique  et  l’his- 
toire de  Fart,  il  faut  lire  le  grand  ouvrage  de  M.  Rio  sur  VArt  dire- 
tien^  et  les  Études  sur  les  Beaux-Arts  de  M.  Vitet. 

Pour  l’archéologie  chrétienne,  il  y a,  à la  portée  de  tout  le  monde, 
les  ouvrages  de  M.  de  Caumont;  le  Dictionnaire  archéologique  de 
M.  Viollet-Leduc  ; les  Cathédrales  de  France,  de  M.  l’abbé  Bourrassé; 
pour  l’Iconographie,  de  beaux  et  savants  ouvrages  sont  ceux  de 
MM.  Visconti,  Orsini  et  Didron. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


t FÉLIX, 
évêque  d’Orléans. 


LA  VIE  DE  VILLAGE' 


I 

({  Il  s’en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre  exilé  ! 

((  J’ai  passé  à travers  les  peuples,  et  je  les  ai  regardés,  et  ils  m’ont  re- 
gardé, et  nous  ne  nous  sommes  point  reconnus.  L’exilé  partout  est  seul. 

« Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s’élever  du  creux  d’un  vallon  la 
fumée  de  quelque  chaumière,  je  me  disais  : Heureux  celui  qui  retrouve  le 
soir  le  foyer  domestique,  et  s’y  assied  au  milieu  des  siens  ! L’exilé  partout 
est  seul. 


a 11  n’y  a d’amis,  d’épouses,  de  pères  et  de  frères  que  dans  la  patrie. 
L’exilé  partout  est  seul. 

« Pauvre  exilé  î cesse  de  gémir  ; tous  sont  annis  comme  toi  : tous  voient 
passer  et  s’évanouir  pères,  frères,  épouses,  amis. 

« La  patrie  n’est  point  ici-bas  ; l’homme  vainement  l’y  cherche  ; ce  qu’il 
prend  pour  elle  n est  qu’un  gîte  d’une  nuit. 

« Il  s’en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre  exilé  ^ ! » 


Le  souffle  douloureux  qui  anime  ces  lignes  éloquentes  semble  avoir 
inspiré  le  début  grave  et  touchant  des  Souvenirs  d'un  exilé. 

^ La  Vie  de  village  en  Angleterre,  on  Souvenirs  d'un  exilé,  par  l’auteur  de  la 
Vie  de  Channing.  Deuxième  édition,  revue  et  augmentée.  Paris,  Didier. 

- Lamennais,  Paroles  d'un  croyant,  xl. 
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Mais  ie  grand  écrivain  qui  les  a tracées,  en  était  venu  à exagérer 
toutes  choses;  en  perdant  la  foi, il  perdait  la  douceur  ; chaque  mou- 
vement de  sa  plume  ou  de  ses  lèvres  répandait  l’amertume.  Non, 
non,  la  terre  n’est  pas  que  le  gîte  cVune  nuit,  et  cet  exilé,  que  Dieu 
guide,  un  Dieu  bon,  juste  et  beau,  il  a autre  chose  à faire  qu’à  mar- 
cher sans  but,  à voir  tout  passer,  s’écouler  et  s’évanouir,  sans  que 
les  arbres,  les  fleurs  et  les  hommes  lui  disent  rien.  L’homme  est  un 
banni  qui  peut  trouver  la  route  longue,  mais  il  en  sait  le  terme,  il 
le  voit,  il  y tend  ; sur  le  chemin  qu’il  parcourt,  plus  d’un  doux  repos 
console  ses  fatigues.  L’homme  n’est  pas  un  exilé  qui  s’éloigne,  c’est 
un  voyageur  qui  revient  et  que  l’on  attend.  Un  instant  séparés  de 
l’être  divin  qui  est  notre  origine  et  qui  sera  notre  terme,  il  nous 
reste  à le  retrouver  dans  les  choses  divines,  comme  on  contemple 
en  la  baisant  l’image  du  père  que  l’on  a quitté.  Loin  de  la  patrie, 
il  nous  reste  à travailler  pour  la  patrie. 

C’est  précisément  à cette  résolution  que  s’attache,  après  un  assez 
long  découragement,  l’exilé  inconnu  dont  l’auteur  des  Souvenirs  a 
tracé  le  portrait  sympathique. 

Cet  exilé  est  un  Français.  11  quitte  la  France,  victime  d’une  de 
nos  dernières  commotions  politiques,  et  d’abord  il  veut  demeurer 
à Bruxelles,  à deux  pas  de  la  frontière,  pour  entendre  encore  parler 
la  douce  langue  du  pays.  Ce  voisinage  même  déchire  son  cœur;  com- 
ment le  captif  supporterait-il  sa  prison,  s’il  voyait  sa  maison  de 
l’autre  côté  de  la  grille?  Il  n’a  pas  la  force  d’endurer  le  supplice  de 
cette  tentation  continuelle.  L’exilé  se  dirigera-t-il  vers  l’Angleterre? 
Non  ! il  redoute  la  comparaison,  il  sera  jaloux,  il  ne  supportera  pas 
de  respirer  un  air  libre  qui  ne  souffle  plus  sur  son  pays.  Il  part,  il  s’é- 
loigne, et  le  Bien  qui  guide  le  pauvre  exilé  le  conduit  vers  la  Suisse. 
La  vue  delà  nature  le  repose  et  l’élève.  L’air  ranime  son  corps,  l’ad- 
miration ranime  son  âme. 

« Aimer,  c’est  la  moitié  de  croire,  » a dit  le  poète.  Admirer,  c’est 
la  moitié  d’adorer.  A la  vue  du  beau,  en  face  d’un  spectacle  à la  fois 
terrible  et  gracieux,  sur  les  Alpes  ou  devant  l’Océan,  lorsque  toutes 
les  formes  de  la  louange  sont  épuisées,  les  mots  manquent,  la  lan- 
gue humaine  ne  prête  plus  d’expression  suffisante  aux  impressions 
de  l’âme  et  cependant  les  yeux  se  mouillent,  l’exaltation  grandit... 
l’homme  n'a  plus  rien  à dire  à l’homme;  il  ne  peut  plus  parler  qu’à 
Dieu,  dans  le  silence;  le  dernier  mot  de  l’admiration,  c’est  la  prière. 

11  a respiré,  il  a prié,  il  est  soumis,  notre  exilé;  le  calme  est  rendu 
à son  âme,  et  cependant  l’admiration  ne  lui  suffit  pas.  L’homme 
n’est  pas  spectateur  ici-bas,  il  est  acteur.  Les  sapins  et  les  hêtres  ne 
peuvent  lui  tenir  lieu  d’amis.  L’exilé  va  redescendre  de  la  montagne, 
il  va  rentrer  dans  la  lutte,  l’éternelle  lutte,  et  il  va  y rentrer  plus 
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vaillant,  bien  que  sans  arme  qui  puisse  Ty  soutenir  longtemps. 
Rencontré  par  hasard,  un  homme  lui  donne  Tarme  nécessaire,  qui 
est  la  foi.  Il  faut  croire  à un  but,  et  n’en  pas  détourner  un  instant 
ses  regards,  si  l’on  veut  être  en  ce  monde  un  peu  heureux,  un  peu 
utile.  Dés  que  l’on  croit  au  bien,  on  en  devient  capable. 

Cet  homme,  qui  parcourt  la  Suisse  au  même  moment  que  l’exilé 
français,  est  un  pasteur  anglais;  un  orage  les  rassemble  dans  un 
chalet,  un  accident  les  y retient,  et  voilà  dans  la  vie  de  ces  deux  in- 
connus un  de  ces  petits  faits  qu’on  a bien  raison  d’appeler  providen- 
tiels, parce  qu’ils  décident  de  toute  une  destinée. 

L’Anglais  est  sympathique  et  de  bonne  humeur;  le  Français  reste, 
au  premier  moment,  sombre  et  silencieux.  Il  ne  veut  pas  être  con- 
solé, car,  dit-il  noblement,  « la  résignation  me  semble  une  lâcheté.  » 
Il  répugne  à prononcer  le  nom  de  la  France,  à parler  d’elle,  comme 
on  craint  de  ne  pouvoir  se  contenir  en  parlant  d’une  épouse  nouvel- 
lement perdue. 

Cependant  le  pasteur,  franc  et  cordial,  excite  peu  à peu  la  grati- 
tude, puis  la  curiosité  du  banni.  Souvent,  sur  ces  mêmes  sommets 
des  Alpes,  le  voyageur  est  pris  de  vertige,  il  tremble,  il  va  tomber, 
l’abîme  l’attire  en  son  lugubre  sein.  Mais  le  guide  approche,  il  lui  parie, 
il  touche  sa  main,  il  montre  en  riant  ses  dents  blanches,  et,  au  lieu 
d’un  sombre  gouffre,  on  a devant  les  yeux  un  bon  visage  réjoui.  Le 
vertige  tombe,  le  sang  remonte  au  cœur;  on  se  sent  appuyé.  Ainsi 
fait,  dans  les  heures  mélancoliques,  l’apparition  d’un  ami. 

Le  pasteur  engage  l’exilé  à visiter  l’Angleterre  ; en  lui  présentant 
le  tableau  des  relations  pacifiques,  harmonieuses,  qui  existent  sur 
cette  terre  privilégiée  entre  les  diverses  classes  de  la  société,  il  par- 
vient à l’intéresser  fortement. 

((  Si  je  croyais,  répond  l’exilé  ^ servir  mon  pays  en  allant  étudier  ce  qui 
se  passe  dans  le  vôtre,  je  n'hésiterais  pas  un  instant  ; mais  comment  me 
flatter  que  mes  observations  puissent  jamais  être  de  quelque  utilité  à mes 
compatriotes  ? Le  mal  chez  nous  est  trop  profond  et  trop  étendu  ; un  pauvre 
exilé  comme  moi  n’y  peut  rien. 

((  — Pardonnez-moi,  me  dit  le  pasteur  avec  une  gravité  que  je  n’avais  pas 
encore  remarquée  en  lui  ; vous  avez  tort,  bien  tort,  de  vous  laisser  ainsi  vain- 
cre par  le  découragement.  Dieu  vous  a permis,  pendant  des  années,  de  tra- 
vailler au  bien  de  votre  patrie,  et,  malgré  tout,  je  dirai  que  vos  efforts  n’ont 
pas  été  infructueux.  Quoi!  parce  que  de  tristes  événements  sont  venus  dé- 
couvrir à vos  yeux  l’abîme  qui  s’était  creusé  sous  vos  pieds,  au  lieu  d’en 
sonder  résolûment  les  profondeurs,  vous  vous  croyez  permis  de  rejeter  les 
devoirs  que  votre  passé  vous  impose  ! Ce  n’est  pas  à moi,  étranger,  à vous 
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montrer  comment  vous  pouvez  encore  servir  votre  pays,  mais  réfléchissez- 
y et  vous  ne  tarderez  pas  à découvrir  la  voie  que  vous  devez  suivre,  car, 
continua-t-il  avec  chaleur,  je  ne  veux  pas  croire  que  vous  approuviez  cette 
détestable  doctrine  que  Dieu  a fait  tel  peuple  pour  jouir  pleinement  de  la 
vie  morale  et  de  cette  liberté  qui  n’en  est  que  la  plus  haute  expression, 
tandis  qu’il  condamne  d’autres  nations  à une  impuissante  vanité  ! Non,  pour- 
suivit-il, s’animant  de  plus  en  plus,  il  en  est  des  peuples  comme  des  indi- 
vidus ; il  y a des  lois  universelles,  il  n’y  a ni  destin  ni  nécessité.  Dieu,  qui 
est  le  souverain  bien,  qui  a envoyé  son  Fils  mourir  pour  l’humanité  entière, 
ne  peut  avoir  décrété  qu’un  peuple  sera  condamné  inexorablement  à une 
éternelle  enfance  et  que  tous  ses  efforts  pour  atteindre  un  gouvernement  de 
moralité  et  de  progrès  avorteront.  Ce  qui  a tué  les  nations  de  l’antiquité, 
ce  n'est  pas,  comme  on  le  dit  si  complaisamment  aujourd’hui,  parce  qu  elles 
avaient  accompli  leur  mission  : c’est  la  dégénération  morale  où  elles  sont 
tombées  qui  a amené  leur  ruine.  C’est  déjà  trop  que,  dans  l’antiquité,  des 
nations  entières  aient  succombé  sous  l’invasion  du  matérialisme  ; mais  que 
serait-ce  aujourd’hui,  que  le  christianisme  est  là,  planant  au-dessus  de 
nous  tous,  montrant  le  chemin  de  l’immortalité  et  disputant  au  vice  tous  les 
peuples  de  la  terre?  » 

Il  me  semble  encore  entendre  l’accent  et  voir  le  geste  qui  accompagnaient 
ces  généreuses  paroles  ; j’en  fus  profondément  ému. 

Les  deux  amis  se  séparent  sur  ces  mots.  L’exilé  continue  ainsi  son 
récit  : 

Je  retournai  tout  pensif  vers  la  petite  cabane,  le  cœur  plus  léger  et 
plus  porté  à l’espérance  qu’il  ne  l’avait  été  depuis  bien  des  mois.  Je  sentais 
que  j’avais  encore  un  devoir  à accomplir,  et  un  but  dans  la  vie  ; je  repas- 
sais dans  ma  pensée  mes  conversations  avec  le  pasteur,  et  je  m’apercevais 
que  ce  qui  m’avaitlaissé  la  plus  forte  impression,  c’était  ce  que  j’avais  appris 
de  lui  sur  la  solidarité  qui  existe  en  Angleterre  entre  les  diverses  classes  de  la 
société  et  sur  l’active  coopération  que  la  classe  ouvrière  rencontre  chez  les 
autres  classes  dans  tout  ce  qui  a pour  but  son  progrès  moral  et  intellectuel. 

En  comparant  cet  état  de  choses  avec  les  défiances  et  les  inimitiés  qui 
séparent  trop  souvent  chez  nous  le  riche  et  le  pauvre,  je  sentis  que  ce  con- 
traste entre  nos  deux  pays  était  un  sujet  digne  de  l’étude  la  plus  sérieuse. 
Je  pensais  qu’il  devait  y avoir  quelque  chose  de  singulièrement  défectueux, 
soit  dans  nos  institutions,  soit  dans  notre  éducation,  soit  dans  nos  rapports 
mutuels,  pour  qu’en  France,  où  l’ouvrier  se  montre  supérieur  aux  classes 
laborieuses  de  toute  autre  nation  en  délicatesse,  en  générosité  de  senti- 
ments, en  sociabilité,  il  soit  cependant  si  hostile  à ceux  dont  la  position  est 
au-dessus  de  la  sienne.  Plus  je  réfléchissais  et  plus  cette  question  prit  de 
l’importance  à mes  yeux,  plus  même  il  me  parut  que  là  était,  en  quelque 
sorte,  le  nœud  de  nos  dangers  politiques.  Si  nous  parvenions  à unir,  me 
dis-je,  ces  deux  classes  par  de  communes  sympathies,  par  des  rapports  de 
bienveillance  et  parle  sentiment  d’une  dépendance  mutuelle,  la  liberté  po- 
litique serait  à l’abri  des  orages  et  des  révolutions. 
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Le  lendemain,  je  me  remis  en  roule  pour  l’Italie  ; mais  toutes  ces  pensées 
me  préoccupaient  tellement,  que  je  me  bornai  à \isiler  à la  hâte  Venise  et 
les  principales  villes  de  la  Lombardie,  pour  retourner  à Bruxelles,  d’où 
j’annonçai  à mon  ami  le  pasteur,  M.  Norris,  ma  prochaine  arrivée  dans  son 
pays,  avec  le  dessein  de  l'étudier,  non  dans  ses  institutions  politiques  qu’on 
nous  a trop  accusés  de  vouloir  copier,  mais  dans  cette  vie  sociale  qui  pour- 
rait bien  renfermer  le  secret  de  sa  force  et  de  sa  liberté. 

Ce  récit  et  cette  citation  donnent  le  plan  et  l’idée  du  livre  que  j’ana- 
lyse. C’est  une  étude  sociale  encadrée  dans  un  roman. 

L’étude  est  profonde,  exacte  et  sérieuse.  Le  roman  n’est  qu’un  voile 
léger  pour  couvrir  la  sécheresse  du  sujet  principal,  juste  assez  pour 
que  l’imagination  jouisse  pendant  que  la  raison  profite.  Je  me 
tromperais  bien,  si  l’on  ne  se  plaisait  pas  tout  d’abord  à ce  début 
si  noble  et  qui  révèle  dans  l’auteur  une  âme  aussi  élevée  que  tendre. 

Cet  exilé,  c’est  chacun  de  nous,  bannis  de  la  vie  publique  par  les 
événements.  Un  découragement  amer  envahit  l’âme.  Il  est  suivi  d’un 
mortel  ennui,  peut-être  « encore  plus  insupportable  que  la  dou- 
leur U » Qu’une  voix  amie  nous  console,  nous  ne  répondons  pas.  Peu 
à peu,  cependant,  sitôt  que  notre  âme  a rencontré  un  regard  de  Dieu, 
nous  revenons  au  vrai,  nous  nous  apercevons  qu’il  y a au-dessus  de 
tel  ou  tel  lieu  qu’il  nous  faut  quitter,  la  nature;  au-dessus  de  la  cité 
que  nous  ne  pouvons  régir,  l’humanité  ; au-dessus  de  la  politique 
dont  nous  sommes  bannis,  la  société.  Nul  ne  peut  nous  exiler  de 
tous  nos  devoirs,  et  la  bonté  divine  nous  laisse  toujours  des  moyens 
de  servir  notre  pays,  loin  de  lui  ou  malgré  lui. 

Suivons  l’exilé,  écoutons  l’auteur  de  ses  Souvenirs,  Mais  d’abord,  qui 
est  cet  exilé?  qui  est  cet  auteur?  Nous  trouverons  dans  ce  livre  plu- 
sieurs secrets,  le  secret  de  bien  dire,  le  secret  de  bien  faire,  le  secret 
de  bien  observer;  mais  nommer  l’exilé,  nommer  l’auteur,  ce  sont  là 
deux  secrets  qui  ne  nous  seront  pas  révélés.  Il  nous  est  permis  de 
les  deviner,  il  nous  est  enjoint  de  les  taire. 


Il 


Dans  les  Souvenirs  d’un  exilé ^ le  roman  et  l’histoire  sU)nt  mêlés. 
Le  lecteur  passe  sans  cesse  de  l’histoire  de  l’homme  politique  consolé 
par  la  charité,  au  roman  de  l’affligé  consolé  par  l’amour. 
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Nous  les  séparerons  et  nous  commencerons  par  dire  un  mot  du 
roman. 

Un  monsieur  et  deux  dames,  ou  deux  messieurs  et  une  dame,  voilà 
le  fond  de  tous  les  romans.  En  Angleterre,  Walter  Scott  a joint  au 
roman  Uhistoire;  en  France,  nous  y avons  mêlé  la  tragédie  ou  le  so- 
cialisme. Ce  ne  sont  plus  un  monsieur  et  deux  dames  qui  jouent  un 
rôle  : ce  sont  un  traître,  une  reine,  un  bourreau , une  captive,  un 
sorcier,  un  prince  infortuné  ; ou  bien  un  riche  coupable,  un  vertueux 
chiffonnier,  un  forçat  des  plus  aimables,  trois  orphelines,  plusieurs 
millionnaires  stupides,  et  deux  prolétaires  éloquents  ; ou  bien  encore 
un  prêtre  absurde,  un  impie  sublime,  de  ridicules  dévotes,  d’angé- 
liques courtisanes,  et  des  révélateurs  de  morale  nouvelle  qui  mangent 
des  œufs  à la  coque  avec  des  réformatrices  du  genre  humain,  au  bord 
d’un  clair  ruisseau,  au  lever  du  soleil,  en  se  demandant  ce  que  dit 
le  ruisseau,  lequel  n’est  autre  chose,  nous  apprend  le  plus  éloquent 
des  romanciers.  George  Sand,  que  « la  progression  du  grand  Tout^ 
qui  s accomplit  à son  propre  insu^  et  dont  la  sainte  ignorance  est  la 
base  de  toute  sécurité  dans  l'univers^,  » 

Ce  genre  de  roman  prédicateur,  utopiste,  mélodramatique,  ou 
éloquemment  incompréhensible,  n’est  pas  inconnu  en  Angleterre. 
Cependant,  le  roman  de  famille,  le  roman  de  mœurs,  le  roman  de 
bonne  compagnie,  ce  que  l’on  peut  nommer  le  roman  des  vierges 
sages,  prévaut  encore,  et  il  est  simple  et  charmant.  En  Angietei're, 
où  la  jeune  fille  est  plus  libre  que  la  femme,  le  roman  nous  entre- 
tient des  aventures  de  la  jeune  tille  ; en  France,  il  ne  nous  parle  que 
des  aventures  de  la  femme  mariée;  au  lieu  des  égarements  de  la 
passion  coupable,  le  roman  anglais  nous  fait  assister  à l’épanouisse- 
ment de  la  passion  légitime  : c’est  pourquoi  le  roman  français  est 
vicieux  et  le  roman  anglais  ordinairement  pur. 

Telle  est,  cela  va  sans  dire,  l’agréable  et  louchante  fiction  qui  s’en- 
trelace aux  Souvenirs  d'un  exilé^  et  qui  sert  à l’auteur  anonyme  à 
peindre  en  deux  ou  trois  traits  et  comme  avec  rien,  quelques  paysages 
et  quelques  caractères  heureusement  rendus. 

Londres  apparaît  d’abord,  avec  son  mouvement  énorme  sur  la  terre 
et  sur  l’eau,  ses  contrastes  étranges,  les  palais  de  la  fortune  et  les 
palais  de  l’ivrognerie,  millions  et  haillons. 

Plus  loin,  c’est  une  vieille  cité.  Winchester,  antique  résidence, 
calme  sans  tristesse,  avec  ses  jardins,  ses  maisons  du  temps  d’Élisa- 
beth, répandues  autour  de  leur  cathédrale,  qui  remonte  au  onzième 
siècle.  Tout  y est  encore  catholique,  moins  le  culte,  et,  dans  les  rues, 
on  admire  la  porte  gothique  dédiée  à saint  Swithen , la  croix  fleurie  du 


^ Ce  que  dit  le  ruisseau,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  1865,  p.  264. 
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quatorzième  siècle.  Le  collège  fut  fondé,  pour  préparer  gratuitement 
aux  cours  d’Oxford  soixante-dix  écoliers  pauvres,  par  ce  Guillaume  de 
Wickham,  fils  de  paysan,  qui  fut  ministre  d’Édouard  III,  et  qui  bâtit 
la  tour  de  Windsor.  On  y observe  encore  le  vieil  usage  de  la  correc- 
tion par  le  fouet.  Même  respect,  mais  plus  utile,  envers  le  passé,  dans 
Fhospice  Sainte-Croix,  fondé  en  1156  par  le  frère  d’Étienne  de  Blois, 
pour  treize  vieillards,  avec  ordre  au  concierge  de  distribuer  de  la 
bière  et  du  pain  blanc  à tout  passant;  la  distribution  continue,  le 
pain  est  fait  selon  l’ancienne  méthode,  la  bière  est  bue  dans  une  corne, 
les  vieillards  sont  vêtus  de  noir  avec  une  croix  d’argent,  en  1865 
comme  en  1165,  en  dépit  de  Henry  VIII  et  de  Cromwell. 

Puis,  après  la  capitale  et  la  vieille  cité,  voici  le  gros  bourg, 
Lynmore,  avec  son  château,  ses  maisons  bourgeoises,  ses  cottages 
en  brique,  ses  haies,  ses  oies,  et  son  vaste  common. 

Puis  enfin  le  petit  village,  Kingsford,  peuplé  seulement  de  trois  cents 
habitants  logés  dans  des  chaumières,  et  groupés  autour  d’une  église 
sans  caractère,  entourée  d’un  cimetière  silencieux  et  sans  croix. 

C’est  dans  ces  deux  villages  que  se  passe  tout  le  roman.  L’exilé  se 
loge  à Lynmore  chez  une  madame  Jones,  brave  dame  très-propre, 
l’air  un  peu  gendarme,  la  tête  couverte  tout  le  jour,  qui  sait?  peut- 
être  aussi  la  nuit,  d’un  immortel  chapeau  de  soie  noire,  et  d’un  âge 
(je  parle  de  la  dame  et  non  plus  du  chapeau),  qui  appartenait  « à cette 
époque  mystérieuse  comprise  entre  quarante  et  soixante  ans  f » 

A Lynmore  demeure  une  vieille  comtesse  dont  le  neveu,  Leslie,  est 
le  pasteur  du  lieu.  L’exilé  est  présenté  chez  elle  à toutes  les  familles 
du  voisinage,  et  notamment  à M.  et  à mistress  Mason,  dont  nous  avons 
le  portrait  et  pour  ainsi  dire  la  carte  photographique. 

((  M.  Mason  était  un  homme  d’une  soixantaine  d’années.  Simple  et  droit, 
il  dépensait  sa  vie  à faire  le  bien  sans  s’en  douter.  J’ai  vu  plusieurs  de  ces 
hommes  en  Angleterre  et  il  m’a  semblé  que  ce  sont  eux  qui  font  la  véritable 
force  et  la  grandeur  de  ce  pays  » 

Madame  Mason  était  une  Irlandaise  expansive  et  chaleureuse.  Ses 
trois  filles,  Rose,  Mary,  Alice,  étaient,  comme  cela  doit  être  dans  tout 
roman  anglais,  l’une  enjouée,  l’autre  mélancolique,  la  troisième  en- 
core enfant,  toutes  les  trois  charmantes  : rose  rouge,  rose  blanche, 
bouton  de  rose.  Un  fils  est  mort.  Deux  autres  sont  à l’école.  Il  y a un 
chien  de  Terre-Neuve,  et  une  vieille  demoiselle  bavarde.  Tous  les 
personnages  accoutumés  sont  donc  à leur  place  et  dans  leur  rôle. 

Les  scènes  sont  charmantes,  scènes  d’agriculture  et  promenades, 
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lectures  et  causeries,  épisodes  plaisants  ou  touchants.  Il  manquait 
une  chasse  aux  renards  ; c'était  un  oubli  grave  de  la  première  édition, 
qui  a été  réparé  dans  la  seconde.  Mais  le  jeu  de  cricket  n a pas  été 
oublié,  et  c’est  même  en  costume  de  cricketer^  c’est-à-dire  en  flanelle 
blanche  de  la  têteau  pied,  qu’apparaît,  avec  des  dehors  peu  sacerdo- 
taux, Norris,  pasteur  de  Kingsford,  l’homme  aimable  et  bon  qui  a 
rencontré  l’exilé  en  Suisse,  et  qui  a fait  doucement  rentrer  la  paix 
dans  son  âme. 

Je  voudrais  raconter  ces  scènes  ; on  ne  raconte  pas  un  tableau,  il 
faut  le  voir  à sa  place  et  sous  son  jour.  Qu’on  lise  donc  le  livre  pour 
trouver  cette  jouissance.  Je  veux  cependant  (afin  de  donner  une  idée 
du  talent  dramatique  de  l’auteur),  citer  la  touchante  histoire  deLucy 
Jones,  la  fille  de  la  brave  dame  au  chapeau  noir  \ 

Lucy  était  la  sœur  de  lait  deMaryMason;  jamais  elle  n’avait  connu 
son  père.  Sachant  seulement  qu’il  était  noble,  la  pauvre  enfant  était 
vaniteuse.  « Pourquoi  rendrais-je  mes  mains  rouges  en  faisant  de  gros 
ouvrages?  disait  Lucy  à Mary;  ne  sont-elles  pas  aussi  belles  que  les 
vôtres?»  La  vanité,  la  paresse  la  menèrent  à mal.  Elle  s’enfuit  à 
Winchester,  ville  de  garnison.  Sa  mère  ne  la  revit  plus  ; elle  n’en 
parlait  jamais,  elle  y pensait  toujours,  et,  dans  la  chambre  de  l’exilé, 
elle  avait  placé,  comme  le  plus  bel  ornement  de  sa  demeure,  un  petit 
canevas  encadré,  contenant,  outre  les  lettres  de  l’alphabet  brodées, 
une  maisonnette,  trois  arbres  et  des  oiseaux  grands  comme  la  maison, 
avec  ce  nom  : Lucy  Jones.  En  regardant  cette  relique  enfantine,  la 
pauvre  dame  pleurait...  Un  soir,  à bout  de  misère,  Lucy  revient  à 
Lynmore,  les  vêtements  en  désordre  et  les  traits  altérés.  Le  lendemain 
matin,  la  pauvre  madame  Jones  vient  trouver  son  hôte  ; quelque 
chose  de  grave  s’était  passé,  car  elle  avait  oublié  l’inévitable  cha- 
peau noir. 

« Je  ne  sais  comment,  mais,  de  remarque  en  remarque,  la  pauvre  femme, 
qui  était  comme  étouffée  par  sa  douleur  et  ses  souvenirs,  laissa  enfin  échap- 
per son  secret,  et,  la  voix  souvent  altérée  par  l’émotion,  elle  me  confia  tout 
son  passé,  son  amour,  les  terribles  épreuves  que  lui  avait  fait  subir  l’aban- 
don de  celui  qu’elle  aimait,  ses  efforts  pour  reconquérir  sa  propre  estime 
et  s’assurer  celle  des  autres,  sa  faiblesse  extrême  pour  sa  fille  et  la  bonté  de 
la  famille  Mason.  C’était  l’histoire  d’une  nature  aimante,  d’une  intelligence 
étroite,  éprouvant  instinctivement  le  besoin  du  respect  d’autrui  sans  pouvoir 
S8  rendre  bien  compte  de  ce  qui  est  vraiment  respectable.  La  beauté  de  Lucy 
lui  était  chère,  elle  en  était  fiére,  et  si  la  malheureuse  fille  n’eût  pas  tant 
scandalisé  le  pays  par  son  inconduite , je  crois  que  sa  chute  n’eût  pas 
inspiré  à sa  mère  toute  l’horreur  quelle  eût  dû  en  ressentir.  Peut-être  aussi 


^ Chapitres  xyiii,  xix. 
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un  tendre  regret,  enseveli  sous  le  poids  des  années,,  restait-il  dans  son 
cœur,  et  la  beauté  de  Lucy  lui  rappelait-elle  celui  qui  l’avait  trompée. 

((  — Vous  l’avez  déjà  vue,  me  dit-elle  en  parlant  de  Lucy,  mais  elle  était 
dans  un  de  ses  moments^de  colère;  venez,  elle  doit  dormir  encore,  puis- 
qu’elle ne  m’a  pas  appelée. 

« Et,  avant  que  j’eusse  le  temps  de  répondre,  elle  avait  poussé  ma  porte 
et  celle  de  la  chambre  en  face  où  reposait  Lucy. 

« Jamais  je  n’oublierai  l’impression  que  je  reçus  dans  ce  moment.  La 
petite  chambre  aux  murs  blanchis,  avec  le  lit  et  les  fenêtres  tendus  de  blanc, 
m’avait  toujours  paru  un  sanctuaire.  Quel  changement  ! Des  habits  de  femme 
gisaient  partout  en  désordre.  Là,  c’était  une  couronne  de  fleurs  artificielles, 
ici  des  bracelets,  des  ornements  de  verroterie,  tout  parlait  un  langage  au- 
quel on  ne  pouvait  se  méprendre.  Sur  ce  lit  virginal  dormait  Lucy,  la  poi- 
trine découverte  ; un  de  ses  bras,  paré  d’un  velours,  reposait  sur  la  couver- 
ture, l’autre  soutenait  sa  tête  et  se  perdait  dans  les  boucles  noires  de  ses 
cheveux  que  relevait  un  ruban  rouge.  L’enfance  respirait  encore  sur  son 
front  et  sur  ses  paupières  transparentes;  mais  ses  joues  fiévreuses,  sa  bouche 
et  ses  narines  décelaient  ses  emportements  et  ses  passions.  Cependant  là, 
dans  son  tranquille  sommeil,  parée  de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  elle 
était  admirablement  belle.  Je  fus  tenté  d’absoudre  la  pauvre  madame  Jones 
de  l’idolâtrie  secrète  que  cette  beauté  lui  inspirait. 

« J’étais  rentré  chez  moi,  quand  j'entendis  la  voix  de  Mary  appelant  ma- 
dame Jones.  Celle-ci  descendit  rapidement;  elles  échangèrent  quelques 
mots,  puis  je  vis  Mary  entrer  chez  Lucy.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
m’élancer  au-devant  d’elle  pour  l’arrêter  et  la  supplier  de  se  retirer. 

« Comment,  Mary,  cet  ange  de  pureté,  affronter  un  contact  pareil  ! tout 
mon  sang  reflua  vers  mon  cœur.  La  vue  de  la  pauvre  mère  me  calma.  Elle 
me  fit  signe  de  garder  le  silence,  tout  en  m’invitant  à m’approcher,  et  en  un 
moment  j’étais  aussi  ému  qu’elle. 

a Mary  était  là,  à genoux,  près  du  lit;  son  chapeau  était  tombé,  sa  tête  lé- 
gèrement inclinée  en  arrière;  ses  yeux  levés  vers  le  ciel  et  la  bouche  entr’ou- 
verte,  elle  semblait  l’ange  de  la  prière.  Après  quelques  instants,  elle  se 
leva,  s’approcha  de  Lucy,  la  recouvrit  légèrement,  lui  prit  la  main  et  l’ap- 
pela tout  bas.  Lucy  fit  un  mouvement  d’impatience,  ouvrit  les  yeux  et  re- 
garda Mary  d’un  air  stupéfait. 

« — C’est  moi,  Lucy,  lui  dit  Mary  ; ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

« La  malheureuse  s’efforça,  pendant  quelques  instants,  de  conserver  le 
même  regard  fixe  et  insensible  ; puis,  retirant  sa  main  de  celle  de  Mary,  elle 
baissa  la  tête  et  se  couvrit  la  figure. 

« — Chère  Lucy,  lui  répéta  Mary,  regardez-moi  ; je  suis  votre  May  (c’était 
son  nom  d’intimité),  qui  vous  aime  toujours. 

« — Non  ! non  ! murmura  la  malheureuse,  vous  ne  pouvez  m’aimer;  laissez- 
moi,  mademoiselle;  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites  en  venant  ici; 
je  ne  dois  plus  vous  voir.  Laissez-moi,  mon  chemin  est  trop  loin  du  vôtre  ! 

((  Les  larmes  de  Mary  coulèrent  lorsqu’elle  lui  répondit  : 

« — Jamais,  Lucy,  je  ne  vous  quitterai  que  vous  ne  m’ayez  promis  de  ne 
plus  nous  faire  ce  grand  chagrin.  Dites  que  vous  resterez  ici. 
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((  Un  silence  suivit.  On  sentait  que  Lucy  pleurait. 

« — Oh!  miss,  dit-elle,  laissez-moi,  c'est  inutile;  ce  que  vous  me  dites 
me  perce  le  cœur  ; mais,  vous  le  savez,  je  suis  incapable  d’être  autrement 
que  je  ne  suis.  Vous  êtes  bonne,  vous,  vous  êtes  un  ange.  Dieu  vous  a faite 
ainsi.  Vous  ne  savez  quel  démon  est  en  moi...  Non,  laissez-moi  ! 

« Mais  Mary  ne  s’éloignait  pas  ; elle  prit  la  main  de  la  pauvre  fille,  lui 
disant  : 

« — Vous  vous  trompez,  Lucy,  nous  sommes  sœurs,  sœurs  par  votre 
bonne  mère,  sœurs  surtout  parce  que  nous  avons  toutes  deux  le  même 
Père  céleste.  Oh  ! ne  croyez  pas  que  moi  aussi  je  n’aie  pas  mes  moments 
d’épreuve,  des  moments  où  je  sens  que  j’ai  mal  fait.  Regardez-moi,  vous 
verrez  que  je  suis  toujours  la  même. 

({  — Je  ne  le  puis,  murmura  Lucy;  non,  non!  j’aime  mieux  vous  oublier. 

« Pauvre  Mary  ! son  angoisse  fut  extrême  ; mais  elle  eut  le  courage  du  dé- 
vouement. Elle  se  leva  un  moment,  ramassa  les  vêtements  qui  encombraient 
le  plancher,  rangea  un  peu  la  chambre,  et  lui  dit  d’une  voix  douce  : — 
Voilà  qui  me  rappelle  le  vieux  temps.  Vous  souvenez-vous  que  c’était  toujours 
moi  qui  mettais  vos  affaires  en  ordre? 

« Cet  appel  à un  passé  d’innocence  et  de  bonheur  était  plus  que  Lucy 
ne  pouvait  supporter. 

« — Oh  oui!  répondit-elle,  je  n’ai  rien  oublié  de  ces  heureux  jours...  Que 
ne  peuvent-ils  revenir? 

« Puis  elle  ajouta  d’un  ton  pénétré  : 

« — Mary,  je  suis  bien  malheureuse! 

« Et  la  pauvre  fille  s’abandonna  à un  nouvel  accès  de  douleur. 

« La  glace  était  rompue;  la  tendre  charité  de  Mary  avait  triomphé,  et 
avant  peu  ce  fut  Lucy  qui  la  suppliait  de  ne  point  la  quitter. 

((  — Promeltez-moi,  disait-elle  à Mary,  que  vous  ne  m’abandonnerez  pas, 
et  j’aurai  le  courage  de  rester  ici,  de  ne  point  faiblir.  Je  ferai  tout  ce  que 
vous  me  direz. 

« Ce  n’était  pas  seulement  Lucy  qui  désirait  garder  Mary  près  d’elle, 
moi-même  je  faisais  des  vœux  pour  qu’elle  ne  la  quittât  pas. 

« Merveilleuse  puissance  de  la  pureté  et  de  l’amour  chrétien  ! la  seule 
présence  de  Mary  avait  comme  illuminé  de  rayons  célestes  celte  petite 
chambre,  et  répandu  sur  Lucy  un  intérêt  qui  était  sanctifié  par  la  pitié.  Je 
ne  méprisais  plus  cette  infortunée,  je  la  respectais  même  dans  sa  chute,  je 
la  voyais  non  telle  qu’elle  était,  mais  telle  qu’elle  aurait  pu  être.  Mary,  en 
me  révélant  la  hauteur  angélique  à laquelle  peut  s’élever  une  âme  humaine, 
m’avait  en  même  temps  appris  que  l’âme  déchue  conserve  encore  le  cachet 
de  sa  divine  origine,  et  que,  même  dans  la  dégradation  du  vice,  elle  a droit 
à notre  respect.  » 

J aimerais,  je  le  répète,  à reproduire  d’autres  scènes.  Je  m’en  abs- 
tiens. J’ai  choisi  la  plus  dramatique.  Les  autres  incidents  sont  très- 
simples,  et  plus  d’une  lectrice  de  romans  pourra  les  accuser  d’être  un 
peu  insignifiants.  Pour  moi,  je  remercie  l’auteur,  qui  voulait  nous 
introduire  dans  la  vie  réelle,  d’avoir  choisi  des  personnages  réels.  Le 
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mélodrame,  heureusement,  est  rare  ici-bas,  et,  dans  la  vie  telle 
qu'elle  est,  surtout  au  village,  les  jours,  les  caractères,  les  occupa- 
tions, les  causeries,  se  suivent  et  se  ressemblent  ; la  teinte  générale 
est  un  peu  grise.  Au  lieu  de  poupées  et  de  marionnettes  aux  vête- 
ments excentriques,  aux  ressorts  compliqués,  sans  chair,  sans  regard, 
et  qui  ne  sont  pas  des  personnes  vivantes,  nhus  sommes  ici  les 
hôtes  d’une  vraie  maison  dans  un  vrai  village,  habité  par  de  vrais 
Anglais. 

11  ne  faut  pas  beaucoup  d’effort  au  lecteur,  il  n’en  a pas  fallu  beau- 
coup à l’écrivain  pour  arranger  le  dénoûment.  Qu’on  sache  donc  de 
suite  que  Leslie,  le  pasteur  mélancolique,  aimera  et  épousera  la  vive 
et  charmante  mademoiselle  Rose,  que  l’exilé  aimera  et  épousera  la 
pâle  et  rêveuse  mademoiselle  Mary,  non  sans  avoir  passé  par  toutes 
les  crises  de  la  passion  qui  s’ignore,  de  l’aveu  qui  s’embarrasse,  de  la 
jalousie  qui  se  ronge,  de  la  contemplation  qui  s’extasie  et  de  la  vic- 
toire qui  s’exalte.  Dans  les  romans,  même  les  plus  passionnés,  règne 
une  certaine  ordonnance  convenue,  on  s’achemine  à un  terme  trop 
prévu,  le  mariage  est  un  diplôme,  précédé  de  nombreux  examens, 
et  l’amour  prend  tous  ses  degrés,  comme  un  jeune  docteur.  Ici,  le 
roman  étant  secondaire  dans  l’ouvrage,  le  dénoûment  pouvait 
nous  être  épargné.  J’avoue  que  je  n’aime  pas  beaucoup  ce  mariage 
final  ; il  fait  trop  de  notre  exilé  le  plus  heureux  des  martyrs;  il  récon- 
cilierait presque  avec  la  loi  de  sûreté  générale,  si  elle  devait  ainsi 
marier  ses  victimes  ; puis,  on  se  sent  disposé  à rabattre  un  peu  d’une 
admiration  qui  a passé  par  le  verre  grossissant  des  lunettes  d’un 
amoureux.  Toutefois,  il  fallait  bien  que  le  rom.an  finît;  ne  l’oublions 
pas,  si  ce  mariage,  que  nous  tâcherons  d’expliquer  plus  loin,  est  la 
fin  du  roman,  il  n’est  pas  la  conclusion  du  livre. 

Aussi  bien,  il  est  temps  de  sortir  du  roman  et  d’entrer  dans 
l’histoire.  Ces  Anglais  et  ces  Anglaises,  qui  sont-ils?  que  font-ils? 
qu’ont-ils  à nous  apprendre?  Tliat  is  the  ruh.  C’est  là  le  point  impor- 
tant. 


ni 

Laissons  désormais  les  Souvenues  de  Vexïlé^  pour  étudier  de  près  la 
vie  de  village,  telle  qu’elle  résulte,  en  Angleterre,  des  lois,  des 
usages  et  des  mœurs. 

Et  d’abord  demandons-nous  qui  est  le  pasteur?  qui  est  l’adminis- 
trateur? qui  est  le  magistrat?  dans  un  village  anglais. 
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M.Norris  est  le  curé  du  village  de  Kingsford.il  y habite  avec  sa  femme 
un  joli  château  gothique,  en  brique  et  pierre,  surmonté  d’une  tour 
à horloge,  et  entouré  d’un  de  ces  jardins  en  pente,  au  vert  gazon, 
avec  un  horizon  borné,  et  des  arbres  épars,  agréables  à ceux  qui 
aiment  la  nature  simple.  Il  élève  quatre  ou  cinq  jeunes  gens.  Dans 
sa  bibliothèque  ou  stiidy^  le  Christ  de  Scheffer,  Platon,  Shakspeare, 
le  buste  de  Schiller  et  le  portrait  de  Washington.  L’église,  le  ci- 
metière, les  maisons  couvertes  de  chaume,  l’école,  entourent  sa 
demeure. 

Ce  pasteur  est  fils  de  pasteur  ; il  a été  élevé  gratis  dans  une  école 
fondée  par  une  ancienne  corporation  qui  a payé,  en  outre,  trois  ans 
pour  lui  à rUniversité.  Au  concours,  il  a obtenu  son  exhibition  ou  ad- 
mission gratuite  à Oxford  ; au  concours,  il  a obtenu,  après  deux  ans, 
un  scholarship.  de  trente  livres  par  an  pour  trois  ans  ; puis,  au  con- 
cours encore,  un  fellowship,  ou  grade  viager  avec  traitement.  Le 
clergé  est  ainsi  élevé  en  commun  avec  les  gens  de  son  temps  ; il  ne 
forme  pas  une  classe  à part  ; bien  élevé,  revêtu  d’un  caractère  sacré, 
le  pasteur  est  reçu  partout  avec  déférence. 

Le  clergé  ne  dépend  pas  de  FEtat,  non  plus  que  les  cures.  Les  cures 
sont,  en  général,  la  propriété  des  grandes  familles;  quelques-unes 
appartiennent  à la  couronne.  Le  droit  de  présentation  se  vend  et 
s’achète.  Certaines  cures  ont  été  fondées  avant  Henry  YIII.  Elles 
sont,  en  général,  données  aux  fils  de  famille,  qui  y vivent  en  gentle- 
men. Le  propriétaire  de  la  cure  de  Kingsford  a nommé  le  pasteur 
Norris;  cette  cure  rapporte  10,000  fr.,  sur  lesquels  5,000  fr.  en- 
environ  sont  prélevés  par  la  taxe  des  pauvres,  l’école  et  diverses  char- 
ges; il  reste  5,000  francs. 

Comment  sont  fournis  ces  10,000  fr.  ? l*"  Par  la  dîme,  ou  dixième 
en  argent  du  revenu  de  chaque  acre  de  terre,  calculé  sur  la  moyenne 
officielle  du  prix  du  blé;  2“  par  le  revenu  des  propriétés  foncières 
de  la  cure  ; S*"  par  le  casuel,  prélevé  à l’occasion  des  mariages,  bap- 
têmes, etc.;  4i'  enfin  par  les  offrandes  de  Pâques,  quêtées  à domicile 
par  un  sacristain  L 

L’école  de  Kingsford  est  une  entreprise  privée,  placée  sous  la  sur- 
veillance de  la  paroisse.  Les  sexes  y sont  réunis,  et  Je  pasteur  le 
trouve  bon.  Le  maître  et  la  maîtresse  reçoivent  le  logement  et  environ 


Ml  y a des  curés  exlrêmement  pauvres,  dans  d’assez  nombreuses  paroisses,  et  on 
lit  dans  les  journaux  des  réclames  comme  celles-ci  : 

« Le  curé  de  ***  est  dans  un  tel  état  de  dénûment  qu’il  est  réduit  au  désespoir. 
« 11  sollicile  instamment  la  bienveillance  du  public.  S’il  n’est  pas  promptement  se- 
« couru,  ses  filles  descendront  dans  la  rue.  » [Les  Institutions  de  V Angleterre,  par 
Charles  de  Franqueville,  p.  146).  Le  même  auteur  nous  apprend,  p.  134,  que  les 
dîmes  ont  été  converties  en  une  somme  fixe  annuelle  ou  renl-charge. 
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1,875  fr.,  fournis  : 500  fr.  par  les  élèves  qui  payent  un  penny  par 
semaine,  250  fr.  par  les  paroissiens,  1,125  fr.  par  le  pasteur.  Huit 
mois  par  an,  il  s’y  fait  des  classes  du  soir. 

La  paroisse  et  la  commune  sont  tout  un.  11  n’y  a de  maires  et  de 
conseillers  municipaux  que  dans  les  villes.  A Pâques,  les  contri- 
buables aux  parish-rates  se  réunissent,  et  leur  réunion  est  l’autorité 
communale  ou  vestnj.  Ils  nomment  plusieurs  agents,  les  churchwar- 
den,  les  over-seers^  le  constable  et  le  ivay-warden^  agents  dont  les 
noms  indiquent  les  fonctions  (église,  inspection,  police,  routes),  tous 
gratuits,  sauf  le  constable^  payé  au  moyen  de  remises  sur  les  actes  de 
ses  fonctions.  Les  routes  sont  entretenues  au  moyen  d’un  impôt  de 
4 à 9 pence  par  livre  st.  de  revenu  foncier.  Les  électeurs  ont  au- 
tant de  voix  qu’ils  possèdent  de  50  livres  de  revenus  imposables, 
jusqu’à  six  voix  au  maximum.  Les  agents  municipaux  peuvent 
être  poursuivis  par  les  paroissiens  devant  les  petty-sessions^  où  sont 
examinées  aussi  les  dépenses,  dont  le  compte  est  soumis  à la  vestry. 
La  commune  peut  emprunter,  et  elle  perçoit  ses  impôts  sans  le 
concours  de  l’État,  qui  perçoit  les  siens  dans  la  commune  par  ses 
propres  agents. 

M.  Ma  son  est  mayistrate  et  giiardian.  Qu’est-ce  que  cela?  Autre  trait 
tout  à fait  digne  d’attention . 

Le  lord-lieutenant  du  comté,  qui  relève  de  la  reine,  mais  qui  est 
lui-même  un  grand  propriétaire  et  un  fonctionnaire  gratuit,  place  à 
peu  près  tous  les  propriétaires  fonciers  résidant  sur  leurs  terres,  sur 
la  liste  des  magistrales  ou  justices  of  the  peace.  Ils  y demeurent  à vie, 
sans  traitement.  Deux  fois  au  moins  par  mois,  ils  se  réunissent  en 
petty-sessions,  soit,  comme  tribunal,  pour  juger  les  simples  délits  ; 
soit,  comme  corps  administratif,  pour  délivrer  les  licences  aux  débi- 
tants de  boisson  et  s’occuper  de  la  taxe  des  pauvres.  Il  en  est  ainsi 
depuis  Édouard  HL  On  évalue  à dix  mille  le  nombre  des  propriétaires 
exerçant  les  fonctions  gratuites  de  juges  de  paix. 

Tous  les  trois  mois,  au  chef-lieu,  tous  les  magistrates  du  comté  se 
réunissent  en  quarter-sessions  pour  juger,  comme  les  cours  d’assises, 
les  crimes,  sauf  les  crimes  capitaux;  ou  bien  pour  s’occuper,  comme 
conseils  généraux,  des  ponts,  des  prisons,  des  aliénés,  de  la  police, 
des  impôts,  des  routes.  En  la  première  qualité,  les  magistrates  élisent 
pour  quatre  ans  leur  président.  Il  est  seul  juge.  Les  autres  sont 
de  simples  assesseurs.  Il  juge  devant  un  jury , composé  de  pro- 
priétaires ayant  plus  de  20  livres  de  revenu.  Le  débat  est  oral  et 
contradictoire. 

Nul  ne  peut  être  arrêté  sans  un  warrant  délivré  par  un  magis- 
trale^ lequel  peut  accorder  aussi  la  liberté  sous  caution. 

Les  magistrates  font  encore  partie  de  droit  du  board  of  guardians, 
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qui  administre  la  taxe  des  pauvres  et  le  workhouse.  Le  poor-rate  égale 
à peu  près  les  deux  tiers  de  l’impôt  qui  s’élève  environ  à 2 shillings  par 
livre.  Plusieurs  paroisses  se  réunissent  sous  le  nom  à'Union;  les 
contribuables  élisent  les  gmrdians^  et  ceux-ci  prononcent  sur  les  se- 
cours à domicile,  les  admissions  au  workhouse,  les  dépenses,  etc. 

Enfin  les  magistrales  nomment  les  candidats  aux  fonctions  an- 
nuelles de  sheriff,  première  autorité,  et  gratuite  comme  les  autres, 
de  tout  le  comté. 

Comme  on  le  voit,  le  pouvoir  municipal  administratif  et  judiciaire, 
dépend  de  l’élection,  l’élection  émane  de  la  propriété  ; or,  la  pro- 
priété, grâce  à la  liberté  des  testaments,  ne  change  presque  pas  de 
mains.  Le  secret  de  la  force  et  de  la  persistance  de  toutes  choses 
en  Angleterre,  est  bien  la.  Tout  vient  de  la  propriété  et  rien  ne  l’é- 
branle. Elle  partage  l’influence  avec  la  religion  ; toutes  deux  ne 
l’exercent  que  sous  le  contrôle  de  la  discussion. 

S’il  y a abus,  non-seulement  la  presse  se  plaint,  non-seulement  le 
Parlement,  prévenu  par  une  pétition,  ordonne  une  enquête,  mais 
surtout  la  justice  est  là.  Un  indigent  peut  poursuivre  un  guardïan; 
un  citoyen  peut  poursuivre  un  magistrale^  sans  aucune  autorisation 
préalable. 

La  propriété,  la  religion,  la  justice,  unies,  respectées,  contrôlées, 
voilà  ce  que  l’on  peut  appeler  les  pierres  de  taille  de  l’édifice  anglais  ! 
En  pensant  à cette  société  stable  et  puissamment  assise,  il  me  semble 
voir  notre  antique  Palais  de  Justice  de  Paris,  avec  sa  chapelle,  ses 
grilles,  ses  degrés,  ses  salles  ; on  va,  on  vient,  on  discute,  on  s’é- 
chauffe, on  s’agite,  sous  les  voûtes  de  cet  antique  monument;  lui- 
même,  il  ne  change  pas,  il  ne  bouge  pas  ; au  dedans,  liberté  illi- 
mitée; au  dehors,  murailles  inébranlables.  En  Angleterre,  ces 
murailles  ne  sont  pas  des  pierres,  ce  sont  des  institutions. 

Ces  pasteurs,  ces  propriétaires,  en  qui  réside  l’autorité  locale, 
n’ont-ils  pas  encore  d’autres  moyens  d’action?  Oui,  certes.  Autour 
d’eux,  la  vie  sociale  se  manifeste  par  de  nombreuses  associations,  et 
ils  sont  l’âme  de  ces  associations  ; par  de  nombreuses  fêtes,  et  ils 
sont  l’âme  de  ces  fêtes  ; par  de  nombreuses  fondations,  et  ils  sont 
l’âme  de  ces  fondations. 

De  plus  en  plus,  la  mutualité  s’établit  jusque  dans  les  derniers 
hameaux.  Il  y a des  clabs  pour  acheter  du  charbon,  des  clubs  pour 
acheter  des  vêtements,  des  clubs'pour  les  soins  en  cas  de  maladie, 
des  clubs  pour  les  enterrements,  etc.  Le  système  est  simple.  L’argent 
versé  est  placé  pendant  un  an,  et,  au  bout  de  l’année,  on  a droit  à 
un  bon  pour  la  somme  versée,  accrue  de  ce  qu’elle  a rapporté  et  de 
ce  qu’ont  ajouté  les  membres  honoraires,  bon  à employer  en  char- 
bon, bois,  vêtements,  achetés  en  gros  et  livrés  à prix  coûtant,  avec 
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le  bénéfice  du  gros  sur  le  détail.  Le  club  est  administré  gratis  et  la 
caisse  augmentée  par  les  membres  honoraires,  qui  sont  les  proprié- 
taires, les  pasteurs,  leurs  femmes,  leurs  filles. 

Il  y a encore  des  cercles  de  jeunes  gens,  et  déjà  en  quelques  en- 
droits, des  banques  coopératives^  comme  celles  qui  ont  été  fondées 
en  Allemagne  par  M.  Schultze-Deiiscli,  et  dont  le  mécanisme  est  fort 
simple.  On  reçoit  et  on  place  les  épargnes  des  ouvriers  jusqu’à  ce 
qu’ils  aient  150  à 200  francs,  puis,  au  lieu  de  leurldonner  un  livret 
remboursable,  on  leur  donne  une  action,  sur  laquelle  ils  peuvent 
emprunter,  en  la  déposant,  par  billets  à trois  mois. 

Il  y a les  fêtes  de  l’enfance,  les  fêtes  à l’occasion  des  foins  ou  de  la 
moisson,  des  jeux  où  les  paroisses  se  détient,  des  chasses  ou  le  pro- 
priétaire engage  les  fermiers,  leurs  enfants,  et  ses  voisins  L Dans 
aucun  pays,  les  occasions  de  mêler  toutes  les  classes  ne  sont  plus 
nombreuses  et  plus  goûtées. 

On  plaisante  de  la  sempiternelle  envie  qu’éprouvent  les  Anglais  de 
dîner  et  de  parler.  L’envie  de  manger,  et  l’envie  de  parler  ! C’est  là  ce 
qui  a réuni  les  hommes  en  villages,  en  villes,  en  sociétés.  Le  plaisir 
de  bien  dîner,  chez  les  ouvriers  et  les  paysans,  est  d’autant  plus  légi- 
time que  cela  ne  leur  arrive  pas  souvent. 

Outre  les  institutions  locales,  l’Angleterre  est  couverte  de  grandes 
sociétés  libres,  qui  fondent  des  écoles  du  dimanche,  des  biblio- 
thèques, des  lectures  publiques.  Les  Souvenirs  cV un  exilé  citent  notam- 
ment la  société  liants  and  Wilts  éducation  society^  qui,  dans  les 
deux  comités  du  Hampshire  et  du  Wiltshire,  afin  de  prolonger  les 
années  d’éducation,  colporte  des  livres,  institue  des  examens,  et 
donne  des  diplômes  et  des  prix,  mais,  ce  qui  est  à remarquer,  les 
diplômes  aux  élèves  et  les  prix  aux  maîtres. 

Comment  ne  pas  signaler  encore,  bien  qu’en  dehors  de  la  vie  de 
village,  la  fondation  des  Écoles  de  haillons,  ragged  schools^  avec  leur 
brigade  de  décrotteurs^  qui  aurait  ravi  Fourier  ; car  il  voulait  utiliser 
toutes  les  passions  et  notamment  celle  des  enfants  pour  la  saleté 

1 Pages  147,  220,  277,  545. 

Page  222. 

s Tous  ces  petits  garçons  en  blouse  rouge,  jaune  ou  bleue,  qu’on  voit  aux  coins 
des  rues  de  Londres  et  même  jusque  dans  le  vestibule  des  clubs,  font  partie  d’une 
société  qu’a  fondée  l’association  des  Écoles  déguenillées.  L’organisation  de  ces  bri- 
gades est  des  plus  curieuses.  Chaque  quartier  de  Londres  en  possède  une,  ce  sont 
des  enfants  choisis  parmi  ceux  qui  ont  fréquenté  les  écoles  du  jour.  Le  matin,  ceux 
d’un  même  quartier  se  réunissent  à sept  heures  ; on  leur  fait  lire  l’Évangile,  ils  en- 
dossent leur  costume  et  chacun  va,  boîte  et  brosses  en  main,  prendre  son  poste;  ils 
se  rassemblent  de  nouveau  sur  les  cinq  heures,  pour  donner  au  surveillant  tout 
l’argent  qu’ils  ont  reçu.  Celui-ci  remet  à chacun  six  pence  comme  salaire  : le  reste 
est  divisé  en  trois  parts  : l’enfant  en  reçoit  une,  la  Société  garde  la  seconde  pour 
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En  tête  de  toutes  les  fondations  figurent  les  noms  des  proprié- 
taires ; au  milieu  de  toutes  les  associations,  leurs  personnes  sont 
présentes  ; et  toutes  les  fêtes  sont  organisées  par  eux  et  se  passent 
chez  eux. 

Il  y a quelqu’un  qu’on  voit  partout  à Lynmore,  c’est  M.  Mason. 
Est-il  lord?  est-il  fonctionnaire?  est-il  célèbre?  est-il  supérieur  par 
la  science,  l’esprit,  la  fortune?  NullemenI,  il  est  propriétaire  riche 
et  résident,  et  comme  tel,  il  est  le  premier  à la  commune,  à la  pa- 
roisse, au  tribunal,  auworkhouse,  au  jury,  au  scrutin,  au  club,  au 
comice  agricole,  en  toutes  choses. 

Il  y a quelqu’un  qu’on  ne  voit  nulle  part,  c’est  l’État.  Il  ne  nomme 
pas  le  maire,  il  ne  nomme  pas  le  pasteur,  il  ne  nomme  pas  l’institu- 
teur. En  France,  Lynmore  serait  un  chef-lieu  de  canton.  11  y aurait 
un  juge  de  paix,  un  greffier,  un  commissaire,  un  receveur,  un  pe^  - 
cepteur,  un  voyer,  un  notaire,  un  huissier,  un  médecin  inspecteur 
des  nourrices,  un  brigadier,  un  conducteur,  etc.,  etc.,  nommés  par 
l’État,  et  composant  une  colonie  nomade,  ennuyée  et  médisante. 
Rien  de  tout  cela  à Lynmore.  Il  n’y  a pas  même  de  mairie,  et  les 
petty-sessions  se  tiennent  à l’auberge. 

On  fonde  un  club,  une  bibliothèque,  une  école,  une  fête,  une 
usine;  on  se  réunit,  on  s’impose,  on  dîne,  on  parle,  on  écrit,  on  pu- 
blie, on  vote,  on  bâtit,  on  fonde,  sans  que  fÉtat  s’en  mêle.  C’est  à ne 
pas  le  croire  ! 

On  conviendra  que,  dans  une  vie  ainsi  faite,  fennui  et  l’apathie 
ont  peu  de  place.  En  effet,  M.  Mason  ne  peut  pas  trouver  le  temps 
long.  L’auteur  de  la  Vie  de  Village  a pris  soin  de  copier  fagenda, 
très-historique  et  très-pratique,  d’un  gentleman  villageois  pendant 
un  mois  de  l’année  ; ce  document  est  du  plus  saisissant  intérêt  : 

5 Janvier,  Meeting  du  quarter-sessions  à la  ville,  de  midi  à cinq  heures, 

pour  affaires  du  comté. 

6 — Quarter-sessions;  jugement  des  prisonniers. 

7 — Idem. 

8 — Petty-sessions  de  une  à quatre  heures. 

9 — Réunion  des  guardians  des  pauvres,  de  onze  heures  à une 

heure. 

10  — ■ Réunion  des  magistrates  pour  entendre  les  réclamations  des 

contribuables. 

ses  dépenses,  et  la  dernière  est  versée  en  leur  nom  dans  une  caisse  d’épargne.  Les 
sommes  que  rapportent  ces  enfants  sont  très-considérables;  trois  cent  vingt-six 
d’entre  eux  ont  gagné  4,308  livres  sterling,  dans  l’année  1859.  Le  moindre  manque 
de  probité  est  puni  par  l’expulsion.  La  station  de  chaque  enfant  est  changée  tous 
les  jours,  afin  de  l’empêcher  de  faire  de  mauvaises  connaissances.  On  les  oblige  à 
fréquenter  l’école  du  soir.  (P.  510.) 
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11  — 

12  — 

15  — 

14  — 

15  — 


16  — 

17  — 

18  — 
20  — 
21  — 

22  — 

24  — 

25  — 

26  — 

27  — 

28  — 

29  — 


Dimanche. 

Séance  mensuelle  à la  ville  pour  la  direction  de  la  caisse 
d’épargne. 

Chasse  du  renard,  country-meetmg . 

Rendez-vous  à la  ville,  pour  réunion  mensuelle  des  directeurs 
de  la  Société  de  secours  mutuels  du  comté. 

Réunion  des  trustées  à la  vestry^  pour  la  distribution  des  legs 
faits  aux  pauvres. 

Réunion  des  guardians  des  pauvres. 

Chasse. 

Dimanche. 

Chasse;  meute  de  lord  K... 

Réunion  du  conseil  de  la  Société  de  secours  mutuels  de 
Lynmore. 

Assemblée  du  petty-sessions. 

Réunion  des  guardians  des  pauvres. 

Dimanche. 

Réunion  du  comité  des  finances  du  comté. 

Chasse. 

Réunion  à la  ville  pour  entretiens  sur  un  nouveau  projet  de  loi 
concernant  les  chemins  vicinaux. 

Réunion  des  guardia7is. 


Voici  donc  quinze  jours  sur  trente  donnés  à la  chose  publique,  qua- 
tre au  repos,  quatre  à des  plaisirs  en  commun,  le  reste  à ses  affaires. 

Au  moment  ou  j’écris  ces  lignes,  j’habite  un  village  comparable  à 
Lynmore,  au  centre  de  la  France.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je 
nomme  dans  mon  esprit  les  principaux  propriétaires,  petits  et  grands, 
de  la  contrée.  Hormis  l’un  d’eux,  nommé  maire  par  l’Etat,  et  ne  pou- 
vant presque  rien  faire  sans  autorisation,  je  n’en  vois  pas  un  seul  qui 
ait  le  droit  de  s’occuper  de  la  chose  publique  une  seule  fois  par  mois. 

J’ai  sous  les  yeux  un  livre  excellent,  la  Belle  saison  à la  campagne^  par 
M.  l’abbé  Bautain,  livre  que  j’aurais  aimé  à comparer  avec  la  Vie  de 
village  en  Angleteire.  Cela  ne  m’a  pas  été  possible,  parce  que  les  élé- 
ments de  comparaison  manquent  absolument.  Le  second  est  le  code 
de  la  vie  publique,  le  premier  est  le  catéchisme  de  la  vie  privée.  11 
enseigne,  en  termes  charmants,  l’art  de  se  désennuyer  et  de  tuer  le 
temps,  comme  on  peut,  entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  par  des  prome- 
nades, des  lectures,  des  prières,  des  visites,  des  charités.  En  France, 
à la  campagne,  on  passe  la  journée  à peu  près  comme  on  la  passerait 
à bord  d’un  paquebot  pendant  une  traversée  sur  mer,  entre  sa  cabine, 
le  salon,  le  pont  et  les  passagers.  Mais  la  vie  publique,  où  est-elle? 
Je  lis  seulement,  à la  fm  d’un  chapitre  \ ces  lignes  écrites  en  passant  : 


^ xTx®  lettre,  p.  255. 
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((  Je  ne  vous  parle  pas  des  complications  que  la  politique  peut  jeter  au- 
tour de  vous  par  les  élections  municipales,  départementales  ou  législatives. 
Il  faudrait  un  traité  pour  indiquer  la  manière  de  se  conduire  en  ces  occur- 
rences, et  je  ne  me  sens  ni  l’envie  ni  la  capacité  de  le  faire.  Je  sais  seule- 
ment que  partout  où  il  y a des  électeurs,  il  y a des  partis,  des  disputes  et 
des  brouilles. ..  Le  mieux  est  de  ne  s en  point  mêler  ou  de  s y mêler  le  moins 
possible,  ))  etc. 

Je  regrette  ce  mauvais  conseil,  mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  la 
faute  de  M.  Bautain  s’il  n’y  a pas  de  vie  publique  au  village,  en 
France,  pour  ies  habitants  les  plus  riches  et  les  plus  instruits.  Il 
aimerait  mieux,  assurément,  que  l’on  pût  répéter,  dans  les  deux 
pays,  cette  belle  devise  anglaise  : Public  business  is  private  business 
of  everij  man.  L’affaire  publique  est  l’affaire  privée  de  chacun. 


IV 


Avant  d’examiner  d’où  vient  cette  différence  entre  les  deux  pays, 
je  ferai  pourtant  quelques  réserves  en  l’honneur  de  la  France. 

Notre  exilé,  dans  son  rôle  d’amoureux,  oublie  vraiment  un  peu 
trop  son  pays.  Il  se  tait,  et  son  silence  laisserait  croire  que  les 
Français  n’ont  pas  autant  de  qualités  que  les  Anglais.  Mon  patrio- 
tisme, aveugle  ou  non,  me  persuade  qu’ils  en  ont  beaucoup  davan- 
tage. Dans  le  livre  que  j’analyse,  j’ai  surpris  çà  et  là  mille  petits  traits 
de  mœurs  qui  choquent  un  Français  et  paraissent  tout  simples  à un 
Anglais.  Ces  enfants,  qui  ne  sont  pas  admis  à la  table  des  parents 
avant  dix-sept  ans,  ces  voisins  qui  vivent  les  uns  près  des  autres 
à la  campagne  sans  aucune  relation,  ces  tribunes  et  ses  sépara- 
tions aristocratiques  à l’église , ces  pasteurs  amoureux,  ces  curés 
riches  et  dépendant  des  riches,  ces  paysans  qui  n’arrivent  jamais 
à la  propriété  : nous  ne  connaissons  pas,  nous  ne  goûtons  pas  ces 
choses. 

Il  m’est  impossible  de  croire  que  M.  Norris,  vivant  dans  un  châ- 
teau, parmi  les  chaumières  de  trois  cents  villageois,  soit  un  curé  de 
campagne  vraiment  évangélique;  je  vois  en  lui  un  laïque  pieux,  li- 
sant Schiller,  et  portant  une  cravate  blanche.  Il  m’est  impossible,  de- 
vant les  beaux  champs  de  turneps  dont  se  vante  le  directeur  du 
workhouse  deLynmore,  d’oublier  les  descriptions  horribles  de  Dickens 
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dans  Oliver  Twist  ^ F enfant  de  la  paroisse.  Je  crois  difficilement  que  la 
taxe  des  pauvres  porte  à la  vertu  ; quand  on  a payé,  il  est  naturel 
de  croire  que  le  devoir  est  accompli  \ Je  n’aime  pas  cet  impôt 
sur  les  riches,  ces  murailles  autour  du  pauvre,  et  ces  règles  dures 
contre  Findigence.  « Pendant  que  j’hésite  avec  ma  règle,  disait 
Sismondi,  la  faim,  qui  n’a  pas  de  règle,  est  sur  lui.  » Il  y a dans  le 
livre,  à quelques  pages  de  distance  % une  pauvre  Irlandaise  tenant 
son  pâle  enfant  sur  son  sein  desséché,  au  fond  du  workhouse,  puis 
le  parc  de  lord  K...,  parc  merveilleux,  avec  de  beaux  arbres,  des 
eaux  vives,  une  étendue  immense,  puis  un  gros  banquier,  dix  fois 
millionnaire,  avec  sa  femme,  « poupée  bien  élevée,  à qui  sa  parfaite 
politesse  tenait  lieu  de  cœur,  » et  ce  rapprochement,  ce  contraste, 
font  mal. 

Je  me  suis  rappelé  la  déchirante  poésie  que  miss  Procter  ^ a inti- 
tulée : La  chanson  de  la  pauvre  berceuse.  (The  craddle  song  of  the 
poor.) 

« Ah  ! je  ne  puis  supporter  de  te  voir  tordre  en  vain  tes  petites  mains 
maigres  ; cher  petit,  je  n’ai  pas  de  pain  à te  donner,  rien,  mon  enfant,  rien 
pour  adoucir  ta  peine  ! Quand  Dieu,  pour  me  bénir,  t’envoyait  ici-bas,  j’é- 
tais fière,  je  le  remerciais.  Maintenant,  chéri,  moi,  ta  mère,  il  s’en  faut  de 
peu  que  je  ne  désire  te  voir  mourir. 

((  Dors,  enfant,  tu  es  si  las  ! Dieu  est  bon,  mais  la  vie  est  dure. 

((  Veillant  près  de  toi,  j’ai  vu  ta  beauté  se  flétrir,  j’ai  vu  jour  par  jour  tes 
forces  tomber.  Bientôt,  je  le  sais,  le  besoin  et  la  fièvre  vont  emporter  ta  pe- 
tite vie.  La  famine  a brisé  le  courage  de  ton  père.  Lui  et  moi,  l’espoir  nous 
abandonne.  Nous  pourrions  tout  souffrir,  pauvre  bébé,  si  nous  avions  un 
morceau  de  pain  pour  toi. 

((  Dors,  enfant,  tu  es  si  las  ! Dieu  est  bon,  mais  la  vie  est  dure. 

({  Mieux  eût  valu,  cher  et  unique  petit,  que  tu  mourûsses  plus  tôt,  plus  vite 
exterminé  par  la  faim,  que  de  vivre  ainsi  pour  rien  dans  le  malheur  et  la 
douleur,  comme  moi.  Mieux  eût  valu  que  ton  âme  angélique  se  fût  envolée 
avec  ma  joie,  avec  ma  paix,  plutôt  que  de  vivre  sans  chaleur,  sans  dou- 
ceur, sans  espoir,  comme  moi. 

« Dors,  enfant,  tu  es  si  las  ! Dieu  est  bon,  mais  la  vie  est  dure. 

((  Chéri,  je  suis  rongée  de  faim,  ma  poitrine  est  serrée,  j’ai  à peine  la 
force  de  te  presser,  pâle  et  faible,  sur  mon  sein.  Patience,  petit,  Dieu  nous 
aidera.  La  mort  va  venir,  à toi  et  à moi.  Il  va  nous  prendre  dans  son  ciel, 
où  il  n’y  a plus  ni  besoin  ni  peine. 

((  Dors,  enfant,  lu  es  si  las  ! Dieu  est  bon,  mais  la  vie  est  dure. 

* Page  172. 

2 Pages  166,  188, 197. 

^ Legends  and  Lyrics,  a book  of  verses,  by  Adelaïde-Anne  Procter.  Je  vou- 
drais mettre  dans  toutes  les  mains  ces  admirables  poésies  d’une  catholique  anglaise, 
arrivées  à la  7®  édition  sans  être  connues  en  France. 
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« Telle  est  la  plainte  qu’à  toute  heure  du  jour,  si  nous  prêtions  l’oreille, 
nous  pourrions  entendre,  là,  tout  près  de  nous;  mais  le  tonnerre  bruyant 
de  la  ville  bouche  notre  oreille.  Le  cœur  de  chacun  de  nous,  comme  l’ange 
du  ciel,  aurait  le  pouvoir  d’ordonner  à une  telle  douleur  de  cesser.  Dieu 
est  glorifié  quand  ses  enfants  apportent  à ses  pauvres  la  joie  et  la  paix! 
Ecoutez,  pendant  qu’elle  chante,  voici  déjà  qu’on  entend  battre  des  ailes!  )) 


Ah  ! nous  ne  connaissons  pas,  en  France,  Dieu  merci  ! cette  extré- 
mité du  dénûment,  et  cette  pauvre  Irlandaise  avec  son  enfant  ne 
serait  pas,  chez  nous,  condamnée  à frapper  à la  porte  du  workhouse. 

Les  Anglais  ont  Fesprit  de  société,  nous  avons  l’esprit  de  fra- 
ternité. 

C'est  pourquoi  nos  pauvres  sont  mieux  traités  que  leurs  pauvres. 
Ce  n’est  pas  tout. 

Nos  familles  sont  plus  tendres  que  leurs  familles,  nos  voisins  sont 
plus  intimes  que  leurs  voisins,  nos  domestiques  sont  plus  doucement 
et  plus  dignement  traités  que  leurs  domestiques,  nos  lois  sont  plus 
équitables  que  leurs  lois,  nos  prêtres  sont  plus  exemplaires  que  leurs 
prêtres,  nos  impôts  sont  mieux  répartis  que  leurs  impôts. 

Nos  paysans  valent  leurs  paysans,  et  ils  sont  plus  heureux,  comme 
nos  pauvres  sont  plus  heureux  que  leurs  pauvres;  nos  paysans  aspirent 
et  arrivent  à la  propriété;  dans  sa  maison,  sur  son  champ,  entouré 
de  ses  fils,  notre  paysan  français  est  le  type  de  l’homme  libre,  labo- 
rieux et  paisible. 

Nos  femmes  valent  leurs  femmes.  La  charité  anglaise  garde  tou- 
jours je  ne  sais  quel  air  protecteur  ; la  distance  se  rapproche,  elle  ne 
s’efface  pas.  On  donne  parce  que  cela  est  convenable  et  utile  à l’har- 
monie sociale;  on  donne  en  vertu  d’un  raisonnement.  En  France, 
nos  femmes,  nos  filles,  nos  sœurs  se  donnent  elles-mêmes,  elles  ne 
raisonnent  pas,  elles  sentent,  elles  aiment,  elles  sont  tentées  de  re- 
mercier ceux  qu’elles  obligent.  En  même  temps,  chaque  année, 
parmi  les  plus  intelligentes  et  les  plus  ardentes,  deux  ou  trois  mille 
se  font  servantes  des  pauvres. 

Notre  culte,  dont  la  discipline  morale  est  plus  efficace,  est  bien 
plus  fait  pour  le  peuple  que  leur  culte.  Il  est  admirablement  propre 
aux  plus  belles  fêtes,  et  il  transporte  au  village  la  pompe  de  ses  céré- 
monies. Nos  églises  appellent  l’architecte,  le  peintre,  le  musicien, 
l’orateur,  le  chanteur,  les  fleurs,  les  parfums,  les  ornements,  les 
beaux  vases;  la  maison  de  Dieu,  dans  les  pays  catholiques,  est  ou 
pourrait  être  la  patrie  des  beaux-arts. 

Dans  les  fêtes  populaires,  nous  montrons  plus  de  bonté,  nous 
déployons  plus  de  gaieté.  « Vous,  disait  un  Anglais  à un  Français, 
vous  êtes  gais  ; nous,  nous  sommes  contents.  » 
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En  matière  d’institutions  populaires,  nous  aimons  tout  ce  que  les 
Anglais  font,  et  nous  avons  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  faire  mieux 
qu’eux.  Cependant  nous  ne  le  faisons  pas.  Pourquoi? 

Tout  simplement,  parce  que  cela  ne  nous  est  pas  permis. 


V 


Il  y a en  France  deux  défiances  lamentables.  Le  Gouvernement, 
tous  les  gouvernements,  (car  j’adresse  ce  reproche  à tous  les  régimes 
qui  se  sont  succédé  depuis  plus  d’un  siècle)  se  défient  de  la  religion 
et  des  classes  supérieures,  et  cette  défiance  est  gravée  à chaque  page 
de  nos  lois. 

Que  l’on  ne  dise  pas  que  la  liberté  est  possible  à Douvres  et  qu’elle 
ne  l’est  pas  à Calais,  qu’elle  est  possible  à Bruxelles  et  pas  à Lille, 
qu’elle  est  possible  à Turin  et  pas  à Grenoble  ! Est-ce  que  l’on  s’imagine 
que  la  vie  publique  est  sans  lutte  en  Angleterre?  Il  y a des  gens  sem- 
blables à ce  pasteur  Leslie,  qui  est  désolé  d’avoir  à discuter  les  affaires 
de  sa  paroisse  avec  une  demi-douzaine  de  tailleurs  et  de  menuisiers  ^ 
Il  y a des  institutions,  comme  les  méchantes  institiUes,  qui  ont  été 
l’occasion  de  longs  débats;  commencées  par  les  radicaux,  occasion 
de  déclamations  démagogiques  et  de  rixes,  peu  à peu  ces  fondations, 
ou  bien  sont  tombées,  ou  bien  ont  été  reprises  par  les  deux  seules 
forces  charitables,  la  puissance,  c’est-à-dire  la  richesse,  et  la  persé- 
vérance, c’est-à-dire  la  religion.  La  liberté  suffit  pour  ramener  ce  qui 
est  utile  au  peuple  dans  les  mains  de  l’aristocratie  et  du  clergé, 
quand  ces  mains  ne  sont  pas  liées. 

Elles  le  sont  en  France.  Demander,  donner,  recevoir,  instruire, 
rassembler,  écrire,  parler,  fonder,  sont  des  délits.  Élire,  juger,  ad- 
ministrer, dépenser,  ne  sont  pas  des  droits. 

Les  Gouvernements  peuvent  relever  de  ces  délits,  ils  peuvent  con- 
férer ces  droits,  mais  ils  s’en  gardent  bien;  aux  situations  acquises 
ils  préfèrent  les  fondions  octroyées.  Les  fonctions  sont  tout,  les  situa- 
tions rien  ; on  n’ose  plus  se  prévaloir,  pour  obtenir  une  place,  d’une 
fortune  indépendante;  l’adjectif  gâte  le  substantif.  Les  classes  supé- 
rieures se  sont  mises  en  dehors  du  pays  légal;  on  les  y laisse  avec 
soin.  Bientôt  deux  siècles  se  seront  passés  ainsi.  La  société  en  est- 
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elle  plus  solide?  Non,  très^naturellement.  Mais  au  moins  les  gou- 
vernements sont-ils  plus  solides?  Pas  davantage.  La  solidité  de  Pé- 
ditice  dépend  moins  de  la  construction  que  du  terrain. 

En  France,  les  institutions,  les  mœurs,  la  routine,  se  dressent 
comme  autant  d'obstacles  contre  Pinfîuence  des  classes  les  plus  riches 
et  les  plus  éclairées.  En  Angleterre,  le  pouvoir  local  appartient  à la 
propriété,  à la  condition  de  rendre  h la  population  des  services  gra- 
tuits et  multipliés;  ou  paye  une  amende,  si  Ton  refuse  une  fonction 
gratuite.  En  France,  le  pouvoir  local  appartient  à des  fonctionnaires 
étrangers,  payés,  mobiles,  et  mis  en  défiance  contre  les  propriétaires. 
Dans  un  village  anglais,  le  principal  propriétaire  est  aussi  le  magis- 
trat principal  et  le  principal  administrateur,  et  il  faut  qu'il  se  fasse 
aimer,  s’il  veut  avoir  la  vie  douce,  car  il  n’a  pas,  comme  le  juge  de 
paix  français,  la  ressource  de  se  faire  avancer.  En  un  mot,  il  est  le 
plus  influent.  Qu’est,  dans  son  village,  le  propriétaire  français?  La 
loi  de  finance  lui  donne  un  nom  fqui  caractérise  parfaitement  sa  si- 
tuation. Il  s’appelle  le  plus  imposé. 

Inutiles,  ennuyés,  tracassés,  comment  les  propriétaires  ne  seraient- 
ils  pas  tentés  de  quitter  les  champs,  et  de  venir  à Paris,  où  ils  s’a- 
musent du  moins  en  mangeant  leurs  revenus?  Puis,  on  s’écrie  que 
ceux  qui  travaillent  quittent  la  campagne  pour  la  ville!  Je  le  crois 
bien!  Ils  suivent  ceux  qui  font  travailler.  C’est  le  propriétaire  et  non 
l’ouvrier  qu’il  importe  d’abord  de  retenir  aux  champs.  Comment  re- 
tenir le  propriétaire  sans  l’occuper?  et  de  quoi  l’occuper,  en  dehors 
de  ses  propres  intérêts  qui  ne  le  réclament  pas  tout  entier,  si  ce  n’est 
du  bien  public?  et  pourquoi  donc  ne  pas  l’en  occuper?  C’est  son  droit 
et  c’est  son  devoir,  puisqu’il  est  arrivé  à l’instruction,  à la  richesse, 
en  un  mot  à cette  supériorité,  fondée  sur  la  nature,  que  les  sauvages 
eux-mêmes  comprennent,  puisqu’ils  reconnaissent  parmi  eux  des 
sauvages  plus  éclairés  qu’ils  appellent  des  chefs. 

On  s’imagine  à peine  à quel  point  la  défiance,  armée  des  lois  qu’elle 
a faites,  poursuit  chez  nous  jusque  dans  les  plus  petits  détails  l’ac- 
tion individuelle.  Je  citerai  deux  exemples,  empruntés  à la  vie  d’un 
village  français. 

J'avais  un  ami,  que  Dieu  a rappelé  déjà.  Il  appartenait  à une  des 
premières  familles  de  France,  et  il  habitait  un  village  où  son  père  et 
tous  ses  pères  ont  fait  le  bien.  Il  avait  accepté  d’être  délégué  pour  la 
surveillance  des  écoles  primaires,  et,  mettant  à ces  humbles  fonctions 
tout  son  cœur,  il  voulait  encourager  les  écoliers  en  leur  distribuant 
quelques  livres.  Rapport  de  l’inspecteur  au  préfet,  rapport  du  préfet 
au  ministre,  réponse  du  ministre  au  préfet,  réponse  du  préfet  à l’in- 
specteur, ordre  de  l’inspecteur  au  maire,  à l’effet  d’empêcher  ces  dis- 
tributions. Réclamations  du  délégué  au  ministre,  offre  de  soumettre 
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la  liste  de  tous  les  livres  donnés,  correspondance  entre  le  ministre  et 
le  délégué,  dans  les  termes  les  plus  courtois,  concluant  à l’interdic- 
tion polie  de  donner  un  livre  à un  écolier. 

Le  même  ami,  en  mourant,  lègue  une  fondation  aux  hospices  de 
Paris,  en  cas  de  non-acceptation  par  la  communauté  de  Saint-Vincent 
de  Paul.  La  communauté,  en  effet,  n’accepte  pas.  Mais  elle  a besoin 
d’être  autorisée  à dire  non.  Délibération  du  conseil  de  la  commu- 
nauté. Lettre  de  la  supérieure  générale.  Renonciation  par  acte  nota- 
rié. Rapport  de  l’assistance  publique  au  préfet.  Renvoi  par  le  préfet 
au  ministre  des  cultes.  Examen  par  le  bureau  compétent  et  rapport. 
Avis  du  ministre  des  cuites  sur  la  décision  de  la  communauté.  Com- 
munication au  ministre  de  l’intérieur.  Renvoi  au  Conseil  d’État.  Pro- 
jet de  décret.  Rapport.  Délibération.  Décret.  Renvoi  au  cabinet  de 
l’empereur.  Signature.  Envoi  au  garde  des  sceaux.  Enregistrement 
au  Bulletin  des  lois.  Ampliation  au  préfet,  du  préfet  au  directeur,  du 
directeur  à la  communauté  qui  apprend,  après  treize  mois,  qu’elle  est 
autorisée  à dire  : non.  Pendant  ces  treize  mois,  Fœuvre  reste  en 
suspens  à la  charge  de  la  famille. 

Pourquoi  mon  ami  n’a-t-il  pas  pu  donner  un  livre?  Parce  qu’il  au- 
rait pu  être  aimé,  puis  influent.  Or,  la  politique  se  défie  de  l’inlluence 
des  classes  supérieures. 

Pourquoi  tant  de  formalités  autour  du  plus  petit  acte  d’une  commu- 
nauté? Elle  pourrait  s’enrichir.  Or,  la  politique  se  défie  de  l’influence 
de  la  religion. 

J’ose  dire  que  ces  choses  feraient  rire  un  Anglais,  s’il  les  compre- 
nait, mais  je  crois  qu’il  ne  les  comprendrait  pas.  Ou  bien,  il  répon- 
drait fièrement  par  cette  grande  parole,  écrite  dans  le  testament  du 
fondateur  de  l’université  d’Oxford,  le  roi  Alfred  le  Grand  ^ : 

Il  isjust  that  the  English  sJiould  remain  as  free  as  their  own  thoughts. 

il  est  juste  que  les  Anglais  soient  aussi  libres  que  le  sont  leurs 
pensées. 


VI 

Je  placerai  ici  une  courte  digression  historique. 

Quelques  lecteurs  ne  manqueront  pas  de  dire  que  les  bonnes  rela- 
tions entre  les  propriétaires  et  les  paysans,  dans  les  villages  de* 
France,  n’ont  cessé  que  depuis  la  révolution  de  1789.  C’est  une 
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erreur.  Il  y avait  alors  déjà  bien  longtemps  que  les  principaux  pro- 
priétaires n’habitaient  plus  leurs  terres,  sauf  dans  quelques  provinces 
privilégiées.  Les  paysans  voyaient  le  propriétaire  représenté  pendant 
douze  mois  par  des  régisseurs,  pendant  deux  mois  par  des  chasseurs, 
et  régisseurs  ou  chasseurs  leur  étaient  également  désagréables.  Il  y 
avait  longtemps  aussi  que  des  dettes  contractées  à la  cour  empê- 
chaient les  propriétaires  gênés  d’améliorer  leurs  terres.  On  se  réunis- 
sait, au  retour  de  la  guerre,  ou  à la  saison  des  chasses,  pendant  peu 
de  semaines,  pour  se  divertir. 

J’entendais  raconter,  il  y a peu  de  temps,  par  un  charmant  et  res- 
pectable conteur,  que  son  grand-père  recevait  ainsi,  dans  le  Langue- 
doc, vingt  à trente  personnes  à la  fois.  On  riait,  on  buvait,  on  man- 
geait, on  jouait  la  comédie,  on  chassait.  Puis  un  jour  le  maître  de  la 
maison  paraissait  au  déjeuner  le  chapeau  sur  la  tête  et  la  douzille  ou 
bonde  du  tonneau  attachée  à son  chapeau.  Cela  signifiait  qu’il  n’y 
avait  plus  rien,  que  la  cave  était  à sec.  On  partait  alors,  et  toute  fa  ca- 
ravane allait  camper  dans  le  château  voisin,  qui  appartenait  à une 
veuve  aimable  et  vertueuse,  madame  de  Minute,  que  l’on  appelait 
Minute  sans  seconde.  Elle  n’était  pas  riche  et,  après  peu  de  jours,  elle 
déclarait  que  le  garde-manger  était  vide.  On  la  suppliait,  protestant 
que  tous  les  invités  se  contenteraient  de  pain  sec.  Une  fois,  elle  y 
consentit.  Après  huit  jours,  "nouvelle  détresse,  nouvelle  prière,  nou- 
veau délai.  Mais,  enfin,  il  faut  partir.  Chacun  s’en  va  à l’écurie;  plus 
de  chevaux!  qu’était-il  arrivé?  La  bonne  dame  dit  à ses  amis  : « Je 
n’avais  pas  d’argent,  et  vous  vouliez  rester.  Chaque  jour  j’ai  envoyé  à 
la  ville  vendre  un  de  vos  chevaux,  et  c’est  leur  produit  qui  nous  a 
nourris  quinze  jours!  » Et  chacun  de  rire  et  de  s’en  aller  comme  il 
peut. 

Sans  blâmer  ces  mœurs  gaies  et  à la  française,  ces  joyeux  souve- 
nirs, je  suis  bien  forcé  de  convenir  que  l’agriculture  et  les  paysans 
ne  préoccupaient  pas  beaucoup  ces  convives  aimables.  Si  l’on  veut  de 
plus  sérieux  témoignages,  ils  surabondent.  Un  écrivain,  savant  et  bon 
patriote,  M.  Guillory^,  s’est  donné  la  peine  de  rechercher  tous  les  sou- 
venirs du  marquis  de  Turbilly,  agronome  angevin  du  dix-huitième 
siècle,  fondateur  des  comices  et  des  sociétés  d’agriculture.  Rien  de 
plus  curieux  que  de  lire  dans  ces  souvenirs  le  tableau  de  l’état  agri- 
cole, légal  et  social,  d’une  province  qui  a toujours  été  des  meilleures, 
à l’époque  (1757)  oùM.  de  Turbilly  commença  ses  réformes. 

« ....  Les  mendiants  étaient  sans  nombre  ; ils  avaient  des  ânes  qui 
vivaient  pour  rien  dans  les  landes,  et  ils  allaient  mendier  jusqu’à 
trente  lieues,  notamment  jusqu’à  Chartres^.  » S’il  faut  en  croire  le 

1 Le  marquis  de  Turbilly,  par  M.  Guillory  aîné.  Angers,  1862. 
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marquis  de  Turbilly,  a la  moitié  du  sol  était  laissée  sans  culture.  Le 
« taux  de  l’argent  était  plus  élevé  en  France  qu’en  aucun  autre  pays. 
((  Faute  de  cadastre,  la  répartition  des. tailles  était  mal  faite.  Les 
« exemptions  et  les  privilèges,  les  droits  féodaux,  accablaient  les 
« paysans.  Veulent-ils  enclore  leurs  champs  : la  loi  ne  tolère  les  clô- 
« tures  qu’en  les  regardant  comme  un  privilège  qu’elle  frappe  d’un 
« droit  énorme.  Cherchent-ils  à écouler  leurs  produits  : la  circulation 
« n’est  pas  libre,  et  des  barrières  trop  resserrées  viennent  bientôt  les 
« entraver.  Les  droits  seigneuriaux  sont  mal  définis;  les  impôts  n’ont 
« rien  de  fixe  ; les  anoblissements  à prix  d’argent  sont  trop  faciles  ; 
« plusieurs  ne  coûtent  que  vingt-cinq  à trente  mille  livres,  et  rap- 
c(  portent  davantage  par  les  privilèges  qu’ils  confèrent  ; le  gibier, 
« que  la  loi  protège,  ravage  les  récoltes  ; les  baux  sont  trop  courts  ; 
« les  bestiaux  sont  trop  rares;  les  fêtes  trop  multipliées  L..  » 

C’est  sous  Louis  XIV,  pendant  la  Régence  et  sous  Louis  XV  que  ces 
maux  arrivèrent  au  comble.  Les  relations  sociales  et  la  vie  rurale 
étaient  bien  plus  respectées  avant  ces  régimes  funestes.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  il  y avait  déjà  réaction  contre  le  mal  ; le  mal,  toutefois, 
le  désordre  des  lois,  des  mœurs,  des  idées,  des  finances,  était  le  plus 
fort.  Lorsque  Arthur  Young  visita  l’Anjou  au  mois  de  septembre  1787, 
on  ne  savait  plus  lui  indiquer  où  était  le  château  du  marquis  de  Tur- 
billy, entre  Durtal  et  la  Flèche.  Le  pauvre  marquis  était  mort  ruiné, 
et  ses  biens  avaient  été  vendus.  Il  n’avait  pas  été  ruiné  par  son  agri- 
culture, mais  parce  qu’il  avait  voulu  fonder  dans  son  village  une  ma- 
nufacture de  porcelaine.  « Il  y a une  fatalité  pour  les  gentilshommes 
de  campagne,  dit  Young,  quand  ils  veulent  entreprendre  le  commerce 
ou  les  manufactures...  Le  commerce  répugne  à leur  éducation,  et  ils 
ont  trop  de  négligence  pour  les  petits  gains  et  les  petites  épargnes, 
qui  sont  l’âme  du  commerce.  » 

Bien  loin  donc  que  la  révolution  de  1789  ait  anéanti  l’état  idéal, 
moral  et  charmant  que  quelques  écrivains  imaginent,  prenant  leurs 
rêves  pour  fhistoire,  c’est  depuis  cette  époque,  et  à mesure  que  ce 
quelle  contenait  de  bon  a été  séparé  par  des  gouvernements  réguliers 
de  ce  qui  s’y  était  mêlé  de  mauvais,  que  la  vie  rurale  est  redevenue 
en  honneur  et  en  progrès  ^ Les  lois,  les  impôts,  les  voies  de  commu- 
nication, tout  a changé,  et  dans  tous  les  lieux  que  le  propriétaire 
riche  habite,  améliore  et  moralise,  là  où  il  porte  son  exemple  et  son 
argent,  les  meilleures  relations  sont  nées,  l’harmonie  règne,  le  pro- 


1 Page  41, ‘ 

2 II  suffit  de  renvoyer  aux  livres  admirables  de  M.  Léonce  de  Lavergne,  qui  de- 
vraient être  toujours  sur  la  table  du  salon,  chez  tous  les  grands  propriétaires  fran- 
çais, pour  être  lus,  relus  et  consultés. 
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grùs  s’opère,  et  tout  serait  mieux  (ju’avarît  1789,  mieux  qu’eu  Angle- 
terre, si  l’Etat  rrôlait  partout  invoqué,  partout  présent.  En  ceci,  les 
idées  et  les  choses  sont  ce  qu’elles  étaient  au  moment  où  Arthur 
Young  visitait  un  autre  Angevin,  M.  de  Livonnière,  dont  les  descen- 
dants savent  encore  montrer  comment  on  aime  son  pays,  les  lettres 
et  les  champs.  Laissons  parler  Arthur  Young,  cité  par  M.  Guiliory’  : 

((  Le  27  septembre.  Parmi  mes  lettres,  j’en  trouvai  une  pour  M.  de  Li- 
vonnière,  secrétaire  perpétuel  de  la  société  d’agriculture  d’Angers.  Je  fus 
informé  qu’il  était  à sa  maison  de  campagne  de  la  Meignanne,  à deux  lieues 
de  la  ville.  Lorsque  j’arrivai  chez  lui,  il  était  à dîner  avec  sa  famille;  il  n’é- 
tait pas  encore  midi,  j’aurais  cru  ne  pas  me  trouver  dans  cet  embarras  ; mais 
son  épouse  et  lui  ne  tardèrent  pas  à m’en  tirer  en  me  priant  de  partager 
avec  eux  la  fortune  du  pot,  et  sans  faire  paraître  le  moindre  embarras  dans 
leurs  regards  ou  faire  le  moindre  changement  à leur  table,  ils  me  mirent 
sur-le-champ  à mon  aise  en  me  faisant  asseoira  un  dîner  assez  ordinaire, 
mais  offert  avec  tant  d’aisance  et  de  gaieté  que  je  trouvai  ce  repas  plus  à 
mon  goût  que  ceux  des  tables  les  plus  splendides.  Une  famille  anglaise, 
surprise  ainsi  à la  campagne,  vous  aurait  reçu  avec  une  hospitalité  inquiète 
et  une  politesse  pleine  d’anxiété;  et  après  vous  avoir  fait  attendre  pour  un 
dérangement  précipité  de  nappe,  de  table,  d’assiettes,  de  buffet,  de  pots  et 
de  broche,  elle  vous  aurait  peut  être  donné  un  dîner  si  bon  qu’aucune  pei. 
sonne  de  la  maison,  entre  la  fatigue  et  l’inquiétude,  n’aurait  pu  vous  accor- 
der une  seule  parole  de  conversation,  et  que  vous  vous  seriez  ensuite  éloi- 
gné avec  des  souhaits  ^sincères  que  vous  n’y  revinssie^^  jonnais . Cette  folie,  si 
commune  en  Angleterre,  ne  se  rencontre  jamais  en  France.  Les  Français 
sont  tranquilles  chez  eux  et  font  les  choses  sans  se  gêner.  M.  de  Livonnière 
conversa  beaucoup  avec  moi  sur  le  plan  de  mes  voyages,  qu’il  loua  extrême- 
ment; mais  il  trouva  bien  étrange  que  ni  le  gouvernement,  ni  l’académie 
des  sciences,  ni  l’académie  de  l’agriculture,  ne  payât  la  dépense  de  mes 
voyages.  Cette  idée  est  purement  française;  ils  ne  peuvent  concevoir  qu’un 
particulier  oublie  ses  affaires  pour  le  bien  public  ; il  ne  put  pas  même  com- 
prendre, lorsque  je  lui  dis  que  tout  était  bien  fait  en  Angleterre,  excepté  ce 
qui  était  fait  avec  l’argent  public.  » 

Si  Arthur  Young  visitait  la  France  en  1805,  il  y trouverait  tout 
amélioré,  transformé,  changé,  tout,  excepté  deux  choses,  cette  hos- 
pitalité vraiment  française,  et  cette  idée  purement  française. 

Et  voilà  pourquoi  l’exilé  dont  nous  racontons  les  Souvenirs  ouvre 
des  yeux  si  ébahis  dans  le  village  de  Lyiimore,  en  cherciiant  partout 
l’autorité,  qu’il  salue  en  Fi'ance  à chaque  pas,  et  en  rencontrant  par- 
tout la  liberté,  qu’il  n’a  pas  Fiiabitude  de  trouver  à chaque  pas  dans 
les  villages  français. 


’ r;ige  02. 
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Yll 


La  lecture  de  la  Yïe  de  village  en  Angleterre  serait  une  excellente 
introduction  aux  travaux  que  prépare  en  ce  moment  le  Conseil  d’État 
français  sur  la  décentralisation. 

Trois  réformes  capitales  pourraient  être  empruntées  à ce  livre,  et 
je  les  résume  en  ces  trois  vœux  : 

l""  Une  loi  sur  les  justices  de  paix,  qui  rende  aux  propriétaires 
une  part  dans  l’exercice  de  la  justice; 

T Une  loi  sur  le  droit  de  réunion,  qui  permette  aux  différentes  clas- 
ses de  la  société  de  se  mêler  plus  souvent,  par  des  fêtes,  des  associa- 
tions, des  lectures,  des  dîners  même^,  et  aux  ouvriers  de  s’entendre, 
afin  de  mettre  en  commun  la  défense  de  leurs  intérêts  et  les  ressour- 
ces de  leur  prévoyance . 

5°  Enlin,  l’abolition  d’un  nombre  énorme  de  formalités  qui  entou- 
rent, emmaillottent  et  étouffent  la  plupart  des  actes  de  l’être  raison- 
nable sur  le  sol  français. 

On  se  plaint  de  l’abaissement  des  caractères.  Autant  vaudrait  se 
plaindre  de  l’affaissement  d’un  corps  qui  ne  serait  jamais  exercé.  On 
se  défie  des  hommes,  ils  arrivent  à se  défier  d’eux-mêmes.  Dans  ces 
fonctions  de  magistrate^  de  guardian^  de  churcliwarden^  quelle  source 
d’influence  pour  les  classes  élevées  de  l’Angleterre;  mais  en  même 
temps  quelle  forte  école  ! quel  apprentissage  de  la  vie  publique  I quel 
exercice  précoce  de  la  responsabilité  ! Aussi  voit-on  en  Angleterre 
des  caractères  d’une  trempe,  d’une  persévérance,  d’une  indépendance, 
qui  frappent  d’admiration,  de  vrais  chevaliers  d’une  bonne  cause, 
dévouant  vie,  fortune,  honneurs,  à son  service,  et  dignes  de  ces 
beaux  vers  que  j’emprunte  encore  à miss  Procter  : 

LE  CHEVALIER  ERRANT 

{(  Bien  qu’il  ait  vécu,  bien  qu’il  soit  mort  parmi  nous,  son  nom  pourrait 
figurer  parmi  les  noms  des  chevaliers  dont  les  exploits  remplissent  les 
vieilles  chroniques. 

<f  Encore  enfant,  il  rencontra  la  Pa.uvreté,  et  combattit  longuement,  ga- 
gnant plus  de  force  à chaque  effort,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  éprouvé  la  puis- 
sance de  son  bras. 

^ 11  n’y  a pas  six  mois  que  les  ouvriers  typographes  de  Paris  voulant  dîner  ensemble 
pour  leur  fête  patronale,  cela  leur  a été  interdit. 
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« C’est  alors  qu’il  offrit  son  cœur  et  sa  vie  à sa  rayonnante  maîtresse,  la 
Vérüé.  Jamais  une  pensée,  un  rêve,  une  chute,  n’ont  faussé  le  serment  de 
ses  jeunes  années. 

« 11  se  leva  pour  la  défendre,  pour  proclamer  son  prix  sans  égal,  défiant 
tout  ennemi  douteur,  qui  eût  voulu  ternir  son  nom  immaculé. 

« La  première  sur  son  chemin,  se  dressa  Vlgnorance,  puissante,  brutale, 
hideuse.  La  bataille  fut  longue  et  les  coups  furent  terribles;  enfin  le 
monstre  s’enfuit. 

« Alors,  dispos  et  sans  peur,  il  osa  braver  le  Préjugé;  il  chassa  et  fit  re- 
culer en  arrière  jusqu’à  sa  noire  caverne  le  honteux  reptile. 

« Suivi  par  ses  courtisans  serviles,  FUsage,  vieux  géant,  se  leva,  et  lui 
aussi,  à la  fin,  il  fut  terrassé  par  les  coups  puissants  du  bon  chevalier. 

« Alors,  il  se  tourna,  enhardi  par  la  victoire,  et,  frappant  sur  le  bouclier 
de  bronze  de  la  grande  souveraine  de  ce  monde,  l’Opinion,  il  osa  lui  porter 
défi. 

« Encore  une  fois  il  triompha,  et,  quoique  blessé  dans  la  lutte,  il  vit  — et 
il  sourit  de  joie  en  tombant  vainqueur  — il  vit  la  Vérité  en  possession  de 
ses  droits. 

« A son  oreille  mourante  parvint  l’écho  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de 
son  trône.  Peu  lui  importait  que  l’avenir  unît  son  nom  au  nom  de  la  Vérité  ! 

« Épuisé  par  tant  de  combats  terribles,  il  sentit  sa  vie  se  tarir  lentement, 
et  la  foule  qui,  autour  d’elle,  se  pressait  pour  la  complimenter,  marcha  sur 
lui,  tombé  à terre. 

« Rassemblant  toutes  ses  forces,  il  la  vit  couronnée  et  régnant  enfin 
dans  tout  son  éclat  ; une  dernière  fois,  il  contempla  sa  beauté,  leva  les 
yeux  vers  Dieu,  et  mourut.  )) 

N’esl-ce  point  là  le  portrait  de  Burke,  d’O’Connell,  de  Wilberforce, 
de  Howard?  N’est-ce  point  aussi  le  portrait  de  tout  honnête  homme, 
usant  de  son  droit  et  taisant  obscurément  son  devoir,  dans  le  coin 
du  dernier  hameau? 


Vlil 


En  puhaitant  à mon  pays  des  caractères  dignes  de  cet  éloge,  en 
demandant,  afin  qu’ils  se  forment  plus  aisément,  la  mâle  école  d’une 
vie  puplique  plus  libre,  je  veux  encore  répéter  que,  si  les  Français 
avaient  autant  de  liberté  que  les  Anglais,  ils  ont  reçu  de  la  nature, 
à mon  avis,  tout  ce  qu’il  faut  pour  en  user  mieux  que  les  Anglais, 
dussent-ils  passer  encore  par  les  épreuves  d’un  rude  apprentissage. 
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Ainsi  donc,  le  mariage  de  queiques-unes  des  institutions  anglaises 
avec  quelques-unes  des  dispositions  françaises,  Yoilà  mon  idéal! 

C’est  là,  je  le  suppose,  ce  que  Fauteur  des  Souvenirs  d’un  exilé  a 
voulu  exprimer  par  un  emblème,  en  mariant  son  exilé  français  avec 
miss  Mary  Mason;  c’est  l’hymen  de  notre  fraternité  avec  leur  liberté. 

S’il  en  est  ainsi,  je  retire  ma  critique,  et  je  loue  sans  réserve  ce 
charmant  livre  sur  la  Vie  de  village  en  Angleterre^  qui  m'a  aidé  à me- 
ner la  vie  de  village  en  France,  en  m’offrant  une  lecture  attachante, 
un  parallèle  instructif,  une  occasion  salutaire  de  rêver,  de  réfléchir, 
de  comparer,  d’espérer  et  d’agir,  en  pensant  à mon  pays. 


AüGusTiîN  Cocnm. 
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Affaires  étrangères.  Documents  diploinatiques,  1862,  1865,  Paris,  Imprimerie  impé- 
riale, 1865. —William  Seward,  secretaryol  State,  Papersrelatincj  toForeignaffairs, 
coînmunicated  to  cong7'ess,  Decembev,  1861  and  1862,5  vol.  Washington  govern- 
meiit  Prinling  office.  — Our  Foreign  relations,  a speech  by  hon.  Ch.  Sumner, 
New-York  Youngmen’s  republican  Union,  1862.  — Les  États-Unis  en  1865,  par 
John  Bigelow,  Paris,  Hachette,  1865.  — Le  Mexique  ancien  et  moderne^  par 
Michel  Chevalier,  Paris,  Hachette,  1865. 


DEUXIÈME  ET  DERNIER  ARTICLE 
(1861-1865.) 


I 

Les  sympathies,  les  traditions  e1  les  intérêts  de  la  France,  nous  La- 
vons démontré  dans  un  premier  article,  réglaient  à Lavance  sa  poli- 
tique vis-à-vis  de  la  crise  américaine.  M.  Lincoln  et  ses  ministres 
s’attendaient  donc  à trouver  dans  le  langage  et  les  actes  du  gouverne- 
ment français  une  compensation  au  mauvais  vouloir  de  l’Angleterre. 

« En  résumé,  écrivait  M.  Seward  en  prenant  possession  des  fonc- 
tions de  secrétaire  d’État,  c’est  le  principe  même  du  suffrage  uni- 
versel et  de  l’obéissance  à ses  décrets,  sur  lequel  le  gouvernement 
de  la  France  est  constitué,  qui  est  mis  en  question  par  l’insurrec- 
tion... C’est  la  gloire  de  la  France  d’avoir  contribué  à émanciper  ce 
continent  du  contrôle  des  États  européens,  émancipation  qui  a été 
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non  moins  avantageuse  pour  l’Europe  que  pour  l’Amérique  elle- 
même.  Le  monarque  éclairé  qui  règne  actuellement  en  France  est 
trop  ambitieux,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  pour  signaler  son  règne 
par  une  tentative  de  nature  à compromettre  ce  grand  et  magnifique 
résultats  » 

A entendre  M.  Billault,  cette  confiance  aurait  été  pleinement 
Justifiée.  c(  Quant  à l’Amérique,  disait  le  ministre  orateur  dans  la 
séance  du  Sénat  du  24  février  1862,  la  crainte  de  voir  sacrifier 
ces  vieilles  relations  d’amitié,  ces  vieux  souvenirs,  qui  nous  lient  à 
ce  peuple  dont  notre  sang  a servi  jadis  à créer,  à cimenter  l’indé- 
pendance, cette  crainte-là  n’est  pas  sérieuse...  Tout  cela,  en  vérité, 
est  sans  fondement  ; ce  qui  est  vrai,  c’est  l’amitié  de  l’Empereur  pour 
les  États-Unis,  c’est  son  sincère  désir  de  les  voir  se  pacifier,  sa  dispo- 
sition à concourir,  autant  qu’il  sera  en  lui,  à cette  réconciliation  si 
désirable;  mais,  quant  à rien  faire,  qui  pût  être  en  contradiction 
avec  ces  sentiments,  qui  sont  ceux  de  la  France,  le  Sénat  peut  être 
tranquille,  l’Empereur  n’y  est  pas  disposé.  » 

Si  ces  paroles  ont  suffi  pour  tranquilliser  le  Sénat,  elles  n’ont 
pas  eu  la  même  vertu  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Dès  les  pre- 
mières communications  officielles,  le  gouvernement  fédéral  avait 
reconnu  combien  les  sentiments  de  la  France  différaient  de  ceux  que 
M.  Billault  lui  prêtait.  Le  cabinet  des  Tuileries,  tout  en  protestant 
avec  chaleur  de  sa  bonne  amitié , avait  déclaré  immédiatement 
qu’il  entendait  garder  une  neutralité  absolue;  également  attaché 
aux  deux  partis,  il  écartait  soigneusement  toute  expression  qui 
impliquât  une  idée  de  préférence  ; il  s’abstenait  de  rechercher  de 
quel  côté  était  le  droit  ; il  aurait  voulu  qu'un  compromis  quelconque 
prévînt  cette  lutte  intestine  dont  il  se  gardait  d’ailleurs  de  préjuger 
l’issue;  en  un  mot,  il  n’avait  qu’un  seul  désir,  le  rétablissement  de  la 
paix,  au  prix  même  de  la  dissolution  de  l’Union*.  Cependant,  l’Em- 
pereur n’était  nullement  porté,  en  ce  qui  concernait  la  reconnaissance 
définitive  des  États  confédérés,  à prendre  une  détermination  préci- 
pitée, car  il  n’avait  pas  l’usage  de  se  presser  en  pareille  circonstance, 
comme  le  prouvait  sa  lenteur  à reconnaître  le  nouveau  royaume 
d’Italie^ 

M.  Seward  était  déjà  édifié  sur  la  portée  de  ces  explications  par  la 
légation  américaine  de  Saint-Pétersbourg,  qui  lui  avait  annoncé  que 
la  France  et  l’Angleterre,  après  s’être  entendues  pour  reconnaître 
simultanément  aux  confédérés  la  qualité  et  les  droits  de  belligérants, 

t M.  Sftward  à M.  Dayton,  22  avril  1861. 

® M.  ïhouvenel  à M.  Mercier,  il  mai  1861. 

5 M.  Faulkner  à M.  Seward,  15  avril  1861. 
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insistaient  auprès  des  autres  puissances  pour  leur  faire  adopter  un 
parti  analogue  ^ 

Cette  entente  entre  deux  nations  si  diversement  intéressées  dans 
les  affaires  d'Amérique  impliquait  nécessairement  de  la  part  de  Tune 
d’elles  l’abandon  de  ses  traditions.  L’Angleterre,  en  montrant  peu  de 
bon  vouloir  pour  FUnion,  ne  déviait  nullement  de  la  ligne  constam- 
ment suivie  par  ses  hommes  d’Etat.  La  France,  au  contraire,  renon- 
çait à son  ancienne  politique  et  adoptait,  pour  constater  cette  renon- 
ciation, le  mode  qui  pouvait  blesser  davantage  les  États-Unis,  celui 
d’une  action  concertée  avec  l’Angleterre.  Or  il  est  sans  exemple 
qu’une  grande  puissance  ne  voie  dans  une  démarche  collective  de 
ce  genre  l’intention  nettement  exprimée  d’exercer  une  pression  sur 
ses  déterminations.  Aussi,  alors  même  qu’une  communauté  abso- 
lue d’intérêts  aurait  existé  entre  la  France  et  l’Angleterre,  il  eût  été 
préférable,  au  double  point  de  vue  du  succès  et  des  égards  dns  à un 
grand  peuple,  que  chacune  de  ces  puissances  agît  isolément.  En 
outre,  et  en  admettant  encore  cette  communauté  d’intérêts  qui  n’est 
rien  moins  que  démontrée,  il  fallait  prévoir  quelle  pouvait  avoir  une 
fin,  et  par  conséquent,  après  avoir  dirigé  la  France  dans  une  voie 
opposée  à ses  traditions,  ne  pas  enchaîner  sa  liberté  d’action  au  point 
de  rendre  tout  changement  difficile,  peut-être  même  impossible,  le 
jour  où  la  nécessité  en  serait  constatée.  Le  gouvernement  n'eut  pas 
cette  prévoyance,  et  il  s’engagea  d’une  manière  si  étroite  vis-à-vis 
de  l’Angleterre  que,  l’année  suivante , M.  Thouvenel  signalait , au 
nombre  des  motifs  qui  empêchaient  la  France  de  revenir  sur  la  re- 
connaissance de  la  qualité  de  belligérants , l’impossibilité  où  elle 
était  d’agir  sans  l’Angleterre,  envers  laquelle  elle  était  liée  par  Fac- 
tion commune  de  l’année  précédente  ^ 

Si,  en  principe,  le  gouvernement  américain  était  autorisé  à consi- 
dérer l’entente  anglo-française  comme  une  dérogation  aux  traditions  de 
notre  politique,  en  fait,  il  lui  était  difficile  de  n’y  pas  trouver  la  con- 
damnation anticipée  de  FUriion  formulée  simultanément  par  son  plus 
ancienamietsonplus  redoutable  adversaire.  La  France  et  l’Angleterre, 
il  est  vrai,  se  défendaient  de  la  pensée  de  reconnaître  définitivement 
la  séparation,  mais  ce  correctif  ne  pouvait  ni  satisfaire  les  fédér'aux 
ni  détruire  les  espérances  des  confédérés.  Ces  derniers  trouvaient, 
dans  l’attribution  de  la  qualité  de  belligérants,  la  promesse  implicite 
de  la  reconnaissance  ultérieure  de  leur  indépendance  et  par  suite  un 
encouragement  indirect  mais  efficace  à continuer  la  guerre  civile.  Les 

‘ L'Espagne,  la  Hollande  et  le  Brésil  sont  les  seules  puissances  qui  aient  suivi 
Eexempledela  France  et  de  l’Angleterre  en  reconnaissant  aux  États  confédérés  la 
■ qualité  de  belligérants. 

M.  Thouvenel  àM.  Mercier,  21  mai  1802;  M.  Dayton  à ?vl.  Seward,  22  mr.i  1802. 
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cabinets  de  Londres  et  de  Paris  ont  prétendu  qu’ils  ne  pouvaient  agir 
autrement,  que  le  gouvernement  confédéré  annonçait  l’intention  de 
délivrer  des  lettres  de  marque,  et  que  l’entente  entre  les  puissances 
européennes  était  chose  toute  simple,  puisqu’elles  avaient  un  intérêt 
commun,  celui  de  faire  respecter  leur  neuti'alilé  et  d’assurer  à leurs 
nationaux  les  garanties  stipulées  par  la  déclaration  de  Paris.  De  telles 
précautions  auraient  été  sages  si  elles  avaient  été  réellement  prises 
en  vue  d’une  guerre  éclatant  entre  deux  puissances  maritimes,  elles 
s’expliquaient  moins  naturellement  pour  la  crise  américaine.  En  effet, 
l’examen  attentif  des  forces  respectives  du  Nord  et  du  Sud  ne  permet- 
tait pas  de  supposer  une  lutte  sur  mer.  A l’exception  du  NashviUe 
et  du  Sumtei\  qui  n’ont  pas  tardé  à disparaître,  M.  Jefferson  Davis 
ne  disposait  en  ce  moment  d'aucun  batiment  de  ligne,  et  il  parais- 
sait peu  probable  qu’il  réussît  à construire  ou  à équiper  de  nou- 
veaux navires  dans  des  ports  dépourvus  d’ateliers  et  d’arsenaux. 
Enfin,  fût-il  parvenu  à armer  quelques  bîltimenls,  toute  communi- 
cation régulière  avec  la  mer  leur  aurait  été  interdite  par  le  blocus 
des  ports  du  Sud,  blocus  effectif  puisque,  malgré  les  réclamations 
des  parties  intéressées,  la  France  et  l’Angleterre  Pont  toujours  ob- 
servé. Mais,  répondent  les  deux  puissances,  la  discussion  élevée  à ce 
sujet  par  le  gouvernement  américain  n’a  pour  base  que  des  griefs  pu- 
rement imaginaires;  la  reconnaissance  de  la  qualité  de  belligérants 
n'aétéquela  déclaration  d’un  fait  préexistant  indépendant  de  la  volonté 
des  neutres;  elle  n’a  exercé  aucune  influence  sur  la  marche  des  évé- 
nements. « 11  n’y  a plus  en  ce  moment,  écrivait  M.  Thouvenel  le  2 1 mai 
1862,  en  dehors  des  eaux  des  États-Unis  de  navire  du  Sud  dont  les 
mouvements  ou  les  attaques  aient  lieu  de  préoccuper  le  cabinet  de 
Washington.  11  n'y  a donc  plus  aucun  intérêt  véritable  pour  lui  à 
demander  que  les  gouvernements  étrangers  déclarent  ne  plus  vou- 
loir reconnaître  au  Sud  les  droits  d’un  belligérant.  » Or,  il  est  au 
contraire  avéré  que  l’attitude  de  la  France  et  de  l’Angleterre  a 
seule  donné  au  gouvernement  confédéré  le  moyen  de  faim  le 
plus  grand  tort  au  commerce  américain,  en  lui  permettant  de  sub- 
stituer, aux  navires  bloqués  dans  ses  ports,  des  batiments  parfai- 
tement armés  sortant  des  ports  anglais  et  payés  à l’aide  d’emprunts 
contractés  en  Europe.  Telle  est  l’origine  de  la  Florida^  de  YAla- 
bama^  de  la  Georgla^  qui,  avec  un  navire  marchand  pris  par  ÏAla- 
bama  et  transformé  en  vaisseau  de  guerre,  constituent  la  seule  force 
navale  des  États  confédérés,  à laquelle  puisse  s’appliquer  la  déclara- 
tion anglo-française  du  mois  de  mai  1861  E Ainsi  s’est  trouvé  résolu 

* Les  croiseurs  confédérés  sont  en  ce  moment  au  nombre  de  quatre.  La  Florida^ 
la  GeoTfjia,  VAlabcuiui  et  ia  Tiiscaloosa.  Lcui's  é(:uijiri”es  se  recrutent  siutout  en 
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le  problème  jusqu’alors  insoluble  d’une  guerre  maritime  faite  au  nom 
d’une  puissance  qui  n’a  à sa  disposition  ni  flotte  ni  port  de  mer.  Désor- 
mais, la  Suisse  peut,  en  vertu  de  ce  précédent,  déclarer  la  guerre  au 
Portugal,  et  user  de  la  qualité  de  puissance  belligérante  pour  donner 
des  commissions  aux  équipages  de  vaisseaux  construits  en  Hollande 
ou  en  Suède.  Il  nous  est  impossible,  quant  à nous,  de  découvrir  en 
quoi  une  telle  solution  sert  la  cause  des  neutres,  dont  on  s’est  tant 
préoccupé.  En  outre,  appartenait-il  aux  puissances  qui  ont  condamné 
la  course  comme  contraire  aux  principes  de  la  civilisation  moderne 
d’autoriser  indirectement  un  système  de  guerre  qui  présente  en- 
core moins  de  garanties,  puisque  des  bâtiments  comme  ceux  des 
confédérés  ne  pouvant  conduire  leurs  prises  devant  un  tribunal, 
sont  obligés,  sur  de  simples  apparences  et  au  mépris  des  prétentions 
des  neutres,  d’en  disposer  sommairement  par  l’incendie  du  navire? 

Si  la  décision  prise  par  la  France  et  l’Angleterre  blessa  le  gouverne- 
ment américain,  la  forme  dans  laquelle  elle  lui  fut  notifiée  provoqua 
de  sa  part  de  justes  réclamations.  Lorsque  M.  Mercier  et  lord  Lyons, 
ministres  plénipotentiaires  des  deux  puissances  à Washington,  vin- 
rent ensemble  à la  secrétairerie  d’État  remettre  la  dépêche,  identique 
au  fond,  qui  annonçait  la  reconnaissance  des  confédérés  comme  bel- 

Europe.  La  Florida  vient  de  Liverpool,  où  elle  a été  construite,  malgré  les  protesta- 
tions du  ministre  américain  en  Angleterre.  Lancé  sous  le  nom  de  VOreto,  ce  navire 
a été  conduit  d’abord  à Nassau  (Bahama)  par  un  équipage  anglais.  Saisi  momentané- 
ment à la  requête  du  consul  des  États-Unis,  l'Oreto  a été  relâché  faute  de  preuves 
suffisantes  et  est  parvenu,  en  arborant  le  pavillon  de  guerre  anglais,  à entrer  dans 
le  port  de  Mobile,  où  il  reçut  un  équipage  américain  et  son  nom  actuel  de  Florida. 
La  Georgia  a été  construite  à Glasgow  sous  le  nom  du  Japon  et  n’a  jamais  jeté 
l’ancre  dans  un  port  confédéré.  Quant  à YAlabama,  il  sort  des  chantiers  de  Liverpooi 
où  détail  désigné  seulement  par  son  numéro  290.  Les  agents  américains  sollicitèrent 
la  saisie  du  290  qui  leur  fut  accordée  seulement  après  que  ce  batiment  eût  pris  la 
mer  pour  se  rendre  aux  Açores,  en  même  temps  qu’une  barque  chargée  d’armes  et 
de  munitions  prenait  la  même  direction  en  quittant  la  Tamise.  Malgré  les  règles  de 
quarantaine  et  l'opposition  des  autorités  portugaises,  l'équipage  du  290  transféra  à son 
bord  tout  le  chargement  de  la  barque  sous  prétexte  que  celle-ci  menaçait  de  couler  à 
fond  et  qu'il  fallait  sauver  sa  cargaison.  Puis  le  vapeur  anghis  Bahama  amena  le 
capitaine  Semmes,  tous  les  officiers  qui  avaient  été  à bord  àviSumier,  le  reste  de  l’ar- 
mement et  uu  complément  de  vingt  hommes  d’équipage.  Lorsque  le  capitaine  Semmes 
fut  à bord  du  290,  il  lut  la  commission  de  M.  Jefferson  Davis  qui  lui  confiait  le  com- 
mandement du  bâtiment  de  guerre  confédéré  VAlabama  avec  ordre  de  « couler  bas, 
brûler  et  détruire  tout  ce  qui  portait  les  couleurs  des  États-Unis  d’Amérique.  » Un  des 
navires  saisis  par  YAJabama,  le  Conrad  de  Philadelphie,  est  devenu  lui-mème  un 
croiseur  confédéré  sous  le  nom  de  Tnscaloosa.  La  Florida  et  la  Georgia  relâchent 
maintenant  àBrestet  à Cherbourg.  Les  pertes  que  ces  quatre  bâtiments  ont  infligées 
au  commerce  américain  doivent  faire  comprendre  à ceux  qui  redoutent  ou  désirent 
une  guerre  avec  la  Russie,  que  les  dix  navires  de  guerre  russes  qui  hivernent  en 
ce  moment  à New-York,  pourraient,  si  la  guerre  éclatait,  faire  subir  des  dommages 
encore  plus  sérieux  à notre  marine  marcliande. 
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ligérants,  et  informait  le  cabinet  américain  que  le  consul  anglais  de 
Richmond  était  chargé  de  donner  avis  de  cette  résolution  au  gou- 
vernement confédéré,  M.Seward  refusa  fièrement  d’entendre  la  lecture 
officielle  des  dépêches,  et  manifesta  l’intention  de  ne  jamais  recevoir 
de  communication  collective  des  cabinets  français  et  anglais  sur  les 
affaires  intérieures  de  fUnion.  « Les  États-Unis,  disait-il,  étaient  en 
droit  de  s’attendre  de  chacun  d’eux  à des  procédés  plus  indépendants 
sinon  plus  affectueux  L » 

Le  gouvernement  américain  a tenté  à diverses  reprises  de  faire 
revenir  soit  l’Angleterre  soit  la  France  sur  leur  détermination  pri- 
mitive, mais  ses  efforts  ont  toujours  été  infructueux.  Au  printemps 
de  1862  notamment,  M.  Seward  profita  des  succès  obtenus  par  les 
fédéraux  en  Louisiane  pour  réclamer  le  retrait  de  la  qualité  de  bel- 
ligérants. 11  ne  réussit  pas  mieux  à Paris  qu’à  Londres,  et  M.  Thouvenel 
répondit  qu’alors  même  que  la  mesure  sollicitée  devrait  avoir  les  résul- 
tats que  M.  Seward  lui  attribuait,  la  France  ne  pouvait  s’y  prêter,  car  il 
ne  serait  pas  digne  d’elle,  quand  le  Sud  était  battu,  de  lui  retirer  une 
concession  faite  au  jour  où  on  lui  croyait  quelque  force®.  Un  raisonne- 
ment semblable  s’accordait  assez  mal  avec  la  prétention  de  réduire 
la  reconnaissance  de  la  qualité  de  belligérants  à la  simple  constatation 
d’un  fait;  nous  devons  donc  croire  que,  dans  la  pensée  des  deux 
puissances , cette  reconnaissance  avait  eu  pour  base  la  conviction, 
peut-être  môme  le  désir  de  la  dissolution  de  FUnion.  C’est  ce 
qui  ressort  clairement  d’un  entretien  de  l’Empereur  avec  M.  Day- 
ton , ministre  des  États-Unis  d’Amérique  à Paris.  « L’Empereur 
répondit  qu’il  devait  dire  franchement  que  lorsque  l’insurrection 
avait  éclaté  et  que  la  concession  des  droits  de  puissance  bel- 
ligérante avait  été  faite,  il  ne  croyait  pas  au  succès  du  Nord  et 
que  l’opinion  générale  des  hommes  d’Ètat  de  l’Europe  était  que 
les  deux  fractions  de  l’Amérique  ne  se  réuniraient  jamais.  Cette 
croyance,  m’a-t-il  donné  à entendre,  a été  la  raison  principale  de  la 
reconnaissance  de  la  qualité  de  belligérants.  Il  ajouta  que  c’était  un 
pays  immense,  et  par  conséquent  difficile  à soumettre^.  » M.  Thouve- 
nel développait  la  môme  pensée  en  ces  termes  : « 11  est  impossible  de 
ne  pas  entrevoir  que  le  jour  où,  aux  États-Unis,  la  guerre  aura  cessé 
par  la  conquête  de  tous  les  États  qui  prétendaient  à former  une 
Union  distincte,  le  régime  qui  suivra  cette  conquête  ne  pourra  plus 
être  celui  qui  existait  avant  le  conflit,  celui  sous  lequel  le  reste  de 
FUnion  aura  continué  de  vivre.  Il  faut  s ailendre  à voir  surgir  alors, 


i M.  Seward  à M.  Adams,  21  mai  1861. 

^ M.  Thouvenel  à M.  Mercier,  21  mai  1862  ;M.  Dayton  à M.  Seward,  22  mai  1862. 
* M.  Dayton  à M.  Seward,  25  mars  1862. 
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pour  le  gouvernement  fédéral,  des  embarras  complexes  dont  rien 
n’indique  encore  de  quelle  manière  on  pourra  sortir.  C’est  dire  par 
conséquent,  que  le  trouble  si  profondément  apporté  dans  la  situation 
des  États-Unis,  et  dont  le  contre-coup  s’est  fait  si  vivement  sentir  au 
dehors,  ne  cessera  pas  subitement  et  complètement  par  une  soumis- 
sion à laquelle  la  force  seule  aura  contraint  les  Etats  du  Sud,  et  que 
cette  soumission  laissera  encore  malheureusement  après  elle,  il  y a 
lieu  de  le  croire,  plus  d’une  question  à débattre  U » Ces  observations 
consignées  dans  un  document  que  le  gouvernement  français  a cru 
devoir  publier,  n’ont,  il  faut  le  reconnaître,  nullement  trait  à l’intérêt 
des  neutres,  seul  motif  allégué  à l’appui  de  la  reconnaissance  de  la 
qualité  de  belligérants,  elles  se  concilient  également  fort  peu  avec  le 
système  de  circonspection  dans  lequel  s’enveloppait  notre  diplomatie, 
lorsque,  pour  écarter  jusqu’aux  apparences  contraires  à la  neutralité, 
elle  déclarait  qu’elle  ne  voulait  préjuger  ni  la  légitimité  ni  l’issue 
de  la  lutte. 

L’entente  de  la  France  avec  l’Angleterre  et  la  reconnaissance  des 
confédérés  comme  puissance  belligérante  impliquaient  forcément, 
malgré  les  protestations  amicales  qui  l’accompagnaient,  des  disposi- 
tions peu  favorables  au  gouvernement  fédéral;  si  quelque  doute  eût 
existé,  les  commentaires  de  la  presse  officieuse  l’auraient  levé.'  Ainsi 
une  note  de  la  Patrie^  publiée  en  juin  1861  et  insérée  au  Moniteur 
produisit  une  vive  sensation  que  constate  une  dépêche  deM.  Dayton. 
Î1  résulta,  il  est  vrai,  des  explications  données  par  M.  Thouvenel  que 
le  gouvernement  n’avait  été  pour  rien  dans  l’insertion  faite  au 
Moniteur,  et  que  la  Patrie  « avait  cessé  depuis  dix  jours  d’être  un 
journal  semi-officiel.  » Mais,  l’attitude  prise  dès  lors  par  ce  journal, 
a été  constamment  celle  de  tous  les  organes  de  la  presse  officieuse, 
et  notamment  des  deux  journaux  que,  depuis  cette  époque,  les  séna- 
teurs guidés  par  M.  de  la  Guéronnière  et  les  députés  conduits  par 
M.  Granier  de  Cassagnac  ont  obtenu  le  rare  privilège  d’établir.  Or, 
quoique  le  Moniteur  ait  déclaré  plus  d’une  fois  que  la  pensée  du  gou- 
vernement doit  être  cherchée  uniquement  dans  ses  colonnes,  les  ca- 
binets étrangers  ont  toujours  attaché  une  grande  importance  à la 
polémique  de  la  presse  française,  qui  à leurs  yeux  est  livrée  à la  dis- 
crétion de  l’administration  par  le  décret  organique  de  février  1852, 
et  comme  plus  d’une  fois  des  rigueurs  administratives  ont  suivi  la 
critique  des  actes  des  gouvernements  alliés,  on  voit,  à tort  ou  à rai- 
son, dans  l’impunité  d’attaques  analogues  une  marque  d’indifférence 
ou  même  d’hostilité.  îl  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  le  gou- 
vernement américain,  qui  avaitattaché  ou  affecté  d’abord  d’attacher 


* M.  Thouvenel  à M.  Mercier,  2i  rirh  1862. 
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peu  de  valeur  aux  manifestations  de  la  presse  officieuse,  s’en  soit 
ému  davantage^  Ainsi  le  11  décembre  1861,  M.  Dayton  accompa- 
gnait l’envoi  d’un  article  du  Constïiuüonnel^  qui  proposait  la  recon- 
naissance du  Sud,  de  cette  observation  « le  Constiiutionnel  est  consi- 
déré ici  comme  un  journal  semi-officiel...  » Le  26  mai  1862,  il  ap- 
pelait en  ces  termes  l’attention  de  son  gouvernement  sur  un  autre 
article  du  môme  journal  dont  les  conclusions  étaient  identiques:  «Vous 
savez  que  ce  journal,  s’il  n’est  pas  semi-officiel,  sert  souvent  à éclai- 
rer l’opinion  publique  en  France  sur  les  vues  des  principaux  per- 
sonnages de  l’État.  La  partie  de  l’article  placée  entre  des  guillemets 
exprime  très-nettement  les  vues  et  la  pensée  de  plus  d’un  ministre 
et  je  crois  meme  de  l’Empereur.  » Nous  trouvons  encore  des  ré- 
flexions sur  le  même  sujet  dans  une  dépêche  du  9 juillet  de  la  même 
année.  « Je  ne  puis  cependant  pas,  y lisons-nous,  fermer  les  yeux  sur 
un  fait.  C’est  que  les  journaux  français  qui  passent  pour  représenter 
la  pensée  gouvernementale  ont,  depuis  quelques  semaines,  changé  la 
forme  et  le  fond  de  la  discussion  sur  nos  affaires.  Plusieurs  d’entre 
eux  sont  dans  leur  polémique  presque  aussi  hostiles  et  aussi  inju- 
rieux que  le  Times  de  Londres  lui-même.  Les  choses^  vous  pouvez  en 
avoir  la  certitude  ne  se  passeraient  pas  ainsi  si  pour  une  raison  quel- 
concjue^  cette  attitude  n avait  ])as  l'agrément  du  gouvernement  ou  des 
principaux  personnages  officiels.  La  presse  en  Europe  et  plus  spéciale- 
ment en  France  n’est  pas  indépendante  comme  la  nôtre.  Ses  actes  ou 
ceux  d’une  partie  de  ses  organes  sont  sous  la  direction  constante  du 
ministre  de  l’intérieur  ^ » 


* On  lit  dans  le  Moniteur  du  50  octobre  ! 801  : « La  polémique  qui  s’est  élevée  dans 
ces  derniers  temps  entre  divers  journaux  pourrait  avoir  pour  effet  de  fausser  les 
idées  du  public  sur  la  politique  du  gouvernement  de  l’Empereur...  Pour  couper 
court  à des  commentaires  absolument  erroni’s  est-il  besoin  de  rappeler  que  le  Mo- 
niteur est  le  seul  organe  delà  pensée  du  Gouvernement  et  qu'il  n'y  a pas  en  France 
de  journal  semi- officiel.  » 

Deux  ans  plus  tôt,  en  mars  1859,  le  contenait  déjà  ces  lignes:  « L’opinion 

publique,  dans  les  pays  étrangers,  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  duréginae  actuel  du 
la  presse  de  France.  On  semble  trop  généralement  croire  que  les  journaux  sont  sou- 
mis à une  censure  préalable,  et  l’on  est  ainsi  porté  à leur  accorder  une  importance 
qui  n'a  pas  de  fondement.  L'administration,  on  devrait  le  savoir,  n’a  sur  la  presse 
aucune  action  préventive.  Le  public  doit  donc,  en  tout  état  de  cause,  se  mettre  en 
garde  contre  les  inductions  fondées  sur  le  langage  des  journaux.  Toutes  les  fois  qu’une 
grande  question  se  présente  ou  qu’un  fait  important  s’accomplit,  le  gouvernement 
s’adresse  directement  à la  nation  par  l’organe  du  journal  officiel.  » 

M.  Dayton  à M.  Sevvard,  9 juillet  1862.  — Si  nous  recherchons  les  titres  des  con- 
fédérés aux  sympathies  de  certains  journaux  français,  il  ne  serait  peut-être  pas 
difficile  de  les  trouver  dans  les  doctrines  que  professent  les  principaux  organes  du 
gouvernement  esclavagiste  de  Richmond.  « L’établissement  de  cette  Confédération, 
hsons-nous  dans  l’Ea^ammcrdu  28mail865,  est  une  réaction  parfaitement  déter- 
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Le  gouvernement  français  paraît  s’être  peu  préoccupé  d’atténuer 
le  mécontentement  produit  en  Amérique  par  l’attribution  de  la 
qualité  de  belligérants  aux  confédérés.  Lorsque  l’enlèvement  de 
MM.  Slidell  et  Mason  à bord  du  navire  anglais  le  Trent  provoqua  un 
incident  diplomatique  entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis,  le  cabinet 
des  Tuileries  montra  une  telle  ardeur  dans  la  condamnation  des  pro- 
cédés d’ailleurs  très-répréhensibles  du  capitaine  Wilkes,  que  les  Amé- 
ricains résidant  en  Europe  conçurent  de  vives  inquiétudes  sur  ses 
projets.  M.  Dayton  se  crut  même  autorisé  à demander  à M.  Thou- 
venel  si,  en  cas  de  guerre,  la  France  resterait  neutre  ou  s’unirait  à 
l’Angleterre.  M.  Thouvenel  repoussa  la  pensée  de  déclarer  la  guen  e à 
l’Amérique  pour  une  affaire  qui  regardait  partieulièrement  la  Grande- 
Bretagne,  en  ajoutant  toutefois  que  si  le  gouvernement  français  restait 
spectateur,  il  ne  serait  pas  spectateur  indilTérent,  et  que  la  force  morale 
de  son  opinion  serait  contre  l’Union  L A l’appui  de  ce  dire,  le  ministre 
des  affaires  étrangères  chargea  M.  Mercier  de  communiquer  à M.  Se- 
ward  une  note  qui  développait  avec  autorité  les  principes  du  droit  des 
gens,  et  ne  laissait  pas  que  d’être  très-pressante,  malgré  sa  forme 
très-amicale.  Cette  attitude  nous  a valu  plus  tard  l’expression  publi- 
quede  la  gratitude  de  l’Angleterre,  mais  en  raison  des  circonstances 
dans  lesquelles  ce  témoignage  s’est  produit,  on  pourrait  peul-ôtre  y 


minée  contre  la  marche  générale  de  la  civilisation  égarée  de  notre  siècle.  A îa  for- 
mule : Liberté,  Égalité,  Fraternité,  nous  avons  résolument  substitué:  Esclavage 
Subordination,  Gouvernement.  » — La  Revue  de  Bow,  qui  exerce  une  irès-grande 
influence  dans  le  Sud,  publiait  récemment  une  étude  sur  le  meilleur  système  de 
gouvernement,  d’où  nous  extrayons  les  lignes  suivantes  : « C’est  bien  à tort  que 
l’on  met  en  si  grande  estime  la  liberté  civile.  Les  hommes  s’accoutument  à croire 
qu’un  pays  est  d’autant  plus  heureux  et  prospère  que  ses  citoyens  jouissent  d’une 
plus  grande  somme  de  liberté.  C’est  Là  la  grande  erreur  de  notre  époque...,  La 
constitution  des  armées  nous  offre  le  plus  parfait  système  de  gouvernement,  parce 
que  dans  les  armées  il  y a aussi  peu  de  liberté  que  possible,  mais  beaucoup  d’ordre, 
de  subordination  et  d’obéissance  passive.  » Nous  empruntons  ces  passages  aux  cu- 
rieuses notes  dont  M.  Malespine  a accompagné  la  traduction  du  remarquable  discours 
prononcé,  à New-York,  le  10  septembre  1865,  par  M.  Sumner,  président  du  comité 
des  affaires  étrangères  au  Sénat  des  États-Unis.  [Les  relations  extérieures  des  États- 
Unis.  Paris,  Denlu,  1865.) 

* M.  Dayton  à M.  Seward,  6 décembre  1861. 
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voir,  à côté  d'un  hommage  rendu  à la  vérité,  un  calcul  habile  pour 
exciter  les  mécontentements  du  peuple  américain  contre  la  France. 
« Ni  S.  M.  la  Reine,  ni  le  peuple  anglais,  écrivait  le  comte  Russell 
au  moment  où  il  rejetait  nos  propositions  de  médiation,  n’ont  oublié 
la  manière  noble  et  empressée  dont  l’Empereur  des  Français  a soutenu 
le  droit  des  gens  et  défendu  la  cause  de  la  paix,  lorsque  les  commis- 
saires confédérés  ont  été  faits  prisonniers  à bord  du  Trent  ^ » 

Heuseusement  pour  la  paix  du  monde,  le  gouvernement  anglais 
n’eut  à nous  tenir  compte  que  des  intentions.  En  effet,  le  cabinet  de 
Washington  n’avait  pas  attendu  la  vigoureuse  argumentation  de 
M.  Thouvenel  pour  reconnaître  la  faute  du  capitaine  Wilkes,  la  con- 
damner, et  offrir  à l’Angleterre  les  satisfactions  compatibles  avec  la 
dignité  des  deux  puissances.  M.  Mercier  lut  donc  sa  dépêche  à M.  Se- 
ward  quand  tout  était  fini,  et  celui-ci  put  dire  « que  la  détermina- 
tion de  son  gouvernement  rendait  inutile  toute  discussion  en  réponse 
aux  commentaires  de  M.  Thouvenel,  » et  répliquer  aux  politesses 
de  la  diplomatie  française  par  cette  affirmation  des  plus  courtoises 
que  les  « États-Unis  éprouvaient  un  sincère  plaisir  à échanger  les  as- 
surances d’une  amitié  qui  avait  pour  origine  les  associations  les  plus 
sacrées  dans  l’histoire  des  deux  pays  » 

A peine  l’incident  du  Trent  était-il  vidé  que  M.  Thouvenel  pré- 
sentait des  observations  sur  les  opérations  des  forces  fédérales 
contre  le  port  de  Charleslon.  Afin  de  rendre  le  blocus  plus  effectif, 
la  flotte  de  fünion  avait  cherché  à obstruer  temporairement  l’une 
des  entrées  de  ce  port.  Cette  mesure  avait  été  défigurée  par  les 
partisans  du  Sud  et  représentée  comme  l’équivalent  d’une  destruc- 
tion totale , et  même  irréparable.  Les  organes  du  gouvernement  amé- 
ricain démontrèrent  facilement  que  l’opération  projetée  n’avait  nulle- 
ment cette  portée  et  que  les  puissances  étrangères  auraient  pu  s’en 
convaincre  si,  avant  d’adresser  au  gouvernement  américain  des  de- 
mandes d’explications  qui  avaient  tout  Fair  de  remontrances,  elles 
eussent  attendu  des  renseignements  plus  circonstanciés.  D’ailleurs 
l’obstruction  du  port  de  Charleston  aurait-elle  eu  le  résultat  supposé 
qu’il  est  encore  douteux  à nos  yeux  que  des  observations  fussent 
opportunes  et  conformes  à la  neutralité  que  nous  entendions  gar- 
der. Depuis  douze  ans,  la  France,  malgré  sa  devise  fpacifique,  a tou- 
jours entrepris  ou  poursuivi  simultanément  plusieurs  expéditions. 
Or,  il  est  indubitable  qu’elle  recevrait  de  fort  mauvaise  grâce  les 
critiques  des  puissances  neutres  sur  la  manière  dont  elle  dirige  ses 
opérations  militaires.  Elle  répondrait  qu’elle  est  seule  juge  des 

* Le  comte  Russell  au  comte  Cowley,  15  novembre  1862. 

- M.  Seward  à M.  Mercier,  27  décembre  1861. 
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moyens  qu  elle  prend  pour  mener  à bonne  fin  ses  entreprises,  et 
qu’elle  ne  peut  regarder  comme  des  amis  ceux  qui  manifestent  un 
blâme,  si  amicale  qu’en  soit  la  forme.  Elle  porterait  même  si  loin  le 
sentiment  de  sa  dignité  nationale,  qu’elle  se  refuserait  à tout  échange 
d’idées  par  xoie  diplomatique  sur  des  actes  qui,  comme  le  pillage  du 
palais  d’été  de  l’empereur  de  la  Chine,  méritent  cependant  une  éner- 
gique tlétrissure  E Elle  est  restée  dans  le  même  ordre  d’idées,  lors- 
qu’elle s’est  abstenue , pendant  la  dernière  insurrection  indienne, 
d’élever  la  voix  au  nom  de  la  civilisation,  contre  les  abominables 
moyens  de  répression  adoptés  par  quelques  fonctionnaires  anglais. 
Pourquoi  donc  avoir  suivi  une  ligne  de  conduite  différente  vis-à-vis  du 
gouvernement  américain  qui  était  d’autant  plus  intéressé  à choisir  les 
moyens  efficaces  d’intercepter  les  communications  du  littoral  ennemi, 
avec  les  neutres  que  la  validité  du  blocus  des  ports  du  Sud  était  vive- 
ment contestée  en  France  par  la  presse  officieuse,  et  que  des  indices 
assez  graves  donnaient  lieu  de  craindre  que  le  cabinet  des  Tuileries 
ne  fût  disposé  à s’associer  à ces  contestations. 

A partir  des  premiers  mois  de  1862,  et  sous  l’influence  d’une  cause 
que  nous  aurons  à déterminer  et  à apprécier  à la  fin  de  cet  article, 
l’attitude  de  la  France  devînt  de  moins  en  moins  sympathique. 
En  1861,  elle  faisait  cause  commune  avec  l’Angleterre,  el  parais- 
sait plutôt  suivre  cette  puissance  qu’aspirer  au  rôle  principal.  Le 
10  mars,  le  ministre  de  M.  Buchanan  à Paris  écrivait  que  si  la 
question  de  la  reconnaissance  des  confédérés  était  agitée,  il  croyait 

^ La  Cour  des  comptes  s’est  étonnée  de  ne  trouver  dans  les  comptes  du  payeur 
de  l’armée  de  Chine  aucune  recette  à titre  de  prise  sur  l’ennemi.  Le  ministre  de  la 
guerre,  à qui  elle  en  a référé,  lui  a donné  les  explications  suivantes.  « Il  est  de 
principe  que  les  prises  faites  sur  l’ennemi  appartiennent  au  Trésor  public,  mais  l’ar- 
ticle 119  de  l’ordonnance  du  5 mai  1832  a consacré  une  exception,  en  abandonnant 
aux  partisans  et  aux  détachements  isolés  les  prises  faites  par  eux.  Le  bénétice  de  cet 
article  a été  accordé  au  corps  de  2,000  hommes  qui,  séparé  du  corps  d’armée,  s’em- 
para de  l’un  des  palais  d’été.  w-La  cour  déclare  dans  son  rapport  sur  les  comptes  de 
1860,  « qu’il  ne  lui  appartenait  point  d’apprécier  les  circonstances  et  les  motifs  qui 
ont  déterminé  l’application  de  l’art.  119  de  l’ordonnance  de  1852,  » mais  que  « l’ad- 
minislraticn  de  la  guerre  reconnaît  avec  elle  qu’il  importe  que  cet  article  soit  tou- 
jours renfermé  rigxmreusement  dans  ses  limites,  afin  de  ne  point  affaiblir  le  prin- 
cipe général  consacré  par  la  loi,  que  les  prises  faites  sur  l’ennemi  appartiennent  à 
l’Etat  qui  supporte  les  sacrifices  nécessaires  pour  maintenir  au  dehors  l’honneur 
du  drapeau  et  les  intérêts  de  la  France.  » Il  est  de  but  que  ce  principe  courrait  risque 
de  n’être  jamais  applicjué  s’il  était  permis  d’assimiler  aux  partisans  et  aux  détache- 
ments isolés  un  corps  de  2,000  hommes,  alors  surtout  que  l’effectif  de  l’armée  à 
laquelle  il  appartient  ne  dépasse  pas  5,000  hommes.  En  défalquant  du  chiffre  de 
5,000  hommes  les  malades  et  les  hommes  laissés  en  garnison  à divers  points  straté- 
giques, on  s’aperçoit|que  le  détachement  ' de  2,000  hommes  qui  a pillé  le  palais 
d'été  représentait  à peu  de  chose  près  l’effectif  disponible  de  l’armée  expédition- 
naire. 
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d’après  le  ton  général  de  ses  conversations  avec  l’Empereur  « que 
la  France  agirait  comme  la  puissance  la  plus  amie,  quelle  serait 
la  dernière  des  grands  États  de  l’Europe  à donner  des  encoura- 
gements précipités  à un  démembrement  de  l’IInion  ou  meme  à pro- 
voquer les  plaintes  légitimes  du  gouvernement  américain.  » Mais 
à la  fin  de  l’année  et  au  moment  même  où  éclatait  l’affaire  du 
Trente  le  bruit  se  répandit  que  les  rôles  étaient  intervertis  et  que  la 
France  prenait  l’initiative  des  projets  contraires  à l’Amérique.  « L’ar- 
rangement de  l’affaire  du  Trente  écrivait,  le  17  février  1862, 
M.  Adams,  ministre  américain  à Londres,  à déconcerté  les  partisans 
du  Sud.  Le  principal  appui  de  leurs  nouveaux  plans  serait  la  politique 
qu’ils  supposent  à l’Empereur  des  Français.  On  croit  ici  qu’il  a déjà 
fait  au  gouvernement  britannique  des  ouvertures  pour  protester 
contre  le  blocus  qui  serait  à la  fois,  dans  la  forme  et  au  fond,  d’un 
coté  trop  vexatoire,  de  l’aulretrop  peu  effectif.  On  affirme  aussi  qu’il 
commence  à juger  à propos  d’agiter  la  question  de  la  reconnaissance 
des  États  confédérés.  Je  ne  puis  dire  que  les  preuves  qui  m’ont  été 
données  à ce  sujet  soient  entièrement  satisfaisantes,  mais  je  les  ai 
cependant  trouvées  suffisantes  pour  vous  faire  une  communication 
à ce  sujet  L » M.  Seward  répondait  en  ces  termes  le  7 février 
suivant  : « Nous  apprenons  de  divers  correspondants  en  même 
temps  que  de  vous,  que  la  France  aurait  proposé  il  y lï’ois 
mois  à la  Grande-Bretagne  la  reconnaissance  et  une  intervention 
pour  rompre  le  blocus.  Cette  communication  qui  paraissait  des  plus 
autorisées  passait  pour  venir  du  sein  môme  des  conseils  du  gouver- 
nement anglais,  cependant  nous  n’y  avons  pas  cru.  » Quelques  jours 
auparavant,  M.  Mercier  renouvelait,  à Washiugton  même,  les  assu- 
rances déjà  données  en  1861  et  déclarait  que  la  France  ne  le  céderait 
<(  à aucune  puissance  en  ménagements  pour  un  peuple  ami  dont  i a- 
venir  l’intéresse  sous  tant  de  rapports  et  à un  si  haut  degré  L » 
M.  Thouvenel  de  son  côté  approuvait  le  langage  deM.  Mercier  ; « Vous 
avez  avec  toute  raison  démenti  le  bruit  accrédité  autour  de  vous  par 
des  correspondances  privées  que  nous  nous  disposions  à reconnaiire 
la  confédération  du  Sud.  » Mais  la  valeur  de  ces  paroles  se  trouvait 
singulièrement  amoindrie  par  celte  réflexion  que  « les  ménagements 
que  des  puissances  amies  ont  à cœur  de  conserver  dans  leur  conduite 
vis-à-vis  du  cabinet  de  Washington  ne  sauraient  entièrement  l’empè- 
cher  de  se  rendre  compte  de  la  difficulté  constante  qu’elles  éprouve- 
raient, si  Fétat  de  choses  se  prolonge,  à garder  la  même  attitude  V » 

* M.  Adams  à M,  Seward,  17  janvier  1802. 

^ U.  Mercier  à M.  Thouvenel,  Tl  février  1862. 

^ M.  Tîîouvenel  à M.  Mercier,  27  février  1802. 
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M.  Thouvenel  reconnaissait,  il  est  vrai,  dans  sa  dépêche  du  27  fé- 
vrier 1862,  qu’il  appartenait  au  gouvernement  fédéral  « de  chercher, 
le  premier,  comment  il  serait  possible  de  sortir  d’une  position  qui 
affectait  tous  les  intérêts.  » 

L’avertissement  ou  la  menace  que  nous  venons  d’extraire  de  cette 
dépêche,  devient  dès  lors  le  corollaire  obligé  de  rargumentation 
très-variée  à l’aide  de  laquelle  le  cabinet  français  ne  cessera  de 
conseiller , la  conclusion  immédiate  de  la  paix,  même  au  prix 
delà  reconnaissance  des  États  confédérés.  M.  Thouvenel,  s’était 
d’abord  prévalu  des  échecs  militaires  du  gouvernement  fédéral 
pour  l’engager  à la  paix.  Les  grands  succès  obtenus  par  les  ar- 
mées de  rUriion  en  Kentucky  et  en  Tennessee,  dans  les  mois  de 
janvier  et  de  février  1862,  lui  semblèrent  ensuite  une  raison  dé- 
terminante pour  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  M.  Lincoln. 
« On  comprend,  disait-il,  que  l’administration  de  M.  le  Président 
Lincoln  ait  jusqu’à  présent  cru  devoir  réagir  vigoureusement  contre 
une  situation  qui  semblait  défier  ses  efforts.  Actuellement  elle  a 
prouvé  qu’elle  était  en  état  de  les  proportionner  aux  embarras 
qu’elle  rencontrerait . Elle  n’a  donc  plus  à craindre,  si  elle  écoute 
des  interprétations  différentes , qu’on  se  méprenne  sur  les  mo- 
biles qui  la  font  agir.  » En  juge  consommé  du  point  d’honneur, 
M.  Thouvenel  ajoutait  que  «les  avantages  remportés  par  le  gouverne- 
ment fédéral  sont  assez  marqués  pour  que  son  amour-propre  se  trouve 
complètement  dégagé  clans  la  question  qui  s’agite  entre  les  deux 
parties  de  l’Union,  » et  terminait  en  déclarant  que  le  cabinet  de  Wa- 
shington éviterait  ainsi  au  dehors  des  complications  qu’en  ce  qui  la 
concernait,  la  France  n’avait  « rien  négligé  pour  écarter,  mais  qui 
sortiraient  fatalement  de  la  crise  actuelle  si  sa  prolongation  rendait 
plus  lourds  qu’ils  ne  le  sont  devenus  les  sacrifices  dont  le  com- 
merce et  l’industrie  ont  à souffrir  en  Europe  \ » 

M.  Mercier  ne  paraît  pas  avoir  développé  à M.  Seward  l’argumen- 
tation sur  laquelle  M.  Thouvenel  faisait  un  si  grand  fond.  Il  ne 
pouvait  ignorer,  en  effet,  que  la  résislance  opposée  par  M.  Lincoln 
et  le  congrès  américain  à la  séparation  des  États  du  Sud,  s’in- 
spirait d’un  sentiment  plus  élevé  que  celui  de  l’amour-propre,  le 
sentiment  du  devoir.  Use  borna  donc  à renouveler  l’avis  qu’il  avait 
déjà  transmis  au  nom  de  son  gouvernement,  et  résumait  ainsi  son  en- 
tretien avec  le  secrétaire  d’Etat  : « Le  cabinet  de  Washington  est  au- 
jourd’hui instruit  de  nos  préoccupations,  et  préparé  aux  résolutions 
qu’elles  pourraient  nous  suggérer  ^ » Le  12  juin  1862,  M.Tliouvenei 

* M.  Thouvenel  à M.  Mercier,  6 mars  1862. 

* M.  Thouvenel  à M.  Mercier,  31  mars  1862. 

Novembre  1863. 
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écrivait  encore  que  Topporlunité  d’une  solution  pacifique  se  faisait 
de  plus  en  plus  sentir;  mais,  quelque  persuadé  qu’il  fût  qu’on  évi- 
terait ainsi  « les  complications  extérieures  qu  un  excès  de  souffrances 
finirait  par  engendrer  inévitablement,  » il  ne  croyait  pas  devoir 
prendre  l’initiative  d’un  conseil  directe  Le  25  juillet,  il  revenait  sur 
les  mêmes  idées  avec  plus  d’insistance;  « des  sollicitations  que  justi- 
iaient  de  trop  réelles  souffrances,  ne  cessaient  de  réclamer  du  gou- 
vernement de  l’Empereur  un  remède  à ce  triste  état  de  choses.  Malgré 
ces  sollicitations,  toutes  les  considérations  qui  auraient  tendu  à faire 
abandonner  la  neutralité,  avaient  été  écartées.  Mais  cette  attitude 
d’abstention  ne  devait  pas  néanmoins  faire  perdre  de  vue  aux  États- 
Unis  le  fond  de  la  situation,  aucun  gouvernement  ne  pouvant  demeu- 
rer sourd  indéfiniment  aux  plaintes  qui  s’élèvent  autour  de  lui,  quand 
elles  sont  l’écho  du  sentiment  général  du  pays  U » 


îll 


Les  bruits  qui  prêtaient  à la  France  des  projets  d’intervention 
prenaient  chaque  jour  plus  de  consistance^.  Cependant  M.  Seward 
ne  s’en  inquiétait  pas  outre  mesure.  « Dans  toutes  ses  commu- 
nications, écrivait -il  à Londres,  l’Empereur  des  Français  a con- 
servé le  Ion  de  la  franchise,  de  l’amitié  et  de  la  déférence,  en  nous 
ibisant  voir  cependant  qu’une  forte  pression  était  exercée  sur  son 
gouvernement  par  les  classes  qui  attribuaient  leurs  souffrances  à la 
disette  du  coton  U » M.  Dayton,  de  son  côté,  ne  croyait  pas  davan- 
tage à une  intervention  : « Il  est  vrai,  écrivait-il,  que  nous  ne  pour- 
rons jamais  nous  sentir  entièrement  sûrs  de  notre  position  à une  cour 
où  il  y a un  pouvoir  parlant  et  agissant  derrière  le  ministre  avec  le- 
quel on  communique  ^ » Quoiqu’il  en  soit,  on  s’attendait  à une  réso- 
lution définitive  de  la  part  du  cabinet  des  Tuileries,  et  M.  Thouvenel 
avait  môme  dit  à un  diplomate  français,  qui  l’avait  répété  au 
chargé  d’affaires  américain  à Bruxelles,  que  les  affaires  resteraient 

^ M.  Thouvenel  à M.  Mercier. 

- M.  Thouvenel  à M.  Mercier. 

5 M.  Seward  à M.  Adams,  51  juillet  1862. 

^ M.  Seward  à M.  Adams,  i5  août  1862. 

^ M.  Seward  à M.  Adams,  10  octobre  1862. 
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en  suspens  jusqu’au  retour  de  l’Empereur  de  Biarritz,  les  questions 
italienne  et  américaine  devant  être  reprises  seulement  à cette 
époque  ^ 

Quelque  temps  après  cette  communication,leportefeuille  des  affaires 
étrangères,  retiré  à M.  Thouvenel,  était  confié  à M.  Drouyn  de  Lhuys. 
L’importance  de  ce  changement  de  personnes  fut  vraisemblablement 
surfaite.  On  s’attendait  à le  voir  suivi  d’autres  changements.  C’est 
ce  qu’annonçait  M.  Dayton  'à  son  cabinet,  en  remarquant  cependant 
« que  la  constitution  du  gouvernementffrançais  était  telle  que  peu  de 
chose  transpirait  à l’avance,  par^cette  simple  raison  que  l’Empereur 
était  le  seul  pouvoir  contrôlant...  ; qu’en  conséquence,  tant  qu’il  ne 
disait  rien,  il  était  difficile  de  prévoir  ce  qui  devait  se  faire  ^ » 
Nous  aurions  quelque  peine  à établir  une  ligne  de  démarcation 
trés-tranchée  entre  la  ligne  politique  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  et  celle 
de  son  prédécesseur.  L’un  et  l’autre,  en  effet,  n’ont  eu  personnelle- 
ment que  fort  peu  d’action  sur  les  affaires  publiques,  le  constitution 
de  1852  réduisant  le  ministre  des  affaires  étrangères  au  rôle  un  peu 
effacé  d’instrument  passif  de  la  pensée  souveraine.  Toutefois,  nous 
rendons  à M.  Thouvenel  cet  hommage,  qu’il  s’est  efforcé  d’apporter 
la  plus  grande  mesure  dans  l’exécution  d’une  politique  peu  con- 
forme aux  traditions  de  notre  diplomatie.  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
au  contraire,  a suivi,  une  voie  différente;  et,  tout  en  se  montrant 
plus  prodigue  que  son  devancier  de  formules  courtoises,  il  accuse 
dans  sa  correspondance  des  dispositions  moins  favorables  encore 
aux  États-Unis. 

Il  inaugura  son  ministère  par  une  dépêche  adressée  à nos  am- 
bassadeurs à Londres  et  à Saint-Pétersbourg , dans  laquelle  la 
France  proposait  à la  Russie  et  à l’Angleterre  de  s’employer  en 
commun,  tant  à Washington  qu’à  Richmond,  afin  d’amener  une 
suspension  d’armes  de  six  mois,  pendant  laquelle  tout  acte  de 
guerre  direct  ou  indirect  devrait  provisoirement  cesser  sur  mer 
comme  sur  terre,  et  qui  pourrait,  au  besoin,  être  prolongée  ulté- 
rieurement, ces  ouvertures  n’impliquant  d’ailleurs  l’intention  d’exer- 
cer aucune  pression  sur  les  négociations  qu’il  appartiendrait  aux  belli- 
gérants seuls  d’entamer  et  de  diriger.  Jamais  l’occasion  n’avait  été 
plus  opportune;  les  dispositions  favorables  à la  paix  qui  s’étaient  ma- 
nifestées dans  le  Nord  comme  dans  le  Sud,  devaient  seconder  les  dé- 
marches en  faveur  d’une  trêve.  Enfin,  alors  meme  que  les  ou- 
vertures des  trois  puissances  ne  seraient  pas  accueillies,  elles  ne 


* M.  Seward  à M.  Adams,  12  octobre  1862. 
2 M.  Dayton  à M.  Seward,  21  octobre  1862. 
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seraient  peut-être  pas  entièrement  inutiles,  car  elles  pourraient  en- 
courager le  mouvement  des  esprits  vers  les  idées  de  conciliation, 
et  contribuer  ainsi  à hâter  le  retour  de  la  paix. 

Les  propositions  de  médiation  de  M.  Drouyn  de  Lhuys , nous 
allons  le  démontrer,  avaient  leur  point  de  départ  dans  une  appré- 
ciation également  fausse  des  droits  des  puissances  européennes,  de 
la  situation  des  parties  belligérantes , et  des  intentions  de  l’Angle- 
terre et  de  la  Russie. 

Comment  le  gouvernement  français  entendait-il  justifier  aux  yeux 
des  États-Unis  la  prétention  de  s'immiscer  dans  leurs  affaires  inté- 
rieures. Il  était  préoccupé  à juste  titre  des  souffrances  des  manufactu- 
res françaises  qui  chômaient  depuis  que  le  blocus  interceptait  les 
communications  avec  les  États  du  Sud  et  empêchait  l’exportation  des 
cotons.  Loin  de  chercher  une  atténuation  à ces  souffrances,  les  fon- 
dateurs de  la  Confédération  n’avaient  négligé  aucun  moyen  pour  les 
rendre  plus  intenses,  dans  la  pensée  que  les  immenses  intérêts  at- 
tachés aux  industries  alimentées  par  le  coton , contraindraient  les 
gouvernements  européens  à intervenir  et  à imposer  au  gouverne- 
ment fédéral  une  paix  basée  sur  la  reconnaissance  de  la  séparation. 

« Si  grande  que  soit  l’importance  réelle  de  leur  commerce,  lisons- 
nous  dans  une  dépêche  de  Lord  Lyons,  en  date  du  18  décembre  1860, 
leurs  notions  sur  son  influence  sont  aussi  exagérées  que  déraison- 
nables. Ils  semblent  croire  que  la  nécessité  d’obtenir  un  approvi- 
sionnement suffisant  de  coton  obligera  l’Europe,  et  spécialement 
la  Grande-Bretagne,  à les  traiter  suivant  les  conditions  qu’ils  fe- 
ront. Il  les  y forceront  en  retenant  le  coton,  oubliant  ainsi  que 
leur  propre  prospérité  dépend  beaucoup  plus  de  la  vente  que  celle 
des  Etats  du  Nord  et  de  FEurope  ne  dépend  de  l’achat.  Ils  ne  de- 
vraient pas  oublier  la  leçon  si  souvent  donnée  par  l'expérience^ 
quen  empêchant  de  s’approvisionner  d’une  marchandise  à sa  source 
ordinaire,  on  stimule  et  l’on  amène  le  succès  et  les  efforts  pour  pro- 
duire cette  marchandise  ailleurs,  et  pour  substituer  un  nouveau 
lien  d’ approvisionnement  à l'ancien.  En  réponse  à tous  les  argu- 
ments, ils  ne  répondent  qu’une  chose  : Le  Coton  est  roi  (Cotton  is 
king).  Ceiie  opinion  outrecuidante  de  leur  importance  peut  amener  de 
très-sérieux  inconvénients  s’ils  réussissent  à établir  leur  indépen- 
dance... Nous  devons  considérer  qu’une  querelle  avec  eux  ne  nous 
donnerait  pas  les  moyens  d’améliorer  la  condition  de  leurs  esclaves, 
tandis  qu’elle  amènerait  de  grandes  privations  et  de  grandes  souf- 
frances pour  une  partie  considérable  de  notre  population  ouvrière; 
et,  cependant  il  répugnera  toujours  à nos  sentiments  d’entrer  en  rela- 
tion intime  avec  une  confédération  basée  sur  le  principe  avoué  de  la  con- 
tinuation, sinon  de  l’ extension  de  l’esclavage.  A moins  que  les  États  sé- 
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parés  n'agissent  avec  modération  dans  la  question  de  V esclavage^  ils  fe- 
ront naître  un  sentiment  d'indignation  et  d'horreur  dans  la  Grande-Bre- 
tagne^ qui  fera  taire  toute  considération  d'intérêt  matériel.  » Ce  noble 
langage,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  est  celui  du  représentant  de  l’An- 
gleterre, c’est-à-dire  de  l’éternelle  adversaire  de  la  grandeur  améri- 
caine, de  la  nation  la  plus  grandement  intéressée  dans  l’exportation 
des  cotons  : nous  en  avons  vainement  cherché  l’équivalent  dans  la 
correspondance  dipomatique  échangée  au  nom  de  la  France,  et 
pourtant  la  France,  liée  aux  États-Unis  par  d’anciennes  traditions 
d’amitié,  était  moins  atteinte  que  l’Angleterre  dans  ses  intérêts 
matériels.  Nous  comprenons  la  sollicitude  avec  laquelle  le  gou- 
vernement s’est  efforcé  de  remédier  aux  souffrances  causées  à l’in- 
dustrie nationale  par  la  crise  américaine , nous  trouvons  très- 
naturel  qu’il  ait  demandé  au  pays  des  sacrifices  exceptionnels  pour 
parer  aux  besoins  les  plus  urgents,  et  nous  l’applaudirions  même  d’a- 
voir, dansunepensée  de  sage  prévoyance,  aidéles  tentatives  qui  auraient 
pour  objet  de  mettre  désormais  l’industrie  à l’abri  du  retour  d’une 
crise  semblable;  mais  nous  regrettons  qu’il  ait  permis  de  suppo- 
ser qu’il  se  laisserait  entraîner  dans  la  voie  où  les  esclavagistes 
comptaient  attirer  des  puissances  uniquement  préoccupées  d’inté- 
rêts matériels,  lui  qui  a déclaré  que  l’intérêt  de  la  France  était  par- 
tout où  il  y avait  une  cause  juste  et  civilisatrice  à faire  prévaloir, 
lui,  qui  a affirmé  que  la  France  était  la  seule  puissance  qui  fît  la 
guerre  pour  une  idée,  lui,  qui  s’est  montré  si  dédaigneux  pour 
les  défaillances  intéressées,  lui,  enfin,  qui,  en  vue  d’un  avenir  un 
peu  incertain,  n’a  pas  craint,  sans  consulter  le  pays,  d’imposer  des 
sacrifices  actuels  et  certains  à l’industrie  nationale,  en  réduisant 
dans  une  très-forte  proportion  les  droits  protecteurs  des  tarifs  doua- 
niers. 

D’ailleurs,  les  principes  du  droit  international  s’opposent  à ce 
qu’un  peuple  motive  son  intervention  dans  les  complications  inté- 
rieures d’un  autre  peuple  sur  les  dommages  indirects  que  ces 
complications  causent  à son  propre  commerce.  Si  la  guerre  civile 
éclatait  en  Espagne,  pourrions-nous  y intervenir  parce  que  cette 
guerre  arrêterait  l’exportation  des  laines  qui  alimentent  nos  ma- 
nufactures? Si  la  France  devait  encore  revoir  de  nouvelles  révolu- 
tions, l’Angleterre  pourrait-elle  s’autoriser  du  préjudice  qu’éprouve- 
raient ses  fabricants  et  ses  marchands,  pour  nous  indiquer  avec 
insistance  le  mode  qui  lui  paraîtrait  le  plus  propre  à faire  cesser  le 
trouble  apporté  à son  commerce?  Évidemment,  non!  Il  est  donc  cer- 
tain que  notre  immixtion  dans  les  affaires  des  États-Unis,  si  mitigée 
qu’elle  fûl,  ne  pouvait  se  justifier,  ni  par  les  fâcheuses  conséquences 
de  la  disette  du  coton,  ni  par  les  préjudices  que  la  guerre  civile 
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inflige  aux  Français  résidant  aux  États-Unis  en  rneme  temps  qu'aux 
autres  habitants  de  cette  contrée.  L Exposé  de  la  situation  de  l’empire, 
récemment  distribué  aux  Chambres  rend  un  hommage  tardif  à ces 
principes  : « Nos  nationaux,  y est-il  dit,  doivent  comprendre  que 
leurs  intérêts , comme  ceux  des  autres  étrangers , ne  sauraient 
prétendre,  au  milieu  du  tumulte  des  armées,  à une  sécurité  excep- 
tionnelle et  que  toutes  les  garanties  ordinaires  perdent  forcément, 
en  pareil  cas,  quelque  chose  de  leur  efficacité.  L’état  de  guerre 
impose  d’ailleurs  au  commerce  des  neutres  d’inévitables  entraves. 
Si  le  progrès  des  doctrines  libérales  tend  à les  relâcher,  il  ne  sau- 
rait les  supprimer  entièrement.  » 

Peu  édifié  sur  les  droits  des  neutres,  le  cabinet  des  Tuileries 
avait  la  plus  fausse  idée  de  la  situation  des  partis  en  Amérique. 
Cette  méprise  tenait  en  partie  à la  nature  des  informations  qu’il 
recevait  de  M.  Mercier,  son  ministre  à Washington,  peu  favorable  au 
rétablissement  de  fUnion.  M.  Mercier  avait-il  aux  États-Unis  l’in- 
fluence nécessaire  à l’action  de  la  politique  française?  11  est  permis 
d’en  douter;  et  déjà,  en  1862,  plus  d’une  démarche  intempestive 
avait  diminué  son  crédit  auprès  du  cabinet  deM.  Lincoln.  Par  exemple, 
ayant  eu  la  malencontreuse  idée  d’aller  faire  par  lui-même  une 
sorte  d’enquête  à Richmond,  il  s’en  était  ouvert  comme  par  hasard 
à M.  Seward,  et  avait  cru  que  le  secrétaire  d’État,  donnant  son  ac- 
quiescement à ce  projet,  allait  même  jusqu’à  exprimer  le  désir  que 
le  ministre  de  France  se  chargeât  d’une  sorte  de  mission  auprès  des 
principaux  personnages  du  gouvernement  confédéré.  Que  M.  Mercier 
ait  parlé  à Richmond  dans  le  sens  du  rétablissement  de  FUnion,  nous 
n’en  doutons  pas,  puisqu’il  le  déclare;  mais  il  nous  est  plus  difficile 
d’admettre  qu’il  ait  recommandé  cette  solution  avec  la  chaleur  qui 
persuade  et  qui  entraîne,  et  que  la  conviction  seule  peut  donner. 
Non-seulement  il  n’a  converti  personne,  mais  il  a conçu  une  idée 
encore  plus  haute  qu’auparavant  des  ressources  des  confédérés,  et 
il  a entendu  avec  le  plus  vif  intérêt  les  hommes  les  plus  importants 
et  les  plus  modérés  lui  manifester  leur  détermination  de  subir  les 
dernières  horreurs  de  la  guerre  plutôt  que  de  rentrer  sous  le 
joug  fédéral  L Quoique  le  récit  de  cette  excursion  diplomatique 
n’ait  pas  été  immédiatement  publié,  le  fait  de  la  visite  de  M.  Mer- 
cier à Richmond  avait  paru  si  anormal  à Londres,  que  M.  Adams, 
à trois  reprises  différentes,  sollicita  de  M.  Seward  des  explications 
à ce  sujets  Le  voyage  de  M.  Mercier  eut  pour  résultat  de  confirmer 


^ M.  Mercier  à M.  Thouvenel,  13  et  18  avril  1862. 

2 M.  Adams  à M.  Seward,  2 et  16  mai  et  27  septembre  1862. 
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le  gouvernement  français  « dans  l’opinion  à laquelle  le  conduisait 
déjà  un  examen  impartial  delà  situation  ^ » Le  15  juillet  1862, 
M.  Mercier  appelait  l’attention  de  M.  Thouvenel  sur  les  dispositions 
pacifiques  qu’il  croyait  découvrir  en  Amérique.  « En  comparant, 
disait-il,  les  dispositions  actuelles  avec  celles  qui  se  manifestaient 
l’année  dernière,  à la  même  époque,  à la  suite  de  l’affaire  de  Bull 
Run,  il  me  semble  qu’il  n’y  a rien  de  trop  téméraire  à supposer 
que  le  moment  de  la  paix  n’est  peut-être  pas  aussi  éloigné...  Je 
sais  qu’entre  le  moment  où  le  besoin  de  la  paix  serait  générale- 
ment senti  et  celui  où  les  bases  de  la  paix  pourraient  être  fixées,  il 
y aurait  à traverser  de  bien  graves  difficultés,  ne  serait-ce  pas  l’in- 
stant où  une  médiation  européenne  pourrait  être  d’un  grand  secours, 
et  envisagée  ainsi  par  l’opinion?  » 

Le  gouvernement  français  admettait  de  tout  point  les  rapports  de 
son  agent,  et  M.  Seward  informait  M.  Adams  que  M.  Dayton,  dans 
une  conversation  officieuse  et  improvisée  avec  M.  Thouvenel,  avait 
pu  s’apercevoir  de  la  conformité  parfaite  qui  existait  entre  ses  ap- 
préciations et  celles  de  M.  Mercier  ^ C’est  ce  qu’établit  clairement,  en 
effet,  la  suite  de  la  correspondance  : « N’est-on  pas  autorisé,  deman- 
dait M.  Thouvenel,  à conclure  de  certains  symptômes,  que  la  conti- 
nuation de  la  lutte  ne  répond  plus  à un  besoin  bien  général  dans 
le  pays,  et  que,  dès  lors,  chaque  jour  va  rendre  plus  difficiles  et 
plus  pénibles  les  sacrifices  qu’il  lui  impose?  S’il  en  est  ainsi,  comme 
nous  le  supposons,  nous  avons  l’espoir  que  la  conviction  qui  com- 
mence à gagner  les  esprits,  en  s’affirmant  plus  hautement  et  plus 
courageusement,  hâtera  le  moment  où  une  intervention  amie  et 
officieuse  pourra  peut-être,  sans  exciter  d’ombrage,  s’offrir  avec 
opportunité  pour  aider  au  rétablissement  de  la  paix  en  Amérique  » 
M.  Thouvenel  terminait  cette  communication  en  engageant  M.  Mer- 
cier à recueillir  tous  les  indices  propres  à l’éclairer  à cet  égard» 
Le  10  novembre,  avant  que  la  réponse  de  la  Russie  et  de  l’An- 
gleterre aux  ouvertures  de  la  France  ne  fût  connue,  M.  Mercier 
en  annonçant  les  échecs  du  gouvernement  fédéral  aux  élections  qui 
venaient  d’avoir  lieu , y voyait  « le  témoignage  incontestable  d’un  grand 
changement  dans  les  dispositions  des  esprits  au  sujet  de  la  guerre,  » 
et  s’applaudissait  de  l’avoir  prévu  avec  tant  de  justesse.  « C’est,  disait- 
il,  du  moment  où  j’ai  vu  naître  ces  dispositions,  que  j’ai  cru  opportun, 
pour  le  gouvernement  de  l’Empereur,  de  préparer  quelque  démarche 
conciliatrice  qui  pût  venir  en  aide  au  rétablissement  Ce  la  paix. 

1 M.  Mercier  à M.  Thouvenel. 

2 M.  Seward  à M.  Adams,  10  octobre  1862. 

M.  Thouvenel  à M.  Mercier,  18  septembre  130’2. 


5i4  LA  POLITIQUE  FRANÇAISE 

Huit  jours  après,  il  rappelait  que  « le  point  essentiel  à atteindre,  si 
Ton  concluait  à l’opportunité  d’une  médiation,  serait  d’empêcher 
que  les  hostilités  ne  pussent  être  reprises  au  printemps.  Si  à cette  épo- 
que, en  effet,  il  survenait  une  nouvelle  campagne,  il  pourrait  être 
très-difficile  d’en  arrêter  le  cours  f » 

Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  M.  Mercier  jugeait  mal  la  situation, 
et  n’avait  pas  compris  la  portée  des  mouvements  d’opinions  aux  États- 
Unis.  D’accord,  quant  au  but  à poursuivre,  c’est-à-dire  la  reconstitu- 
tion de  l’Union,  les  partis  étaient  restés  divisés  sur  la  ligne  de  con- 
duite qui  mènerait  le  plus  sûrement  à ce  résultat.  Le  système  suivi 
par  M.  Lincoln  avait  à la  fois  ses  défenseurs  et  ses  adversaires, 
entre  lesquels  un  débat  toujours  animé,  souvent  même  violent, 
s’établissait  dans  le  congrès,  les  assemblées  particulières  à chaque 
État  et  la  presse,  comme  il  fallait  s’y  attendre  chez  un  peuple  où  la 
libre  discussion  de  toutes  choses  et  de  toutes  personnes  est  la  règle. 
Les  adversaires  de  M.  Lincoln  ne  lui  reprochaient  point  d’avoir  pré- 
féré la  guerre  à la  paix  basée  sur  la  séparation  des  États  confédérés; 
ils  accusaient  principalement  son  administration  de  ne  pas  observer 
assez  strictement  les  prescriptions  de  la  constitution , de  donner 
une  mauvaise  impulsion  aux  opérations  militaires,  et  d’éloigner 
ainsi  le  jour  où  le  but  commun  à tous  serait  atteint,  par  la  rentrée 
des  États  du  Sud  dans  le  giron  de  la  nationalité  américaine.  Voici, 
en  effet,  comment  M.  Horace  Seymour,  élu  gouverneur  de  l’État  de 
New-York  par  la  coalition  des  adversaires  de  M.  Lincoln,  s’exprimait 
sur  la  question  de  guerre  : 

c(  Maintenant,  puisque  les  gens  du  Sud  ont  fait  de  la  baïonnette  et 
de  l’épée  leur  arbitre  (ce  sont  eux  et  non  pas  nous  qui  ont  fait  ce 
choix),  puisqu’ils  sont  décidés  à vider  ce  différend  par  l’effusion  du 
sang  ; eh  bien,  que  l’épée,  au  moins  pour  le  présent,  soit  l’arbitre, 
et,  dans  nos  mains  vigoureuses,  elle  frappera  des  coups  énergiques 
et  certains  pour  le  salut  de  notre  patrie,  ses  institutions  et  son  dra- 
peau... En  conséquence,  nous  vous  disons  et  nous  disons  au  monde 
entier  que  ce  grand  parti  conservateur  relèvera  les  colonnes  brisées 
de  rUnion.  Nous  l’élèverons  plus  haut  encore,lplusprès  du  ciel  qu’elle 
n’a  jamais  été,  et,  du  haut  de  cette  splendeur,  le  drapeau  de  notre 
nation  flottera  toujours,  avec  toutes  les  étoiles  et  les  bandes  qu’y  a suc- 
cessivement placées  le  merveilleux  développement  de  notre  pays  ; 
quoi  que  d’autres  puissent  dire  ou  penser,  ni  le  parti  conservateur 
de  ce  pays , ni  moi-même  individuellement,  nous  ne  consentirons 
jamais  à la  division  de  cette  Union  et  à la  dissolution  de  cette  grande 
alliance  naturelle,  qui  a été  faite  par  la  nature  et  par  le  Dieu  de  la 


^ M.  Mercier  à M.  Thouvenel,  18  novembre  1862. 
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nature.  Non!  jamais  je  n’y  consentirai  tant  que  j'aurai  une  voix  à 
élever  pour  notre  glorieux  pays  et  un  bras  pour  combattre.  » 

C’est  là,  il  faut  l’avouer,  un  langage  bien  belliqueux  pour  le 
champion  du  prétendu  parti  de  la  paix,  et  qui  nous  explique  mal 
comment  M.  Mercier  a pu  découvrir  dans  le  mouvement  électoral 
de  1862  une  lutte  entre  le  parti  de  la  guerre  et  celui  de  la  paix. 
Nous  sommes  dès  lors  presque  autorisé  à croire  que  M.  Mercier  n’a 
pu  se  tromper  à ce  point  qu’en  se  laissant  guider  dans  ses  appré- 
ciations par  le  Courrier  des  Etats-Unis^  journal  imprimé  en  langue 
française,  à New-York,  et  qui,  s’il  est  l’écho  du  sentiment  de  quel- 
qu’un, ce  que  nous  ne  savons  pas,  ne  représente  pas  plus  une  frac- 
tion quelconque  de  la  société  américaine  que  le  Mornmg-Chronicle^ 
cité  aussi  dans  son  temps  avec  tant  de  complaisance  par  nos  jour- 
naux officieux,  n’était  l’organe  d’une  fraction  de  la  nation  anglaise. 

Si  le  gouvernement  français  s’est  grandement  mépris  sur  l’état  des 
esprits  en  Amérique,  il  n’a  pas  racheté  cetle  erreur  en  se  rendant 
un  compte  plus  exact  des  dispositions  de  l’Angleterre  et  de  la  Rus- 
sie. L’Angleterre,  il  est  vrai,  s’est  toujours  montrée  pleine  de  mau- 
vais vouloir  pour  TUnion,  mais  elle  s’est  gardée  de  dépasser  les  li- 
mites quelle  ne  pouvait  franchir  sans  s’exposer  à la  guerre.  Elle  a 
compris  que,  si  la  grande  fédération  américaine  devait  se  désunir, 
cette  dissolution  si  désirée  résulterait  uniquement  de  causes  intestines 
dont,  avec  un  peu  d’habileté,  on  pouvait  bien  favoriser  le  développe- 
ment, mais  au  défaut  desquelles  il  était  impossible  de  suppléer.  Le 
cabinet  britannique  a donc  toléré  sur  son  territoire  beaucoup  d’actes 
peu  conformes  à la  neutralité,  il  a laissé  les  confédérés  équiper  des 
navires  en  Angleterre,  les  y armer,  contracter  des  emprunts;  mais, 
lorsque  cette  tolérance  lui  a paru  susceptible  d’entraîner  des  hosti- 
lités avec  les  États-Unis,  il  y a mis  fin.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  fait 
proclamer  par  les  légistes  de  la  couronne  que  la  construction  de  na- 
vires pour  le  compte  des  parties  belligérantes  n’était  interdite  par 
aucune  loi,  le  comte  Russell,  en  face  d’une  rupture  imminente,  n’a 
pas  hésité  récemment  à ordonner  la  saisie  des  navires  qui  se  construi- 
saient dans  les  chantiers  de  Rirkenhead  pour  le  compte  des  États  confé- 
dérés. Car,  ce  que  l’Angleterre  redoute  avant  tout,  c’est  une  guerre 
maritime  dans  laquelle  les  trois  milliards  de  biens  qu’elle  a engagés  sur 
les  mers  seraient  à la  merci  des  nombreux  corsaires  sortant  des  ports 
des  Américains.  11  était  donc  peu  vraisemblable  qu’avec  son  sens  pra- 
tique le  gouvernement  anglais  adhérât  à une  offre  de  médiation 
qui  aurait  vraisemblablement  l’inconvénient  d’irriter  le  peuple  amé- 
ricain sans  avancer  la  conclusion  de  la  paix. 

Quant  à la  Russie,  elle  devait  être  encore  plus  éloignée  d’adhérer  à ce 
genre  de  proposition.  Seule  de  toutes  les  grandes  puissances  maritimes, 
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elle  avait  vu  avec  regret  la  sécession;  elle  avait  positivement  refusé 
de  reconnaître  aux  confédérés  la  qualité  de  belligérants,  et  la  corres- 
pondance communiquée  au  congrès  américain  témoignait  non-seu- 
lem.ent  des  courtoisies  de  pure  forme,  mais  des  explications  les  plus 
sympathiques  échangées  entre  les  deux  cabinets  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  Washington.  C’était  du  prince  Gortschakoff  qu’était  venu  l’avis 
officieux  par  lequel  M.  Seward  avait  été  informé  des  démarches 
tentées  par  la  France  et  l’Angleterre  pour  entraîner  toutes  les  puis- 
sances à reconnaître  aux  confédérés  la  qualité  de  belligérants.  L’em- 
pereur de  Russie  avait  fait  un  accueil  non  moins  gracieux  que  son 
premier  ministre  à M.  Clay,  envoyé  de  M.  Lincoln.  « L’empereur,  écri- 
vait M.  Clay,  m’a  semblé  très-satisfait  delà  défiance  que  je  paraissais 
avoir  à l’endroit  des  sentiments  du  vieux  John  Bull  L » — « 11  n’y  a 
pas  de  capitale  en  Europe,  disait  un  an  plus  tard  M.  Cameron,  succes- 
seur de  M.  Clay,  où  l’Américain  fidèle  rencontre  une  sympathie  aussi 
générale  qu’à  Saint-Pétersbourg;  nulle  part  non  plus  la  fin  d’une 
révolte  contre  nature  ne  serait  accueillie  avec  une  satisfaction  plus 
vraie  » Lors  de  l’incident  du  Trente  la  Russie,  comme  la  France, 
adressa  une  dépêche  à Washington  pour  blâmer  la  conduite  du  capi- 
taine Wilkes,  mais  personne  n’éprouva,  en  la  lisant,  les  inquiétudes  que 
les  communications  du  gouvernement  français  avaient  inspirées  et, 
quand  la  nouvelle  de  l’arrangement  des  difficultés  avec  PAngleterre  ar- 
riva en  Europe,  le  prince  Gortschakoff  offrit  gracieusement  à l’envoyé 
américain  de  donner  une  nouvelle  preuve  de  ses  sympathies,  en  faisant 
publier  dans  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  la  dépêche  qu’il  avait  expé- 
diée lui-même  à ce  sujet.  Cette  offre  fut  acceptée  avec  reconnaissances 
Le  7 août  1862,  M.  Cameron  accompagnait  des  observations  suivantes 
l’envoi  d’un  article  du  Journal  de  Saint-Pétersbourg  qui  démentait  le 
bruit  d’une  entente  de  la  Russie  avec  les  autres  puissances  pour  recon- 
naître le  Sud  ou  intervenir  en  Amérique  : « La  Russie  a pour  les  États- 
Unis  une  vraie  sympathie  basée  sur  des  sentiments  d’amitié  réciproque 
et  d’intérêt  commun.  Elle  considère  leur  prospérité  comme  nécessaire 
à l’équilibre  général,  elle  est  convaincue  que  le  peuple  américain  trou- 
vera seulement  dans  le  maintien  de  l’Union  les  conditions  de  puissance 
et  de  prospérité  qu’elle  désire  pour  lui.  » Enfin,  la  veille  même  du 
jour  où  M.  Droiiyn  de  Lhuys  adressait  sa  dépêche  à M.  le  duc  de 
Montebello,  ambassadeur  de  France  à Saint-Pétersbourg,  le  29  oc- 
tobre 1862,  le  chargé  d’affaires  américain  rendait  compte  à M.  Se- 
ward  d’un  entretien  du  prince  Gortschakoff.  « La  Russie  seule,  avait 


1 M.  Clay  à M.  Seward,  21  juin  1861. 

2 M.  Cameron  à M.  Seward,  25  juillet  1862. 
^ M.  Clay  àM.  Seward,  24  janvier  1862. 
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dit  le  prince,  s’est  mise  de  votre  côté,  dès  le  début,  et  continue  d’y 
rester.  Nous  sommes  très-inquiets  de  vous  voir  adopter  une  ligne 
de  conduite  qui  empêche  une  division  qui  semble  maintenant  inévi- 
table. Une  séparation  en  entraînerait  une  autre.  Vous  vous  briseriez  en 
morceaux...  Vous  connaissez  les  sentiments  delà  Russie,  s’était  écrié 
le  prince  avec  chaleur.  Nous  désirons  par-dessus  tout  le  maintien  de 
l’Union  comme  nation  indivisible.  Nous  ne  pouvons  pas  prendre  parti 
plus  que  nous  ne  l’avons  fait.  Nous  ne  sommes  pas  les  ennemis  des 
Etats  de  Sud.  La  Russie  a déclaré  ses  intentions  ; elle  y persiste.  Il  y 
aura  des  propositions  d’intervention.  Nous  ne  croyons  pas  que  l’in- 
tervention puisse  faire  aucun  bien  en  ce  moment.  Des  propositions 
seront  faites  à la  Russie  de  se  joindre  à quelque  plan  d'intervention. 
Elle  refusera  de  souscrire  à toute  invitation  de  ce  genre.  La  Russie  res- 
tera sur  le  terrain  où  elle  s’est  placée  dès  le  commencement  de  la 
lutte.  Vous  pouvez  en  être  C(irtain,  elle  ne  changera  pasE  » Ces  pa- 
roles préjugeaient  la  réponse  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  aux 
propositions  de  celui  des  Tuileries.  La  Russie  répondait  par  une  fin 
de  non  recevoir  qu’adoucissaient  des  formules  de  politesse  en  harmo- 
nie avec  les  rapports  alors  si  intimes  des  deux  cours.  Si  elle  refu- 
sait son  adhésion,  c’était  uniquement  afin  d’éviter  «l’apparence 
d’une  pression  quelcon  jue  de  nature  à froisser  le  sentiment  pu- 
blic aux  États-Unis  et  à exciter  des  susceptibilités  très-promptes 
à s’émouvoir  à la  seule  idée  d’une  intervention  étrangère.  » Elle 
savait  d'ailleurs  « qu’une  démarche  combinée  entre  la  France , 
l’Angleterre  et  elle,  quelque  conciliante  qu’elle  fût  et  de  quelques 
précautions  qu’on  l’entourât,  si  elle  se  présentait  avec  un  caractère 
officiel  et  collectif,  risquerait  d’aboutir  à un  résultat  opposé  au  but 
de  pacification  qui  fait  Fobjet  des  vœux  des  trois  cours  ^ » De  son 
côté,  le  comte  Russell  répondait  qu’après  avoir  pesé  toutes  les  infor- 
mations venues  d’Amérique,  « le  gouvernement  de  Sa  Majesté  était 
arrivé  à cette  conclusion  que,  pour  le  moment,  il  n’y  avait  pas  lieu 
d’espérer  que  le  gouvernement  fédéral  acceptât  la  proposition  suggé- 
rée par  la  France,  et  qu’un  refus  de  Washington  dans  le  présent  empê- 
cherait tout  renouvellement  de  semblables  offres  à l’avenir^.  » Ainsi, 
l’Angleterre  par  prudence  et  la  Russie  par  dévouement  à la  cause  de 
l’Union,  rejetaient  les  propositions  françaises.  Le  Moniteur  s’efforça 
de  pallier  la  portée  de  cet  échec  diplomatique  en  insistant  sur  cette 
considération  que  les  deux  puissances  avaient  conclu  à un  ajour- 
nement et  non  à un  refus.  « Il  faut,  en  effet,  disait-il,  tenir  grand 

^ M.  Taylor  àM.  Seward,  29  octobre  1862. 

- Le  prince  Gortschakoff  à M.  d'Oubril,  17  novembre  1862. 

^ Le  comte  Russell  au  comte  Cowley,  15  novembre  1862. 
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compte  de  Taccueil  que  pourrait  recevoir  en  Amérique  une  offre  de 
bons  offices;  si  nos  informations  sont  exactes,  les  hésitations  des  ca- 
binets de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  seraient  bien  prés  de  tou- 
cher à leur  terme.  » La  sagacité  habituelle  à l’organe  officiel  lui 
avait  fait  défaut,  ou  plutôt,  cette  fois  encore,  ses  informations 
étaient  loin  d’être  exactes,  l’ajournement  n’était  en  réalité  qu’une 
forme  polie  de  refus. 


IV 


Si  la  démarche  du  gouvernement  français  auprès  de  la  Russie  et 
de  l’Angleterre  fut  stérile,  elle  n’en  fit  pas  moins  grand  bruit  de 
l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Les  États  du  Nord  y trouvaient  l’aveu 
de  sympathies  ardentes  pour  les  Confédérés.  En  effet,  une  puissance 
sincèrement  attachée  à fUnion  ne  pouvait  conseiller  au  gouverne- 
ment fédéral  un  armistice  qui  aurait  facilité  le  ravitaillement  des  ar- 
mées du  Sud  et  le  renouvellement  de  leur  approvisionnement  en  maté- 
riel de  guerre,  à moins  que  ce  gouvernement  ne  se  fût  résigné  à 
reconnaître  l’indépendance  des  États  confédérés.  Dans  ce  dernier 
cas,  l’armistice  n’était  qu’une  transition  vers  la  paix.  Or,  le  peuple 
américain  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  paix  sans  la  soumission 
du  Sud,  et  les  hommes  d’État  vraiment  dignes  de  ce  nom  approu- 
vaient unanimement  cette  détermination  E 

Les  confédérés,  au  contraire,  accueillirent  avec  joie  la  nouvelle 
des  ouvertures  faites  par  la  France  aux  deux  grandes  puissance^ 
maritimes.  Le  12  janvier  1863,  M.  Jefferson  Davis  disait  dans  son 
message  : « C’est  au  monarque  éclairé  de  la  nation  française  que 
le  sentiment  public  est  redevable  de  la  première  marque  de  sym- 
pathie pour  les  souffrances  endurées”  avec  tant  d’héroïsme  par  notre 
population,  de  la  première  marque  d’horreur  devant  l’affreux  carnage 
qui  a caractérisé  les  progrès  de  la  guerre,  et  de  ses  désirs  pour  une 
prompte  pacification.  » 

Ce  témoignage  de  la  satisfaction  de  M.  Jefferson  Davis  était  insuffi- 

* C’est  ainsi  que  M.  le  cardinal  Antonelli  a exprimé  au  chargé  d’affaires  améri- 
cain à Rome  l’opinion  que  le  cabinet  de  Washington  suivait  une  politique  oppor- 
tune et  nécessaire  y en  rejetant  toute  idée  de  concession  et  de  compromis  avec  ses 
ennemis  domestiques.  Dans  la  dépêche  de  M.  Seward  à M.  Blatchford,  en  date  du 
13  octobre  1862,  où  la  conversation  se  trouve  rapportée,  nous  lisons  ces  mots; 

« Cette  opinion  fait  autant  d’honneur  à Son  Éminence  qu’elle  plaît  aux  États-Unis.  » 
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sant  pour  compenser  les  inconvénients  de  lechec  diplomatique  qui 
isolait  la  politique  française  en  Amérique.  On  put  croire  un  instant  que 
le  cabinet  des  Tuileries,  éclairé  par  rexpérience,renonçaità  toute  pen- 
sée d’intervention  ; une  lettre  adressée  le  25  novembre  par  M.  Drouyn 
de  Lhuys  à 31.  Dayton  autorisait  cette  supposition  : « Aujourd’hui, 
y lisons-nous,  l’accueil  fait  à notre  proposition  par  les  cabinets  de 
Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  empêche  que  nous  ne  songions  à 
y donner  suite.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  nos  dispositions  ami- 
cales n’ont  pas  changé.  Si  quelque  jour  les  Américains,  lassés  de 
tourner  leur  valeur  contre  eux- mêmes,  voulaient  recourir  à nous  pour 
rechercher  de  concert  les  moyens  de  terminer  ce  conflit,  iis  nous  re- 
trouveraient toujours  prêts,  soit  en  nous  associant  à d’autres  puis- 
sances, soit  isolément,  à les  aider  de  notre  concours  et  à témoigner, 
par  nos  bons  offices,  des  sentiments  qui  n’ont  cessé  d’animer  la 
France  à leur  égard.  » 

Les  invitations  indirectes,  mais  pressantes  que  cette  lettre  et  une 
dépêche,  simultanément  adressée  à M.  Mercier,  portaient  au  gou- 
vernement américain,  ne  provoquèrent  de  sa  part  aucun  appel  aux 
bons  offices  de  la  France.  Six  semaines  plus  tard,  la  correspondance 
échangée  entre  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  la  légation  de 
France  à Washington  était  publiée  dans  les  Documents  diplomatiques 
communiqués  aux  Chambres  réunies  pour  la  première  session  de  1865. 
Cette  publication,  en  raison  même  des  habitudes  si  généralement  dis- 
crètes de  l’administration,  fut  considérée  comme  la  preuve  que  de  nou- 
velles démarchesallaient  être  tentées.  En  effet,  à la  même  époque,  (jan- 
vier 1865)  contrairement  à l’assurance  donnée  dans  les  deux  docu- 
ments cités  plus  haut,  que  l’inilialive  des  ouvertures  devrait  désormais 
venir  des  parties  belligérantes,  M.  Drouyn  de  Lhuys  adressait  à M.  Mer- 
cier une  dépêche  qui  proposait  une  sorte  de  médiation.  Après  une  dis- 
sertation élégante  sur  ies.désastres  de  la  guerre,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  constatait  qu’il  avait  fallu  toute  l’amitié  qui  animait  le 
gouvernement  impérial  à l’égard  des  Etats-Unis  pour  que  le  peu  de 
succès  de  ses  ouvertures  n’eût  point  refroidi  son  zèle.  L’offre  d’une 
médiation  pure  et  simple  lui  avait  paru  compatible  avec  la  fierté 
d’un  grand  peuple;  toutefois,  voulant  ménageries  susceptibilités  du 
sentiment  national,  il  se  bornait  à conseiller  au  cabinet  de  Washing- 
ton d’entrer  en  pourparlers  directs  avec  l’autorité  qui  représentait 
les  États  du  Sud.  Le  gouvernement  fédéral,  il  est  vrai,  ne  désespérait 
pas  de  donner  une  impulsion  plus  active  aux  hostilités,  la  prolonga- 
tion de  la  lutte  n’avait  pas  abattu  sa  confiance  dans  le  succès  de  ses 
efforts,  mais  les  pourparlers  pouvaient  s’ouvrir  sans  que  le  cours  des 
hostilités  lût  suspendu  : les  choses  ne  s’étaient-elles  pas  ainsi  passées 
lors  de  la  guerre  de  l’Indépendance  américaine?  Les  plénipotentiaires 
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des  deux  partis  pourraient  donc  s’assembler  dans  un  lieu  déterminé, 
substituer  une  délibération  régulière  et  approfondie  aux  accusations 
que  le  Sud  et  le  Nord  se  renvoyaient  mutuellement,  et  rechercher 
si  la  séparation  était  inévitable  ou  si  TUnion  pouvait  être  rétablie. 
M.  Drouyn  de  Lhuys  chargeait  M.  Mercier  de  recommander  à la  sa- 
gesse du  cabinet  de  Washington  ces  conseils  dictés  par  le  plus  sé- 
rieux intérêt  pour  la  prospérité  des  États-Unis.  M.  Seward  répondit 
à cette  communication  par  une  dépêche  dont  le  Moniteur  d’abord , 
et  le  Livre  jaune  de  1865  ensuite  n’ont  donné  qu’une  analyse  très- 
incolore.  M.  Seward  n’hésitait  pas  à croire  que  M.  Drouyn  de  Lhuys 
s’était  inspiré  des  traditions  d’amitié  qui  liaient  les  deux  pays , mais 
il  lui  reprochait  d’avoir  paru  s’attendre  à quelque  relâchement 
d’efforts  ou  à quelque  témoignage  de  désespoir  de  la  part  du  gou- 
vernement américain,  et  de  n’avoir  pas  ainsi  rendu  justice  à son 
langage  et  à ses  actes.  Les  événements  des  vingt-un  derniers  mois 
n’autorisaient  pas  de  semblables  prévisions,  la  guerre  avait  été 
menée  avec  l’activité  et  le  succès  qu’on  pouvait,  en  présence  d’une 
révolte  aussi  grave,  attendre  d’une  nation  livrée  aux  travaux  de  la 
paix  depuis  quatre-vingts  ans.  Puis,  faisant  allusion  aux  débats  que 
soulevait  dans  la  presse  la  correspondance  de  M.  Mercier,  publiée 
dans  le  Livre  jaune  français  de  1862,  M.  Seward  exprimait  la  crainte 
que  M.  Drouyn  de  Lhuys  n’eût  pris  une  autre  lumière  que  la  corres- 
pondance du  gouvernement  fédéral  pour  s’édifier  sur  le  caractère  et 
les  ressources  de  FUnion,  et  qu’il  n’eût  donné  aux  divisions  qui  exis- 
taient dans  les  Etats  fidèles  une  importance  qu’elles  ne  méritaient  pas. 
Quant  à la  proposition  de  nommer  des  commissaires  fédéraux  pour 
délibérer  des  conditions  de  la  paix  avec  des  commissaires  confédé- 
rés, elle  se  conciliait  mal  avec  une  appréciation  exacte  de  la  situation 
des  parties  belligérantes.  En  effet,  toute  négociation  était  inutile, 
puisque  les  deux  parties  ne  tomberaient  jamais  d’accord  sur  les  bases 
mêmes  de  cette  négociation,  les  délégués  des  autorités  confédérées  ne 
pouvant  rechercher  que  la  séparation,  et  ceux  des  autorités  fédérales 
ne  devant  accepter  d’autre  point  de  départ  que  le  rétablissement  de 
FUnion.  Le  terrain  faisait  donc  absolument  défaut  pour  la  discussion, 
M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  pouvait  d’ailleurs  donner  un  tour  plus  dés- 
obligeant à sa  proposition  qu’en  invoquant  les  précédents  de  la  guerre 
de  l’Indépendance  américaine,  car,  du  jour  où  les  négociations  s’ou- 
vrirent entre  l’Angleterre  et  ses  anciennes  colonies,  celles-ci  puisèrent 
de  nouveaux  encouragements  dans  la  concession  capitale  que  leur 
faisait  la  métropole  en  consentant  à traiter  de  la  paix  sur  la  base  de  la 
reconnaissance  de  leur  indépendance.  M.  Seward  ajoutait,  avec  une 
nuance  marquée  d’ironie,  que  les  conférences  recommandées  parla 
France  pouvaient  s’ouvrir  immédiatement  si  les  États  impliqués  dans 
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rinsurrection  envoyaient  constitutionnellement  leurs  sénateurs  et 
leurs  députés  remplir  les  sièges  vacants  au  congrès.  De  semblables 
conférences  avaient  même  déjà  commencé,  puisque  le  Maryland,  la 
Virginie,  le  Kentucky,  le  Tennessee  et  le  Missouri,  États  réclamés 
par  les  confédérés,  étaient  représentés  au  congrès,  et  que  la  Loui- 
siane et  l’Arkansas  y envoyaient  leurs  représentants.  Cette  forme 
de  conférence  avait  l’avantage  d’être  en  accord  parfait  avec  le  pacte 
fédéral,  tandis  que  celle  qui  avait  été  suggérée  par  M.  Drouyn  de 
Lhuys  ratifierait  la  violation  de  la  constitution  et  laisserait  par  con- 
séquent derrière  elle  un  pernicieux  exemple. 

Au  moment  où  cette  dépêche,  conçue  dans  un  langage  précis,  ferme 
et  parfois  ironique,  partait  pour  la  France,  le  sénat  prenait  connais- 
sance du  Livre  jaune  français  et  y voyait  avec  étonnement  le  récit  du 
voyage  de  M.  Mercier  à Richmond,  récit  d’où  il  résultait  clairement 
que  ce  voyage  avait  été  entrepris  à l’instigation  du  secrétaire  d’État, 
qui  aurait  même  chargé  le  ministre  français  de  porter  en  son  nom 
des  communications  aux  principaux  personnages  du  gouvernement 
confédéré.  Des  explications  furent  donc  demandées  sur  ce  point  au 
secrétaire  d’État,  qui  répondit  par  une  dénégation  absolue  : « Aucunes 
suggestions,  dit-il  dans  son  rapport,  n’ont  été  faites  à M.  Mercier  par 
le  secrétaire  d’État  qui  l’aient  engagé  ou  qui  aient  eu  pour  objet  de 
l’engager  à entreprendre  une  mission  à Richmond  en  avril  dernier  ou 
à aucune  autre  époque.  Il  n’a  pas  été  autorisé,  et  aucune  autre  per- 
sonne n’a  été  autorisée  par  ce  gouvernement  ni  par  le  secrétaire 
d’État,  à faire  aucunes  représentations  d’aucune  sorte  ni  sur  aucun 
sujet  aux  agents  insurrectionnels  des  soi-disant  autorités  de  Rich- 
mond ou  à avoir  aucune  communication  avec  elles  de  la  part  de  ce 
gouvernement.  » M.  Seward  ajoutait  qu’il  avait  considéré  comme 
étant  d’une  saine  et  libérale  politique  d’accorder  des  passe-ports  aux 
ministres  étrangers  qui  voulaient  visiter  toutes  les  parties  du  pays, 
dans  lequel  ils  étaient  accrédités,  que  le  passe-port  délivré  à M.  Mer- 
cier avait  été  donné  à ce  personnage  distingué  sur  sa  demande  et  non 
à la  suite  d’aucune  suggestion  du  gouvernement  ou  du  secrétaire 
d’État,  et  que  le  ministre  de  France  n’avait  « emporté  aucune  com- 
munication formelle  ou  non,  verbale  ou  écrite,  du  gouvernement 
ou  du  secrétaire  d’État  pour  aucun  des  insurgés,  » et  qu’il  n’en  avait 
« rapporté  aucune  d’aucune  de  ces  personnes  pour  le  gouvernement 
ou  le  secrétaire  d’État.  » Le  démenti  solennel  donné  par  M.  Seward 
à M.  Mercier,  ajoutait  la  dépêche  qui  transmit  la  première  nouvelle 
de  cet  incident,  rendait  douteuse  la  possibilité  de  la  continuation 
des  relations  officielles  ou  personnelles  entre  eux  L Cependant  M.  Mer- 
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cier  représente  toujours  la  France  à Washington  sans  qu’il  ait  été 
relevé  de  la  situation  délicate  où  le  plaçait  le  démenti  officiel  de 
M.  Seward. 

L’effet  de  la  correspondance  de  M.  Mercier  fut  encore  aggravé  par 
la  découverte  que  l’on  crut  faire  dans  des  papiers  émanant  des  auto- 
rités confédérées  et  tombés  par  les  hasards  de  la  guerre  entre  les 
mains  du  cabinet  de  Washington,  du  projet  de  plusieurs  agents 
français  de  constituer  le  Texas  en  État  indépendant  h 

Après  avoir  examiné  la  correspondance  diplomatique,  le  congrès 

il  résultait  notamment  de  ces  documents  qu'en  septembre  1862  un  M.  Théron, 
prenant  la  qualité  d’agent  consulaire  de  France  et  de  vice-consul  d’Espagne  à Gal- 
veston  (Texas),  avait,  « pour  se  guider,  disait-il  dans  sa  correspondance,  avec  les 
gouvernements  qu’il  avait  l’honneur  de  représenter,  » adressé  une  lettre  confiden- 
tielle au  gouverneur  du  Texas,  dans  laquelle  il  demandait  à ce  fonctionnaire  si 
l’annexion  de  cet  État  à l’Union  avait  été  une  bonne  mesure,  et  si  le  rétablissement 
de  son  ancienne  nationalité  ne  serait  pas  avantageux.  Un  mois  plus  tard,  M.  Ta- 
bouelle,  vice-consul  de  France  à Richmond,  s’était  présenté  chez  celui  des  deux  sé- 
nateurs du  Texas  qui  était  opposé  à l’administration  de  M.  Jefferson  Davis,  lui  avait 
dit  qu'il  avait  écrit  à l'agent  consulaire  de  Galveston  pour  obtenir  des  renseigne- 
ments sur  les  ressources  du  Texas,  et  l’avait  interrogé  à son  tour  sur  la  superficie, 
la  population,  les  finances  et  les  cultures  de  cet  État.  Sur  les  réponses  de  son- in- 
terlocuteur, le  vice-consul  de  France  avait  remarqué  « que  les  ressources  de  l’État 
étaient  magnifiques,  capable  de  suffire  à un  peuple  puissant  et  indépendant  et  lui 
avait  enfin  demandé  s'il  ne  croyait  pas  qu’il  serait  dans  l’intérêt  de  l’État  de  for- 
mer une  nationalité  indépendante.  » M.  Jefferson  Davis  crut  voir  dans  cette  double 
démarche  le  résultat  d’une  entente  entre  les  deux  agents  français  et  ordonna  leur 
expulsion  du  sol  de  la  confédération  ; mais  édifié  par  les  explications  de  M.  Ta- 
bouelle,  il  limita  cette  mesure  à l’agent  consulaire  de  Galveston.  Toutefois,  M.  Ben- 
jamin, secrétaire  d'État  du  gouvernement  confédéré  porta  ces  faits  à la  connais- 
sance de  son  agent  à Paris,  M.  Slidell.  Il  lui  faisait  remarquer  que  Faction  simul- 
tanée des  deux  agents  consulaires  français  dans  des  endroits  aussi  éloignés,  le 
concert  évident  qui  existait  entre  eux,  l’identité  de  leurs  vues  et  de  leur  conduite, 
le  choix  d'un  sénateur  de  l'opposition  pour  recevoir  leurs  ouvertures,  que  tout,  en  un 
mot,  concourait  à démontrer  qu’ils  avaient  agi  sous  une  direction  supérieure.  Cetle 
impulsion  venait-elle  du  gouvernement  français  désireux  d’établir  un  État  indé- 
pendant entre  le  Mexique  et  la  Confédération,  et  de  s’y  assurer  les  approvisionne- 
ments de  coton  nécessaires  aux  manufactures  françaises,  en  créant  une  petite  ré- 
publique placée  sous  son  protectorat?  Était-elle  uniquement  l’œuvre  de  M.  Dubois 
de  Saligny,  considéré  en  Amérique  comme  un  ardent  fauteur  de  désordre?  C’est 
ce  que  M.  Benjamin  chargeait  M.  Slidell  de  rechercher,  en  lui  suggérant  d’appe- 
ler sur  ce  point  l’attention  du  cabinet  anglais  qui  serait  probablement  peu  favo- 
rable à l’extension  de  la  colonisation  française  sur  la  frontière  méridionale  des 
États  confédérés  et  pourrait,  afin  d empêcher  l'accomplissement  de  ce  fait,  chan- 
ger de  politique  et  reconnaître  la  Confédération.  Un  post-scriptum  informait  en- 
suite M.  Slidell  que  les  explications  de  M.  Tabouelle  avaient  été  agréées,  et  M.  Ben- 
jamin ajoutait  qu’il  était  possible,  quoique  cela. fût  peu  probahle,  que  M.  Théron 
n’eût  suivi  d'autre  inspiration  que  la  sienne  propre,  et  eût  agi  plutôt  d’après 
la  supposition  de  ce  qu’il  croyait  devoir  plaire  à ses  supérieurs  qu’en  conséquence 
d’instructions  formelles.  (M.  Benjamin  à M.  Slidell,  20  octobre  1862.) 
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américain  voulut  s’associer,  par  une  délibération  solennelle,  à la 
réponse  de  M.  Seward  à la  dernière  note  de  M.  Drouyn  de  Lhuys. 
Afin  d’écarter  pour  l’avenir  toute  chance  de  malentendu  et  toute 
nouvelle  proposition  d’intervention  étrangère,  il  vota  une  décla- 
ration, destinée  à être  communiquée  officiellement  aux  gouverne- 
ments étrangers,  et  qui  portait  que,  pendant  la  durée  de  la  lutte, 

« toute  proposition  de  la  part  d’une  puissance  étrangère,  quelque 
forme  qu’elle  puisse  revêtir,  est  précisément,  en  raison  de  son  in- 
fluence, un  encouragement  pour  la  rébellion  et  ses  prétentions 
déclarées;  que,  par  ce  motif,  elle  n’est  propre  qu’à  prolonger 
et  envenimer  le  conflit , à augmenter  l’effusion  du  sang  et  les 
charges  du  Trésor,  et  à reculer  le  jour  de  la  paix  si  vivement  dé- 
siré; que,  dans  cette  conviction  et  dans  la  pensée  que  toute  pro- 
position de  cette  nature,  quoique  faite  à bonne  intention,  est  con- 
traire aux  intérêts  nationaux,  le  congrès  sera  obligé  de  regarder 
toute  tentative  ultérieure,  faite  dans  le  même  sens,  comme  un  acte 
malveillant  contre  lequel  il  s’élève  vivement , afin  d’empêcher  que 
rien  ne  se  fasse  à l’étranger  qui  puisse  renforcer  la  rébellion  uc. 
affaiblir  les  relations  amicales  que  les  États-Unis  sont  heureux  de 
cultiver  avec  les  puissances  étrangères...  Par  la  présente  déclara- 
tion, disaient  en  terminant  les  représentants  de  la  nation  américaine, 
les  États-Unis  proclament  leur  résolution  inébranlable  de  continuer 
la  guerre  vigoureusement,  conformément  aux  principes  d’humanité 
des  États  chrétiens , jusqu’à  ce  que  la  rébellion  soit  vaincue  ; et  ils 
appellent  humblement  sur  leur  cause  la  bénédiction  du  Dieu  tout- 
puissant.  » 

En  même  temps,  le  congrès,  voulant  prévoir  toute  éventualité, 
passait,  à la  date  du  7 février,  un  acte  qui  autorisait  pendant  trois 
années  le  président,  « en  toutes  guerres  intérieures  et  extérieures  y 
à délivrer  des  commissions  de  lettres  de  marque  et  de  prise  géné- 
rales. » 

Pendant  que  le  congrès  adoptait  les  divers  actes  que  nous  venons 
d’énumérer,  le  gouvernement  français  invitait  celui  des  États-Unis  à 
s’associer  à ses  démarches  en  faveur  de  la  Pologne.  Cette  proposition 
ne  pouvait  être  moins  opportune,  car  elle  s’adressait  à un  gouverne- 
ment particulièrement  pénétré  des  inconvénients  de  la  politique  d’in- 
tervention, qui  n’avait  nul  sujet  de  se  louer  de  notre  attitude  diplo- 
matique, et  auquel  la  Russie  n’avait  cessé  de  prodiguer  les  plus 
grands  égards.  M.  Seward  déclina  donc  la  proposition  française  dans 
des  termes  qui,  à travers  leur  courtoisie  pour  le  cabinet  des  Tuile- 
ries étaient  surtout  de  nature  à plaire  à celui  de  Saint-Pétersbourg. 

Le  gouvernement  américain  se  montrait  très-flatté  de  la  considéra- 
tion dont  l’empereur  des  Français  lui  donnait  la  marque,  il  ne  doutait 
Novembre  1863. 
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pas  que  l’appel  adressé  au  caractère  si  élevé  et  si  humain  de  l’empe- 
reur de  Russie  ne  rencontrât  tout  le  bon  vouloir  compatible  avec  le 
bien-être  général  des  vastes  États  qu’il  gouvernait  avec  tant  de  sagesse 
et  de  modération,  mais  la  politique  de  non-intervention  constamment 
professée  par  les  États-Unis  empêchait  de  leur  part  toute  coopération 
active  à l’œuvre  des  cabinets  de  Paris,  de  Londres,  et  devienne,  et  il 
ne  pouvait  être  question  de  renoncer  à cette  politique  alors  qu’il  n y 
avait  aucune  urgence  et  qu’un  soulèvement  local,  quoique  transitoire 
privait  les  autorités  fédérales  de  l’avis  d’une  partie  du  peuple  améri- 
cain pour  lequel  une  dérogation  si  grave  à une  politique  traditionnelle 
serait  loin  d’être  indifférente.  M.  Seward  se  flattait  un  peu  lorsqu’il 
terminait  ainsi  sa  dépêche  : « Le  président  ne  doute  pas  un  moment 
que  l’empereur  Napoléon  ne  voie  un  témoignage  de  déférence  pour 
lui  et  pour  le  peuple  français,  ainsi  que  le  désir  de  contribuer  au 
maintien  de  la  paix  et  du  progrès  de  l’humanité  en  Europe,  dans 
cette  fidélité  à notre  politique  traditionnelle  dont  l’observation  a con- 
tribué à notre  sécurité,  et,  nous  l’espérons  aussi,  aux  intérêts  de 
l’humanité  L » 

Après  ce  dernier  échec  diplomatique,  plusieurs  mois  s’écoulèrent 
sans  que  le  gouvernement  parût  décidé  à mener  plus  loin  des 
propositions  qui  étaient  si  mal  accueillies  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
tique. Plusieurs  honorables  députés,  comme  MM.  Arman  et  Calvet- 
Rognat,  proposèrent,  dans  la  discussion  de  l’adresse,  un  amen- 
dement qui  reprochait  au  blocus  de  n’être  pas  effectif,  mais  cet 
amendement  fut  retiré  par  ses  auteurs  que  découragea  le  silence  des 
organes  du  pouvoir. 

A la  fin  du  mois  de  juin  le  bruit  s’accrédita  de  nouveau  que  la 
France  songeait  à prendre  une  résolution  définitive.  Deux  membres 
du  parlement  anglais,  dont  l'un,  peu  d’années  auparavant,  avait 
acquis  une  certaine  notoriété  par  la  violence  de  ses  attaques  contre  le 
principe  même  de  PEmpire,  et  la  personne  de  S.  M.  Napoléon  RI, 
vinrent  de  leur  propre  mouvement  solliciter  l’Empereur  de  reconnaî- 
tre le  Sud  dans  des  circonstances  dont  nous  empruntons  le  récit  au 
Moniteur  du  5 juillet  dernier. 

« MM.  Roebuck  et  Lindsay  sont  venus  à Fontainebleau  afin  d’en- 
gager l’Empereur  à faire  une  démarché  officielle  à Londres  pour  la 
reconnaissance  des  États  du  Sud,  car  dans  leur  opinion  cette  recon- 
naissance mettrait  un  terme  à la  lutte  qui  ensanglante  les  Étals-Unis. 
L’Empereur  leur  exprima  son  désir  de  voir  la  paix  rétablie  dans  ces 
contrées,  mais  il  leur  fit  observer  que  la  proposition  de  médiation 
adressée  à Londres  au  mois  d’octobre  dernier  n’ayant  pas  été  agréée 


* M.  Seward  à M.  Dayton. 


555 


EN  AMÉRIQUE. 

par  l’Angleterre,  il  ne  croyait  pas  devoir  en  faire  une  nouvelle  avant 
d’être  sûr  de  son  acceptation;  que  néanmoins  l’ambassadeur  de 
France  recevrait  des  instructions  pour  sonder  sur  ce  point  les  inten- 
tions de  lord  Palmerston  et  pour  lui  donner  à entendre  que  si  le 
cabinet  anglais  croyait  que  la  reconnaissance  du  Sud  dût  mettre  fin  à 
la  guerre,  l’Empereur  serait  disposé  à le  suivre  dans  cette  voie.» 

Les  explications  fournies,  peu  de  jours  après,  par  lord  Palmerston  à 
la  Chambre  des  communes  démontrèrent  clairement  qu’il  n’était  pas 
décidé  à devancer  le  cabinet  des  Tuileries  dans  la  reconnaissance  des 
confédérés.  La  circonspection  de  lord  Palmerston  était  d’ailleurs  en 
pleine  conformité  avec  les  règles  suivies  en  pareille  matière.  En  effet, 
il  est  de  principe  que  la  partie  d’un  Etat  soulevé  contre  l’État  même 
dont  elle  relève  ne  peut  être  reconnue  comme  puissance  indépen- 
dante tant  que  la  lutte  se  prolonge,  sans  que  Pacte  même  de  cette 
reconnaissance  puisse  être  considéré  comme  hostile  par  la  puissance 
contre  laquelle  la  révolte  s’est  déclarée.  C’est  ce  que  faisait  ressortir, 
avec  juste  raison,  le  président  Jackson  dans  son  message  de  1856, 
à propos  de  la  séparation  du  Texas  de  la  république  mexicaine  ; 
« La  reconnaissance  de  l’indépendance  d’un  nouvel  État,  disait-il,  et 
de  son  aptitude  à entrer  dans  la  famille  des  nations,  est  toujours  une 
question  des  plus  délicates  et  des  plus  compliquées  ; mais  alors  sur- 
tout que  cet  État  s’est  violemment  séparé  d’un  autre  dont  il  avait 
formé  partie  intégrante  et  qui  en  réclame  encore  la  possession.  Dans 
de  telles  circonstances  une  reconnaissance  prématurée,  si  elle  ne 
constituait  pas  nécessairement  un  motif  légitime  de  guerre,  serait 
au  moins  un  témoignage  d’intentions  hostiles.  » Parmi  les  nombreuses 
applications  qui  ont  été  faites  de  ce  principe  du  droit  des  gens,  nous 
nous  bornerons  à rappeler  les  précautions  prises  par  le  gouverne- 
ment britannique  lors  de  l’insurrection  des  colonies  espagnoles. 
Avant  de  reconnaître  définitivement  leur  indépendance,  l’Angle- 
terre, peu  favorable  pourtant  à l’Espagne,  attendit  que  toute  chance 
du  rétablissement  de  l’autorité  métropolitaine  se  fût  évanouie.  En 
1822  , le  roi  Ferdinand  VU  ne  possédait  plus  sur  le  continent  amé- 
ricain qu’une  forteresse  au  Mexique,  une  petite  île  sur  la  côte  du 
Chili,  une  armée  peu  nombreuse  dans  le  haut  Pérou,  et  il  y avait 
déjà  plus  de  quatorze  ans  qu’un  soldat  espagnol  n’avait  mis  le  pied 
dans  les  provinces  du  Rio  de  la  Plata.  « Est-ce  là,  disait  Mackintosh, 
une  lutte  égale,  suffisante  pour  rendre  douteuse  Findépendance  de 
ces  contrées?  Mérite-elle  le  nom  de  lutte  armée?  » Cependant  l’An- 
gleterre ne  se  décida  à reconnaître  les  républiques  espagnoles  que 
trois  ans  plus  tard,  en  1825. 

Contraire  à tous  les  principes  et  à tous  les  précédents  d’un  droit 
international  qui  n’est  pas  encore  abrogé,  la  reconnaissance  des 
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Étais  confédérés  n'était  pas  d’ailleurs  une  solution  ; si  elle  se  rédui- 
sait à une  simple  déclaration  consignée  dans  un  acte  public,  elle 
restait  une  \aine  bravade,  peu  compatible  avec  la  dignité  d’une 
grande  puissance  ; si,  au  contraire,  elle  était  accompagnée  de  me- 
sures destinées  à rompre  le  blocus,  elle  entraînait  une  guerre 
immédiate  avec  les  États-Unis,  guerre  fatale  pour  le  commerce 
des  adversaires  de  l’Union.  La  prudence  consommée  du  cabinet  an- 
glais lui  faisait  un  devoir  d’écarter  tout  ce  que  pouvait  amener  la 
réalisation  de  cette  seconde  hypothèse,  et,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  il  ne  s’est  pas  laissé  aveugler  par  ses  antipathies  contre 
l’Amérique  au  point  de  s’exposer  à une  guerre  dont  il  n’avait 
rien  de  bon  à attendre. 

Avons-nous  imité  cette  conduite  si  politique?  Nous  avons  le  regret 
de  ne  pouvoir  résoudre  affirmativement  cette  question,  meme  après 
avoir  parcouru  le  Livre  jaune ^ distribué  aux  Chambres  ces  jours-ci. 
Ce  recueil  contient,  sur  la  question  américaine,  un  petit  nombre  de 
documents  assez  habilement  choisis  pour  convaincre  ceux  qui  ne 
consulteraient  pas  d’autres  pièces,  que  le  gouvernement  français, 
plus  d’une  fois  lésé  par  les  procédés  du  gouvernement  fédéral, 
n’aurait  jamais  donné  lieu  à la  moindre  plainte  de  la  part  du  ca- 
binet de  Washington.  La  série  de  ces  dépêches  se  dot,  à la  date 
du  15  septembre  dernier,  par  le  récit  d’un  entretien  de  M.  Drouyn 
de  Lhuys  avec  M.  Dayton.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères  y 
dément  catégoriquement  le  bruit  de  la  conclusion  d’un  traité  par 
lequel  les  confédérés  céderaient  à la  France  et  au  Mexique  le  Texas 
et  une  partie  de  la  Louisiane  ; mais  il  est  loin  de  s’expliqur  avec 
la  même  netteté  sur  les  intentions  de  la  France  vis-à-vis  du  Sud. 
« A l’égard  de  la  reconnaissance  des  États  du  Sud,  s’est-il  borné  à 
dire  à M.  Dayton,  les  dispositions  du  gouvernement  de  l’Empereur 
lui  étaient  connues,  et  cette  question  en  était  toujours  au  point  où 
l’avaient  laissée  nos  derniers  entretiens.  » Or  c’est  précisément  ce 
point  qu’il  importait  de  déterminer.  La  France  est-elle  toujours, 
comme  le  déclarait  le  Moniteur  du  5 juillet  dernier,  prête  à recon- 
naître les  confédérés  si  l’Angleterre  lui  en  donne  l’exemple?  Est-elle, 
au  contraire,  plus  favorablement  disposée  vis-à-vis  du  cabinet  de 
Washington?  c’est  ce  que  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  nous  a pas  mis  à 
même  d’apprécier.  En  outre,  le  Livre  jaune  et  même  V Exposé  de 
V Empire  ont  gardé  un  silence  absolu  sur  des  faits  dont  il  est  cepen- 
dant difficile  de  méconnaître  la  gravité. 

Pendant  deux  années  le  gouvernement  français  avait  fait  scrupuleu- 
sement respecter  sa  neutralité,  aussi  bien  par  les  représentants  des 
parties  belligérantes  que  par  ses  nationaux,  à qui  la  déclaration  du 
10  juin  1861  interdisait  notamment  de  concourir  à l’équipement  et  à 
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Farmement  des  navires  de  guerre.  Malgré  les  termes  formels  de  ce 
décret,  malgré  la  sévérité  des  peines  prononcées  contre  toute  infrac- 
tion à ses  dispositions,  des  armateurs  attribuant  , aux  derniers  actes  de 
notre  diplomatie  une  portée  qu’ils  n’avaient  évidemment  pas,  n’ont 
pas  craint  de  traiter  avec  les  agents  attitrés  des  États  confédérés  pour 
la  construction  de  bâtiments  de  guerre.  Un  des  membres  du  Corps 
législatif,  qui,  deux  mois  plus  tôt,  avait  affirmé  dans  un  amendem.ent 
que  la  prolongation  de  la  lutte  affectait  encore  plus  ses  sentiments 
que  ses  intérêts,  s’engageait  à construire  à Nantes  et  à Bordeaux, 
quatre  navires  destinés  à recevoir  48  canons.  En  même  temps, 
d’accord  avec  un  autre  de  ses  collègues,  que  les  électeurs  ont  eu  le 
bon  sens  de  rendre  à la  vie  privée  et  qui  était  sans  doute  non  moins 
préoccupé  que  lui  des  intérêts  généraux  du  pays,  il  présentait  au 
ministre  de  la  marine  une  demande  afin  d’être  autorisé  à fondre  les 
canons  nécessaires  à l’armement  de  ces  bâtiments,  destinés,  disait-il, 
à un  armateur  étranger  qui  se  proposait  d’établir  un  service  trans- 
Pacifique  entre  Shanghaï  et  San  Francisco,  mais  qui  avait  besoin  de 
cet  équipement,  peu  commercial  de  sa  nature,  pour  être  à même  de 
vendre  les  bâtiments  aux  souverains  de  la  Chine  et  du  Japon,  si  ces 
monarques  avaient  subitement  l’idée  de  se  constituer  une  flotte  de 
guerre.  Sans  même  communiquer  au  ministre  des  affaires  étrangères 
une  demande  d’un  caractère  si  insolite,  ni  solliciter  de  lui  les  éclair- 
cissements nécessaires  à l’instruction  complète  de  cette  affaire  un  peu 
équivoque,  le  ministre  de  la  marine,  confiant  jusqu’à  Fexcès  dans  la 
sincérité  des  deux  honorables  députés,  accorda  immédiatement  l’au- 
torisation. Enhardies  par  ces  premiers  succès  et  par  l’annonce  faite 
au  Moniteur  que  le  baron  Gros  avait  reçu  des  instructions  relatives  à 
la  reconnaissance  du  Sud,  les  mêmes  personnes  signèrent,  au  mois 
de  juillet,  de  nouveaux  engagements  pour  la  construction  de  canon- 
nières blindées^  sans  s’occuper  cette  fois  de  l’armateur  étranger,  de 
l’empereur  de  la  Chine  ni  de  celui  du  Japon.  Heureusement  les  repré- 
sentants du  gouvernement  fédéral,  plus  vigilants  c[ue  les  autorités 
françaises,  furent  informés  de  ces  infractions  patentes  à la  neutralité 
et  les  portèrent  à la  connaissance  du  gouvernement  qui,  après  des 
pourparlers  assez  longs,  consentit  à retirer  les  autorisations  si  indi- 
gnement surprises  à M.  le  ministre  de  la  marine.  Cette  mesure  de 
réparation  s’est  accomplie  aussi  silencieusement  que  possible;  à peine 
en  retrouve-t-on  la  trace  dans  une  citation  de  VEvening  Star  placée 
en  très-petits  caractères  au  Moniteur  du  51  octobre  dernier,  sous  la 
i^uhnquQ  Nouvelles  diverses^  Angleterre.  Quant  aux  délinquants  dont 
les  actes  exposaient  la  France  à une  guerre  avec  les  États-Unis,  iis  ont 
été  l’objet  de  toute  la  mansuétude  officielle,  ils  ont  été  simplement 
prévenus  du  danger  qu’il  y aurait  à continuer  leur  œuvre,  et  jusqu’à 
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ce  jour  aucune  poursuite  judiciaire  n’a  été  entamée  contre  eux.  On 
comprend  dès  lors  aisément  que  les  hommes  d’État  de  Richmond, 
trompés  par  de  telles  apparences,  aient  cru  enfin  avoir  rencontré  en 
France  des  sympathies  plus  effectives  que  celles  qu’ils  avaient  inutile- 
ment demandées  à l’Angleterre.  Aussi,  lorsque  M.  Jefferson  Davis,  mé- 
content du  mince  accueil  fait  à M.  Mason,  qu’il  avait  accrédité  auprès 
du  gouvernement  anglais,  intima  à cet  agent  l’ordre  de  rompre  toute 
relation  officielle  avec  le  comte  Russell,  il  n’adressa  pas  d’instruc- 
tions semblables  à M.  Slidell,  représentant  des  confédérés  en  France 
et  qui  avait  été  libéralement  admis,  lisons-nous  dans  VIndex\  à tous 
les  genres  de  rapports  avec  le  gouvernement  français  et  même  à des 
entrevues  avec  l’Empereur  toutes  les  fois|qu’il  les  avait  sollicitées. 

Enfin  les  croiseurs  confédérés,  qui  jusqu’alors  avaient  donné  la 
préférence  aux  ports  anglais,  semblent  depuis  peu  de  temps  obéir 
à une  sorte  de  mot  d’ordre,  en  venant  jeter  l’ancre  dans  les  bassins 
de  nos  ports  militaires  pour  y réparer  leurs  avaries  ^ L’accueil  si 
bienveillant  fait  aux  navires  confédérés  a causé  quelque  étonne- 
ment, et  le  Moniteur  s’est  efforcé  d’expliquer  que  le  droit  comme 
le  devoir  du  neutre  est  de  permettre  aux  navires  des  belligérants 
de  se  procurer  les  moyens  nécessaires  non  pour  combattre,  mais 
pour  naviguer.  Les  limites  de  cet  article  s’opposent  à ce  que  nous  en- 
trions dans  un  examen  approfondi  de  cette  distinction,  nous  remar- 
querons seulement  qu’il  ne  serait  pas  très-difficile  de  l’étendre  au 
fait  même  de  la  construction  des  navires  de  guerre  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure.  D’ailleurs,  si  nos  lecteurs  veulent  prendre  la  peine  de 
feuilleter  la  collection  du  Moniteur^  ils  y trouveront  peut-être  une 
toute  autre  doctrine  consacrée  à une  autre  époque.  En  effet,  avant 
même  que  la  question  ait  surgi  en  France,  M.  Cobden  rappelait,  dans 
un  discours  prononcé  devant  la  Chambre  des  communes,  qu’en  1854, 
au  début  de  la  guerre  d’Orient,  MM.  de  Sartiges  et  Crampton,  ministre 
de  France  et  d’Angleterre  à AVashington,  avaient  remis  à M.  Marcy, 
alors  secrétaire  d’État,  une  note  conçue  en  termes  identiques  et  dans 
laquelle  ils  exprimaient  fespoir  « que  des  ordres  seraient  donnés 
afin  qu’aucun  corsaire  russe  ne  fût  équipé  en  Amérique  ou  admis 
avec  ses  prises  dans  les  ports  des  États-Unis j et  que  de  plus  aucun 

Vlndex  est  Forgane  du  gouvernement  de  Richmond  dans  la  presse  anglaise. 

On  lit  dans  la  Vigie  de  Cherbourg  du  12  novembre  : « La  corvette  américaine 
confédérée  Georgia,  commandant  Maury,  est  entrée  hier  dans  l’après-midi  dans  le 
port  militaire  après  débarquement  de  ses  poudres.  Elle  sera  placée  dans  l’une  des 
formes  du  bassin  Napoléon  III,  l’état  de  sa  coque  exigeant  de  promptes  réparations. 
Ce  sera  le  deuxième  bâtiment  des  États  confédérés  auquel  le  gouvernement  français 
aura  prêté  le  secours  de  ses  ouvriers.  » Le  Florida  est  dans  les  bassins  de  Brest  de- 
puis les  premiers  jours  de  septembre. 
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citoyen  des  États-Unis  ne  s’emploierait  à des  armements  de  cette  na- 
ture et  ne  prendrait  part  à aucun  acte  contraire  à une  stricte  neu- 
tralité. » Je  ne  rappellerai  pas,  ajoutait  M.  Cobden,  « l’incident  de 
ce  navire  qui  était  à moitié  construit  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment russe  et  dont  les  travaux  furent  suspendus.  Ce  navire  fut  ter- 
miné trois  ans  après  la  tin  de  la  guerre.  La  construction  d’un  autre 
navire,  le  Maury^  sur  le  compte  duquel  on  n’avait  que  des  soupçons, 
fut  également  suspendue.  » 

D’après  ces  précédents,  nous  ne  serions  pas  surpris  que  l’attitude 
de  nos  autorités  maritimes  envers  les  navires  confédérés,  ne  parût, 
au  moins  en  Amérique,  peu  conforme  aux  principes  de  neutralité 
invoqués  par  la  France  et  observés  par  les  États-Unis  en  1854. 


V 


Nous  avons  indiqué,  dans  le  cours  de  ce  travail,  les  raisons  géné- 
rales par  lesquelles  le  gouvernement  français  justifie  son  attitude  dans 
la  crise  américaine.  Quelques  personnes,  frappées  de  l’insuffisance  de 
ces  motifs,  en  ont  cherché  d’autres.  Les  uns  ont  pensé  que,  malgré 
ses  prétentions  démocratiques,  notre  administration  n’avait  pas 
éprouvé  un  très-vif  déplaisir  à voir  la  guerre  civile  déchirer  un  État 
démocratique  régi  par  des  institutions  républicaines.  D’autres  ont 
cru  que  la  présence  de  certains  personnages  dans  l’état-major  fédé- 
rai n’avait  pas  été  envisagée  avec  une  entière  indifférence  U Quoi 
qu’il  en  soit  de  ces  diverses  explications,  elles  ne  suffisent  pas,  à 
nos  yeux,  pour  rendre  compte  de  la  ligne  de  conduite  suivie  par 

^ Des  explications  ont  été  échangées  à ce  sujet  entre  MM.  Seward  et  Dayton  comme 
on  en  peut  juger  par  la  dépêche  du  15  juillet  1862,  dans  laquelle  M.  Seward  informe 
M.  Dayton  que  « le  président  apprécie  la  vigilance  et  la  prudence  qui  ont  suggéré  sa 
dépêche  confidentielle  n®  164.  » Malheureusement  la  dépêche  n“  164  n’a  pas  été 
publiée,  nous  sommes  donc  réduits  à des  conjectures.  Quanta  la  dépêche  du  15 
juillet  1862,  après  avoir  parlé  de  la  présence  de  personnages  princiers  en  Amérique 
elle  ajoute  : « Il  est  inutile  de  dire  que  les  procédés  généreux  dont  a usé  à notre 
égard  le  prince  Napoléon,  à l’heure  qui  pouvait  sembler  critique  pour  nous,  ont 
fait  la  même  impression  dans  tout  le  pays,  et  que  les  meilleurs  vœux  l’accompa- 
gneront partout  où  dira  et  quel  que  soit  l’avenir  qui  lui  soit  réservé...  Nous  dési- 
rons toujours  que  celui,  quel  qu’il  soit,  à qui  le  pouvoir  est  confié,  réussisse  à gouver- 
ner la  France  sagement  et  bien,  à augmenter  sa  puissance  et  à accroître  sa  pro.spé- 
ri  té  et  son  bonheur.  » 
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notre  diplomatie  ; nous  aAons  même  la  comiction  que  toutes  ces 
causes  réunies  n'auraient  jamais  été  assez  puissantes  pour  entraîner 
le  cabinet  des  Tuileries  aussi  loin , si  la  fatale  expédition  du  Mexique 
n’était  venue  imprimer  à sa  politique  un  caractère  forcément  hostile 
aux  États-Unis. 

Il  y a un  an,  M.  H.  Mercier  de  Lacombe  exposait  avec  une  patriotique 
émotion,  dans  les  pages  de  ce  Recueil,  les  vives  appréhensions  que 
nous  ressentions  tous,  en  face  de  l’entreprise  qui  engageait  indéfini- 
ment, à trois  mille  lieues  des  côtes  de  la  France,  ses  finances,  ses 
soldats  et  son  drapeau.  Aujourd’hui , malgré  d’importants  faits 
d’armes,  ces  appréhensions  n’ont  rien  perdu  de  leur  vivacité.  Qu’al- 
îons-nous  donc  chercher  au  Mexique?  Ce  n’est  pas  seulement  la  ré- 
paration des  torts  faits  à nos  nationaux,  mais  c’est  surtout,  à en  ju- 
ger d’après  les  documents  officiels,  l’accomplissement  d’une  grande 
pensée  politique,  la  régénération  des  races  latines. 

c(  Si  le  Mexique,  écrivait  l’Empereur  au  général  Forey,  le  3 juil- 
let 1862,  conserve  son  indépendance  et  maintient  l’intégrité  de  son 
territoire,  si  un  gouvernement  stable  s’y  constitue  avec  l’assistance 
de  la  France,  nous  aurons  rendu  à la  race  latine,  de  l’autre  côté  de 
l’Océan,  sa  force  et  son  prestige  ; nous  aurons  garanti  leur  sécurité 
à nos  colonies  des  Antilles  et  à celles  de  l’Espagne  ; nous  aurons 
établi  notre  influence  bienfaisante  au  centre  de  l’Amérique  ; et  cette 
influence , en  créant  des  débouchés  immenses  à notre  commerce, 
nous  procurera  les  matières  indispensables  à notre  industrie  E » 

Dans  un  gros  ouvrage  composé  au  milieu  des  loisirs  que  lui 
laissent  les  rudes  labeurs  du  Sénat  et  de  l’administration  du  Crédit  mo- 
bilier, M.  Michel  Chevalier  s’est  attaché  à développer  le  plan  résumé 
dans  les  quelques  lignes  que  nous  venons  citer.  Suivant  lui,  il  fau- 
drait rechercher  les  causes  de  l’expédition  du  Mexique  dans  un  or- 
dre d’idées  tout  à fait  transcendantes.  La  comparaison  des  progrès 
des  États  catholiques  et  des  États  protestants  serait  de  nature 
à inspirer  de  sombres  réflexions  aux  hommes  d’État  qui  considèrent, 
non  sans  raison,  que  les  destinées  de  la  France  et  de  sa  grandeur  sont 
subordonnées  aux  chances  d’avenir  des  États  catholiques  en  général 
et  des  races  latines  en  particulier.  C’est  le  plus  puissant  argument 
qu’il  soit  possible  de  faire  valoir  à l’appui  de  l’expédition  du  Mexique.» 
Nous  en  demandons  pardon  à M.  Michel  Chevalier,  son  plus  puissant 
argument  nous  paraît  bien  pauvre.  D’abord,  en  fait,  nous  n’admet- 
tons pas  l’infériorité  relative  des  États  catholiques  qui  sert  de  base  à 
son  argumentation,  et  il  nous  est  surtout  impossible  de  transformer 
comme  lui,  en  pionniers  du  protestantisme,  les  200,000  Irlandais  qui 


^ Lettre  du  5 juillet  i86'i. 
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vont,  chaque  année,  grossir  la  population  des  Etats-Unis  et  de  FAus- 
tralie.  Ensuite,  comment  le  savant  économiste  peut -il  chercher  au 
Mexique  des  chances  d’avenir  pour  la  race  latine,  lui  qui  imagine  de 
faire  de  ce  pays  le  point  de  mire  de  Fémigration  chinoise  et  qui  con- 
state que  c(  les  blancs  ne  font  guère  que  le  sixième  ou  le  septième  de  la 
population,  et  qu’ encore,  parmi  les  personnes  qui  se  donnent  et  sont 
acceptées  comme  appartenant  à la  race  blanche  sans  mélange,  un  bon 
nombre  ont  dans  les  veines  une  certaine  portion  de  sang  indien,  » 
Or,  cette  prétendue  nécessité  de  régénérer  une  race  latine  composée 
d’éléments  aussi  hétérogènes  ne  s’impose  pas  à la  France  en  vertu 
d’un  intérêt  général,  car  nous  avons  prouvé  jusqu’à  Févidence, 
dans  notre  premier  article,  que  si,  contrairement  à nos  prévisions, 
l’hypothèse  d’une  nouvelle  extension  des  États-Unis  vers  le  Sud  venait 
à se  réaliser,  l’équilibre  du  monde  ne  serait  point  compromis  ni  la 
liberté  des  mers  menacée;  elle  ne  se  recommande  pas  davantage  de 
rintérêt  particulier  de  nos  colonies,  car  d’une  part  ce  serait  ravaler 
l’ambition  des  États-Unis  que  de  leur  attribuer  des  vues  sur  les  infi- 
niment petits  coins  de  terre  des  Antilles  où  flotte  le  pavillon  français, 
et,  d’autre  part,  nous  pouvons  affirmer  que  ni  notre  commerce 
ni  notre  navigation  n’exigent  que  nous  assumions  les  charges  con- 
sidérables sans  lesquelles  nous  ne  pourrons  faire  de  nouvelles  tenta- 
tives de  colonisation  dans  ces  parages.  Restent  donc  les  colonies 
espagnoles,  dont  la  richesse  pourrait  tenter  de  puissants  voisins. 

Nous  reconnaissons  volontiers  avec  M.  Michel  Chevalier  que 
les  mêmes  raisons  qui  engagent  la  France  à désirer  le  maintien 
de  l’Union  la  conduisent  aussi  à souhaiter  que  l’Espagne  soit  en 
état  de  contribuer  au  maintien  de  l’équilibre  général  par  le  déve- 
loppement de  ses  forces  navales  et  l’accroissement  de  son  influence. 
Nous  ajouterons  même  que  jamais  occasion  plus  opportune  ne  s’était 
offerte  pour  aider  cette  dernière  puissance  à reconquérir  son  ancien 
prestige.  Au  moment  même  ou  éclatait  la  crise  américaine , elle 
tendait  à sortir  de  l’isolement  dans  lequel  les  guerres  civiles  l’a- 
vaient confinée  pendant  vingt-cinq  ans.  Après  une  brillante  cam- 
pagne contre  le  Maroc,  elle  paraissait  disposée  à faire  appel,  au 
nom  de  la  communauté  d’origine,  de  traditions  et  d’intérêts,  aux 
populations  de  l’Amérique  centrale,  fatiguées  par  quarante  années 
d’anarchie.  Un  premier  succès  remporté  à Saint-Domingue  l’encou- 
rageait à tenter  un  effort  plus  décisif  du  côté  du  Mexique.  Que  de- 
vions-nous faire?  sinon  aplanir  autant  que  possible,  par  les  efforts  de 
notre  diplomatie,  les  obstacles  que  pouvait  rencontrer  la  mise  à exé- 
cution de  ce  grand  projet.  En  agissant  ainsi  nous  n’avions,  quoi 
qu’il  arrivât,  qu’à  nous  applaudir  de  notre  attitude.  En  effet,  si  l’Es- 
pagne réussissait,  nous  gagnions  à son  succès  le  rétablissement  pro- 
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Chain  d’une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  de  précieuses 
garanties  de  sécurité  pour  nos  nationaux  établis  dans  l’Amérique 
centrale,  et  ces  immenses  résultats  étaient  acquis  sans  que  la  plus  lé- 
gère charge  \înt  s’ajouter  à toutes  celles  qui  pèsent  déjà  sur  les  contri- 
buables français.  Si  au  contraire  notre  alliée  échouait  devant  Tantipa- 
thie  invincible  des  populations  mexicaines,  elle  supportait  seule  les 
frais  d’une  entreprise  où  elle  s’était  engagée  en  raison  d’intérêts  sé- 
rieux, et  quant  à nous,  étrangers  à cette  guerre,  nous  n’aurions  pas  vu 
les  pertes  de  nos  nationaux  s’aggraver  par  celles  que  supporte  en  ce 
moment  le  trésor  public.  Nous  avons  agi  autrement.  Après  avoir  sol- 
licité pour  l’Espagne,  et  peut-être  à son  insu,  le  titre  un  peu  vain  de 
grande  puissance,  nous  l’avons  empêchée  de  le  conquérir  elle-même, 
en  nous  jetant  à la  traverse  de  ses  projets  sur  le  Mexique,  en  revendi- 
quant notre  part  dans  les  opérations  militaires,  et  surtout  en  stipulant 
l’exclusion  de  la  dynastie  espagnole  des  combinaisons  monarchi- 
ques qui  pourraient  surgir.  Le  maréchal  O’Donnel,  qui  avait  rendu 
de  grands  services  à son  pays,  a eu  la  fâcheuse  inspiration  de  ne 
pas  abandonner  de  suite  des  projets  dont  l’opposition  de  la  France 
rendait  la  réalisation  impossible,  de  persister  dans  une  entreprise 
où  sa  patrie  ne  devait  trouver  ni  honneur,  ni  profit,  et  de  se 
prêter  à une  communauté  d’opérations  fatalement  vouée  à une 
rupture  prochaine  et  éclatante  par  la  divergence  du  but  que  se  proi- 
posaient  les  puissances  qui  s’y  étaient  associées.  Mais,  si  la  conduite 
peu  loyale  de  l’Espagne  mérite  de  justes  critiques,  il  convient,  à un 
autre  point  de  vue,  de  regretter  amèrement  d’abord  que  le  cabi- 
net des  Tuileries  ait  mis  obstacle  à l’agrandissement  d’un  voisin, 
son  allié  naturel,  en  soulevant  mal  à propos  une  question  dynas- 
tique, et  ensuite  qu’il  ait  entrepris  une  œuvre  aussi  étrangère  aux 
intérêts  de  la  France  que  la  régénération  du  Mexique.  Sur  ce  dernier 
point  nos  regrets  sont  d’autant  plus  vifs,  que  là  où  nous  aurions 
voulu  rencontrer  la  certitude  d’un  prompt  succès,  nous  ne  trouvons 
que  la  menace  de  complications  inextricables. 

Afin  d’éviter  toute  exagération,  c’est  à l’un  des  panégyristes  de 
l’expédition  du  Mexique,  à l’avocat  convaincu  de  la  régénération  des 
races  latines,  à M.  Michel  Chevalier,  que  nous  emprunterons  le  bi- 
lan des  difficultés  dont  notre  patience  devra  triompher.  Il  y a d’a- 
bord les  diflicultés  militaires,  sur  lesquelles  nous  n’avions  origi- 
nairement compté  en  aucune  façon.  Les  populations  que  les  émigrés 
mexicains  représentaient  comme  disposées  à couronner  de  fleurs 
leurs  libérateurs  étrangers  nous  ont  opposé  une  résistance  sérieuse. 
Jamais  le  Mexique  n’avait  réuni  sous  les  armes  des  troupes  aussi 
nombreuses.  Aurons-nous  raison  de  toutes  les  guérillas  qui  s’orga- 
nisent aux  portes  même  des  villes  que  nous  occupons?  M.  Michel  Che- 
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valier  n’en  doute  pas,  car  c’est  avant  tout  une  affaire  de  dépense, 
et  le  gouvernement  impérial,  quelque  déplaisant  qu’il  soit  pour  lui 
de  compromettre  l’équilibre  du  budget , est  bien  déterminé  à ne 
pas  épargner  l’argent.  A l’appui  de  cette  déclaration  si  rassurante, 
Fauteur  du  Mexique  ancien  et  moderne  indique  une  série  de  tra- 
vaux qu’exigera  la  prolongation  de  l’occupation  française.  D’abord 
il  cite  en  première  ligne  le  chemin  de  fer  de  Vera-Gruz  à Orizaba, 
dont  les  frais  de  construction  seront  bientôt  couverts  par  l’économie 
réalisée  sur  la  dépense  des  transports  militaires;  puis  viendrait  l’assai- 
nissement de  Vera-Cruz,  qu’il  ne  sera  pas  impossible  d’obtenir  en  fixant 
les  dunes  du  littoral,  en  couvrant  ces  dunes  de  végétation,  en  occupant 
un  assez  grand  nombre  de  campagnes  à l’assèchement  des  marais 
qui  enceignent  la  ville,  et  en  assurant  à Yera-Cruz  un  bienfait  analogue 
à celui  que  l’administration  de  M.  Haussmann  impose  en  ce  moment  à 
la  ville  de  Paris,  par  l’établissement  d’un  aqueduc  qui,  moyennant  une 
dépense  de  six  millions,  amènerait  de  l’eau  de  rivière  dans  la  cité 
mexicaine.  M.  Michel  Chevalier,  frappé  de  la  magnificence  des  ves- 
tiges des  camps,  des  aqueducs  et  des  voies  exécutés  par  les  légions 
romaines,  voudrait,  « pour  son  pays,  que  son  drapeau  laissât  au 
Mexique  de  pareilles  traces  de  son  passage  par  le  moyen  des  ou- 
vrages qu’il  vient  d’indiquer  ou  d’autres  du  même  genre.  » Voilà 
pour  les  difficultés  militaires. 

M.  Michel  Chevalier  signale  ensuite  les  difficultés  politiques  inté- 
rieures. Nous  devrons  d’abord  délivrer  le  pays  des  hordes  guerrières 
de  sauvages  indiens,  tels  que  les  Apaches  et  les  Comanches.  Il  est 
très-vrai  que  les  provinces  méridionales  du  Mexique,  qui  sont  les  plus 
peuplées  et  les  plus  riches,  n’ayant  jamais  eu  à souffrir  des  incur- 
sions de  ces  tribus,  pourraient  bien  ne  pas  nous  porter  une  pro- 
fonde gratitude  pour  nos  bons  offices  en  faveur  des  provinces  septen- 
trionales; mais  il  n’en  serait  pas  moins  nécessaire  d’accomplir  cette 
œuvre , « afin  que  les  populations  eussent  une  idée  suffisante  de 
notre  puissance  et  de  ses  effets  bienfaisants.  » 

Une  série  de  campagnes  contre  les  Comanches  et  les  Apaches  ne 
suffit  pas  à la  régénération  du  Mexique,  il  faut  substituer  une  monar- 
chie à « la  fausse  république  » qui  y existe,  « mais  on  ne  doit  pas  se 
dissimuler  quelle  rencontrera  un  certain  nombre  d’obstacles  qu’on 
ne  surmontera  qu’à  la  longue.  » 

Quoique  M.  Guttierez  de  Estrada  n’eût  pas  encore  publié  la  bro- 
chure dans  laquelle  il  fait  valoir  si  longuement  tous  les  titres  qu’un 
prince  qui  a beaucoup  parcouru  le  monde,  sans  pourtant  aller 
au  Mexique,  peut  avoir  à la  confiance  de  ses  compatriotes;  quoique 
le  vote  aussi  spontané  qu’imposant  des  notables  de  Mexico  ne  fût  pas 
encore  connu,  M.  Michel  Chevalier,  qui  lui  au  moins  a été  au  Mexique 
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en  1855,  a pressenti  tout  cela  et  se  prononce  hardiment  en  faveur 
de  la  candidature  de  Farchiduc  Maximilien,  tout  en  signalant,  avec 
une  rare  franchise,  les  objections  qu’elle  peut  provoquer  et  même 
celles  qu’elle  ne  soulèvera  vraisemblablement  pas.  Ainsi,  objection  ca- 
pitale à laquelle  les  partisans  de  Juarez  n’avaient  certainement  point 
songé,  Farchiduc  Maximilien  est  de  la  maison  d’Autriche  comme 
Philippe  II,  c(  une  des  plus  détestables  figures  qui  se  soient  jamais 
assises  sur  le  trône  ; » en  outre,  il  existe  une  incompatibilité  de 
caractère  entre  « les  Germains  » et  les  races  latines,  et  plus  que 
d’autres  les  Autrichiens  sont  enclins  à opprimer  les  races  latines. 

L’archiduc,  s’il  suit  les  conseils  de  M.  Michel  Chevalier,  devra  quit- 
te ter  Trieste  pour  la  Yera-Cruz  seul,  son  portefeuille  sous  le  bras,  » 
mais  il  aura  besoin  d’une  assistance  militaire;  car,  malgré  la  délicate 
attention  du  maréchal  Forey,  qui,  à peine  entré  à Mexico,  s’est  em- 
pressé d’y  réunir  les  premiers  éléments  d’une  garde  impériale,  il 
faut  peu  compter  sur  une  armée  nationale.  Le  nouveau  trône  devra 
donc  reposer  uniquement  sur  les  baïonnettes  étrangères,  et  M.  Mi- 
chel Chevalier  juge  que  la  France  seule  pourra  fournir  ce  se- 
cours, en  laissant  au  Mexique,  pendant  huit  ou  dix  ans,  au  moins 
20,000  hommes,  peut-être  40,000.  Ce  sera,  il  est  vrai,  pour  notre 
politique  , un  assujettissement  dangereux  que  d’avoir  ainsi  une 
partie  de  nos  forces  aliénées  à si  long  terme  et  à si  grande  distance  ; 
mais , d’un  autre  côté , peut-on  « vouer  à un  avortement  inévi- 
table le  plan  qu’on  avait  formé  de  sauver  de  l’asservissement  les 
races  latines  dans  le  nouveau  monde?  » En  outre,  qui  se  chargera  de 
la  dépense?  Sera-ce  le  Mexique?  « C’est  une  question  entourée  de 
bien  des  nuages  que  de  savoir  dans  quel  délai  le  Mexique,  en  le  sup- 
posant mieux  gouverné  et  mieux  administré,  serait  en  état  de  sub- 
venir à la  solde  et  à l’entretien  d’un  corps  d’occupation  assez  nom- 
breux. A cet  égard,  l’événement  seul  prononcera.  » Toutefois,  c’est 
même,  paraît-il,  s’aventurer  beaucoup  que  de  supposer  le  Mexique 
mieux  administré,  puisque  « pour  bien  établir  l’assiette  et  la  percep- 
tion de  Fimpôt,  il  faudrait  des  administrateurs  non-seulement  intè- 
gres, mais  capables,  familiers  avec  les  doctrines  et  les  pratiques  des 
grand  États  de  l’Europe.  Malheureusement  c’est  un  genre  d’hommes 
dont  le  pays  est  totalement  dépourvu.  » La  lettre  impériale  du  5 juil- 
let 1862  avait  promis  Fenvoi  d’hommes  capables  de  seconder  la 
nouvelle  organisation  et  d’aider  le  futur  gouvernement  mexicain 
« à introduire,  surtout  dans  les  finances,  cette  régularité  dont  la 
France  offr  e le  meilleur  modèle.  » Mais  les  choix  qui  ont  été  faits  ne 
sont  peut-être  pas  de  nature  à faire  espérer  une  prompte  réalisa- 
tion de  cette  partie  de  notre  programme.  Le  principal  personnage 
financier  de  l’expédition,  M.  Budin,  receveur  général  et  commissaire 
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spécial  du  Trésor,  a inauguré  ses  opérations  en  proposant  au  général 
Forey  une  mesure  qui,  « dans  d’autres  circonstances,  a produit  des 
résultats  avantageux  » et  qui  est  destinée  à atteindre  « la  propriété 
de  ces  hommes  déloyaux  qui  persistent  à demeurer  dans  les  rangs 
de  Fennemi  et  à combattre  contre  les  vrais  intérêts  du  pays,  » c’est- 
à-dire  la  séquestration,  ce  préliminaire  habituel  de  la  confiscation. 
Empressons-nous  d’ajouter  que  cette  malencontreuse  mesure  a été 
révoquée  par  le  gouvernement  français. 

Or,  en  admettant  que  désormais  nos  envoyés  administratifs  se  con- 
forment mieux  au  programme  impérial  et  qu’ils  parviennent  à former 
des  administrateurs  indigènes,  éclairés  et  intègres,  il  faudra,  avant 
d’appliquer  les  ressources  du  pays  à l’entretien  et  à la  solde  de  nos 
troupes,  laisser  au  gouvernement  mexicain  les  moyens  de  créer  des 
routes,  des  chemins  de  fer  et  de  relever  les  édifices  publics  de  leur 
ruine.  « Autrement,  dit  M.  Michel  Chevalier,  notre  entreprise  politi- 
que de  relever  le  pays  ne  pourrait  qu’échouer.  » L’éminent  économiste 
conclut  donc  qu’il  n’est  pas  impossible  qu’après  un  certain  temps  « le 
Mexique  parvienne  à couvrir  la  dépense  de  son  administration  et 
celle  d’un  corps  auxiliaire  français,  mais  ce  résultat  ne  pourrait  s’ac- 
complir qu’après  un  délai  de  plusieurs  années  et  moyennant  des 
efforts  intelligents  et  opiniâtres  et  du  bo7iheur,  » 

Ces  difficultés  si  consciencieusement  énumérées  ne  sont  pas  en- 
core les  seules  que  présente  la  régénération  du  Mexique.  « Dans  son 
entreprise  la  France,  si  elle  y persévère,  aura  à remplir  une  mission 
assez  semblable  à celle  qu’assuma  le  premier  consul  en  l’an  VIII 
dans  l’intérieur  de  la  France  elle-même.  » Il  convient  en  outre  de 
remarquer  « que  l’un  des  principaux  éléments  de  succès  du  premier 
consul,  la  dictature,  fait  défaut  à la  France  dans  son  entreprise  sur 
le  Mexique,  puisque  la  qualité  de  nation  étrangère  la  lui  interdit 
formellement.  » Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  (d’affermissement 
de  l’ordre  politique  et  social  dans  ce  malheureux  pays  est  subor- 
donné à des  causes  qui  sont  indépendantes  de  la  bonne  volonté  de 
la  France  et  au  delà  des  limites  de  sa  puissance,  quelque  grande 
qu’on  la  suppose...  et  qu’on  retrouverait,  en  un  mot,  au  Mexique  la 
question  de  Rome,  aussi  difficile  là-bas  qu’ici  L » 

L’exposé  de  M.  Michel  Chevalier  est  heureusement  combiné  pour 
satisfaire  tous  les  goûts.  Lorsque,  avec  une  confiante  audace,  il  convie 
la  France  à se  lancer  dans  une  carrière  d’expériences  politiques  et 
financières,  où  tout  est  incertitude,  il  nous  montre  l’administrateur 

* M.  Michel  CheYalier  laisse  le  Mexique  de  côté  pendant  plus  de  quarante  pages 
qu’il  consacre  à traiter  la  question  romaine,  au  point  de  vue  d’un  catholique  sin- 
cère, indépendant,  administrateur  du  Crédit  mobilier  et  sénateur,  et  par  consé- 
quent arrivé  au  comble  de  la  satisfaction  dans  le  meilleur  des  inondes. 
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du  Crédit  mobilier  habitué  h envisager  de  sang-froid  les  phases  les  plus 
vertigineuses  de  la  spécula  lion.  Quand  au  contraire  il  développe  les 
excellentes  raisons  qui  devraient  nous  déterminer  à laisser  au  Mexique 
le  soin  de  sa  régénération,  il  déploie  toute  la  prudence  d’un  séna- 
teur. Quoi  qu’il  en  soit  et  dût-on  nous  accuser  de  ne  pas  être  de 
notre  époque,  nous  avons  trouvé  dans  le  livre  de  M.  Michel  Chevalier 
de  trop  bonnes  raisons  contre  l’occupation  prolongée  du  Mexique 
pour  ne  pas  nous  y rallier,  en  laissant  de  côté  des  conclusions  que 
l’auteur  a si  bien  réussi  à saper  dans  leurs  bases. 

D’ailleurs,  indépendamment  de  tous  les  inconvénients  que  nous 
venons  d’énumérer,  l’expédition  du  Mexique  a encore  celui  de  nous 
créer  de  sérieuses  complications  diplomatiques.  Ainsi  le  rameau 
espagnol  de  la  race  latine  dont  nous  entreprenons  la  régénération 
d’une  façon  si  chevaleresque  a la  mauvaise  grâce  de  refuser  nos 
bienfaits.  Les  susceptibilités  nationales  sont  surexcitées  au  plus 
haut  degré  dans  les  diverses  républiques  de  l’Amérique  méri- 
dionale, et  ceux  de  nos  nationaux  qui  y résident  ne  sont  pas  sans 
inquiétude  sur  les  suites  de  cette  effervescence  populaire.  A 
Mexico  même,  le  maréchal  Forey  a cru  devoir  expulser  le  ministre 
plénipotentiaire  du  Pérou,  qui  manifestait  publiquement  ses  sympa- 
thies pour  la  cause  de  Juarez.  Enfin  lesVépubliques  espagnoles,  se 
croyant  menacées  dans  la  forme  de  leur  gouvernement,  ont  oublié 
leur  nombreux  griefs  contre  les  États-Unis  et  leur  ont  proposé,  en 
vue  de  certaines  éventualités,  une  alliance  offensive  et  défensive. 

Le  cabinet  de  Washington  lui-même  a vu  du  plus  mauvais  œil 
notre  immixtion  dans  les  affaires  de  l’Amérique  centrale.  M.  Michel 
Chevalier,  affirme  pourtant  que  « l’expédition  du  Mexique  ne  saurait 
contrarier  le  Nord,  qu’elle  répond  à ses  idées  et  qu’elle  entre  dans 
sa  politique,  » car  nous  agissons  dans  l’intérêt  des  États-Unis  en  re- 
constituant un  État  qui  opposera  une  barrière  réelle  au  progrès  des 
États  esclavagistes.  Mais  les  notes  diplomatiques,  l’attitude  du  pou- 
voir fédéral  et  les  manifestations  unanimes  du  peuple  américain  pro- 
testent énergiquement  contre  cette  affirmation  un  peu  aventureuse 
de  M.  Michel  Chevalier.  Les  actes  de  M.  Lincoln  prouvent  suffisam- 
ment qu’il  entend  se  charger  lui-même  du  soin  d’opposer  aux  progrès 
de  l’esclavage  une  barrière  plus  insurmontable  encore  que  la  régé- 
nération du  Mexique  par  les  baïonnettes  étrangères , et,  tant  que 
nous  n’aurons  pas  changé  de  politique,  il  faudra  compter  le  gou- 
vernement des  États-Unis  au  nombre  de  ceux  qui  s’offensent  de  ce 
que  nous  voulions  leur  faire  du  bien  malgré  eux. 

L^ expédition  du  Mexique  a donc  été  un  fait  des  plus  regrettables  : 
elle  nous  a imposé  d’énormes  sacrifices,  elle  a exercé  une  fâcheuse 
influence  sur  nos  relations  internationales,  elle  a entraîné  le  gouver- 
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nement  dans  une  voie  périlleuse,  en  Féloignant  peu  à peu  des  tra- 
ditions d’une  politique  séculaire  et  rationnelle,  et  en  le  portant  à 
favoriser  ouvertement  la  dissolution  de  TUnion  américaine,  enfin  elle 
a créé  un  véritable  antagonisme  entre  la  France  et  les  États-Unis.  Que 
faut-il  faire  maintenant  pour  rentrer  dans  une  politique  plus  normale 
et  plus  conforme  à nos  intérêts  ? Il  n’y  a qu’un  parti  à prendre,  c’est 
d’évacuer  le  Mexique  dans  le  plus  bref  délai.  Cette  solution  radicale, 
nous  le  disons  bien  haut,  est  la  seule  qui  puisse  nous  tirer  de  la  dan- 
gereuse impasse  où  nous  nous  sommes  placés;  elle  rencontre  d’ailleurs 
aujourd’hui,  en  dehors  des  régions  officielles,  peu  de  contradicteurs, 
et  les  opinions  les  plus  divergentes  se  réunissent  pour  en  réclamer 
l’adoption.  M.  Guéroult,  avec  lequel  nous  sommes  si  rarement  d’ac- 
cord, a exprimé  avec  beaucoup  de  bonheur  le  sentiment  qui  nous  pa- 
raît être  celui  de  la  France.  « En  présence,  écrivait-il  il  y a peu  de 
jours,  de  tant  de  difficultés  et  de  périls  que  ne  balance  aucun  avan- 
tage, une  seule  conclusion  se  présente  aux  esprits  raisonnables,  et 
celte  conclusion  se  résume  en  un  seul  mot  : il  faut  retirer  nos  troupes 
du  Mexique  et  laisser  cette  estimable  nation  se  gouverner  elle-même, 
sans  prendre,  à aucun  degré,  la  responsabilité  de  ses  destinées  fu- 
tures. Qu’elle  forme  une  république  ou  une  monarchie,  peu  nous 
importe.  Qu’elle  soit  gouvernée  par  un  archiduc  ou  par  un  Indien  pur 
sang,  nous  nous  en  lavons  les  mains.  Nous  avons  déjà  dépensé  deux 
cents  millions  pour  en  recouvrer  soixante  ; nous  demandons  de  ne 
pas  dépenser  un  milliard  pour  recouvrer  deux  cents  millions.  Qu’on 
traite  avec  qui  l’on  voudra,  l’archiduc  Maximilien,  Juarez,  Almonte 
ou  Mgr  Labastide,  peu  nous  importe  ; nous  ne  serons  pas  difficile 
sur  le  choix  de  la  signature  à mettre  au  bas  du  traité.  Qu’on  leur 
accorde  cinquante  ans  pour  nous  payer,  cent,  si  l’on  veut  ; mais, 
pour  Dieu  I que  l’on  ramène  au  plus  tôt  nos  troupes  et  notre  dra- 
peau, avant  que  de  nouvelles  complications  s’engagent  et  nous  en- 
traînent dans  une  voie  sans  gloire.  Pourquoi  avons-nous  été  au 
Mexique?  c’est  ce  que  nous  n’avons  jamais  réussi  à comprendre; 
mais  nous  ne  comprenons  que  trop  les  raisons  capitales  qui  nous 
conseillent  d’en  revenir.  » 

De  son  côté,  M.  Adolphe  Debeileyme,  dont  la  carrière  parlementaire 
depuis  1852  est  pure  de  tout  acte  d’opposition,  a donné  la  preuve  d’un 
dévouement  réel  aux  institutions  actuelles  en  publiant  une  brochure 
qui  fait  ressortir,  avec  de  grands  ménagements  de  langage,  les  dan- 
gers de  la  question  du  Mexique,  et  conclut  nettement  aussi  à l’éva- 
cuation. Si  ces  sages  conseils  sont  suivis,  ils  nous  aideront  d’abord  à 
sortir  d’une  entreprise  aventureuse,  ensuite  à retrouver  des  inspira- 
tions politiques  plus  conformes  à nos  véritables  intérêts  pour  diriger 
nos  rapports  avec  les  États-Unis. 
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Le  gouvernement,  en  déférant  aux  vœux  de  l’opinion  publique,  re- 
connaîtra, il  est  vrai,  qu’il  a fait  fausse  route,  mais  il  serait  beau- 
coup plus  dangereux  pour  lui  qu’il  fût  le  seul  à ne  s’en  pas  aperce- 
voir. îi  a d’ailleurs  devant  lui  de  mémorables  exemples,  que  nous 
nous  permettrons  de  rappeler  en  terminant.  Au  début  de  son  consu- 
lat, Bonaparte  avait  déjà  de  grands  desseins  sur  l’Amérique,  il  vou- 
lait, lui  aussi,  opposer  une  barrière  aux  agrandissements  de  la  race 
saxonne.  En  même  temps  donc  qu’il  envoyait  son  beau-frère  Leclerc 
avec  une  armée  de  20,000  hommes  pour  reconquérir  Saint-Do- 
mingue, il  traitait  avec  l’Espagne  de  l’acquisition  de  la  Louisiane. 
Après  quelques  succès  et  une  prise  de  possession  momentanée  de 
l’île,  les  obstacles  surgirent  de  tous  les  côtés,  et  l’expédition,  que 
saluaient  tant  d’espérances,  se  termina  par  un  désastre.  Restait  la 
Louisiane,  qui  devenait  entre  les  États-Unis  et  la  France  une  cause 
de  dissentiments,  et  que  l’Angleterre  se  préparait  à nous  enlever  dès 
la  rupture  prochaine  de  la  paix  d’Amiens.  Heureusement  le  premier 
consul  comprit  l’étendue  de  sa  faute  et  n’hésita  pas  à la  réparer; 
il  céda  la  Louisiane  aux  États-Unis,  et  s’assura  ainsi,  de  l’autre  côté 
de  l’Atlantique,  des  alliés  puissants  et  dévoués.  N’est-il  pas  cent  fois 
préférable  de  suivre  cette  politique  sensée  plutôt  que  d’imiter  l’in- 
flexible obstination  avec  laquelle,  dix  ans  plus  tard.  Napoléon  F" 
refusait  toute  concession  à l’Europe  entière  soulevée  contre  ses  pré- 
tentions à la  monarchie  universelle  ? 


Henry  Moreau. 
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Lectures  on  the  manuscript  materials  of  ancient  Irish  history,  delivered  at  tîie 
catholic  university  of  Ireland,  by  Eugene  O’Curry.  Dublin,  1861. 


On  ne  conteste  plus  aujourd’hui  Futilité  des  anciens  ordres  monas- 
tiques; la  philosophie,  même  la  plus  avancée,  convient  que  les  moines 
payèrent  largement  leur  dette  à la  société,  qu’ils  furent  les  agents  du 
salut  social,  les  moralisateurs , .les  civilisateurs  des  barbares  aux 
cinquième  et  sixième  siècles;  on  est  même  allé  jusqu’à  dire  que 
« celui  qui  est  avec  la  civilisation  doit  être , à cette  époque , avec 
l’Eglise  et  avec  les  moines,  milice  de  l’ÉgliseE  » 

Ce  sont  les  propres  paroles  d’un  homme  dont  les  idées  en  religion 
diffèrent  malheureusement  beaucoup  de  celles  des  chrétiens,  mais 
dont  la  science  est  aussi  incontestable  que  sa  bonne  foi  et  son  hon- 
neur. 

Au  nombre  des  bienfaits  des  moines,  et  quand  on  parle  de  leur 
zèle  pour  le  salut  des  âmes,  il  ne  faut  pas  oublier  leurs  efforts  pour 
le  salut  des  lettres.  Sauveurs  des  langues  et  des  littératures  classi- 

* Lire,  dans  le  Journal  des  Savants,  de  septembre,  novembre,  décembre  1862 
et  janvier  1863,  les  très-remarquables  articles  de  M.  Littré,  membre  de  l’Institut, 
sur  les  Mornes  d'Occident,  de  M.  le  comte  de  Monlalembert. 

Novembre  1863. 
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ques,  conserYateurs  de  toutes  les  traditions  de  l’antiquité,  de  toutes 
les  conquêtes  de  l’esprit  humain,  ils  conservèrent  aussi  partout  la 
langue  et  la  poésie  des  peuples  parmi  lesquels  ils  habitaient  ; ils  les 
cultivèrent  avec  prédilection  dans  les  pays  celtiques,  où  circulait  une 
veine  si  riche  et  si  féconde  de  génie  original.  Réunies  pour  chercher 
avant  tout  « le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  » les  grandes  âmes  qui 
peuplaient  les  thébaïdes  gaëles  et  bretonnes  reçurent  par  surcroît 
l’inspiration. 

Dans  quel  milieu  naquit  cette  inspiration;  quels  sujets  elle  affec- 
tionna ; quelles  formes  elle  se  plut  à revêtir  ; c’est  ce  que  je  vais  es- 
sayer d’indiquer,  d’après  les  documents  historiques  les  plus  récents 
publiés  en  Angleterre,  et  particulièrement  d’après  ceux  dont  le  savant 
professeur  d’histoire  et  d’archéologie  celtiques,  M.  Eugène  O’Curry, 
a fait  l’objet  de  ses  intéressantes  leçons  à FUniversité  catholique  d’Ir- 
lande. 


î 


Émigrés  de  l’Asie  centrale  vers  l’occident  de  l’ancien  monde,  avec 
leur  religion,  leur  langue  et  leurs  traditions,  les  peuples  de  la  fa- 
mille indo-celtique  s’étaient  ramifiés  d’étape  en  étape,  et  graduelle- 
lement  modifiés  avant  d’avoir  un  établissement  durable  et  un  déve- 
loppement régulier  dans  la  péninsule  armoricaine,  les  Iles  Britanniques 
et  l’Irlande.  L’histoire,  qui  n’a  pas  écrit  à ces  époques  reculées, 
peut  dire  qu’elle  ignore,  mais  la  science  des  langues  affirme  : la  phi- 
lologie a renoué  de  nos  jours,  avec  une  probabilité  de  plus  en  plus 
haute,  de  plus  en  plus  vérifiée,  la  chaîne  à peine  brisée  entre  l’Orient 
et  l’Occident. 

Quand  l’histoire  prend  enfin  la  parole,  au  commencement  de  l’ère 
chrétienne,  elle  nous  montre  les  descendants  des  anciennes  tribus 
aryennes  unies  par  un  idiome  commun  dont  le  temps  devait  seul  re- 
lâcher les  liens,  par  des  coutumes,  des  mœurs,  des  institutions,  une 
culture  (je  n’oserais  dire  une  civilisation)  assez  conforme  au  pro- 
totype oriental. 

Fort  altéré  chez  les  Bretons  insulaires  et  chez  les  Celtes  d’Armo- 
rique après  le  passage  des  Romains,  qui  portèrent,  là  comme  par- 
tout, leurs  armes,  leurs  lois  et  leurs  écoles,  le  caractère  originel  ne 
se  conservait  plus  dans  une  certaine  pureté  qu’en  Irlande.  La  position 
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de  cette  île  avait  sauvé  ses  guerriers  de  l’épée  de  César  et  ses  enfafits 
de  la  férule  des  pédants  qui  devaient  le  suivre.  On  ne  vit  point  là, 
comme  en  Bretagne,  les  chefs  de  clan  singeries  orateurs  du  Forum  et 
payer  des  rhéteurs  pour  apprendre  à leurs  fils  un  patois  latin  ; on  n’y 
vit  point,  comme  en  Armorique,  les  descendants  des  druides  convoi- 
ter, occuper  en  Gaule  des  chaires  publiques,  enseigner  aux  Gaulois 
la  langue  de  ceux  qui  avaient  noyé  la  leur  dans  le  sang. 

Les  Irlandais  avaient  peu  de  chose  à envier  aux  étrangers  sous  le 
rapport  de  l’idiome;  rapproché  du  sanscrit  par  ses  racines  riches  et 
sonores,  par  sa  grammaire  régulière,  il  ne  le  cédait  guère  en  perfec- 
tion aux  langues  les  plus  savantes  de  la  famille  indo-celtique,  et  l’em- 
portait par  la  pureté;  il  s’était,  de  même  que  le  sang  des  Irlandais, 
préservé  du  mélange. 

Leur  culte  conservait  pareillement  des  traces  plus  visibles  d’une 
origine  orientale.  L’adoration  du  feu,  qui  en  faisait  le  fond,  comme 
des  religions  indiennes  et  persanes,  ne  les  mettait  pas  moins  au-des- 
sus des  peuples  barbares,  leurs  voisins,  que  la  science  et  l’austère 
génie  de  leurs  druides,  ces  Athrauas  de  l’Occident. 

Si  le  régime  des  castes,  sous  lequel  ils  continuaient  de  vivre,  n’a- 
vait pas  les  avantages  des  institutions  classiques,  il  en  avait  d’appro- 
priés aux  besoins  des  peuples  gaëls. 

L’enseignement  donné  dans  leurs  écoles,  quoique  participant  du 
même  régime,  et  réservé  à des  privilégiés,  n’était  pas  moins  floris- 
sant chez  les  Aryâs  d’Érin  que  chez  leurs  ancêtres  d’Asie.  Il  se  trans- 
mettait avec  mystère , dans  des  sanctuaires  écartés,  de  bouche  en 
bouche,  en  chantant;  de  sorte  que  les  idées  de  chant  et  de  leçon  n’a- 
vaient et  n’ont  encore  qu’un  mot  pour  les  exprimer  dans  certains 
dialectes  celtiques  G Vingt  années  d’instruction  n’étaient  pas  jugées 
de  trop  pour  en  parcourir  le  cercle  ; vingt  mille  vers  pour  le  résumer, 
l’éternité  pour  l’approfondir.  La  bouche  qui  le  transmettait  et  les 
oreilles  qui  le  recevaient  étaient  représentées  par  un  vieillard  divin 
toujours  vert  et  fleuri,  de  la  langue  duquel  partaientdes  chaînes  d’or 
qui  entraînaient  à sa  suite,  attachés  par  l’oreille,  une  foule  de  disci- 
ples. Cet  instituteur  idéal  portait  le  nom  de  Ogmios;  l’enseignement 
qu’il  donnait  porte  encore  celui  d’Ogham. 

En  mettant  le  pied  sur  le  sol  d’Erin,la  foi  chrétienne  rencontra  le 
vieillard  divin.  Elle  venait  à lui  delà  môme  patrie  lointaine,  du  pays 
d’où  les  Athrauas  ou  les  Mages  étaient  partis,  ayant  vu  dans  le  ciel 
l’étoile  du  Messie,  et  empressés  de  l’adorer.  A ses  yeux,  habitués  à 
contempler  les  astres,  elle  montra  l’étoile  propîiélique  ; il  crut  la 
reconnaître  et  l’adora.  Elle  offrait  toutefois  à ses  méditations  des  su- 

i Kan  et  Kentel,  alias  Kant  et  Kantel. 
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jels  plus  profonds  à sonder  que  le  ciel,  à son  activité  un  but  plus 
généreux  à poursuivre  que  la  science;  elle  lui  fournissait  un  aliment 
inépuisable  dans  Fexercice  élevé  de  son  intelligence  et  de  son  cœur. 
Le  menant  par  la  main  jusqu’au  seuil  d’une  enceinte  non  moins  mys- 
térieuse que  celles  où  il  enseignait  ses  secrets,  elle  lui  en  présenta 
la  clef  en  lui  disant  : « Si  tu  veux  rencontrer  l’idéal  que  tu  rêves,  le 
connaître,  l’aimer,  en  jouir,  ouvre  et  passe.  » 

Le  Celte  ouvrit;  il  entra,  et  se  trouva  dans  un  monastère. 

Les  monastères,  à la  différence  des  anciens  collèges  druidiques, 
n’étaient  fermés  pour  personne  : le  pauvre  comme  le  riche,  l’esclave 
comme  l’homme  Jibre,  l’enfance  comme  la  vieillesse,  y avait  accès 
gratuitement  L 

Les  seuls  privilégiés  qu’on  y trouvât  étaient  les  favoris  de  Dieu  ; 
ils  se  distinguaient  d’autant  plus  qu’ils  avaient  laissé  davantage  à la 
porte  la  dépouille  de  l’homme  matériel. 

Parmi  les  maximes  des  saints,  il  n’en  existe  pas  qui  ait  été  aussi 
souvent  répétée,  et  qu’on  rencontre  aussi  souvent  commentée  par  les 
glossateurs  irlandais,  que  celle  de  saint  Paul  : c<  Cherchez  ce  qui  est 
dans  le  ciel...  Aimez  ce  qui  est  dans  le  ciel,  non  ce  qui  est  sur  la 
terre  : Qux  sursiim  sunt  quærïte...  Quæ  siirsum  sunt  sapite,  non  qnæ 
super  terrain'^.  » 

C’était  comme  le  mot  d’ordre  de  celte  milice  sacrée,  occupée 
sans  relâche  à poursuivre  une  perfection  idéale.  On  l’avait  entendu 
d’abord  parmi  les  Pères  du  désert  aux  portes  de  Jérusalem,  à Ta- 
benne,  à INitrie,  à Sceté,  à Gaza,  à Calame.  Les  disciples  de  saint 
Basile,  de  saint  Paul  l’ermite,  de  saint  Antoine,  l’avaient  répété.  Il 
passa  d’Orient  en  Occident  par  les  îles  de  la  Méditerranée.  Les  rivages 
de  la  Grèce, les  champs  del’Omhrie,  les  forêts  delà  Gaule,  les  rochers 
de  l’île  de  Bretagne  en  avaient  retenti;  les  familles  de  Lérins,  de 
Ligygé,  de  Marmoutier  le  connaissaient  aussi  bien  que  les  disciples 
de  saint  Htud  ; c’était,  pour  ainsi  dire,  le  cri  de  ralliement  entre  les 
Guidées  celtiques  et  les  Laures  orientales. 

Les  uns  et  les  autres,  on  l’a  remarqué^,  portaient  profondément 
empreintes  les  traces  des  mêmes  observances  ; les  deux  mille  frères 
de  Sletty,  enfants  du  druide  converti  Fiek  ; les  trois  mille  frères  de 
Bangor,  qui  chantaient  jour  et  nuit,  tour  h tour,  divisés  en  sept 
chœurs  de  trois  cents  voix,  répondaient  à travers  les  mers  aux  tils  de 
saint  Martin  de  Tours,  de  saint  Basile  et  de  saint  Antoine  ; du  haut 

^ Magistri  scoti  omnes  libeiitissime  suscipientes,  victum  eis  quolidianam,  sine 
pretio,  et^magisterium  gratuitum  præbere  curabant.(Beda,  lib.  III,  c.  xxvn,  p.  136.) 

- Spécimen  Glossarnm.  (Zeuss,  p.  1041.) 

^ P.  Pitra.  S.  Léger,  p.  65. 
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(les  collines  d’Irlande,  comme  des  montagnes  du  Liban,  un  seul 
hymne  portait  jusqu’à  Dieu  une  seule  aspiration  céleste. 

Comment  l’inspiration  ne  serait-elle  pas  descendue  dans  ces  cœurs 
altérés  d’idéal? 

I/étude  les  féconda.  A l’étonnement  des  rhéteurs  futurs,  elle  fit 
sortir  d’une  tige  toute  hérissée  d’épines  une  fleur  de  poésie  char- 
mante. 

La  règle  monastique  n’obligeait  pas  moins  au  travail  intellectuel 
qu’au  travail  des  mains.  A côté  du  moine  qui  défrichait  le  sol,  taillait 
la  pierre,  polissait  le  bois,  tannait  le  cuir,  cardait  la  laine,  battait 
l’airain,  ciselait  For  ou  l’argent,  exerçait  tous  les  arts  manuels  né- 
cessaires au  clan  monastique,  il  y avait  le  moine  chargé  de  donner 
un  aliment  à la  foi  et  un  appui  aux  âmes,  en  même  temps  qu’un 
délassement  à l’esprit  et  un  plaisir  délicat  aux  imaginations  des  cloî- 
tres. Chacun  de  ces  cloîtres  possédait  son  barde,  comme  chaque 
famille  du  monde.  La  société  laïque,  je  l’ai  dit  ailleurs^,  avait  con- 
servé, de  l’ancienne  institution  druidique,  tout  ce  qui  se  pouvait 
concilier  avec  la  religion  chrétienne  ; on  sait  même  qu’en  Irlande 
cette  institution  dut  l’avantage  de  garder  ses  privilèges  à la  prière  de 
saint  Kolomkiil;  personne  n’ignore  avec  quel  zèle  et  quel  bonheur  il 
plaida  la  cause  des  bardes,  quand  un  roi  chrétien  voulut  les  pro- 
scrire : « Il  ne  faut  pas,  dit-il  au  roi,  brûler  le  blé  mûr  à cause  des 
liserons  qui  s’y  mêlent.  » Les  saints  de  la  Cambrie,  de  l’Armorique 
et  de  FÉcosse  ne  les  protégèrent  pas  moins.  Ils  accueillirent  tous  ceux 
qu’une  opiniâtreté  coupable  ne  tint  pas  éloignés  de  l’Église  ; ils  se 
délassaient  à les  entendre  chanter  sur  la  harpe  aux  cordes  d’airain 
les  aventures  des  anciens  héros;  et  ils  les  écoulaient  sans  sourire 
vanter,  en  face  des  nouvelles  écoles  chrétiennes,  les  vieux  collèges 
druidiques  où  nul  disciple  n’était  admis  à l’honneur  de  revêtir  le 
manteau  de  plumes  de  l’Ollamh,  et  de  s’asseoir  sur  le  fauteuil  bar- 
dique sans  avoir  répondu  à une  foule  de  questions  difficiles  sur  la  poé- 
sie, la  musique,  la  philosophie,  la  jurisprudence,  la  médecine,  la  phy- 
sique, toutes  les  connaissances  du  temps. 

Ils  admiraient  la  prodigieuse  mémoire  des  anciens  conteurs  natio- 
naux, FAnrath,  le  Kli,  le  Kano,  qui  devaient  savoir  par  cœur  trois 
cent  cinquante  récits  épiques  et  cent  récits  moins  importants  concer- 
nant les  forteresses  en  ruines,  les  troupeaux  enlevés,  les  cours  en  re- 
nom, les  batailles  célèbres,  les  chasses  merveilleuses,  les  sièges,  les 
évasions,  les  pillages,  les  souterrains  mystérieux,  les  invasions  des 
flots  ou  des  hommes,  les  voyages  à travers  les  mers  inconnues,  les 


^ Les  Bardes  bretons  (Introduction). 
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visions  fameuses,  et  être  toujours  prêts  à les  raconter  devant  les  rois 
d’Irlande,  dans  toutes  les  grandes  assemblées. 

Mais  ils  ne  se  bornaient  pas  à une  stérile  admiration,  ils  mettaient 
par  écrit,  pour  qu’on  en  gardât  la  mémoire,  les  récits  des  conteurs, 
et  plusieurs,  grâce  à eux,  sont  venus  jusqu  à nous. 

Parmi  les  livres  ainsi  formés,  il  en  est  dont  l’histoire  est  originale 
et  montre  avec  quel  intérêt,  j’allais  dire  avec  quelle  passion,  les  scri- 
bes les  plus  saints  copiaient  ces  récits. 

On  déplorait  depuis  longtemps  la  perte  de  Skéla^  ou  narrations 
épiques  célèbres,  sur  un  des  sujets  tout  à l’heure  indiqués,  l’enlève- 
ment d’un  troupeau  royal.  Plusieurs  bardes  faisaient  des  recherches 
afin  de  les  retrouver,  quand  le  héros  de  l’histoire  le  révéla  lui-même 
en  songe  au  principal  investigateur,  au  poète  saint  Kiéran,  qui  s'était 
endormi,  la  tête  appuyée  à la  pierre  de  son  tombeau.  Mais  pour 
le  copier  le  saint  manquait  de  parchemin,  et  il  craignait  de  man- 
quer de  mémoire  pour  le  retenir.  Que  faire?  11  avait  une  vache,  une 
chère  petite  vache  grise  qui  le  nourrissait  de  son  lait;  elle  seule  pou- 
vait sauver  la  belle  histoire  du  taureau  enlevé;  il  n’hésita  pas.  Sacri- 
fiant une  vieille  amitié  et  sa  nourriture  de  chaque  jour  à l’intérêt  de 
la  science,  il  immola  la  pauvre  bête,  et  de  sa  peau,  où  il  écrivit  le 
orécieux  récit,  il  fit  un  livre  qu’on  nomma  : La  peau  de  la  vache 
rise. 

Conservateurs  du  trésor  des  antiquités  littéraires  amassées  par 
leurs  devanciers,  les  moines,  sans  presque  y songer,  devaient  tra- 
vailler à l’accroître.  Pour  les  rendre  poètes,  la  foi  n’avait  qu’à  les 
toucher.  Les  plus  grossiers,  les  plus  ignorants,  les  plus  petits  de  la 
famille  monastique  étaient  bien  vite  initiés. 

Un  jour  saint  Rolomkill  visitait  une  de  ses  abbayes.  Un  écolier,  à 
la  langue  épaisse  et  à l’esprit  plus  épais  encore,  que  ses  supérieurs 
employaient  aux  occupations  les  plus  viles,  fendit  la  foule,  et,  s’ap- 
prochant du  saint  à la  sourdine,  il  toucha  le  bord  de  sa  robe.  Kolom- 
kill  s’en  étant  aperçu,  se  retourna  vivement,  enleva  l’enfant  dans  ses 
bras  et  le  baisa  au  front..  Comme  tous  les  moines  indignés  criaient: 
« Père,  laissez,  laissez  ce  petit  idiot  ; » Kolomkill  dit  à l’enfant  : « Mon 
fils,  ouvre  la  bouche  et  montre-anoi  ta  langue.  » Ce  que  l’innocent  ayant 
fait,  non  sans  trembler  de  tous  ses  membres,  le  saint  fit  avec  le  doigt 
le  signe  de  la  croix  sur  sa  langue,  et  elle  se  délia  si  bien  depuis  ce 
jour,  qu’aucune  langue  de  Gaèl  ne  chanta  mieux  les  louanges  de 
Dieu. 

L’enfant  devenu  homme  et  fameux  parmi  les  Églises  d’Irlande  et 
d’Écosse,  qui  l’honorent  sous  le  nom  de  saint  Ernin,  raconta  le  mi- 
racle à un  contemporain  de  l’auteur,  qui  nous  a transmis  ce  récit. 
c(  C’est  ainsi,  dit-il,  que  j’ai  su  ce  que  je  viens  de  rapporter.  » 
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Le  même  miracle,  on  peut  l’affirmer,  eut  lieu  pour  tous  les  enfants 
barbares  dans  tous  les  monastères  de  la  race  celtique;  l’initiateur 
était  le  père  qui  les  bénissait. 

La  légende  eût  pu  se  dispenser  de  faire  descendre  aussi  souvent  du 
ciel  des  anges  ou  des  colombes  blanches  pour  encourager  à l’étude 
les  écoliers  ; mais  qui  pourrait  lui  en  vouloir  d’avoir  peint  l’idéal  au 
lieu  de  la  réalité,  d’avoir  mis  les  esprits  célestes  ou  le  Saint-Esprit  à 
la  place  d’un  saint  docteur  ? 

Uniquement  préoccupés  du  désir  dépolir  les  rudes  natures  de  leurs 
disciples,  de  former  leurs  cœurs,  de  cultiver  leurs  âmes,  de  faire 
d’eux,  en  un  mot,  des  hommes  spirituels,  les  saints  étaient  tout 
étonnés  un  jour  d’avoir  créé  des  poètes,  et  restaient  ébahis  en  les 
voyant  prendre  l’essor  de  dessus  leurs  genoux,  en  chantant  leurs 
louanges. 

C’est  ce  qui  arriva  à saint  Patrice  et  à son  disciple  Sechnall.  Celui- 
ci,  dans  une  hymne  latine  sur  un  rhythme  celtique,  où  il  commençait 
chaque  strophe  par  une  des  vingt-trois  lettres  de  l’alphabet  latin,  ex- 
prima sa  reconnaissance  envers  le  maître  qui  lui  avait  appris  d’autres 
letires  que  l’Ogham  national  et  enseigné  la  langue  sacrée  de  l’Église 
catholique. 

Épanchement  touchant  de  piété  filiale,  son  chant  fut  le  premier 
jet  de  la  poésie  latine  des  cloîtres  gaéliques.  L’effort  qu’il  dut  coûter 
à l’auteur  dut  être  agréable  à Celui  qui  récompense  tous  nos  labeurs 
et  couronne  toutes  nos  victoires,  qu’elles  soient  remportées  sur  nous- 
mêmes,  ou  sur  le  bronze,  le  marbre,  la  toile  et  le  mot  rebelle.  Dieu 
bénit  en  lui  les  prémices  d’une  abondante  moisson. 

Si  cette  abondance  honore  le  génie  celtique,  en  prouvant  sa  fécon- 
dité, elle  embarrasse  le  critique  et  le  force  à choisir.  Nous  ne  passe- 
rons donc  pas  en  revue  tous  les  genres  de  poésie  monastique  ; nous 
négligerons  les  poèmes  didactiques  où  l’on  trouve  rédigés  en  stances 
syllabiques  rimées,  jusqu'aux  règles  des  moines,  jusqu’à  celle  de 
saint  Kolomkill,  dont  on  connaît  la  dureté,  ce  qui  n’empêchait  pas 
ses  fils  de  la  trouver  douce;  ce  qui  n’empêchait  pas  le  saint  lui- 
même  de  regretter  les  lieux  sauvages  où  il  l’avait  mise  en  pratique; 
ces  lieux  dont  il  disait,  en  des  vers  pleins  d’émotion  : « Quand  on 
me  donnerait  toute  l’Écosse,  du  centre  aux  extrémités,  j’aimerais 
mieux  le  coin  de  terre  où  j’avais  ma  cellule,  dans  le  beau  pays  de 
Derry  ; car  Derry  me  plaît  par  son  calme,  par  la  pureté  de  son  air  et 
par  la  multitude  des  petits  anges  blancs  qui  le  traversent  en  tous 
sens.  » 

Là,  en  effet,  était  pour  lui  le  paradis,  le  paradis  qu’un  saint  armo- 
ricain du  même  temps  peuplait  pareillement  a de  petits  anges  blancs, 
au  teint  rose  et  frais,  sans  cesse  voltigeant  autour  des  bienheureux, 
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comme  des  abeilles  dans  un  champ  de  fleurs  plein  de  parfums  et  de 
chansons.  » 

La  poésie  lyrique  des  moines  (si  Ton  peut  diviser  de  cette  manière 
une  poésie  entièrement  chantée)  ne  m’arrêtera  guère  plus  que  leur 
poésie  didactique.  Je  ne  puis  que  mentionner,  pour  mémoire,  ses 
belles  oraisons,  ses  invocations  touchantes,  ses  éloquentes  litanies 
« à Dieu  le  Père,  à Dieu  l’Esprit,  à Dieu  l’ami  de  l’humanité,  l’Étoile 
du  matin,  le  Soleil  du  midi,  le  Flambeau  du  droit,  de  la  vérité,  de 
la  vie;  » à « la  Grande  Marie,  la  Pleine  des  anges,  la  première  entre 
toutes  les  femmes  ; » aux  Évangélistes,  à tous  les  saints  du  monde, 
et  particulièrement  aux  saints  de  l’Église  celtique. 

n m’en  coûte  de  ne  citer  aucune  de  ces  œuvres  pieuses  sur  les 
ailes  desquelles  tant  d’âmes  se  sont  élevées  au  ciel;  le  lecteur  fran- 
çais se  dédommagera  en  lisant,  dans  une  excellente  revue  des  Aiiti- 
quités  irlandaises^  par  M.  Henri  Martin,  l’hymne  de  saint  Kolomkill 
partant  pour  l’exil  : 

« Je  suis  seul  sur  la  montagne  ; ô roi  du  ciel,  protège  mon  chemin, 
et  je  n’aurai  pas  plus  lieu  de  craindre  que  si  j’avais  une  garde  de  six 
mille  soldats.  » 

Mais  la  poésie  lyrique  des  cloîtres  n’avait  pas  seulement  des  ailes; 
elle  avait  aussi  des  armes,  des  boucliers,  des  cuirasses^  comme  on  les 
appelait  ; guerrière  du  Christ,  il  la  revêtait  d’une  armure  fondue  par 
les  anges. 

Dépouillé  de  la  robe  blanche  de  l’innocence  primitive,  exposé  aux 
injures  des  passions,  aux  périls  de  la  vie  terrestre,  aux  traits  de  l’En- 
nemi du  salut,  l'homme  avait  grand  besoin  d’un  vêtement  protec- 
teur. 

Une  hymne  extrêmement  vénérée  des  anciens  Irlandais,  dont  l’au- 
teur est  le  Breton  Gildas,  se  meut  dans  ce  cercle  d’idées  familières 
aux  Pères  de  l’Église. 

« Gildas  fit  cette  cuirasse^  remarque  la  rubrique,  pour  chasser  les 
démons  qui  le  persécutaient.  Un  ange  lui  dit  : Si  quelqu’un  la  revêt, 
sa  vie  sera  augmentée  de  sept  ans;  le  tiers  de  ses  péchés  lui  sera  re- 
mis ; les  rhéteurs,  les  hommes,  le  diable,  ne  pourront  lui  faire  aucun 
mal;  la  mort  même,  le  jour  où  il  s’en  servira,  ne  pourra  le  frapper.  » 

En  voici  le  prologue  : 

((  Mon  Dieu,  secourez-moi,  exposé  que  je  suis  à un  danger  sem- 
blable à celui  de  la  grande  mer.  Que  la  mortalité  qui  règne  ^ ne 


‘ La  peste  jaune  de  547. 
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m’emporte  pas  avec  elle  ; que  les  vanités  du  monde  ne  me  perdent 
point.  C’est  ce  que  je  demande  aussi  aux  A^ertus  de  la  milice  céleste  ; 
qu’elles  ne  me  laissent  pas  déchirer  par  mes  ennemis;  qu’elles  me 
défendent,  au  contraire,  avec  des  armes  bien  trempées;  que  les 
Chérubins,  les  Séraphins,  Gabriel,  Michaël  et  leurs  semblables,  me 
précèdent  dans  la  bataille  à la  tête  de  l’armée  du  ciel;  je  prie  les 
Trônes,  les  Dominations,  les  x\rchanges,  les  Principautés,  les  Puis- 
sances, les  Anges  de  tous  les  degrés  de  m’entourer  de  leurs  batail- 
lons, de  renverser  mes  adversaires. 

c(  Je  conjure  ensuite  les  autres  chefs  de  guerre  célestes,  les  Pa- 
triarches, seize  fois  doués  de  l’esprit  prophétique,  les  Apôtres,  ces 
pilotes  du  vaisseau  du  Christ,  et  tous  les  athlètes,  tous  les  martyrs 
de  la  foi  ; puis  j’adjure  les  vierges,  les  veuves,  les  docteurs  fidèles; 
que  par  eux  tous  le  salut  m’environne,  et  que  tout  mal  périsse  autour 
de  moi. 

((  Que  le  Christ  frappe  dans  ma  main  en  signe  de  ferme  alliance, 
qu’il  jette  la  terreur  parmi  les  noires  légions.  » 

Après  cette  invocation  aux  chefs  de  la  milice  céleste,  commence 
l’énumération  des  différents  membres  de  son  corps  que  Gildas  veut 
voir  protéger. 

Il  les  passe  en  revue  tous,  sans  aucune  exception,  depuis  la  tête 
jusqu’aux  pieds  ; et  il  termine  en  demandant  à Dieu  la  grâce  qui  cou- 
ronne les  autres  : 

« Qu’arrivé  à la  vieillesse,  mes  fautes  effacées  par  de  bonnes  ac- 
tions, ma  chair  purifiée  de  toute  souillure,  et  mon  Dieu  touché  de 
compassion  pour  moi,  je  puisse  m’envoler  vers  les  hauteurs,  et, 
joyeux,  me  plonger  dans  Pair  frais  du  ciel.  » 

Portée  de  Bretagne  en  Irlande  et  placée  sur  l’autel  du  saint  évêque 
Patrice  dans  le  monastère  de  Clonfert,  « pour  le  salut  des  enfants  du 
Christ,  » cette  cuirasse,  qu’un  critique  allemand  qualifie  de  monu- 
ment grossier  de  la  superstition  celtique,  semble  avoir  été  appelée  à 
remplacer  comme  un  progrès  un  talisman  plus  national  et  plus  ori- 
ginal encore. 

L’auteur,  disciple  de  saint  Finnan,  paraît  avoir  quitté  la  ceinture 
magique  des  druides  pour  prendre  la  cuirasse  monastique  ; il  en 
célèbre  les  vertus  sur  le  même  ton  et  le  même  rhythme  : 

« La  ceinture  de  Finnan  m’entoure,  elle  m’entoure  trois  fois  ; 
« qu’ils  ne  me  tentent  point,  les  biens  qui  circonviennent  dans  le 
« monde  î 

« Elle  conservera  pleinement  la  santé  à mon  corps  ; c’est  la  cui- 
« rasse  de  Dieu  ; elle  me  protégera  depuis  la  tête  jusqu’aux  pieds. 
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c(  La  ceinture  de  Finnan  est  ma  ceinture  ; contre  la  maladie  et  le 
« chagrin,  contre  les  séductions  des  femmes,  elle  me  défendra  comme 
« un  cordon  d’épines. 

« La  ceinture  de  Jean  est  ma  ceinture  ; il  lisait  dans  l’Écriture 
« sainte  combien  sont  funestes  les  colères  des  hommes  et  les  fascina- 
c(  tions  des  femmes. 

((  La  ceinture  du  serpent  est  ma  ceinture  ; en  serpent  elle  m’en- 
« toure,  pour  que  les  hommes  ne  me  blessent  pas,  et  que  les  femmes 
«ne  me  perdent  point  : elle  m’a  élevé  jusqu’aux  astres;  elle  me 
« serre  vigoureusement. 

« Mon  Roi  tout-puissant  a rompu  ma  chaîne.  En  Roi,  il  m’a  tiré 
« des  lieux  impurs  où  je  vivais. 

« Ma  petite  colombe  * m’a  aimé  à cause  de  mon  génie,  à cause  de 
« mes  visions  ; voilà  pourquoi  elle  m’a  aimé  depuis  que  ma  ceinture 
« est  forte.  » 

Sainte  Brigitte,  fille  de  l’ancien  druide  Duhtak,  consacrait  de  même 
au  Seigneur  la  harpe,  la  voix  et  les  rhythmes  qu’on  admirait  dans 
les  festins  où  elle  chantait  avec  son  père.  « Aux  banquets  qu’elle  pré- 
parait à Jésus  dans  son  cœur,  » comme  s’exprime  un  ancien  auteur 
irlandais,  cette  Thérèse  barbare  retrouvait  les  accents  passionnés  qui 
ravissaient  les  rois  et  les  peuples,  aux  fêtes  de  Tara  : 

« Je  voudrais  un  lac  d’hydromœl  pour  le  Roi  des  rois,  je  voudrais 
<(  que  tout  le  peuple  du  ciel  y bût  pendant  l’éternité. 

c(  Je  voudrais  des  viandes  de  foi,  et  de  piété  sainte;  je  voudrais  des 
« instruments  de  pénitence  dans  ma  demeure. 

« Je  voudrais  des  hommes  du  ciel  plein  ma  maison  ; je  voudrais 
« que  des  cuves  d’union  y fussent  à leur  service. 

« Je  voudrais  de  grandes  coupes  de  charité  pour  les  distribuer  ; je 
((  voudrais  des  caves  pleines  de  grâces  pour  mes  compagnons. 

« Je  voudrais  que  la  paix  fût  la  reine  de  leurs  banquets  ; je  voudrais 
« que  Jésus,  que  Jésus  lui-même  régnât  sur  eux. 

« Je  voudrais  que  les  trois  Maries  d’illustre  mémoire,  que  tous  les 
« esprits  célestes  accourussent  ici  de  toute  part. 

« Je  voudrais  être  la  rentière  du  Seigneur,  et,  au  prix  de  mille 
« souffrances,  recevoir  sa  bénédiction. 

« Je  voudrais  un  lac  d’hydromel  pour  le  Roi  des  rois  ; je  voudrais 
« que  tout  le  peuple  du  ciel  y bût  pendant  l’éternité.  » 

Relique  singulière  et  grandiose  de  poésie  héroïque  et  mystique  ! 
elle  a été  sauvée  par  bonheur  de  ces  pieuses  profanations  dont  Tau- 


1 Probablement  saint  Kolomkiil. 
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réole  de  leurs  auteurs  n’a  pu  préserver  tant  de  cantiques  bretons, 
mutilés,  sous  prétexte  de  convenance,  par  de  lourds  pédants  incapa- 
bles d’apprécier  le  génie  des  saints  leurs  ancêtres. 

Mais  passons,  il  en  est  temps,  au  genre  de  poésie  que  ceux-ci  ont 
directement  inspiré. 


II 


« 0 vie  philosophique,  vie  sainte,  prophétique,  poétique  ! » s’écrie 
Pétrarque,  en  parlant  des  moines.  Cette  vie  ne  pouvait  manquer 
d’être  célébrée  en  tout  pays  ; « les  plus  belles  âmes,  les  plus  hautes 
intelligences,  dit,  un  grand  écrivain  moderne  de  leur  race\  en  ont 
subi  l’attrait  et  Font  éloquemment  confessée.  La  vraie  philosophie 
lui  a rendu  un  généreux  hommage,  la  vraie  poésie  en  a compris  le 
charme  intime  et  invincible.  » La  poésie  celtique,  plus  que  toute 
autre,  Fa  senti  ; le  barde  du  cloître  pouvait  faire  la  même  réponse 
que  ce  peintre  inconnu  à qui  Fon  demandait  quel  sujet  il  traitait  le 
plus  souvent  dans  ses  tableaux  : Priorim  vïta  et  memorïa. 

Le  chef  delà  famille  monastique,  comme  le  chef  du  clan,  avait  après 
sa  mort  son  panégyriste,  avec  cette  différence  toutefois  que  l’élégie 
ou  Arnlira  de  l’un  n’était  pas  seulement  un  chant  de  reconnaissance, 
mais  un  acte  de  foi  et  une  prière.  Des  bords  de  l’autre  vie,  l’œil  du 
père,  à travers  les  ombres,  envoyait  un  rayon  de  lumière  et  de  force 
avec  un  sourire  à ses  fils,  et  les  orphelins  consolés  changeaient  en 
cantique  d’allégresse  l’hymne  d’adieu. 

Au  récit  des  bienfaits  reçus,  à Fénuméralion  des  miracles  de  la 
grâce,  au-dessous  desquels  les  prodiges  matériels,  même  de  premier 
ordre,  doivent  être  placés,  car  « la  conversion  d’un  pécheur,  comme 
l’Église  l’enseigne,  est  un  plus  grand  miracle  que  la  résurrection 
d’un  mort^,  » les  fils  dévoués  ajoutaient  les  faveurs  à obtenir  par 
l’intercession  des  chères  âmes  bienheureuses. 

Une  paysanne  de  cette  race  qu’on  n’a  pas  craint  de  classer  parmi 
les  races  féminines,  et  qui  mériterait  de  l’être  parmi  les  plus  mâles, 
car  elle  a la  force  de  croire  ; la  femme  d’un  ouvrier  breton,  une  mère, 

* M.  de  Monial embert,  les  Moines  d'' Occident,  t.  I,  p.  140. 

2 Wajus  est  miraculnm  verbo  peccatorem  convertere  quam  carne  mortuum  re- 
suscitare.  (Gregorii  de  Vita  et  miraculis  Patriim,  lib,  IV,  c.  xxxvi.)  , 
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me  disait  avec  une  admirable  foi  : « Mon  mari  n’a  jamais  manqué 
d’ouvrage,  j’ai  quatre  petits  anges  au  ciel  ; quand  le  pain  manque,  je 
les  prie,  m’en  remettant  du  reste  entièrement  à la  sainte  volonté  de 
Dieu.  » 

Ainsi  la  famille  monastique  priait  les  saints  qu’elle  avait  dans  le 
ciel,  et  jamais  le  pain  de  l’âme  ne  fit  défaut  à ses  enfants. 

On  peut  dire  que  les  actions  vertueuses  des  saints,  comme  les 
prouesses  des  héros,  nourrissaient  ceux  qui  les  chantaient  : ils  vi- 
vaient, à la  lettre,  des  bons  exemples  qu’ils  proposaient  à l’imitation 
de  leurs  frères;  ils  parlaient  aussi  de  leurs  armes,  nous  l’avons  vu; 
ils  leur  prêtaient  des  cuirasses  chrétiennes  qui  devaient  protéger 
l’âme  du  moine  de  la  même  manière  que  la  cotte  de  mailles  gardait 
le  corps  de  l’homme  de  guerre.  La  cuirasse  attribuée  à saint  Patrice 
n’était  que  de  trois  vers  rimés  de  quatre  syllabes; 

« Le  Christ  soit  à notre  foyer  I 

« Le  Christ  soit  sur  notre  chariot  I 

« Le  Christ  soit  sur  notre  navire  ! » 

L’ancien  druide  Fiek,  devenu  son  disciple,  lui  disait  : c<  L’hymne 
que  tu  as  si  bien  choisie  et  que  tu  chantais  pendant  ta  vie,  sera  une 
cuirasse  protectrice  pour  chacun  de  nous  ; les  hommes  d’Érin,  et  tous 
ceux  que  tu  as  rappelés  à la  vie,  la  chanteront  autour  de  toi  au  der- 
nier jour  du  monde,  en  se  rendant  au  jugement.  » 

Les  bardes  des  cloîtres  chantaient  aussi  les  combats  et  victoires  des 
saints  contre  eux-mêmes,  contre  les  tyrans,  contre  les  idoles  : 

« Le  bienheureux  Patrice  méprisait  la  soif  et  la  faim,  continue 
saint  Fiek,  il  passait  les  nuits  à chanter  des  centaines  de  psaumes  en 
l’honneur  du  roi  des  anges,  et  à le  servir. 

« Il  avait  pour  lit  la  pierre  nue,  pour  couverture  des  roseaux  hu- 
mides, pour  oreiller  un  fagot  d’écorce  ; il  ne  recherchait  pas  la  cha- 
leur pour  son  corps.  » 

Les  prodiges  opérés  par  les  saints  étaient  principalement  célé- 
brés. Avant  d’indiquer  ceux  que  saint  Patrice  a obtenus  contre  la 
maladie  et  la  mort,  non  par  la  magie  et  l’intérêt,  mais  par  Finteili- 
gence  et  Pamour,  son  panégyriste  met  l’enseignement  de  l’Évangile 
à chacun  sans  exception,  sans  différence  de  caste,  même  aux  étran- 
gers, aux  barbares,  aux  Pietés. 

Un  tel  système  d’égalité  devait  en  effet  causer  l’admiration  d’une 
société  où  l’instruction,  comme  le  reste,  avait  été,  avant  le  christia- 
nisme, le  privilège  des  classes  nobles  ou  sacerdotales. 

Enfin  on  ne  pouvait  oublier  dans  FAmhra  le  commerce  qu’avaient 
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eu  les  saints  habitants  du  cloître  avec  les  habitants  du  ciel,  commerce 
par  lequel  la  terre  fut  purifiée  et  fécondée. 

Quand  saint  Fiek,  — pour  continuer  à emprunter  nos  exemples  à 
févêque  de  Sletty,  — nous  montre  les  anges  futurs  de  l’Irlande  con- 
sumés du  désir  de  voir  Patrice  accourir  au  secours  de  cette  émeraude 
des  mers,  et  leur  chef,  le  Victorieux,  lui  parler  comme  Dieu  à Moïse 
du  milieu  d’un  buisson  ardent,  il  ne  fait  que  traduire  dans  la  langue 
bardique  la  foi  sincère  ^de  son  héros.  Il  n’est  ni  moins  véridique  ni 
moins  digne  d’être  écouté  lorsqu’il  termine  son  panégyrique  par  cette 
grande  image  : 

« Sur  les  hommes  d’Érin  régnaient  les  ténèbres,  ils  adoraient 
leurs  idoles  nationales;  ils  ne  croyaient  pas  à la  vérité  vraie,  à la  vraie 
Trinité; 

« Or,  à la  mort  de  Patrice,  le  soleil  chassa  les  ténèbres  et  la  nuit 
disparut.  » 

A quoi  un  pieux  interpolateur  d’une  époque  très -reculée  a cru  de- 
voir ajouter  : « Si  le  soleil,  à la  voix  de  Josué,  s’arrêta  pour  éclairer 
la  tombe  des  méchants,  ne  devait-il  pas  s’arrêter  plus  convenable- 
ment encore  sur  le  front  baptisé  des  saints?  » 

Les  auteurs  de  ces  poétiques  effusions  cherchaient  moins  à mon- 
trer leur  génie  que  leur  dévotion  ; ils  ne  songeaient  qu’à  rappeler 
de  grands  souvenirs  pour  produire  de  grandes  vertus;  où  sont  les  sou- 
venirs, là  est  la  patrie,  et  les  moines  gaëls  ou  bretons,  sans  oublier 
celle  de  la  terre,  qu’ils  ont  toujours  aimée,  qu’ils  ont  défendue  si 
longtemps  contre  les  barbares,  avaient  leur  patrie  céleste  dans  le 
cloître.  Iis  y cachaient  des  traditions  plus  fortes  pour  lier  les  hommes 
que  les  intérêts  matériels;  ils  y vénéraient  des  aïeux  qui  leur  avaient 
inspiré  le  respect,  l’amour  et  radmy^ation. 

Parmi  ces  aïeux  il  en  était  dont  le  nom  avait  le  privilège  de  don- 
ner à leur  voix  je  ne  sais  quoi  d’ému,  d’attendri,  presque  de  maternel. 
Tel  était  celui  de  la  « Colombe  de  l’Église  » du  grand  exilé  dTona, 
dont  j’ai  parlé  plusieurs  fois  : 

« La  colombe  aux  ailes  blanches,  au  cou  rose  et  changeant,  s’est 
envolée  loin  d’une  terre  bourbeuse,  vers  des  lieux  rapprochés  du 
ciel;  elle  a fait  son  nid  dans  le  rocher,  elle  y a fait  éclore  ses  pe- 
tits, elle  y a fait  entendre  longtemps  des  chants  mélodieux  et  plain- 
tifs. » 

D’autres  saints  rappelaient  de  plus  douces  idées  : « Voici  le  jour 
de  la  joie;  le  soleil  un  moment  voilé  reparaît;  la  rose  a fleuri  près  du 
lis;  ses  boutons  se  sont  nuancés  des  plus  fraîches  couleurs  aux 
rayons  du  printemps,  elle  embaume  toute  l’Irlande  ; les  abeilles  y 


582 


A POÉSIE 


puisent  le  miel  pour  le  porter  à leurs  cellules.  Quelle  fleur,  ô ma 
terre  natale,  vous  nous  avez  donnée!  elle  guérit  les  maux  de  Fâme  et 
du  corps  de  quiconque  vient  la  respirer.  » 

Mais  ce  n’était  pas  pour  leurs  pères  seulement  que  les  poètes  des 
cloîtres  répandaient  ainsi  le  trésor  de  leur  cœur  et  de  leur  imagina- 
tion; ils  célébraient  aussi  des  sœurs;  le  patriotisme  des  moines  n’é- 
tait pas  exclusif;  le  sujet  de  leurs  Ambra  était  double  comme  leurs 
monastères.  La  dévotion  envers  la  sainte  Vierge,  origine  du  dévoue- 
ment chevaleresque  à la  femme,  inclina  leurs  cœurs  vers  celles  qui 
la  rappelaient  sur  la  terre  par  leur  chasteté,  leur  tendresse  et  leur 
sainteté. 

Je  lis  dans  un  vieux  poème  sur  les  vertus  caractéristiques  des 
saints  d’Irlande  : « Il  aima  (béni  soit  quiconque  agit  de  cette  ma- 
nière), il  aima  les  belles  vierges  au  cœur  pur,  et,  parmi  elles,  il  con- 
serva son  innocence  baptismale.  » Jejne  m’étonne  pas  qu’en  louant 
la  fille  du  druide  Dubtak,  sainte  charmante  dont  le  symbole  était  « la 
colombe  parmi  les  oiseaux,  la  vigne  parmi  les  arbres,  et  le  soleil 
parmi  les  astres,  » un  de  ses  panégyristes  se  soit  écrié  : « Bénie  soit 
Brigitte,  notre  patronne,  avec  toutes  les  vierges  d’Irlande  qui  l’en- 
tourent! » 

Son  premier  chantre  était  allé  jusqu’à  dire  : « Quelle  oreille  vi- 
vante a jamais  entendu  que  Dieu  opéra  par  un  homme  autant  de  mi- 
racles que  par  Brigitte? 

« Il  y a deux  saintes  vierges  dans  le  ciel  (puissent-elles  me  proté- 
ger!) Marie  et  sainte  Brigitte. 

K Excepté  Marie,  nulle  ne  fut  semblable  à Brigitte.  » 

Et,  par  allusion  à une  croyance  où  la  dévotion  irlandaise  s’est 
exaltée  jusqu’au  délire  : « Sop  histoire  atteste  qu’elle  fut  miracu- 
leusement la  mère  du  Fils  du  grand  Roi.  » 

Tous  ceux  qui  la  chantèrent]  depuis  l’appelèrent  simplement  la 
« la  branche  couverte  de  fleurs,  la  véritable  Vierge  bien-aimée,  la 
mère  de  Jésus.  » 

D’où  venait  ce  culte  si|passionné  qu’aucune  femme  mortelle  n’en 
inspira  jamais  de  semblable?  L’auteur|de  l’Amhra  de  Brigitte  s’est 
chargé  de  l’apprendre  à la  postérité  : 

t(  Elle  a parmi  nous  aboli  les  tributs  de  chair  humaine.  » 

La  reconnaissance  des  esclaves,  à la  délivrance  desquels  toute 
sa  vie  fut  dévouée  , peut  seule  excuser  une  profanation  sans 
exemple. 

Aux  Amhra  des  saints  étaient  attachés  des  privilèges  qui  expliquent 
leur  immense  popularité.  Ce  qui  n’était  d’abord  qu’un  vœu  de  i’au- 
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leur  en  faveur  des  chanteurs  et  des  auditeurs,  qu’un  souhait  d’im- 
mortalité, devint  une  promesse  certaine  de  salut,  due  à l’interces- 
sion des  saints.  « Que  le  royaume  du  ciel,  dit  saint  Brogan,  soit  la 
récompense  de  quiconque  chantera  ou  entendra  cette  hymne  ; qui- 
conque l’entendra  ou  la  chantera  soit  béni  par  la  grande  Brigitte. 
La  bénédiction  de  Brigitte  et  de  Dieu  soit  sur  l’assemblée  des 
fidèles!  » 

Du  fond  de  l’Armorique  l’écho  répondait,  plusieurs  siècles  après  : 
c(  Quiconque  chantera  ce  cantique  aura  trois  cents  jours  d’indul- 
gence. » 

Mais,  de  même  que  l’indulgence  commença  par  être  partielle  pour 
devenir  ensuite  plénière,  la  bénédiction  des  saints  finit  par  avoir  des 
effets  tout-puissants  : ainsi  l’hymne  alphabétique  de  Sechnall  en 
l’honneur  de  saint  Patrice  passait  pour  préserver  des  peines  éter- 
nelles celui  qui  en  récitait  dévotement,  à l’article  delà  mort,  les 
trois  derniers  vers,  ou  du  moins  les  trois  derniers  mots.  Elle  avait 
même  une  vertu  encore  plus  touchante,  si]  l’on  en  croit  la  tradition 
répandue  dans  les  monastères  irlandais  : «Un  jour,  disait-on,  comme 
un  des  bienheureux  successeurs  ’de  Patrice,  qui  ne  pouvait  se  lasser 
de  l’entendre  répéter,  venait  de  la  faire  chanter  pour  la  troisième 
fois  pendant  le  repas,  le  bon  Père  apparut  souriant  à la  porte  du  ré- 
fectoire, appuyé  sur  sa  houlette  pastorale,  et  bénit  les  chanteurs. 
Mais  un  certain  laïque  de  peu  de  foi,  invité  par  hasard  à dîner,  n’é- 
prouva rien,  sinon  de  l’ennui,  en  entendant  redire  à satiété  le  même 
chant,  et  il  demanda  en  bâillant  : « Est-ce  que  vous  ne  savez  pas 
d’autres  cantiques?  » A ces  mots,  le  front  du  saint  s’assombrit,  et  il 
disparut.  » 

Si  tous  les  Amhra  n’avaient  pas  une  pareille  puissance  d’évocation, 
la  plupart  possédaient  le  pouvoir  de  sauver  des  flots,  des  flammes, 
de  la  mêlée,  de  la  prison,  des  mains  de  l’ennemi,  des  embûches  du 
diable,  ceux  qui  les  récitaient  dévotement  ]dans  le  danger.  C’est  ce 
que  personne  n’ignore,  remarque  un  ancien  hagiographe;  c’est  ce 
que  des  centaines  de  témoins  peuvent  attester,  aussi  bien  en  Irlande 
qu’en  Bretagne,  et  ce  qu’ils  nous  ont  appris  eux-mêmes. 

L’Amhra  le  plus  fameux  sous  ce  rapport  paraît  être  celui  qui  fut 
fait  en  l’honneur  de  saint  Kolomkill  par  le  prince  des  bardes  Dallann 
ou  V Aveugle  Forgall,  mis,  après  sa  conversion,  au  rang  des  saints 
comme  Fiek  et  Dubtak.  L’illustre  aveugle  présidait  le  corps  des  bardes 
à cette  assemblée  de  Tara,  où  fut  décidé  leur  maintien,  grâce  à l’in- 
tervention charitable  de  Kolomkill. 

Il  n’avait  pas  été  ingrat,  et  avait  improvisé  sur  l’heure  des  vers 
qui  commençaient  à chatouiller  doucement  l’amour-propre  du  saint, 
quand  celui-ci,  sentant  qu’il  y prenait  trop  de  plaisir,  imposa  siîçnce 
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au  chanteur  ; mais,  non  content  de  cet  hommage  spontané,  et  appre- 
nant, peu  de  temps  après,  la  mort  du  protecteur  des  bardes,  Ta- 
veugle  composa  un  nouveau  poëme  en  son  honneur.  « A peine,  dit 
un  hagiographe,  il  l’avait  achevé,  que  ses  yeux  s’ouvrirent;  déplus, 
il  lui  fut  promis  que  toute  personne  sachant  par  cœur  et  chantant 
pieusement  son  Amrha  mourrait  d’une  bonne  mort. 

c<  Avec  le  temps,  continue  l’auteur,  la  dévotion  des  fidèles  envers 
ce  panégyrique  ayant  augmenté,  des  gens  peu  éclairés  se  méprirent 
sur  le  sens  véritable  de  la  promesse  faite  à Forgall,  s’imaginant  que 
les  plus  grands  scélérats,  sans  conversion  aucune  et  sans  pénitence, 
n’auraient  qu’à  chanter  tous  les  jours  l’Amhra  de  Kolomkill  pour 
être  sauvés.  Alors  arriva  un  miracle  qui,  en  fortifiant  la  foi  des 
fidèles  dans  ce  chant,  montra  de  quelle  manière  on  doit  entendre  les 
privilèges  accordés  par  Dieu  à ses  saints. 

« Un  homme  perdu  de  vices , qui  prétendait  se  sauver  tout  en 
ne  changeant  pas  de  vie,  s’était  mis  en  tête  de  retenir  le  fameux 
Amhra  ; il  était  parvenu  à en  apprendre  la  moitié,  mais  il  ne  pou- 
vait venir  à bout  d’apprendre  le  reste.  Pour  y réussir,  et  assurer  en 
môme  temps  son  salut,  il  ne  songea  point  à se  convertir,  il  se  rendit 
au  tombeau  de  saint  Kolomkill,  pria,  jeûna,  veilla,  passa  toute  une 
nuit  à faire  des  efforts  prodigieux  de  mémoire,  et  le  lendemain  ma- 
lin il  avait  retenu  et  chantait  avec  enthousiasme  la  seconde  partie 
de  l’Amhra;  mais,  hélas!  l’infortuné,  il  avait  complètement  oublié 
la  première.  » 


111 


A l’hymne  en  l’honneur  d’un  saint  personnage,  à l’Amhra  composé 
aussitôt  après  sa  mort  par  quelque  disciple  inspiré,  pour  être  chanté 
à ses  funérailles,  succédèrent  des  poèmes  contenant  des  détails  bio- 
graphiques plus  nombreux  et  un  exposé  moins  sommaire  de  ses  ac- 
tions. 

Transmis  oralement  sous  cette  forme,  plutôt  narrative  que  lyrique, 
ils  devinrent  une  partie  intégrante  de  la  liturgie.  La  famille  monas- 
tique du  saint  qui  en  était  le  héros,  et  bientôt  toute  l’église  locale, 
les  mêla,  par  dévotion,  à ses  offices  canoniques. 

, L’auteur  populaire  armoricain  de  la  vie  d’un  saint  d’Irlande  cù 
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Fou  voit  bien  le  passage  du  panégyrique  primitif  au  récit  détaillé, 
s’adresse  en  ces  termes  aux  fidèles  : 

« Afin  que  vous  ne  perdiez  pas  la  mémoire  des  choses  que  je  viens 
de  raconter,  lesquelles  n’ont  pas  été  mises  par  écrit,  je  les  ai  tour- 
nées en  vers  pour  être  chantées  dans  les  églises.  » 

Mais  il  arriva  un  moment  où  la  mémoire,  quoique  aidée  du  se- 
cours des  vers  et  de  la  musique,  quoique  rafraîchie  chaque  année  au 
retour  de  la  fête  des  saints,  ne  parut  plus  un  moyen  suffisant  pour 
conserver  le  récit  de  leurs  actions  ; la  tradition  écrite  fut  alors  ap- 
pelée en  aide  à la  tradition  orale,  et,  au  lieu  de  ce  qu’on  n’avait  fait 
qu’entendre  chanter  et  raconter,  on  eut  ce  qu’on  put  lire,  on  eut  la 
légende  (legenda)  : c’est  la  troisième  forme  et  la  plus  générale  de  la 
biographie  des  saints. 

Le  mot  légende,  loin  d’avoir,  dans  le  principe,  la  signification 
qu’il  a aujourd’hui,  n’offrait  à l’esprit  rien  de  fictif  ; c’était  un  rap- 
port sincère  et  sérieux.  L’auteur  ne  songeait  qu’à  rappeler  des  faits 
soit  positifs,  soit  symboliques,  dans  un  but  d’enseignement  religieux. 
La  réalité  était  l’objet  de  ses  récits,  sa  bonne  foi  incontestable,  son 
autorité  souveraine. 

Cependant,  comme  la  tradition  ne  peut  demeurer  inactive,  comme 
elle  sollicite  les  intelligences,  pousse  les  imaginations  vers  l’idéal  et 
transforme  souvent  ce  qu’elle  croit  transraetti  e,  la  version  en  prose 
de  la  vie  des  saints  celtiques  ne  s’accorda  pas  toujours  avec  les  ver- 
sions orales  rédigées  en  vers.  Leur  portrait  subit  la  destinée  de  ceux 
de  tous  les  héros  des  temps  primitifs.  M.  Ampère  l’a  remarqué  avep 
sa  justesse  d’observation  habituelle  : « Les  hommes  extraordinaires 
gravent  dans  la  mémoire  humaine  une  image  qui  commence  parleur 
ressembler  ; puis,  chaque  année,  chaque  siècle  y ajoute  un  nouveau 
trait,  et  le  portrait  finit  par  n’avoir  plus  rien  de  l’original  L » 

Ainsi,  ajoute-t-il,  l’Alexandre  de  la  tradition,  de  récit  en  récit, 
est  devenu  un  personnage  entièrement  différent  de  l’Alexandre  de 
l’histoire. 

Ce  qui  s’est  passé  pour  le  conquérant  de  l’Inde  a eu  lieu  littérale- 
ment pour  les  conquérants  des  âmes;  mais,  moralement,  il  y a un 
abîme  entre  les  récits  traditionnels  dont  ils  sont  les  héros.  Iis  s'é- 
loignent autant  les  uns  des  autres  que  la  fiction  s’éloigne  de  la  vé- 
rité, la  pensée  philosophique  de  la  fantaisie  romanesque,  le  désir  de 
plaire  du  dessein  d'édrfier.  Les  assimiler  complètement  serait  prouver 
qu’on  ne  les  comprend  pas.  Quel  est  le  romancier  préoccupé  , 
comme  l’hagiographe,  de  l’influence  morale  de  son  œuvre?  quel  est 


^ Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  I,  p.  311. 

^OVEMBBE  1865. 


LA  POÉSIE 


586 

celui  qui  s’empresse,  dès  le  début,  d'apprendre  au  lecteur  qu’un 
double  sens  y est  renfermé,  l’un  historique  et  littéral  accessible  à 
tous  , l’autre  spirituel  qu'il  faudra  saisir  Un  poëte  théologien,  le 
plus  grand  du  moyen  âge,  nourri,  si  j'ose  le  dire,  de  la  moelle  des 
légendes,  et  même  des  légendes  celtiques,  l'auteur  de  la  Divine  Co- 
médie a merveilleusement  compris  leur  double  nature.  Évidemment, 
il  s'est  souvenu,  dans  son  poëme,  du  premier  des  trois  prologues 
placés  en  tête  de  la  Vie^  de  saint  Patrice^  par  saint  Évin  ; et  voici 
comment  il  le  paraphrase  : 

« Pour  l'intelligence  de  ce  qui  sera  dit,  il  faut  savoir  que  le  sens 
de  cet  ouvrage  n’est  pas  simple,  mais  multiple.  Car  le  premier  sens 
est  celui  que  donne  la  lettre  ; le  second  est  celui  que  donnent  les 
choses  exprimées  par  la  lettre.  Le  premier  se  nomme  littéral,  le  se- 
cond allégorique  ou  moral.  C'est  une  méthode  qu’on  entendra 
mieux,  si  on  l’applique  à ce  verset  : In  exitu  Israël  de  ÆgyptOj  etc. 
Car  si  nous  considérons  la  lettre  seule,  ce  verset  nous  fait  connaître 
comment  les  fils  d’Israël  sortirent  de  l'Égypte  au  temps  de  Moïse.  Si 
nous  regardons  l’allégorie  , il  s'agit  de  notre  rédemption  par  le 
Christ  ; si  nous  avons  égard  au  sens  moral,  le  verset  signifie  la  con- 
version de  l’âme  du  deuil  et  de  la  misère  du  péché  à l’état  de  grâce. 
Si  Ton  prend  garde  au  sens  anagogique,  il  signifie  l'âme  sainte 
s’arrachant  à la  servitude  de  cette  chair  corrompue  pour  passer  à la 
liberté  de  l’éternelle  gloire.  Et  quoique  ces  différents  sens  mystiques 
soient  appelés  de  divers  noms,  toutefois  on  peut  les  appeler  géné- 
ralement allégoriques,  puisqu’ils  diffèrent  du  sens  historique  ou 
littéral.  » 

Rien  ne  semble  plus  pédantesque,  remarque  mon  cher  et  très- 
regrettable  ami  Ozanam,  à ia  belle  traduction  duquel  j'emprunte  cette 
citation  % mais  rien  n'est  plus  arrêté  dans  la  pensée  de  Dante  : 

« O vous,  répète-t-il  ailleurs,  vous  qui  avez  l’intelligence  saine, 
admirez  la  doctrine  qui  se^cache  sous  le  voile  de  ces  vers  étranges^  » 

Et  encore  : « Lecteur,  aiguise  ton  regard,  et  fais-le  pénétrer  jus- 

^ Juxta  historicum  sensum  et  litteralem...  juxta  vero  spiritualem  intelligentiam. 
(S.  Evinus,  Prxfat.  in  prim.  part,  vitæ  tripartitæ  S.  Patricii,  ap.  Colgan. 
Triad.,  p.  117.) 

2 Le  Purgatoire  de  Dante,  p.  17. 

5 O voi  ch’  ave  te  gl’  intelletti  sani, 

Mirate  la  dottrina  che  s’asconde 
Sotto  il  velame  degli  versi  strani. 

{Inferno,  ix,  21.) 
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qiia’à  la  vérité,  car  le  voile  a une  trame  [si  subtile  qu’il  est  certes 
facile  de  passer  à travers  ^ » 

Glossateurs,  scoliastes,  commentateurs,  interprètes  de  toute  es- 
pèce, se  chargèrent  en  foule,  de  siècle  en  siècle,  de  faire  admirer  la 
doctrine  cachée  sous  le  voile  de  la  légende  celtique.  Ils  la  poursui- 
virent sans  relâche  avec  la  loupe,  ils  l’honorèrent  comme  les  textes 
d’Homère,  de  Virgile  et  d’Ovide  ; ils  la  fécondèrent  par  la  médita- 
tion, mais  en  même  temps  ils  accélérèrent  l’œuvre  de  métamorphose 
commencée  par  l’activité  des  esprits.  Les  barbares,  en  incendiant  les 
monastères,  en  détruisant  systématiquement  les  Actes  des  saints, 
portèrent  le  dernier  coup  à l’intégrité  de  la  tradition,  et,  pour  réta- 
blir les  Vies  détruites,  rimagination  trop  souvent  suppléa  au  défaut 
de  mémoire.  Ainsi  remaniée,  refondue,  interpolée,  transfigurée, 
la  légende  celtique,  parvenue  à son  apogée,  devint  un  genre  litté- 
raire. 

G’est  à ce  moment  que,  dans  tous  les  pays  celtiques,  les  premiers 
confrères  de  la  Passion,  imitant  sans  y prendre  garde  les  anciens 
tragiques  de  la  Grèce,  portèrent  sur  le  théâtre  les  héros  de  la  lé- 
gende, et  découpèrent  en  scènes  dramatiques  Fépopée  religieuse  de 
leur  race.  J’ètudierai  ailleurs  ces  drames  légendaires  ; quant  à l’é- 
popée d’où  ils  sortent,  j’en  ai  détaché  et  publié  trois  chants  origi- 
naux, variés,  caractéristiques,  pour  composer  un  livre  dont  h Cor- 
respoîîdant  a bien  voulu  entretenir  ses  lecleurs  ; je  leur  demande  ïa 
permission  de  les  y renvoyer  pour  leur  épargner  rennui  d'une  étude 
spéciale  que  la  richesse  du  sujet  rendrait  infinie.  Mieux  que  toutes 
les  considérations  critiques  et  littéraires,  les  pièces  qu’on  y lira  met- 
tront en  relief  les  divers  genres  de  beauté  que  la  légende  celtique 
présente  au  goût  délicat  : je  me  rappelle  que  pour  donner  l’idée 
des  vertus  futures  d’un  grand  saint,  un  ange  déploya  un  beau  voile 
brodé  de  fleurs  ; les  initiés  surent  y voir  autre  chose  qu’un  riche 
tissu  de  soie  et  d’or. 

Un  critique  moderne  a trouvé  « vraiment  admirable  la  moralité 
fine  et  vraie  qui  distingue  les  légendes  des  saints  bretons  et  irlan- 
dais. Sous  le  rapport  de  la  naïveté,  de  la  richesse  d’invention,  du 
cachet  national,  nulle  autre  Église  n’aurait  rien  à leur  comparer.  » 

Le  sol  où  elles  germaient  était  préparé  depuis  des  siècles  par  ces 
générations  de  narrateurs  populaires  dont  j’ai  parlé.  Leurs  descen- 
dants régénérés  remplacèrent  par  « des  héros  qui  regardent  le  ciel 

* Aguzza,  qui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero, 

Chè  il  lelo  è ora  ben  tanto  sottile, 

Certo,  che  ’l  trapassar  dentro  è leggiero. 

{Purgator.,  viii,  7.) 
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les  héros  qui  regardent  la  terre  \ » emportant  le  génie  celtique 
dans  une  sphère  d’idées  et  de  sentiments  plus  pure  et  plus  conforme 
à sa  nature  délicate. 


IV 


Les  saints  des  Églises  gaëles  et  bretonnes,  comme  les  saints  des 
autres  Églises,  comme  les  preux  chantés  par  les  poètes  profanes, 
eurent  leur  cycle  particulier.  A mesure  qu’ils  quittaient  la  terre 
pour  aller  reformer  autour  du  père  de  leur  famille  spirituelle  le 
chœur  d’ici-bas,  une  page  à leur  mémoire  s’ajoutait  aux  pages  du 
sanctiloge  filial  ; très-souvent  celui  qui  tenait  la  plume  était  luj- 
même  un  saint,  qui  la  passait  à un  autre  saint  : comme  les  cou- 
reurs d la  lice  antique,  ils  se  transmettaient  ainsi  de  main  en  main 
le  flambeau  destiné  à éclairer  leurs  pas  vers  le  ciel. 

Le  cartulaire  de  chaque  monastère  s’ouvrait  par  le  sanctiloge  dont 
je  parle.  Clonfert  en  Irlande,  comme  lona  dans  les  Hébrides,  comme 
Landaff  en  Galles,  comme  Landévének  en  Bretagne,  gardèrent  le  leur 
non  moins  religieusement  que  les  chers  ossements  de  leurs  fonda- 
teurs. 

Visitant,  vers  la  fin  du  septième  siècle,  les  abbayes  d’Irlande,  ce 
berceau  de  toutes  les  communautés  celtiques  qui  y étaient  reçues  en 
véritables  tilles,  un  pèlerin  breton  entendit  chanter  à Bangor  un  can- 
tique intitulé  : Souvenir  de  nos  pères.  Je  le  trouve  à la  première  page 
de  l’anliphonaire  local  : 

« Frères  de  l’excellentefamillede  Bangor,  écoutez  célébrer  les  saintes 
œuvres,  les  œuvres  pleines  de  puissance  de  nos  saints  pères,  de  nos 
fondateurs  ; l’éminence  de  nos  abbés,  leur  nombre,  leur  temps,  leurs 
noms  qui  brilleront  sans  fin  ; leurs  grands  mérites  qui  les  ont  fait 
appeler  par  le  Seigneur  à des  trônes  au  royaume  des  deux.  » 

Et  le  poëte,  passant  en  revue  les  différents  saints  qu’a  produits 
Bangor,  ramène  avec  grâce,  à la  fin  de  chaque  couplet,  le  refrain  : 
« Appelés  parle  Seigneur  à des  trônes  au  royaume  des  cieux.  » 

Les  compositions  de  ce  genre  portent  en  irlandais  le  nom  de 
[étiré;  la  plus  célèbre  est  l’œuvre  du  culdée  Aengus;  il  vivait  à la 


^ Belle  expression  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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fm  du  huitième  siècle , cinq  cents  ans  avant  Tarchevêque  italien, 
auteur  de  la  Légende  dorée.  Simple  frère  meunier  au  monastère  de 
Tallach , il  songea , en  tournant  sa  meule,  à tourner  des  vers  en 
l’honneur  des  saints  irlandais;  il  rangea  leurs  actes  dans  le  cycle 
de  Tannée  ecclésiastique,  et  fit  à trois  cent  soixante-cinq  une  couronne 
de  poésie.  La  forme  put  lui  avoir  été  donnée  par  le  barde  Aneurin, 
qui  avait  consacré  trois  cent  soixante-trois  strophes  d’un  poëme 
national  à trois  cent  soixante -trois  martyrs  de  la  liberté  cam- 
brienne. Mais,  si  le  martyrologe  breton  fournit  te  modèle  d’un  sanc- 
tiloge  au  moine  Aengus,  Tidée  lui  en  vint  de  plus  haut. 

On  rapporte  qu’étant  un  jour  en  voyage,  il  rencontra  près  d’une 
église  un  tombeau  au-dessus  duquel  des  anges  montaient  et  descen- 
daient sans  cesse.  Ayant  demandé  au  gardien  de  Téglise  qui  était 
enterré  dans  ce  lieu,  il  lui  fut  répondu  : « C’est  un  pauvre  vieux 
mendiant  de  ce  pays. 

— Quelles  bonnes  œuvres  a-t-il  donc  faites?  continua  Aengus. 

— Je  ne  sais  rien  de  lui,  répliqua  le  gardien  de  Téglise,  sinon 
qu’il  avait  Thabitude  d’invoquer  tous  les  saints  dont  il  se  rappelait 
les  noms,  de  les  prier  matin  et  soir. 

— Mon  Dieu  ! s’écria  Aengus,  quelle  récompense  méritera  donc  le 
poëte  qui  célébrera  les  saints,  quand  ils  font  tant  d’honneur  pour  si 
peu  à ce  pauvre  vieillard  ! » Et  ravi  soudain  par  le  souffle  de  Tin- 
spiration,  il  commença  ainsi  : « 0 Christ,  sanctifie  mes  paroles  ! ô 
Seigneur  des  sept  cieux,  ô maître  du  soleil  brillant,  donne-moi  la 
sagesse  ! 

« O brillant  soleil,  qui  éclaires  les  cieux  de  toute  ta  sainteté,  ô roi 
qui  règnes  sur  les  anges,  ô souverain  de  tous  les  peuples,  fais-moi  la 
grâce  de  chanter  dignement  tes  royaux  serviteurs.  » 

Après  cette  invocation  et  un  prologue  où  il  rattache  les  lidèles 
serviteurs  de  Dieu  produits  par  TIrlande  à ceux  des  autres  pays  de 
la  catholicité,  où  il  oppose  éloquemment  les  honneurs  rendus  aux 
saints  à Toubii  qui  enveloppe  leurs  contemporains  les  plus  illustres; 
la  stabilité,  la  verdeur,  la  splendeur 'des  Églises  chrétiennes,  à la 
mobilité,  à la  décadence,  à l’obscurité  des  grands  établissements 
païens  ; la  Vierge  Marie,  bénie,  vénérée,  aimée  du  centre  aux  extré- 
mités de  l’univers,  la  femme  de  Pilate  inconnue;  la  pauvre  Ardmagh, 
où  demeurait  l’ancien  esclave  saint|Patrice,  devenue  une  grande  cité, 
un  siège  de  gouvernemenl,  de  piété  et  de  savoir  ; Tara,  la  ville  royale, 
abandonnée,  déserte  ; Clonmacnoïs,  Tobscur  monastère  qui  reçut  les 
restes  de  saint  Kiéran,  aujourd’hui  résonnant  sous  les  roues  des 
chars  et  sous  les  pas  de  mille  pèlerins  accourus  pour  sa  fête,  le  palais 
des  rois  du  Connaught  solitaire  et  silencieux  ; Thumble  sanctuaire 
de  Kildare  rayonnant  d’un  feu  perpétuel  qu’entretiennent  les  filles 
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de  resciave  Brigitte,  le  palais  des  rois  du  Leinster  sans  feu,  sans  lu- 
mière, sans  foyer  ; et  tant  d’autres  humilités  triomphantes  de  tant 
de  grandeurs  ; l’auteur,  achevant  l’énumération  de  ses  remarquables 
antithèses,  ouvre  avec  le  nom  du  Sauveur  son  calendrier  poétique  : 

« A la  tête  des  saints  rassemblés  mettons  le  Roi  à la  place  d’hon- 
neur : sous  la  loi  générale  se  courba]  le  Christ  aux  calendes  de 
janvier.  » 

Chaque  saint  d’ÉPin  vient  se  ranger  successivement  sous  cette 
royale  bannière  ; mais  je  remarque  avec  plaisir  que  le  patriotisme  du 
harde  n’a  rien  d’exclusif,  qu’il  admet  çà  et  là,  et  chante  plus  d’un 
étranger. 

De  ferventes  invocations  suivent  les  trois  cent  soixante-cinq  qua- 
trains de  ce  sancliloge,  composé  sur  le  même  rhythme  que  le  can- 
tique breton  du  Paradis. 

Prenant  tous  les  travaux,  toutes  les  larmes,  tous  les  soupirs,  toutes 
les  sueurs,  tout  le  sang,  tous  les  cœurs  des  saints  qu’il  vient  de  cé- 
lébrer, et  leur  donnant,  par  leur  union  avec  les  souffrances  du  Sau- 
veur, un  prix  infini,  le  poète  les  offre  en  holocauste  pour  le  salut  de 
l’humanité. 

Assurément  le  ciel  ne  pouvait  rester  sourd  à des  supplications 
pareilles  ; et  cependant  la  soif  d’intercession  qui  dévorait  les  âmes 
dans  ces  temps  orageux  ne  fut  point  apaisée  : les  frères  spirituels 
du  barde  j usèrent  ses  prières  insuffisantes  ; ils  voulaient  qu’il  sortît 
vainqueur  du  « saint  combat  de  la  prière  avec  l’omnipotence  divine,  » 
comme  s’exprime,  dans  la  langue  de  Bossuet,  le  plus  grand  évêque  de 
nos  jours  K Le  poète  essaya  de  les  satisfaire  : « Pour  que  personne, 
dit-il,  n’ait  sujet  de  se  plaindre  de  moi,  je  vais  changer  de  méthode.  » 
Et  il  commence  un  nouvel  appel  à la  pitié  de  Notre -Seigneur  pour 
les  hommes  de  son  temps  et  pour  lui-même,  le  suppliant  de  les  as- 
sister comme  il  assista  autrefois  Hénoch,  Abraham,  Isaac,  Joseph, 
Moïse,  David,  Élie,  Jouas,.  Suzanne,  Daniel,  les  trois  enfants  de  la 
Iburnaise;  et,  dans  les  temps  nouveaux,  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint 
lean,  saint  Martin  de  Tours  contre  les  druides  gaulois , saint  Patrice 
contre  les  magiciens  d’Irlande. 

Le  pauvre  frère  meunier  qui  priail  avec  tant  d’ardeur  pour  ses 
compatriotes,  qui  avait  tressé  une  couronne  si  belle  aux  saints  de 
son  pays,  ne  mérita it-il  pas  la  faveur  accordée  au  vieux  mendiant 
qui  ne  savail  qu’épeler  leurs  noms  ? On  ne  dit  pas  s’il  l’obtint  ; mais 
sur  sa  tombe,  à défaut  d’anges,  mille  grâces  descendirent  du  ciel. 


^ Mgr.  Dapanloup,  Sermon  sur  la 'prière. 
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Le  savant  professeur  catholique  de  Maynooth,  qui  a le  premier  fait 
connaître  le  poëme  extraordinaire  d’Aengus,  mais  que  la  mort  a mal- 
heureusement empêché  de  le  publier,  a eu  raison  de  dire  qu’aucun 
pays  chrétien  n’a  un  document  national  de  cette  importance.  Aucun 
autre  non  plus  ne  possède  une  hagiographie  aussi  variée  que  celle 
d’Irlande. 

La  vision  angélique  d’Aengus  nous  a offert  un  exemple  charmant 
du  quatrième  genre  de  poésie  légendaire  celtique. 

On  se  rappelle  que  les  anciens  auteurs  irlandais  rangent  les  vi- 
sions parmi  les  récits  que  les  conteurs  nationaiix  doivent  connaître  ; 
ils  les  mettent  même  au  rang  des  cinq  espèces  de  narrations  les  plus 
avidement  écoutées  dans  les  grandes  assemblées  publiques.  C’étaient 
ceux  que  les  peuples  et  les  rois  cherchaient  de  préférence  dans  cette 
foule  d’histoires  merveilleuses,  écho  plus  ou  moins  affaibli  des  tra- 
ditions transmises  oralement  dans  les  collèges  druidiques  ^ . Ils  ai- 
maient qu’on  perçât  le  voile  qui  leur  cachait  l’éternité  ; ils  voulaient 
qu’on  leur  racontât  comment  certains  héros  avaient  su  forcer  les 
portes  de  l’aulre  vie,  ce  qu’ils  avaient  trouvé  de  l’autre  côté  du 
tombeau,  ce  qu’ils  rapportaient  dans  le  monde  de  leur  passage  chez 
les  âmes.  Sûrs  de  revivre,  mais  curieux  de  savoir  de  quelle  manière, 
ils  disaient  aux  ollamh,  comme  à Tarchevêque  Paulin,  ces  Barbares 
dont  parle  Bède  : « Semblables  au  petit  oiseau  qui,  entrant  par  une 
porte,  sortant  par  l’autre,  traverse  la  salle  où,  dans  un  jour  d’hiver, 
les  guerriers  sont  assis  autour  d’un  bon  feu,  tandis  qu’il  pleut, 
neige  et  vente  au  dehors,  nous  traversons  cette  vie  terrestre,  igno- 
rant ce  qui  la  précède  et  ce  qui  la  suit  ; après  un  moment  de  lu- 
mière et  de  douce  chaleur,  nous  repassons  de  l’hiver  dans  l’hiver  : 
éclairez  pour  nous  ces  ténèbres.  » Et  les  ollamhs  les  éclairaient  à 
la  lueur  des  visions  fameuses.  Plus  d’un,  devenu  moine,  continua 
dans  le  but  d’édifier  ou  de  prêcher  ses  frères. 

A la  lecture  ordinaire  de  la  Vie  des  Pères,  qui  se  faisait  chaque 
soir  après  le  repas,  se  joignit  parfois  la  relation  de  quelque  vision 

* Les  mots  bretons  kel,  conte,  nouvelle,  et  kélen,  leçon,  attestent  un  enseigne- 
ment donné  sous  forme  d’apologue.  De  skel,  forme  gaélique,  les  Irlandais  chrétiens 
ont  fait  soskeldy  bonnes  nouvelles.  Évangile. 
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récente  dont  on  ne  parlait  qu’en  tremblant.  Les  moines  Lochan, 
Tundal,  Brendan,  Fursa,  en  furent,  au  septième  siècle,  les  héros 
favoris.  Ceux  qui  tinrent  la  plume,  sous  la  dictée  de  leur  conscience, 
modelèrent,  au  grè  d’une  imagination  fortement  frappée,  un  en- 
semble de  dogmes  et  de  croyances  dont  la  vérité  même  était  le  fon- 
dement. C’est  elle,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  qu’il  faut  chercher 
d’abord  sous  l’enveloppe  poétique,  elle  que  les  grands  théologiens 
ont  toujours  su  y découvrir.  Que  m’importe  si  le  moine  Fursa,  dont 
je  trouve  la  vision  placée  à la  suite  de  plusieurs  visions  profanes,  a 
vu,  en  léthargie  ou  en  réalité,  son  âme  détachée  de  son  corps  par 
des  anges,  disputée  à ces  anges  par  des  démons,  victorieuse  enlin  de 
l’épreuve,  et  portée  dans  le  sein  de  Dieu  ; ce  qui  me  touche,  ce  qui 
touchait  les  auditeurs  de  ces  récits,  c’est  la  doctrine  qui  proclame 
l’immortalité  de  mon  âme  ; c’est  la  certitude  du  jugement  qu’elle 
subira,  la  certitude  du  bonheur  qui  lui  est  réservée,  si  elle  a aimé 
Dieu  et  pratiqué  le  bien. 

Je  suis  moins  frappé,  je  le  confesse,  de  la  philosophie  politique, 
qui,  selon  un  maître  excellent  \ circulerait  dans  les  visions  de  Fursa; 
la  leçon  à l’adresse  des  rois  et  des  évêques  que  le  visionnaire  rapporte 
de  l’autre  monde  ne  suffit  pas  pour  lui  donner  ce  caractère  ; la  vraie 
philosophie  du  récit  est  celle  qu’Ozanam  a chrétiennement  dégagée 
des  dialogues  de  saint  Grégoire  le  Grand  sur  l’éternité  des  âmes. 

« Toujours,  dit  l’illustre  pontife,  il  faut  chercher  l’invisible  sous 
le  visible.  Dieu  dans  la  nature  qui  le  révèle,  l’âme  dans  le  mouvement 
qui  l’atteste  ; » mais,  poursuit  le  saint  Père,  avec  une  grande  force 
d’images,  « les  yeux  charnels  ne  croient  qu’à  la  réalité  physique  ; 
tombé  dans  les  ténèbres  depuis  son  expulsion  des  splendeurs  de 
l’Eden,  l’homme  ressemble  à l’enfant  né  dans  une  prison,  qui  doute 
quand  sa  mère  lui  parle  des  champs,  des  montagnes  et  du  soleil.  » 

La  recherche  vraie  ou  supposée  de  la  patrie  perdue  de  nos  pre- 
miers parents,  inspira  au  génie  celtique  un  autre  genre  littéraire,  le 
dernier  dont  j’aie  à parler,  qui  se  rattache  aux  visions,  les  navigations 
merveilleuses. 

Fils  des  hardis  navigateurs  pour  qui  c’était  un  jeu  de  traverser  les 
mers  dans  des  peaux  de  buffle,  les  peuples  gaëls  et  bretons  se  plai- 
saient aux  récits  les  plus  extraordinaires  d’expéditions  maritimes  : il 
y avait  pour  les  exprimer  un  mot  dans  la  langue  celtique,  Imramha; 
ils  disputaient  le  pas,  dans  les  assemblées  publiques,  aux  histoires 
de  guerre  et  d’amour. 

Les  conteurs  d’Érin  ne  tarissaient  point  sur  les  courses  aventu- 


’ M.  Amuère. 
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reuses  de  Brekan,  le  fils  du  roi  Neil,  qui  disparut  avec  cinquante 
navires,  et  dont  le  naufrage  ne  fut  constaté  que  par  la  carcasse  de 
son  chien,  reconnue  sur  la  grève  par  la  baguette  magique  d’un  barde 
populaire  aveugle. 

La  veine  des  conteurs  n’était  pas  moins  féconde  quand  ils  entre- 
prenaient fhisloire  des  trois  fils  de  Corra  et  de  ses  quatorze  compa- 
gnons. Un  évêque,  un  prêtre,  un  diacre,  le  charpentier  constructeur 
du  navire,  sans  oublier  un  barde  avec  sa  harpe,  faisaient  partie  de 
l'équipage.  Arrivés  en  pleine  iner,  ils  retirèrent  les  rames  et  car- 
guèrent  la  voile,  abandonnant  la  nef  à la  merci  des  vagues  et  à la 
direction  de  Dieu.  Les  vagues  et  Dieu  les  poussèrent  vers  les  îles  des 
Ames.  Au  bout  de  quarante  jours  et  de  quarante  nuits,  une  terre 
apparut,  dont  les  habitants  ne  faisaient  que  pleurer.  Touchés  de 
compassion,  ils  débarquèrent  un  des  leurs  pour  les  consoler;  mais 
leur  compagnon  revint  ensorcelé,  toujours  pleurant  lui-même,  et 
ils  furent  contraints  de  le  laisser  avec  les  pleureurs.  Sur  une  autre 
plage,  ils  rencontrèrent  toute  une  population  de  forgerons  et  de 
fondeurs,  dont  d’affreux  aigles  noirs  déchiquetaient  les  chairs  avec 
leurs  serres  et  leurs  becs.  C’était  la  punition  de  la  déloyauté  de  ces 
gens  envers  ceux  qui  leur  avaient  donné  du  fer  et  de  for  à mettre 
en  œuvre  pendant  qu’ils  étaient  sur  la  terre,  et  qu’ils  avaient  frustrés 
d’une  partie  du  métal  livré.  Dans  une  troisième  île,  un  meunier  en 
punition  de  toute  la  farine  qu’il  avait  dérobée  de  son  vivant,  était 
condamné  à moudre  éternellement  du  son.  Une  quatrième  île  ré- 
sonnait sous  les  pas  d’un  cheval  de  feu  ; un  maquignon  le  montait  : 
il  avait  volé  autrefois  le  cheval  de  son  propre  frère. 

Les  conteurs  irlandais  passionnaient  aussi  la  foule  avec  le  récit  des 
voyages  de  Snedgus  et  de  Mac  Riagla,  navigateurs  célèbres  d’Iona.  Ces 
deux  Gaëls  sont  les  premiers  qui  parièrent  de  Vîle  des  oiseaux;  de 
l’arbre  aux  feuilles  toujours  vertes , lustrées,  larges  comme  des 
peaux  de  buffles,  sur  lequel  ils  se  perchent;  de  leur  plumage  de  sa- 
fran, de  pourpre  et  d’azur;  de  leur  roi  dont  la  tête  est  d’or  et  les 
ailes  d’argent,  de  leurs  chants  qui  n’ont  de  comparables  que  ceux 
du  ciel  ou  ceux  que  l’on  entend  s’élever  d’une  île  voisine.  En  appro- 
chant de  cette  île,  ils  les  reconnurent.  « Entendez-vous,  se  dirent- 
ils,  entendez-vous  le  Shianan^  l’air  plaintif  des  femmes  d’Érin?  » Des- 
cendus à terre,  ils  furent  accueillis  avec  grâce  par  des  Irlandaises  ; 
elles  leur  parlèrent  leur  belle  langue,  et  les  conduisirent  à leur  chef  : 
« Je  règne,  dit -il  tristement  aux  navigateurs,  je  règne  ici  sur  de 
pauvres  exilés  de  notre  doux  pays  d’Érin.  » 

Ombres  douces  et  mélancoliques,  sœurs  ignorées  de  Malvina,  et 
comme  elle  captives,  non  des  nuages,  mais  des  tlots,  depuis  combien 
de  temps  attendent-elles  qu’une  patrie  leur  soit  rendue? 
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Moins  riches  en  ce  genre  littéraire,  les  récitateurs  populaires  de 
la  Cambrie,  avaient  cependant  aussi  leurs  odyssées,  celle,  entre  au- 
tres, du  barde  Myrdhinn,  parti  avec  neuf  autres  bardes  pour  chercher 
la  fameuse  île  verte  antérieure  au  déluge,  que  les  eaux  ne  purent 
engloutir. 

Pour  le  conteur  armoricain,  rien  n’égalait  le  charme  des  aven- 
tures prêtées  aux  navigateurs  brelons,  en  quête  de  File  des  pommes 
d’or,  cette  île  où  brille  une  aurore  perpétuelle,  où  vivent,  au  milieu 
de  la  danse,  des  chansons  et  de  la  joie,  de  belles  jeunes  filles  et  de 
beaux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main  et  formant  un  cœur  éter- 
nel. Par  un  artifice  familier  , aux  conteurs  bretons,  ceux-ci  ne  man- 
quaient jamais  d’ajouter  en  finissant  : « J’étais  là,  telle  chose  m’ad- 
vint. » 

Passant  et  repassant  toujours  devant  les  fils  de  saint  Patrice,  de 
saint  Kadok  ou  de  saint  Gwénolé,  les  voiles  des  navigateurs  nationaux 
projetaient  leur  ombre  magique  sur  les  méditations  du  cloître,  et 
les  suivant  avec  amour,  les  solitaires  se  demandaient  si  aucune  d’elles 
ne  rapporterait  jamais  un  fruit,  une  fleur,  une  feuille  du  jardin  des 
délices  où  nos  pères  avaient  habité. 

Leur  désir  fut  satisfait;  les  missions  apostoliques  entreprises  par 
le  fils  d’un  célèbre  barde  irlandais,  par  saint  Brendan,  vers  Pan- 
née  560,  dans  l’océan  Atlantique,  devinrent  le  thème  sur  lequel 
les  imaginations  du  cloître  bâtirent  toute  une  épopée  monacale  et 
maritime.  On  l’a  citée  à bon  droit  comme  « une  des  plus  éton- 
nantes créations  de  l’esprit  humain,  » comme  « l’expression  la  plus 
complète  peut-être  de  l’idéal  celtique.  » Un  poète  irlandais  de  nos 
jours,  M.  Florence  Mac-Carthy,  Fa  rajeunie  avec  talent.  Ar- 
rêtons-nous un  moment,  avant  de  finir,  à ces  rêves  ; on  sait  qu’ils 
ne  furent  pas  stériles  : après  avoir  conduit  au  ciel  les  enfants  du 
cloître,  ils  tracèrent  la  route  à Colomb  vers  l’Amérique.  Nourri  des 
récits  maritimes  des  anciens  auteurs  irlandais,  il  a écrit  ces  lignes 
remarquables  qui  sont  toute  une  révélation  : « Je  suis  convaincu 
que  là  (dans  File  de  saint  Brendan)  est  le  paradis  terrestre  où  per- 
sonne ne  peut  arriver,  sinon  par  la  volonté  de  Dieu  L » 

Mirubiles  elatwnes  maris  : tel  est  le  texte  biblique  développé  dans 
les  scènes  de  la  vie  maritime  de  saint  Brendan  et  de  ses  compagnons. 
Évidemment  Fauteur  du  récit  avait  pris  part  à quelque  expédition 
du  même  genre,  comme  ce  barde  embarqué  à bord  du  navire  des 
frères  €orra.  En  peignant  sous  des  couleurs  aussi  vives  les  mer- 
veilles de  FOcéan,  il  ne  fit  qu’idéaliser  la  réalité  pittoresque  qui 
avait  frappé  ses  regards.  Il  avait  vu,  aux  flancs  de  son  frêle  navire, 

1 Traduction  de  M.  'F.  Denis,  ie  Monde  enOkanté^  p.  150. 


DES  CLOITRES  CELTIQUES. 


595 


les  monstres  marins  «e  poursuivre,  se  dévorer;  les  vagues  de  la 
mer  changées  en  azur  transparent;  des  jours  sans  nuit;  des  mon- 
tagnes lançant  des  iammes  ; des  cathédrales  de  cristal  illuminées 
par  le  soleil;  des  feuillages,  des  fruits,  des  oiseaux,  une  végéta- 
tion, une  température  auxquels  rien  n’était  comparable  dans  les 
brumes  de  son  pays  ; mais  il  avait  vu  mieux  que  cela  dans  les  ré- 
gions atlantiques  : il  en  rapportait  l’idéal  des  vertus  chrétiennes  ; 
il  y avait  cueilli  des  fleurs  de  charité,  d’égalité,  d’humilité,  de  pitié 
surtout.  Il  avait  trouvé  une  îie  où  des  anges  tombés  du  ciel,  moins 
coupables  que  les  compagnons  endurcis  de  Lucifer,  chantaient  jour  et 
nuit,  avec  les  oiseaux  dont  j’ai  parlé,  les  louanges  du  Créateur,  pleins 
d’espérance  en  sa  bonté  ; rencontre  plus  touchante  encore,  ii  avait 
aperçu,  debout  sur  un  rocher,  au  milieu  des  mers,  un  lambeau  de 
voile  pour  vêtement,  Judas  le  réprouvé,  dont  le  Sauveur,  par  une 
miséricorde  infinie,  suspend,  chaque  semaine,  pendant  vingt-quatre 
heures,  les  souffrances  : le  doux  saint  d’Érin  lui  obtint  un  jour  de 
plus  d’allégement. 

A la  fin,  il  avait  touché  au  rivage  de  la  Terre  promise  aux  Saints; 
ses  yeux  étaient  restés  éblouis  par  des  flots  de  lumière,  et  une  voix 
s’était  fait  entendre  : « Courage,  mon  bon  frère,  c’est  ici  la  terre 
que  le  Seigneur  a réservée  à ses  élus.  Jésus-Christ  notre  Dieu  en  est 
la  lumière  ; si  les  hommes  n’avaient  péché,  ils  y seraient  encore 
heureux.  » 

A ces  mots,  ses  pleurs  avaient  coulé,  et  remettant  à la  voile,  il 
avait  regagné  tristement  la  terre  d’Irlande, 

Au  retour  d’une  expédition  entreprise  pour  cause  peu  semblable, 
un  guerrier  cambrien  faisait  à ses  compagnons  un  récit,  pendant  le- 
quel, selon  ile  remarque  d’un  barde,  ses  habits  exhalaient  l’odeur  du 
sang. 

A la  fin  du  récit  du  moine  navigateur,  ses  auditeurs  lui  dirent  : 

Père,  nous  nous  apercevons,  au  parfum  de  vos  vêtements,  que 
vous  avez  été  dans  le  paradis  ^ » 

Ainsi,  arrivée  jusqu’à  nous,  à travers  douze  siècles,  la  poésie  hé- 
roïque des  nations  celtiques,  qu’elle  sorte  du  camp  ou  du  cloître,  a 
gardé  son  premier  parfum.  Historien  sincère  de  Tune,  je  devais  ren- 
dre justice  à l’autre,  et,  après  avoir  montré  les  bardes  nationaux  con- 
duisant les  guerriers  de  leur  clan  à la  défense  de  la  patrie,  faire  voir  les 
moines  bardes  initiant  à la  foi,  à la  science,  à la  civilisation  les  peu- 
ples de  l’extrême  Occident. 

Si  j’ai  emprunté  à l’Irlande  la  plupart  des  traits  de  cette  esquisse, 

* Abba,  novimus  quia  fuisti  in  Paradiso  Dei...,  per  fragrantiam  vestimentorum. 
{Lives  of  thc  Cambro-British  saints,  p.255.) 
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c’est  qu’elle  a été  la  nourrice  de  toutes  les  abbayes  celtiques  : il  n en 
est  guère  qui  ne  lui  doive  ses  fondateurs  et  ses  plus  illustres  enfants; 
abeilles  d’Érin,  ils  ont  leur  ruche  à son  sommet  le  plus  fleuri.  Du 
haut  des  montagnes  d’Écosse,  des  rivages  de  la  Cambrie  et  de  la 
Cornouailles,  du  fond  même  de  l’Armorique,  montent  vers  elle  mille 
voix  filiales  ; lona,  Lancarvan,  Bangor,  Landévének  reçurent  d’elle 
l’étincelle  sacrée  ; ce  n’est  ni  à Lérins,  ni  à Marmoulier,  ni  nulle 
part  en  Gaule  que  l’Armoricain  Gwénolé  songe  à aller  prendre  con- 
seil; c’est  à Sabhal,  de  la  bouche  même  de  Patrice,  qui  aurait  prédit 
sa  mission  comme  celles  de  tant  d’autres  saints.  En  suivant  le  cou- 
rant de  l’inspiration  monastique  chez  les  Gaëls  d’Écosse  et  les  peuples 
bretons  on  le  trouve  d’une  teinte  uniforme,  partout  empreint  du 
ciel  d’Érin  ; presque  tout  l’or  que  roule  ce  courant  descend  de  ses 
collines  ; si  l’on  en  peut  faire  une  couronne,  son  front  mérite  de  la 
porter. 

Celle-là  du  moins  vous  restera,  pauvre  Irlande!  Vos  soeurs  des 
Highlands,  de  Cambrie  et  de  France,  en  vous  saluant  comme  une  aî- 
née, vous  l’offrent  comme  à une  reine! 

J’ai  lu  qu’un  de  nos  pères  dans  la  foi,  éloigné  de  vous  par  la  force, 
disait  un  jour  à l’un  de  ses  disciples  : 

« Écoute-moi,  va  vers  la  mer;  tu  trouveras  sur  le  rivage  un  oi- 
seau tombé  de  lassitude  ; relève-le,  mon  frère,  je  te  le  recommande  ; 
il  vient  de  mon  pays.  » 

Celte  page  que  je  vous  envoie,  noble  Érin,  à travers  les  vents  et  les 
flots,  n’est  pas  moins  fatiguée  ; elle  n’aurait  pas  moins  besoin  de  vous 
être  recommandée  par  vos  saints  lettrés  d’autrefois,  par  vos  fils  sa- 
vants d’aujourd’hui,  que  l’Océan  ou  la  mort,  hélas!  tient  éloignés  de 
vous;  accueiliez-ia  avec  bienveillance;  elle  vous  appartient! 

H.  DE  LA  VlLLEMAUQUÉ, 
de  l’Institut. 
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Les  théories  matérialistes,  rajeunies  en  ces  dernières  années  par 
une  plume  qui  semble  emprunter  à Lucrèce  sa  couleur  et  sa  triste 
âpreté,  ont  singulièrement  détourné  les  esprits  d’une  école  plus  sé- 
rieuse, plus  élevée,  plus  digne  de  l’attention  des  âmes  libérales  et 
généreuses.  Ce  n'est  pas  sans  un  douloureux  étonnement  qu’on  voit 
la  génération  présente,  bien  que  violemment  instruite  par  les  révo- 
lutions politiques  et  morales,  se  laisser  si  complaisamment  prendre 
aux  séductions  du  style.  Il  est  vrai  que  les  brillantes  et  funestes  con- 
ceptions du  réalisme  philosophique  répondent  par  bien  des  points 
aux  dispositions  actuelles  des  intelligences  : le  cercle  des  connais- 
sances physiques  s’est  si  merveilleusement  étendu,  le  progrès  de 
l’industrie  procure  tant  de  bien-être,  tant  de  douceurs,  qu’on  sa- 
voure les  choses  sensibles,  qu’on  s’en  enivre  au  point  de  perdre  le 
souci  de  la  vie  spirituelle  et  le  goût  des  invisibles  beautés.  La  parole 
de  rauteur  des  Études  d’histoire  religieuse  donne  à l’amer  scepti- 
cisme une  sorte  d’étrange  volupté,  à la  froide  négation  l’apparence 

^ Essai  de  philosophie  religieuse,  — Essais  sur  la  philosophie  et  la  religion  au 
dix-neuvième  siècle,  — Mélanges  d'histoire,  de  morale  et  de  critique, — Précur- 
seurs et  disciples  de  Descartes,  — Introduction  à la  Cité  de  Dieu,  de  saint  Au- 
gustin, — Introduction  critique  aux  œuvres  de  Spinosa.  — Euler,  Lettres  èi  une 
princesse  d' Allemagne,  — Œuvres  de  Spinosa,  — La  Cité  de  Dieu,  de  saint  Au- 
gustin . 
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de  la  chaleur  et  de  la  vie.  M.  Renan  a parlé  quelque  part  de  la  poésie 
de  r exposition;  il  ferait  presque  croire  à la  poésie  du  naturalisme, 
tant  il  recouvre  de  Heurs  riantes  et  suaves  le  vide  désespérant  du 
système  de  Feuerbach  et  de  Büchner.  Il  y a dans  ses  écrits  un 
charme  qui  ressemble,  à quelques  égards,  aux  enchantements  et 
aux  plaisirs  du  monde  ; les  sens  réjouis  par  Féclat  du  langage  em- 
pêchent Famé  de  revenir  à la  rigueur  de  l’analyse,  à l’austérité  de 
la  critique  et  de  la  raison.  Rien,  au  fond,  n’est  plus  contraire  à la 
morale,,  à la  science,  à la  philosophie  que  des  pages  où  les  plus 
hautes  et  les  plus  intéressantes  questions  sont  affleurées  avec  le 
dédain  et  le  laisser  aller  de  l’amateur  ou  du  dilettante.  La  pauvre 
petite  lumière  de  la  conscience  vacille  et  faiblit  au  milieu  des  nuages 
brillants  qui  tourbillonnent  autour  d’elle,  amassés  par  la  puissante 
imagination  du  séducteur. 

Aussi  les  jeunes  esprits  que  ne  retient  pas  la  foi  religieuse  pa- 
raissent-ils fort  en  péril  de  céder  au  souffle  de  ces  faciles  doctrines. 
En  échappant  à la  discipline  du  collège  ou  au  joug  de  l’éducation  do- 
mestique pour  se  mêler  à une  société  que  domine  l’intérêt  particulier, 
que  passionne  la  recherche  matérielle,  ils  seront  cruellement  tentés 
de  se  plonger  sans  réserve  dans  cet  abîme  de  plaisirs  et  d’affaires  au 
delà  duquel  on  ne  leur  montre  rien.  Les  vagues  et  obscures  aspirations 
de  M.  Renan  ou  les  désolantes  maximes  de  M.  Taine  ne  sont  guère 
propres,  en  effet,  à ramener  les  gens  du  monde  vers  les  goûts  sé- 
rieux, les  pures  méditations,  les  spéculations  désintéressées.  Aide- 
ront-elles ceux  qui  veulent  lutter  contre  l’entraînement  général  à 
s’arracher  aux  distractions  vulgaires,  aux  intrigues,  aux  cercles,  aux 
chevaux,  pour  se  porter  vers  la  culture  de  ce  qui  est  grand,  noble, 
impersonnel  ? R faut  bien  le  reconnaître,  ces  ingénieux  artistes  qui 
travaillent  si  curieusement  à tarir  la  sève  spiritualiste  contribuent, 
selon  leur  mesure,  quoiqu’ils  disent,  à dessécher  la  source  des  senti- 
ments profonds,  à diminuer  l’amour  des  lettres  classiques,  des  éludes 
métaphysiques,  des  fortes  et  solides  lectures;  et  ils  préparent  ainsi, 
à ceux  qui  suivent  le  commode  chemin  où  ils  sèment  tant  d’agré- 
ment, une  vie  banale  et  désœuvrée^  une  vieillesse  sans  dignité  comme 
sans  consolation. 

Ce  serait  assurément  un  spectacle  du  plus  haut  intérêt  que  de  voir 
s’élever  contre  ces  maîtres  nouveaux  les  voix  éloquentes  des  repré- 
sentants de  l’idéalisme  purement  philosophique.  Jusqu’ici  pourtant 
ils  ont  semblé  dédaigner  les  critiques  adressées  à leurs  travaux,  quel- 
quefois même  à leur  caractère  ^ Continuant  avec  ardeur  leur  ancienne 

^ Il  serait  cependant  injuste  d’oublier  le  bel  article  de  M.  Paul  Janet,  Le  maté- 
rialisme contemporain  en  Allemagne,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  août  1865. 
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voie,  ils  écrivent  ou  ils  enseignent  sans  se  laisser  troubler  par  les 
attaques  les  plus  hardies  et  les  plus  persévérantes,  sans  avoir  l’air 
de  s’apercevoir  de  manœuvres  souvent  applaudies  de  la  multitude 
frivole  et  ondoyante. 

Cependant  personne  ne  doit  oublier  les  services  que,  depuis  plus 
de  cinquante  ans,  ils  ont  rendus  à l’esprit  et  au  goût  publics.  Ils  se 
sont  généreusement  efforcés  de  renverser  l’encyclopédie  triomphante 
et  toutes  les  théories  sensuaiistes  qui  flétrissaient  de  leur  souffle  aride 
l’art  et  la  littérature,  pour  relever  le  dix-septième  siècle  et  réhabili- 
ter ses  inimitables  écrivains,  reportant  même  l’admiration  vers  les 
Pères  de  l’Église  et  les  grands  scolastiques.  Ils  n’aidèrent  pas  faible- 
ment l’opinion  à délaisser  Y Origine  des  cultes  ^ le  Christianisme  dévoilé^ 
V Essai  sur  les  mœurs  et  Y Histoire  naturelle  des  religions^  et  à remonter 
par  delà  Locke  et  Condillac  aux  Bossuet,  aux  Malebranche,  aux  Féne- 
lon, aux  saint  Augustin.  Avec  quelle  finesse  d’analyse,  quelle  saga- 
cité de  discernement,  les  a-t-on  vus,  remaniant  les  observations  de 
rÉcosse,  examiner  les  divers  ressorts  de  Pâme  humaine  pour  mon- 
trer en  elle  un  principe  libre,  moral  et  immortel  ! Par  quelle  éléva- 
tion de  pensée,  quel  éclat  et  quelle  justesse  de  style,  ils  ont  rappelé 
la  jeunesse  des  écoles  nationales  à l’étude  de  soi-même  et  de  Dieu,  à 
la  recherche  du  vrai,  du  beau  et  du  bien!  Aujourd’hui  que  leur 
œuvre  est  minée  par  des  publicistes  fort  en  vogue  et  en  relief,  enivrés 
du  dix-huitième  siècle,  les  catholiques  aimeraient  à les  entendre 
prendre  la  parole  pour  défendre  les  endroits  menacés.  Ce  n’est  pas 
que  nous  méconnaissions  le  moins  du  monde  le  mérite  des  travaux 
qu’ils  poursuivent  ou  qu’ils  achèvent,  puisque  c’est  un  de  leurs  écri- 
vains les  plus  distingués,  un  de  leurs  professeurs  les  plus  doctes  et 
les  plus  délicats  qui  nous  inspire  ces  réflexions,  nous  suggère  ces  sen- 
timents. Après  tout,  durant  la  guerre,  ce  qui  convient  le  mieux  au 
philosophe,  ne  serait-ce  point  une  calme  et  sereine  insouciance  ? Je 
ne  puis  néanmoins,  au  moment  de  me  livrer  à l’étude  de  l’enseigne- 
ment et  des  ouvrages  de  M.  Saisset,  m’empêcher  de  regretter  que 
cette  plume,  qui  traça,  il  y a dix-huit  ans,  à l’occasion  d’un  livre  fa- 
meux de  M.  Michelet,  un  article  fort  remarqué  sur  la  renaissance  du 
voltairianisme  J n’ait  pas  décrit  avec  sa  grâce  et  sa  finesse  habituelle  : 
les  faiblesses  et  les  dangers  de  cette  école  si  pleine  de  doute,  de  né- 
gation, de  caprice,  de  fantaisie,  de  nuances  indécises  et  changeantes, 
qui  tente  à cette  heure  de  se  substituer  à la  sienne.  M.  Saisset,  en 
effet,  eût  à merveille  réussi  dans  cette  tâche,  lui  qui  a si  bien  dit  : 
« L’homme  séparé  de  Dieu  n’est  guère  qu’un  animal  plus  perfec- 
tionné, fils  du  temps  et  fait  pour  en  être  dévoré,  faible  et  chétive 
partie  de  ce  cercle  infini  d’existences  qui  se  produisent  et  se  dé- 
truisent sans  cesse.  » Le  sentiment  que  nous  exprimons  ici  est  par- 
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tagé,  nous  avons  lieu  de  le  croire,  par  plusieurs  esprits  qui,  bien  que 
séparés  de  M.  Saisset  sur  les  points  les  plus  graves,  trouvent  en  lui 
un  caractéie  loyal,  une  âme  modérée,  sympathique  envers  ceux- 
rnêrnes  dont  elle  n’adopte  pas  la  conviction. 

Sans  doute,  nous  ne  pensons  pas  que  le  spiritualisme  philosophique 
suffise  seul  à refouler  le  Ilot  envahissant  du  scepticisme  et  du  natura- 
lisme. Quelque  savante,  quelque  éloquente  que  soit  une  philosophie, 
quelque  imprégnée  qu’elle  puisse  être  des  lumières  de  l’Évangile, 
elle  ne  saurait  par  elle-même  avoir  d’autorité  efficace  pour  rallier 
les  esprits,  former  les  consciences,  moraliser  les  peuples.’  Évidem- 
ment M.  Saisset,  malgré  des  réserves  dont  nous  lui  tiendrons  compte, 
suppose  qu’au  fond  la  philosophie  a de  quoi  nourrir  les  raisons  cul- 
tivées; c’est  qu’il  ne  remarque  pas  qu’on  a toujours  cherché  par  delà 
l’humaine  science  une  source  plus  pure  et  plus  profonde,  qu’aucun 
cœur  n’est  sans  de  secrètes  aspirations  vers  une  religion  positive, 
que  nul  esprit  n’est  pleinement  satisfait  des  données  de  la  raison  na- 
turelle. Ceux,  au  contraire,  qui  s’alimentent  de  la  foi  chrétienne  sont 
rassasiés  et  sans  trouble.  D’ailleurs  M.  Saisset  lui-même  s’est-il  uni- 
quement contenté  des  lumières  naturelles?  Ne  s’est-il  pas,  par  une 
heureuse  inconséquence  sur  laquelle  nous  reviendrons,  pénétré  des 
génies  les  mieux  nourris  de  la  moelle  du  christianisme?  Dans  le  fond, 
il  a senti  que  se  placer  en  dehors  de  la  religion,  ce  serait  imiter  le 
voyageur  qui  planterait  sa  tente  dans  le*  désert,  loin  des  fontaines 
d’eau  vive.  Et,  sans  trop  le  vouloir  peut-être  et  tout  en  méconnaissant 
la  sainteté  de  l’Église,  il  se  fortifie  de  son  enseignement. 

Avec  cela  les  efforts  continus  deM.  Saisset,  soit  dans  la  presse  pé- 
riodique, soit  dans  les  livres,  soit  à la  Sorbonne,  se  résument  en 
une  énergique  apologie  du  spiritualisme.  Le  but  qu’il  poursuit  sans 
se  fatiguer,  l’objet  constant  (le  ses  méditations,  c’est,  en  effet,  l’idée 
du  Dieu  personnel,  distinct  des  phénomènes  variables,  en  communi- 
cation naturelle  avec  l’âme  par  les  lois  de  la  pensée  et  de  la  conscience 
morale,  créateur,  maître,  juge  et  père  des  hommes.  La  haute  méta- 
physique, à laquelle  il  a voué  sa  vie  entière,  qu’il  étudie  et  en  elle- 
même  et  dans  ses  plus  illustres  promoteurs,  proteste  d’une  manière 
forte  et  spontanée  contre  les  doctrines  sceptiques  et  positivistes, 
quelles  qu’elles  soient.  A ce  titre  il  a pu  mettre  une  sorte  de  fierté  à 
s’abstenir  de  descendre  dans  l’arène  et  de  répondre  directement  aux 
coups  des  assaillants.  Dans  tous  les  cas,  il  y a une  singulière  dignité 
à s’absorber  ainsi  dans  des  recherches  désintéressées  au  point  de 
n’avoir  guère  d’autre  prix  que  la  saveur  dont  elles  sont  pleines.  Et 
encore  si  la  jouissance  est  exquise  et  relevée,  s’achète-t-elle  en  échange 
de  bien  des  douleurs  morales,  de  nombreux  déchirements  intérieurs, 
dont  les  écrits  de  M.  Saisset  portent  plus  d’une  trace  précieuse. 
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Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  trouver  dans  l’existence  et  dans  l’œuvre 
de  M.  Saisset  autre  chose  que  le  pur  amour  de  la  philosophie,  que  le 
dévouement  à la  science  de  la  pensée.  Et  c’est  là,  certes,  un  bel 
éloge  à faire  d’un  homme,  d’un  auteur,  d’un  professeur,  de  pouvoir 
dire  de  lui  qu’il  a mis  toutes  ses  forces,  tout  son  talent,  toute  son 
ambition  dans  un  dessein  unique,  quand  ce  dessein  a de  l’impor- 
tance et  de  la  grandeur.  Dès  l’école  normale  où  il  entrait  vers  1854, 
M.  Émile  Saisset  se  sentit  attiré  vers  cette  observation  du  monde  in- 
visible, si  remplie  en  même  temps  de  fatigue  et  de  douceurs,  et  dont 
les  charmes  austères  ont  aussi  leurs  enchantements.  Disciple  et  ad- 
mirateur décidé  de  M.  Cousin,  il  reçut  de  sa  parole  et  de  ses  écrits  la 
flamme  qui  le  consume  ; il  ne  se  sépara  jamais  de  lui  par  les  tendan- 
ces générales;  et  même  son  style,  quoique  moins  ample  et  moins 
majestueux  que  celui  de  l’éloquent  auteur  du  Vrai^  duheau  et  dubien^ 
s’en  rapproche  par  l’exquise  élégance  et  la  parfaite  propriété  de 
l’expression.  Là  aussi,  il  y a un  air  de  famille,  et  je  ne  sais  quel 
goût  de  terroir.  De  bonne  heure,  M.  Saisset  se  fit  honorablement 
connaître  à la  Sorbonne  par  un  enseignement  où  se  fondent  avec  art 
la  grâce  aimable  du  langage  et  les  sévères  rigueurs  de  l’argumenta- 
tion ; de  bonne  heure  aussi,  à la  Revue  des  Deux-Mondes,  il  fixa  l’at- 
tention par  des  morceaux  particulièrement  appréciés  des  littérateurs 
pour  leur  vive  allure  et  des  érudits  pour  leur  netteté  et  leur  portée. 
En  même  temps  des  ouvrages  de  longue  haleine  le  rangeaient  défini- 
tivement parmi  les  écrivains  les  plus  distingués  de  l’école  nouvelle  ; 
une  seule  chose  a pu  étonner  le  public,  c’est  de  ne  pas  avoir  vu  plus 
tôt  s'ouvrir  devant  M.  Saisset  les  portes  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques. 

Les  premiers  travaux  de  M.  Saisset  ont  un  caractère  de  polémique 
dont  il  s’éloigna  ensuite  de  plus  en  plus.  Ils  parurent  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  vers  1844  ; c’était  au  fort  de  la  lutte  entre  les  uni- 
versitaires et  les  catholiques.  L’auteur  prenait  fatalement  parti  contre 
le  clergé,  mais  en  conservant  un  ton  d’estime  pour  ses  adversaires 
et  en  faisant  preuve  de  modération  dans  toutes  choses.  Rien  ne  lui 
répugnait  comme  les  attaques  violentes,  les  outrages  et  les  dénigre- 
ments ; et  le  rôle  qu’il  choisit  lui  suscita  même  des  ennemis  déclarés 
parmi  les  hommes  injurieusement  hostiles  à la  religion  et  à l’ordre 
social.  A ce  temps  et  en  ces  circonstances,  il  y eut  du  mérite  et  du 
courage  à se  tenir  ainsi  sur  la  pente.  C’est  à ce  moment  qu’il  faut 
se  reporter  pour  bien  juger  les  articles  réunis  dans  le  recueil  qu’il 
a intitulé  Essais  sur  la  philosophie  et  la  religion  au  dix-neuvièrae 
siècleK  Nous  n’aimerions  guère  à trop  appuyer  sur  ce  livre,  parce 

^ 1 volume  in-12, 1845,  chez  Charpentier. 

Novembre  1863. 
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que  les  passions  de  Fheure  où  il  fut  lancé  dans  la  mêlée  n’y  sont  pas 
sans  retentissement,  parce  qu’aussi  le  goût  de  Fauteur  envers  le  chris- 
tianisme va  croissant  d’année  en  année.  Ce  n’est  pas  cependant  que 
nous  éprouvions  le  moindre  embarras  à parler  de  ces  combats  et  de 
cette  époque.  Non,  on  aura  beau  dire,  ce  ne  fut  pas  un  temps  de  dé- 
cadence, de  faiblesse,  de  lâcheté  que  celui  où  l’on  vit  s’élever  en  fa- 
veur de  la  liberté  de  conscience  et  d’enseignement  des  apologistes  tels 
que  MM.  de  Montalembert,  Dupanloup,  de  Falloux.  Ce  n’est  pas  assez; 
on  doit  dire  que  ces  efforts  de  l’éloquence  contre  des  hommes  aussi 
puissamment  doués  que  M.  Cousin  ou  que  M.  Guizot  furent  un  im- 
mense service  rendu  à la  cause  de  la  religion  et  du  progrès  ; car  ils 
contribuèrent  énergiquement  à éclairer  Fopinion  publique,  à fortifier 
les  cœurs,  à passionner  les  âmes  pour  tout  ce  qui  tient  aux  choses 
de  la  vie  morale,  de  l’intérêt  chrétien  et  de  l’éducation  intellectuelle. 
Redoutables  pour  les  faibles  courages,  ces  tempêtes,  ces  entraîne- 
ments, ces  luttes  ne  font  qu’animer,  qu’élever,  qu’affermir  les  grands 
cœurs  et  les  consciences  droites.  D’ailleurs,  la  vérité  aura  toujours 
du  succès  dans  des  conflits  où  sont  aux  prises  l’éloquence,  le  savoir 
et  l’honnêteté.  Au  surplus,  malgré  les  incontestables  fruits  portés 
parla  loi  de  1850,  la  nouvelle  université  et  l’enseignement  ecclésias- 
tique ne  paraissent  guère,  sur  certains  points,  plus  rapprochés  qu’il 
y a vingt  ans.  Ainsi,  en  dehors  des  conseils  et  de  l’administration,  les 
grands  établissements  de  l’instruction  publique  comptent  moins  de 
membres  appartenant  au  clergé  que  dans  l’ancien  ordre  de  choses  \ 
Cependant,  on  ne  saurait  apparemment  le  nier,  l’introduction  un  peu 
large  de  l’élément  ecclésiastique  dans  les  corps  enseignants  serait 
souverainement  favorable  au  rapprochement  désiré  par  l’estime  mu- 
tuelle et  la  bienveillance  commune  qu’inspireraient  nécessairement 
des  rapports  journaliers  entre  hommes  d’honneur  et  d’intelligence. 

Au  reste,  cette  part  que  M.  Saisset  prit  aux  luttes  orageuses  dont 
nous  rappelions  le  souvenir  ne  l’écartait  en  rien  de  ses  études;  il  y 
concentrait  le  feu  de  son  âme,  et  ces  éclairs  n’étaient  que  comme  le 
rejaillissement  et  l’étincelle  de  cette  ardeur  dévorante.  Au  moment 
même  où  nous  sommes,  et  où  sa  science  et  son  talent  ont  reçu  de  si 
grands  développements,  la  sérénité  de  sa  philosophie  ne  l’empêche 
pas  de  regarder  comme  chimérique  en  ce  monde  une  paix  parfaite  et 
profonde.  11  faut,  pense-t-il,  que  l’opposition  des  principes  finisse 
par  éclater;  et  un  noble  cœur  défendra  toujours  ses  convictions.  En 
celaM.  Saisset  est  d’accord  avec  nous  ; aux  dépens  de  ses  intérêts  et 

^ En  1860  un  seul  prêtre  entrait  dans  le  personnel  des  Facultés  des  lettres  ou 
des  sciences  ; et  sept  ou  huit  professeurs  formaient  tout  le  contingent  ecclésiastique 
de  renseignement  des  lycées.  Au  collège  Stanislas  lui-même,  sorte  de  terrain  neu^ 
tre,  il  n’y  a pas  une  seule  chaire  un  peu  importante  occupée  par  un  prêtre. 
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de  sa  tranquillité,  on  doit  soutenir  ses  croyances.  En  vérité,  il  s’agit 
bien  pour  Famé  fortement  attachée  à une  généreuse  idée  de  repos, 
d’indifférence,  de  compromis?  Aussi,  quoique  ce  travail  soit  consacré 
à une  exposition  critique  et  raisonnée  des  doctrines  plutôt  qu’à  une 
controverse,  nous  aimons  à nous  appuyer  sur  la  propre  opinion  de 
M.  Saisset,  et  nous  ne  craindrons  nullement  de  nous  abandonner  à 
une  discussion  libre,  franche  et  loyale  de  ses  sentiments,  lorsqu’ils 
nous  sembleront  contraires  aux  intérêts  que  nous  servons,  à la  vérité 
que  nous  adorons.  Mais  en  même  temps  il  faudra  tâcher  de  rester 
toujours,  autant  que  possible,  dans  la  juste  et  sage  mesure,  de  fuir 
tout  ce  qui  est  exclusif,  extrême,  immodéré.  Ainsi  une  des  conditions 
que  nous  nous  imposerons  sera  de  nous  attacher  surtout  aux  travaux 
qui  résument  le  mieux  la  pensée  actuelle  de  l’honorable  écrivain, 
qui  montrent  son  esprit  dans  sa  plus  complète  évolution,  et  qui  ap- 
partiennent par  conséquent  à cette  saison  de  la  vie  où  Ton  échange 
les  fleurs  brillantes  de  la  jeunesse  contre  les  substantielles  produc- 
tions de  la  maturité.  Il  y aura  sans  doute  moins  à recueillir  de  ces 
couleurs  chaudes  et  variées,  de  ces  teintes  charmantes  qui  accompa- 
gnent les  premiers  feux  de  la  vie  ; mais  Fhomme  sérieux  ne  préfère- 
t-il  pas  aux  dons  éblouissants  et  capricieux  qu’apporte  l’aurore  du 
talent  les  avantages  plus  solides  qu’il  procure  en  atteignant  son 
midi? 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  M.  Saisset  se  fût  jamais  laissé 
aller  à pleines  voiles  aux  délicieux  rêves  de  l’imagination.  Son  carac- 
tère a quelque  chose  de  ferme  et  d’élevé  qui  ne  permet  pas  d’être 
longtemps  distrait  par  les  séductions  du  monde  extérieur.  Cette  tour- 
nure d’intelligence  sérieuse  et  rassise  convient  admirablement  au 
pur  spéculatif,  et  sert  heureusement  le  génie  de  l’abstraction.  Toute- 
fois, il  est  permis  dépenser  qu’à  moins  d’être  rehaussée  comme  chez 
M.  Saisset  par  la  finesse  du  goût  et  la  beauté  du  langage,  elle  souri- 
rait peu  aux  esprits  jeunes,  légers,  impressionnables.  Un  rayon  de 
lumière  emprunté  à la  nature,  une  goutte  de  limpide  rosée,  une 
herbe  en  fleurs,  que  sais-je?  un  rien  qui  se  joue  dans  l’air  ou  qui 
tourbillonne  autour  de  vous,  tout  a sa  philosophie  comme  sa  poésie, 
toutest  plein  d’enseignement  aussi  bien  que  de  charmes  ; et  si  pour  les 
regards  austères  du  métaphysicien,  ces  spectacles  paraissent  frivoles 
et  sans  illusion,  ils  sont  nouveaux,  animés,  attrayants  aux  yeux  avides 
de  la  foule,  et  ils  peuvent  aider  à la  pousser  vers  la  contemplation 
des  idées  absolues.  Avec  quel  rare  bonheur,  quelle  parfaite  connais- 
sance du  cœur  humain,  un  Grégoire  de  Nazianze,  un  François  de 
Sales,  un  Fénelon  laissaient  les  brises  de  la  mer,  le  souffle  des  mon- 
tagnes ou  l’air  des  champs  venir  rafraîchir  les  pages  ardentes  que 
leur  génie  consacrait  aux  beautés  dont  la  vue  est  réservée  à Fœil  de 
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Fâmel  Malgré  les  périls  qu’offrent  à la  philosophie  l’art  et  la  nature,  il 
ne  fau  t donc  pas  impitoyablement  fuir  et  les  limpides  fontaines,  et  les 
étangs  couronnés  de  mousse,  et  les  arbres  touffus.  L’antiquité  cher- 
chait les  clairs  ruisseaux  et  les  platanes  fleuris.  Que  ce  soit  du  moins 
à Fornbre  des  forêts  ou  au  milieu  d’un  paysage  enchanteur  que  la 
science  pétrisse  son  pain  amer,  si  elle  veut  le  faire  goûter  au  grand 
nombre  : 

At  liquidi  fontes  et  stagna  virentia  musco 

Adsint,  et  tennis  fugiens  per  gramina  rivus  ; 

Palmaque  vestibulum  aut  ingens  oleaster  iniimbret. 

Un  esprit  aussi  exclusivement  contemplatif,  aussi  instinctivement 
détaché  du  flot  mobile  des  phénomènes  de  la  nature,  ne  devait  donc 
pas  osciller  dans  son  choix,  même  entre  les  diverses  parties  de  la 
philosophie.  C’est  pourquoi,  lorsque  M.  Cousin,  dont  le  vaste  esprit 
avait  embrassé  toute  l’étendue  des  sciences  philosophiques,  laissa 
sa  famille  intellectuelle  diviser  son  œuvre  et  permit  à chaque  membre 
de  prendre  son  lot,  M.  Saisset  n’hésita  pas,  et  déclara  pour  jamais  où 
était  Savoie.  On  le  vit  donc,  abandonnant  à d’autres  l’analyse  psy- 
chologique renouvelée,  le  droit  général,  la  morale  naturelle  ou  les 
recherches  spécialement  érudites,  se  tourner  franchement  vers  la 
métaphysique  ou  pour  mieux  dire  vers  la  théodicée.  Partout  ce  pen- 
chant décidé  se  révéla,  même  dans  ses  discussions  polémiques.  Pour 
cela  néanmoins  il  ne  négligea  pas  les  études  historiques,  qui  sont  le 
fonds  nécessaire  sur  lequel  repose  la  spéculation;  il  approfondit 
même,  il  commenta,  il  traduisit  d’importants  ouvrages,  et  il  publia 
de  savants  travaux  critiques.  Mais,  quelque  estimables  qu’ils  soient 
à plusieurs  égards,  ils  ne  sont  qu’une  préparation  et  une  aide  aux 
recherches  personnelles  qu’il  entreprit  sur  Fidée  de  Dieu  et  sur  les 
deux  grandes  questions  qui  s’y  relient,  le  panthéisme  mystique  et  le 
panthéisme  naturaliste.  Nous  le  suivrons  donc  sur  le  terrain  qu’il 
préfère,  après  avoir  cependant  exposé  en  premier  lieu  ses  vues  sur 
les  bases  et  sur  la  portée  de  toute  philosophie. 


I 


Un  esprit  chrétien  trouve  une  exquise  volupté  dans  l’observation 
du  monde  moral  et  métaphysique  ; et  cette  délicate  jouissance,  il  la 
savoure  sans  crainte  et  sans  trouble.  Rattaché  à de  sûres  hauteurs 
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par  des  liens  qu’il  aime,  il  ne  peut  tomber  dans  l’abîme  du  doute  ou 
de  la  négation.  C’est  donc  pour  lui  une  source  intarissable  de  pures 
délices  que  cette  philosophie  où  d’autres  ont  trouvé  tant  de  cruelles 
déceptions.  Il  considère  au  point  de  vue  de  la  science  les  faits  sur 
lesquels  sa  foi  ne  lui  permet  pas  d’hésiter  un  instant,  et  il  parcourt 
avec  une  insatiable  curiosité  le  domaine,  toujours  si  vaste,  où  la  pen- 
sée reste  libre,  où  l’examen  critique  a le  droit  de  s’exercer  sans  péril. 
Cependant,  c’est  avec  émotion  que  du  sein  du  port  où  il  s’est  réfu- 
gié il  voit  les  furieuses  tempêtes  contre  lesquelles  lutte  sans  cesse  la 
science  qui  veut  être  uniquement  naturelle  et  humaine  ; mais  cette 
émotion  n’altère  en  rien^a  sécurité.  Les  vérités  dont  il  est  épris,  il 
les  croit  comme  chrétien,  sans  cesser  de  les  pénétrer  comme  penseur. 
Ceux  qu’intéressent  ainsi  les  études  morales  et  que  passionnent  les 
invisibles  beautés  ne  redoutent  jamais  d’avoir  un  jour  de  dégoût  et 
d’ennui.  C’est  même  à l’heure  où  l’enthousiasme  du  commencement 
de  la  vie  se  refroidit,  où  la  pointe  de  la  curiosité  s’émousse  sous  la 
lime  du  temps,  qu’apparaissent  plus  sereines  et  plus  puissantes  les 
forces  vives  de  la  pure  pensée.  Il  n’en  est  pas,  en  effet,  de  la  raison 
comme  des  facultés  ’qui  se  rapportent  à l’imagination  ou  à l’amour 
sensible.  Dans  la  sphère  de  l’ordre  physique,  c’est  au  regard  qui 
s’éveille  et  s’ouvre  à la  vie  que  la  nature  semble  surtout  lumineuse, 
ravissante,  poétique  ; et  c’est  pour  les  yeux  qui  vont  s’y  fermer  à 
jamais  que  tout  se  décolore  et  s’efface.  Sans  doute  rien  n’est  changé 
au  dehors,  mais  nous,  nous  sommes  épuisés  et  languissants  ; et, 
comme  un  filet  d’eau  qui,  après  avoir  longtemps  couru  avec  gaieté, 
vient  se  reposer  et  s’endormir  dans  un  bas-fond,  nous  sommes  sans 
fraîcheur,  sans  mouvement,  sans  limpidité.  Au  contraire,  dans  le 
monde  de  l’impalpable  et  de  l’absolu,  l’ivresse  de  la  première  jeu- 
nesse est  funeste  aux  calmes  et  célestes  douceurs  de  la  méditation. 
C’est  lorsque  la  flamme  de  la  passion  s’éteint  que  s’allume  un.feu 
plus  pur  et  plus  subtil.  L’apaisement  des  sens,  l’expérience  de  l’in- 
stabilité des  formes  extérieures,  tout  sert  à perfectionner  le  ressort 
de  l’entendement,  à tremper  et  à affiner  la  conscience,  à nous  rendre 
plus  capables  des  réflexions  désintéressées  et  profondes.  N’est-ce  pas, 
en  effet,  avec  les  cheveux  blanchis  et  les  épaules  courbées  par  les  ans 
qu’on  aime  à se  représenter  les  héros  de  la  vie  contemplative? 

Loin  donc  qu’une  religion  pleinement  dégagée  des  sens  et  de  la 
matière  éloigne  des  hautes  spéculations,  meme  toute  scientifiques, 
elle  y porte  vivement  la  littérature  et  les  arts.  Le  christianisme  sait 
bien  qu’elles  contribuent  à la  dignité  de  l’âge  mûr  et  quelles  dé- 
tachent des  pensées  mesquines  et  égoïstes.  On  ferait  donc  un  injuste 
et  frivole  reproche  à l’Église,  si  on  prétendait  qu’elle  est  opposée  aux 
progrès  des  études  intellectuelles  et  morales.  Non,  la  religion  qui  a 
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nourri  les  Augustin,  les  Pascal,  les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Descartes, 
les  Malebranche,  n’est  pasFennemie  de  la  raison  et  du  savoir.  Et  à 
riieure  qu’il  est,  que  ne  fait  pas  le  clergé  catholique  en  faveur  de  la 
métaphysique  délaissée  ? Assurément  ce  ne  sont  ni  ses  maisons,  ni 
ses  séminaires  qui  lui  sacrifient  les  mathématiques,  la  chimie,  la 
physiologie.  Quelle  imprimerie,  même  nationale,  publie  en  si  grand 
nombre  et  à si  bas  compte  les  scolastiques,  les  Pères  grecs  et  latins, 
les  philosophes  chrétiens,  que  le  fait  fatelier  d’un  simple  prêtre, 
M.  Fabbé  Migne  ? Assurément  M.  Saisset  est  trop  sensé  et  trop  juste 
pour  accuser  le  catholicisme  d’affaiblir  les  plus  nobles  facultés  de 
l’esprit  humain,  de  comprimer  les  plus  légitimes  aspirations  de  notre 
cœur.  Sans  doute  il  a eu  de  dures  paroles  pour  ceux  d’entre  nous  qui, 
resserrant  outre  mesure  la  liberté  et  le  pouvoir  naturels,  condamnent 
sans  réserve  les  tendances  cartésiennes  du  dix-septième  siècle,  ré- 
pudient l’enseignement  philosophique  des  Fénelon  et  des  Bossuet. 
Cela  vient  probablement  de  ce  qu’il  s’exagère  encore  leur  opinion 
déjà  excessive.  Il  est  vrai  que  le  sens  large  et  habituel  de  la  théologie, 
que  les  Pères  et  les  Docteurs  s’unissent  ici  avec  le  critique  pour  ré- 
prouver les  esprits  extrêmes  qui  voudraient  ruiner  la  science  et  la 
morale  humaine,  afin  de  tout  donner  à la  grâce  et  à la  foi.  C’est 
même  une  vérité  confirmée  par  des  décisions  récentes,  que  la  raison 
peut  démontrer  avec  certitude  et  notre  propre  liberté  et  la  spiritua- 
lité de  Fâme  et  l’existence  de  Dieu  h Aussi  laissons-nous  au  tradi- 
tionalisme illimité  le  soin  de  se  défendre  et  de  s’expliquer  ; nous  ne 
sommes  pas  chargé  de  l’appuyer,  nous  qui  accordons  à la  raison  et  à 
la  liberté  tout  ce  que  ne  leur  retire  pas  la  théologie  catholique  ; et 
elle  est  autrement  large  qu’on  ne  le  prétend  quelquefois. 

Avant  tout,  dans  l’histoire  de  ces  ardentes  questions  qui  touchent 
aux  relations  de  la  science  et  de  la  foi,  deux  choses  nous  ont  toujours 
paru  singulièrement  curieuses.  C’est  d’abord  de  voir  les  récents  en- 
nemis du  cartésianisme  se  rapprocher  insensiblement,  dans  leurs 
anathèmes  contre  Fordre  naturel,  la  raison  humaine  et  l’art  antique, 
de  l’esprit  et  des  tendances  de  Févêque  d’Ypres.  Eux  donc  qui  soup- 
çonnaient à peu  près  partout  des  jansénistes  et  des  baïanistes,  en 
affaiblissant  sans  réserve  la  puissance  de  la  nature,  et  en  frappant 
sans  relâche  sur  les  lettres  profanes,  étaient  en  cela  Fécho  des  Saint- 
Cyran,  des  Arnauld,  des  Quesnel  ; et,  au  contraire,  leurs  adversaires, 
qu’ils  taxaient  si  légèrement  de  jansénisme,  se  trouvaient  dans  le 
courant  directement  opposé  au  souffle  de  Port-Royal. 

1 Ratiocinatio  Dei  existentiam,  animæ  spiritoalitatem,  hominis  libertatem,  cum 
certitudine:  probare  potest.  [Propositmi  approuvée  par  le  Saint-Siège,  le  11  juin 
1851.) 
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' Mon  autre  sujet  d'étonnement,  c’est  la  prédilection  très-marquée 
de  l’école  rationaliste  et  libérale  envers  les  écrivains  jansénistes. 
Quoi  ! vous  louez  la  lumière  naturelle,  vous  estimez  la  morale  hu- 
maine, vous  vous  inclinez  devant  les  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  et  vous  n’auriez  que  des  éloges  pour  des  esprits  toujours  pleins 
d’un  suprême  dédain  à l’égard  de  l’imagination,  de  la  science  et  de 
l’art,  toujours  éclatants  d’ironie  quand  il  s’agit  des  efforts  de  la  raison 
et  de  la  pensée  ! N’eût-il  pas  été  plus  sage  d’intervertir  les  rôles?  Les 
partisans  mitigés  de  l’ancien  lamennaisianisme  auraient  dû  prendre 
en  main  la  cause  des  anticlassiques  et  des  antilibéraux  de  Port- 
Royal,  et  les  philosophes  éclectiques  auraient  dû  leur  livrer  bataille 
En  effet,  n’est-ce  pas  Jansénius  en  personne  qui  a dit  : « La  philo- 
sophie, mère  de  l’hérésie,  est  toujours  aussi  la  mère  de  l’erreur, 
quand  elle  s’applique  à définir  les  choses  divines  L » N’est-ce  pas 
l’illustre  Pascal  qui  s’est  écrié  dans  son  amère  mélancolie  : « Toute 
la  dignité  de  l’homme  est  en  la  pensée.  Mais  qu’est-ce  que  cette  pen- 
sée? Qu’elle  est  sotte  M » Et  Bains  n’a-t-il  pas  prétendu  que  les 
vertus  mêmes  des  philosophes  sont  des  vices  ^?  Ne  lit-on  pas  aussi 
dans  V Aiigustinus  que  par  le  péché  nous  avons  perdu  non-seulement 
la  faculté  de  faire  le  bien,  mais  encore  toute  liberté  de  nous  abstenir 
du  maP?  Enfin,  un  logicien  plus  impitoyable,  plus  désespérant  en- 
core, après  avoir  passé  en  revue  l’enseignement  philosophique  des 
grands  hommes  du  dix-septième  siècle,  concluait  que  la  raison,  toute 
foi  mise  à part,  ne  peut  sur  aucun  point  nous  faire  parvenir  à la 
certitude,  et  que  quiconque  s’appuie  sur  l’évidence  doit  douter  de 
son  être  meme  ^ Oh  ! que  M.  Cousin  comprenait  donc  bien  le  carac- 
tère du  jansénisme,  lorsqu’il  écrivait,  dans  un  important  article  sur 
Pascal,  que  « le  génie  du  jansénisme,  c’est  le  sentiment  dominant, 
non  pas  de  la  faiblesse,  mais  du  néant  de  la  nature  humaine  » Grâce 
à Dieu,  le  génie  du  jansénisme  n’est  pas  celui  de  l’Église;  et  qui- 
conque dirait  que  la  religion  ôte  toute  vertu  à la  conscience  natu- 
relle, toute  efficacité  à la  volonté,  celui-là  s’inscrirait  en  faux  contre 
nos  Pères,  nos  Docteurs,  nos  théologiens  les  plus  accrédités  \ 

* Semper  philosophia,  quemadmodum  mater  hæreticorum  fuit,  ita  rerum  divi- 
narum  arcanis  definieudis  adhibita,  mater  errorum  est. 

® Pensées.  Édition  de  M.  Havet,  p.  391. 

^ Omnia  opéra  infidelium  sunt  peccata , et  Yirtutes  philosophorum  sunt  vitia 
(25  propos.) 

^ Lib.  III,  cap.  IX,  De  statu  naturæ  lapsæ. 

® Essai  sur  l'indifférence,  t.  IV,  p.  228. 

^ Picvue  des  Deux-Mondes,  décembre  1844. 

' On  peut  lire  sur  le  jansénisme  les  solides  et  intéressantes  leçons  faites  à la 
Sorbonne  par  M.  Lavigerie,  actuellement  évêque  de  Nancy. 
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Il  est  donc  légitime,  il  est  donc  autorisé  Texamen  critique  des 
systèmes  et  des  opinions  qui  agitent  le  monde  savant.  On  peut  donc 
analyser,  étudier,  discuter  sans  trouble,  et  par  la  raison  et  à l’aide 
de  l’expérience,  les  théories  indépendantes.  Affirmer  que  l’Église  ne 
repousse  pas  l’usage  du  raisonnement,  établir  qu’elle  reconnaît 
les  vérités  naturelles,  ce  sont  là  des  propositions  d’une  incontestable 
évidence  ; et  pourtant,  par  malheur,  il  n’était  pas  inutile  de  le  rap- 
peler. Car,  bien  que  M.  Saisset  se  plaise  justement  à répéter  qu’un 
grand  nombre  de  catholiques  voient  dans  la  raison  une  source  bien- 
faisante de  lumière  et  de  vérité , quoique  insuffisante  à remplir 
l’étendue  de  notre  âme,  il  semble  néanmoins  montrer  çà  et  là  un 
regrettable  penchant  à penser  que  l’esprit  chrétien  obscurcit  l’idée 
instinctive  d’un  Dieu  personnel,  père  du  genre  humain  C Ce  n’est 
pas  tout  : il  croit  même  qu’on  repcontre  des  théologiens  assez 
aveugles  pour  regarder  la  raison  comme  une  puissance  satanique  et 
radicalement  stérile  Je  lui  demande  humblement  pardon  ; mais  il 
confond  ici  la  donnée  janséniste  avec  l’esprit  catholique.  Au  surplus, 
ce  n’est  pas  un  théologien,  mais  un  philosophe  ennemi  déclaré  de 
toute  révélation  qui  a dit  « que  l’état  de  réflexion  est  un  état  contre 
nature,  et  que  l’homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé.  » 

Que  M.  Saisset  aime  la  raison,  rien  de  mieux  assurément  ; qu’il  la 
considère  comme  un  don  du  ciel,  comme  un  merveilleux  instrument 
remis  aux  mains  de  l’homme,  rien  de  plus  exact  encore.  Mais  es- 
tirae-t-il  qu’elle  suffise  aux  besoins  delà  société? En  d’autres  termes, 
s’unit-ii  aux  écrivains  du  dix-septième  siècle  pour  admettre  la  possi- 
bilité de  moraliser  la  foule  à l’aide  de  la  pensée  pure,  de  nourrir  les 
appétits  élevés  de  la  multitude  avec  le  seul  pain  de  la  philosophie?  Il 
s’en  garde  bien.  Selon  ce  sage  esprit,  de  toutes  les  chimères  la  plus 
creuse,  c’est  la  religion  naturelle.  En  effet,  qu’entend-on  par  ce  mot  ? 
Sans  doute,  un  symbole  philosophique.  Alors,  qui  le  rédigera?  Et 
d’ailleurs  comment  parlera-t-il  au  cœur  des  enfants,  des  simples, 
des  ignorants,  de  l’immense  majorité  du  genre  humain?  Et  cepen- 
dant ceux-là  aussi  ont  besoin  de  Dieu  et  d’espérances  immortelles, 
qui  vivent  dans  le  travail,  la  souffrance  et  la  misère.  De  bonne  foi, 
sera-ce  avec  Kant,  avec  Feuerbach,  avec  Schelling,  avec  Spinosa  ou 
avec  le  sombre  Schopenhauer,  qu’on  adoucira  les  misères  du  pauvre, 
qu’on  le  consolera  de  ses  maux,  qu’on  le  réjouira  en  lui  faisant 
entrevoir  un  monde  où  il  n’y  a ni  humiliations  morales,  ni  priva- 
tions physiques?  Ira-t-on  présenter  au  laboureur  affairé,  à l’actif 
ouvrier,  au  laborieux  manœuvre  le  Discours  sur  la  méthode^  les  dia- 


^ Eshaide  philosophie  religieuse,  1859,  p.  xxii. 
2 Ibid.,  p.  XXI. 
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logues  de  Platon  ou  les  traités  de  Sénèque?  Évidemment,  il  a besoin 
d’un  autre  catéchisme.  Hélas  ! s’il  sait  lire,  et  s’il  ne  goûte  plus  la  foi 
de  ses  aïeux,  il  préférera,  je  le  crains,  aux  ouvrages  profonds  et  sé- 
rieux les  feuilles  légères  qui,  flottant  au  gré  du  vent,  piqueront  sa 
mobile  curiosité,  ou  les  écrits  ardents  qui,  se  multipliant  dans  les 
temps  de  dégradation  morale,  embraseront  son  cerveau  et  enivre- 
ront sa  conscience.  L’expérience  même  a démontré,  particulièrement 
en  Angleterre,  que  l’auguste  simplicité  de  la  Bible  et  son  bienfaisant 
langage  sont  insuffisants  ; il  faut  qu’elle  soit  fécondée  par  le  minis- 
tère spirituel,  expliquée  et  appliquée  par  son  intermédiaire  autorisé. 
Quel  homme  pratique,  dégagé  de  préjugés,  et  vivant  au  sein  des 
populations  ouvrières  ou  des  classes  agricoles,  ne  sourirait,  si  on  lui 
parlait  du  dessein  de  confier  à la  philosophie  le  soin  de  satisfaire  à 
cette  noble  faim  des  choses  surnaturelles  dont  sont  tourmentés  le 
plus  ignorant  et  le  plus  érudit,  le  plus  misérable  et  le  plus  riche,  le 
plus  faible  et  le  plus  puissant?  Ah  ! ce  n’est  pas  elle  qui  peut  arra- 
cher la  multitude  au  torrent  des  êtres  périssables  et  des  formes  fu- 
gitives où  elle  se  laisse  entraîner  pour  la  transporter  dans  la  sphère 
des  idées  immuables  ; si  la  foule  ne  se  nourrit  de  foi,  il  faut  qu’elle 
expire  dans  le  vide.  M.  Saisset  le  sait  bien,  et  il  l’a  dit  avec  une  mé- 
lancolique ironie  qui  n’est  ni  sans  charme  ni  sans  pouvoir. 

« Au  dix-huitième  siècle,  la  religion  naturelle  était  fort  à la  mode.  Cette 
chimère  s’est  évanouie  au  premier  souffle  de  l’expérience.  La  religion  natu- 
relle, telle  au  moins  qu’on  l’entendait  au  dix-huitième  siècle,  a un  malheur 
suprême,  c’est  qu’elle  n’existe  pas  ; c’est  un  être  d’imagination  et  de  fan- 
taisie. J’appellerais  religion  naturelle  un  certain  corps  de  dogmes  religieux 
et  de  règles  morales  qui  seraient  communes  à tout  le  genre  humain,  qu’on 
trouverait  identiques,  permanents,  éternels,  chez  tous  les  hommes,  sauvages 
ou  civilisés,  anciens  et  modernes.  Un  tel  corps  de  doctrines  ne  se  trouve 
nulle  part.  Quand  un  éloquent  écrivain  du  siècle  dernier  prétendit  écrire  le 
symbole  de  la  religion  naturelle,  sous  l’inspiration  de  sa  seule  conscience, 
il  l’écrivait,  en  effet,  sous  la  dictée  d’une  philosophie  préparée  par  le  chris- 
tianisme. Ce  n’est  pas  l’homme  de  la  nature  qui  parle  dans  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard,  c’est  un  prêtre  devenu  philosophe.  L’homme  de  la 
nature  est  encore  un  être  de  fantaisie,  créé  par  l’imagination  du  philosophe 
du  dix-huitième  siècle.  Ce  fantôme  s’est  évanoui  ; que  la  religion  naturelle 
aille  le  rejoindre  M » 

On  ne  saurait  être  plus  rigoureux  ; mais  ce  n’esl  pas  nous  qui 
contesterons  l’équité  de  la  sentence.  M.  Saisset,  du  reste,  ne  se 
montre  ni  moins  sévère  ni  moins  juste,  dans  une  question  qui  touche 
de  plus  près  encore  à la  portée  pratique  et  sociale  de  l’enseignement 

* Essais  sur  la  philosophie  et  la  religion,  p.  245. 


610 


M.  EMILE  SAISSET. 


philosophique;  il  peint  avec  une  incisive  fermeté  la  complète  impuis- 
sance de  la  science  en  fait  d’action  générale  sur  la  formation  reli- 
gieuse et  morale  du  peuple. 

« Les  âmes  d’élite,  dit-il,  ne  sont  pas  les  seules  où  le  sentiment  religieux 
vive  et  se  déploie.  Nulle  âme  humaine  n’y  est  étrangère.  L’homme  du 
peuple,  courbé  sur  le  sillon,  s’arrête  pour  songer  à Dieu,  pour  se  fortifier  et 
se  relever  dans  cette  pensée.  Il  sent  peser  sur  lui  et  le  fardeau  de  la  respon- 
sabilité morale  et  le  mystère  de  la  doctrine  humaine.  Qui  lui  parlera  des 
choses  divines?  Seront-ce  les  philosophes?  Les  philosophes  font  des  livres. 
Qu’importe  au  peuple,  qui  ne  les  peut  lire,  et  qui,  s’il  les  lisait,  ne  les  com- 
prendrait pas  ? Se  représente-t-on  Kant  et  Locke  prédicateurs  de  morale  et 
de  religion?  D’ailleurs,  tout  besoin  universel  de  la  nature  demande  un  déve- 
loppement régulier.  Si  ce  besoin  est  laissé  à lui-même,  il  se  déprave,  il 
s’égare.  Supposez  le  peuple  le  plus  éclairé  de  l’Europe  moderne  privé  d’in- 
stitutions religieuses;  voilà  la  porte  ouverte  à toutes  les  folies.  Les  sectes 
vont  naître  par  milliers.  Les  rues  vont  se  remplir  de  prophètes  et  de  messies. 
Chaque  père  de  famille  sera  pontife  d’une  religion  différente.  Si  donc  la  phi- 
losophie veut  exercer  le  ministère  spirituel,  il  faudra  qu’elle  lutte  contre 
cette  anarchie  des  croyances  individuelles,  qu’elle  donne  aux  hommes  un 
symbole  de  foi,  un  catéchisme.  Car  on  ne  fera  pas  lire  apparemment  aux 
ouvriers  les  Méditations  de  Descartes  ou  la  Théodicée  de  Leibnitz.  Or,  ce 
catéchisme  si  nécessaire,  qui  le  composera?  Un  concile  de  philosophes? 
Qui  leur  déléguera  leurs  pouvoirs?  Qui  promulguera  leurs  décisions?  Cette 
nouvelle  Église  se  déclarera-t-elle  infaillible?  Aura-t-elle  un  pape?  Quel 
homme,  sachant  qu’il  n’est  qu’un  homme,  osera  dire  à ses  semblables  : 
Voici  l’Evangile,  voici  le  livre  de  vie  et  de  vérité?  Et  s’il  en  est  un  assez 
orgueilleux  pour  le  dire,  en  trouvera-t-il  un  qui  le  veuille  croire  ^ ? » 

On  ne  peut,  on  ne  doit  rien  retrancher  de  ces  fortes  paroles,  tant 
l’accent  de  la  conviction  y retentit,  tant  la  droiture  du  jugement  s’y 
révèle.  Seulement,  il  faut  élargir  le  cercle  de  M.  Saisset,  car  la  phi- 
losophie atteint  encore  moins  d’esprits  qu’il  ne  suppose.  L’expérience 
des  hommes  le  montre,  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  classes  vul- 
gaires et  aux  prises  avec  les  besoins  de  la  conservation  que  se  présente 
le  fait  qu’il  vient  de  relever  si  spirituellement.  Croit- on  donc  que 
chez  les  nations  les  plus  policées  des  temps  modernes  il  y ait,  même 
dans  les  rangs  élevés  de  l’aristocratie,  de  la  bourgeoisie,  du  négoce, 
de  la  finance,  un  nombre  très-considérable  d’intelligences  qui  se 
livrent  avec  suite  aux  profondes  études  métaphysiques?  Imagine-t-on 
qu’à  la  Bourse,  dans  les  usines,  dans  les  bureaux,  et  même  dans  les 
salons.  Descartes,  Leibnitz,  Malebranche,  Bacon,  Platon  soient  des 
auteurs  fort  recherchés  et  fort  goûtés?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  quel- 

* Essais  SW'  la  philosophie  et  la  religion,  p.  252. 
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ques  âmes  pmilégiées,  quelques  penseurs  inutiles,  quelques  rêveurs 
solitaires  qui  viendraient  habituellement  s'abreuver  à ces  sources 
écartées?  , 

S'il  en  est  ainsi,  voilà  donc  la  philosophie  non-seulement  insuffi- 
sante à l’égard  de  l’homme  du  peuple,  comme  vous  l’avez  prouvé, 
mais  encore  impuissante  de  fait  sur  le  torrent  des  masses  cultivées. 
Hélas  ! reconnaissons-le,  à la  plupart  d’entre  nous  il  faut  moins  de 
travail  de  tête,  de  pénibles  abstractions.  Un  récit  romanesque  aura 
toujours  plus  de  chances  de  popularité  que  la  plus  délicate  analyse 
psychologique  ou  la  plus  savante  construction  métaphysique.  Ce 
n’est  pas  que  cette  minorité  livrée  à la  poursuite  de  l’idéal  divin  en 
soit  moins  digne  de  respect;  au  contraire,  rompre  ainsi  avec  le 
monde  et  ses  enivrements,  se  séquestrer,  comme  un  anachorète, 
dans  l’infranchissable  retraite  où  « la  science  vend  chèrement  ce 
qu’on  croit  qu’elle  donne,»  c’est  faire  preuve  de  largeur  d’âme,  c’est 
se  montrer  supérieur  aux  vulgaires  satisfactions  ou  aux  ambitions 
mesquines  delà  vie  commune.  Cependant,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  le  pouvoir  de  la  pensée  philosophique,  de  la  haute  réflexion 
n’est  pas  si  étendu  qu’on  le  suppose  parfois  ; et,  en  résumé,  il  n’em- 
brasse pas  plus  le  tourbillon  des  gens  d’affaires  ou  de  loisir  qu’il  ne 
comprend  l’espace  où  s’agite  l’activité  manuelle. 

Reste,  sans  doute,  la  jeunesse  des  écoles  et  des  lycées.  A Dieu  ne 
plaise  que  j’aboutisse  ici  aux  fâcheuses  prédictions  de  Renan  et 
que  j’entrevoie  pour  la  métaphysique  un  aussi  noir  avenir.  Libre  à 
ceux  qui,  ainsi  que  lui,  bornent  toute  science  et  toute  aspiration  au 
monde  présent,  de  prophétiser  la  ruine  des  généreuses,  des  libérales 
doctrines.  Quant  à moi,  j’ai  toujours  cru  que  verser  sur  les  âmes 
enthousiastes  qui  s’ouvrent  à la  vie  les  Ilots  limpides  d'un  chaud 
spiritualisme,  c’est  leur  préparer  de  pures  destinées  et  une  inalté- 
rable paix.  Que  sur  elles  coulent  donc  à pleins  bords  l’art,  la  poésie, 
l’idéal;  elles  s’en  imprégneront  avidement.  Et  j’appelle  de  mes  vœux 
les  plus  sincères  le  jour  où,  rentrant  pleinement  dans  nos  collèges, 
l'enseignement  métaphysique  initiera  les  jeunes  raisons  aux  nobles 
études  qui  furent  la  passion  et  la  gloire  des  Bossuet,  des  Descartes, 
des  Fénelon,  des  Malebranche,  des  Pascal,  des  Leibnitz.  Ce  serait 
surtout  aux  futurs  chimistes,  aux  futurs  ingénieurs,  aux  futurs  in- 
dustriels que  seraient  profitables  les  travaux  où  s’exerce  la  pure  in- 
telligence. Ah  1 ce  monde  physique,  si  attrayant  que  vous  le  fassiez, 
ne  sera  jamais  qu’un  pâle  reflet  des  horizons  immenses  que  colorent 
les  rayons  du  soleil  éternel,  qu’échauffent  les  feux  de  l’amour  infini. 
Vous  aurez  beau  dire,  une  goutte  de  lumière  qui  tombe  d’en  haut 
et  qui  touche  le  cœur  vaut  mieux  pour  le  bonheur  que  les  plus  bril- 
lantes combinaisons  de  la  mécanique.  Que  l’art  et  la  philosophie 
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viennent  donc  s’unir  pour  féconder  les  esprits  et  les  préparer  à 
porter  les  fleurs  et  les  fruits  de  la  vraie  science.  Ne  serait-il  pas  dés- 
espérant de  voir  nos  enfants  quitter  le  lycée  sans  avoir  un  peu  ré- 
fléchi sur  les  divers  ressorts  de  leur  âme  et  sur  ses  sublimes  aspi- 
rations? C’est,  en  vérité,  bien  assez  qu’ils  ne  sachent  pas  un  mot 
d’archéologie,  de  peinture,  de  sculpture,  qu’ils  ignorent  notre  moyen 
âge,  et  qu’ils  n’entendent  jamais  parler  de  Lesueur,  du  Poussin,  de 
Sarrazin,  de  Girardon,  de  Pujet.  Mais,  malgré  tout,  quelque  juste 
pouvoir  qu’on  attribue  à la  science,  M.  Saisset  ne  prétend  pas  appa- 
remment que,  dépouillée  de  l’enseignement  et  du  sentiment  reli- 
gieux, elle  ait  assez  de  force  pour  maintenir  dans  le  calme  et  dans 
l’ordre  tous  les  instincts  opposés  qui  fermentent  et  qui  bouillonnent 
dans  une  frêle  et  naissante  conscience.  Au  surplus,  en  venant  se 
mêler  à la  vie  ordinaire,  le  jeune  homme  devra  forcément  ou  sui- 
vre la  voie  commune  ou  prendre  ces  sentiers  écartés  que  fréquen- 
tent seuls  quelques  rares  initiés.  Voilà  donc  clairement  l’action  di- 
recte et  efficace  de  la  métaphysique  restreinte  au  très-petit  nombre. 
D’ailleurs,  à côté  de  la  philosophie,  M.  Saisset  a nettement  reconnu 
qu’une  religion  positive  est  indispensable  à l’humanité.  Mais  celte 
religion  doit  être  ou  vraie  ou  fausse.  Si  elle  est  fausse,  l’homme  est 
donc  fatalement  le  jouet  d’une  chimère,  et  Dieu  se  plaît  à le  repaître 
d’illusions  ; si  elle  est  vraie,  elle  a,  par  là  même,  une  autorité  uni- 
verselle et  exige  l’attention  et  le  respect  de  tous.  Irez-vous  dire  avec 
le  disciple  français  de  Feuerbach  que,  fruit  des  aspirations  et  des 
évolutions  morales  et  poétiques  du  genre  humain,  toute  religion  a sa 
part  d’erreur  comme  de  vérité  ? Alors  l’observation  vous  détrompe- 
rait, puisqu’elle  vous  montre  les  religions  qui  se  divisent  le  globe 
s’excluant  les  unes  les  autres  et  marchant  dans  des  routes  contraires. 
Au  reste,  l’histoire  fait  voir  qu’elles  sont  le  résultat,  non  d’une  longue 
suite  de  générations,  mais  d’une  impulsion  première  et  unique.  Et 
d’ailleurs,  ce  n’est  pas  le  spiritualisme  qui  admet  une  vérité  absolue 
et  fixe,  un  Dieu  juste  et  bienfaisant,  dont  la  conclusion  logique  abou- 
tirait à la  nécessité  de  dogmes  changeants  selon  les  latitudes  et  selon 
les  siècles.  Cela  semble  suffire  pour  prouver  qu’il  y a au-dessus  de  la 
philosophie  une  science  divine  plus  générale,  plus  pratique,  plus 
puissante,  avec  laquelle  il  faut  compter. 
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II 


Nous  devons  maintenant  pénétrer  au  cœur  même  de  la  métaphysique 
deM.  Saisset;  ouvrons  donc  son  Essai  sur  la  philosophie  religieuse, 
car  c’est  là  que  sa  pensée  ressort  avec  sa  plus  lumineuse  netteté  et 
dans  son  plus  vigoureux  relief. 

Par  quels  moyens  naturels  la  science  peut-elle  atteindre  le  divin? 
Le  génie  de  la  pure  philosophie  est-il  condamné  à voir  partout  Fin- 
fini  ou  à ne  le  voir  nulle  part?  La  raison  livrée  à ses  seules  forces 
sera-t-elle  emportée  par  un  irrésistible  courant  vers  les  mers  sans 
fonds  du  panthéisme  mystique  ou  du  panthéisme  naturaliste?  Ou 
bien  la  métaphysique  peut-elle  dégager  avec  certitude  Fidée  d’un 
Dieu  personnel,  indépendant,  souverainement  juste  et  bon,  auteur 
de  toute  vie  et  de  toute  intelligence?  Après  avoir  agité,  pressé,  étu- 
dié sous  leurs  faces  variées  ces  redoutables  problèmes  de  l’esprit  hu- 
main, Fauteur  de  VEssai  de  philosophie  religieuse  conclut  que  la 
lumière  naturelle  nous  montre  sûrement  l’existence  de  deux  mondes 
distincts,  celui  des  choses  éternelles,  immuables,  absolues,  et  celui 
des  formes  contingentes,  mobiles,  relatives. 

A moins  de  nier  la  philosophie,  de  répudief  la  science  et  lobsei- 
vation,  il  faut  nécessairement  recevoir  la  conclusion  de  M.  Saisset.  Il 
n’y  a en  effet  que  deux  théories  imaginables  qu’on  lui  puisse  oppo- 
ser : un  naturalisme  absolu  ou  un  mysticisme  excessif.  C’est  d’abord 
le  système  de  MM.  Feuerbach  et  Renan  : pensant  qu  il  nest  pas  dans 
Vunivers  d'intelligence  supérieure  à celle  de  l'homme,  et  que  l'absolu 
de  la  justice  et  de  la  raison  ne  se  manifeste  que  dans  l'humanité^  ils 
sont  amenés  par  là  meme  à repousser  la  possibilité  de  l’ordre  divin 
et  de  la  science  métaphysique.  Viendraient  ensuite  les  prétentions 
de  ceux  qui,  voulant  au  nom  d’une  religion  mal  entendue,  anéantir 
les  facultés  naturelles  de  connaître  et  de  penser,  aboutiraient,  eux 
aussi,  à détruire  toute  philosophie  véritable.  Il  est  évident  que  le 
catholicisme  condamne  aussi  bien  les  excès  des  mystiques  que  ceux 

* Voici  les  propres  paroles  de  M.  Renan:  {Revue  des  Deux-Mondes,  15  janvier 
1860,  Avenir  de  la  métaphysique,^.  374  et  p.  384.)  « Pour  moi,  je  pense  qu’il 
n'est  pas  dans  l’univers  d'intelligence  supérieure  à celle  de  l’homme...  » « L’absolu 
de  la  justice  et  de  la  raison  ne  se  manifeste  que  dans  l’humanité  ; envisagé  hors  de 
l'humanité,  cet  absolu  n’est  qu’une  abstraction;  envisagé  dans  l’humanité,  il  est 
une  réalité  » 
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des  naturalistes.  Il  y a des  vérités  accessibles  à la  pure  raison  : la 
bonne  théologie,  loin  d’éteindre  la  lumière  de  la  philosophie,  s’en 
sert  avec  grand  profit  ; ce  sont  deux  sciences  à part  qui  s’entr’aident 
mutuellement.  Le  sage  chrétien  embrasse  donc  ces  deux  cercles  de 
vérités  dont  Fiin  est  à la  portée  de  la  raison  et  dont  l’autre  la  dé- 
passe ^ En  effet,  les  Pères  des  quatre  premiers  siècles  de  l’Église 
n’ont-ils  pas  goûté  le  néoplatonisme  et  ne  se  sont-ils  pas  quelque- 
fois appuyés  sur  ses  spéculations?  De  son  côté,  la  scolastique  du 
moyen  âge  n’a-t-elle  pas  invoqué  la  méthode  et  les  définitions  d’Aris- 
tote? Sans  doute,  en  s’appliquant  aux  recherches  critiques,  en  pour- 
suivant, selon  sa  mesure,  la  science  humaine,  l’homme  de  foi  est 
toujours  soutenu  par  ses  convictions  surnaturelles,  tandis  que  le 
rationaliste  absolu  est  condamné  souvent  à désirer  avec  un  certain 
mélange  de  crainte  et  de  trouble.  En  nous  ouvrant  un  jour  son 
cœur,  saint  Augustin  a peint  d’une  manière  admirable  l’état  d’âme 
de  tout  esprit  religieux  qu’enflamme  l’amour  de  la  philosophie.  « J’ai 
trente-deux  ans,  dit-il;  plein  de  dédain  à l’égard  de  ce  que  le  vul- 
gaire estime,  je  veux  m’appliquer  à la  science  humaine.  D’une  part, 
est  l’autorité  du  Christ  dont  rien  au  monde  ne  me  saura  séparer; 
mais  d’autre  part  il  y a des  vérités  que  peut  atteindre  l’effort  de  la 
raison;  aussi  je  désire  impatiemment  posséder  le  vrai,  non-seule- 
ment par  la  foi,  mais  encore  par  l’intelligence  ; et  j’espère  trouver 
dans  Platon  des  vues  qui  ne  soient  pas  contraires  à nos  doctrines  ^ » 
Que  ce  ton  est  juste,  sobre,  plein  d’estime  pour  la  science  humaine 
(humana  sapientia)  qui,  elle  aussi,  est  un  don  et  un  rayonnement 
d’en  haut,  domine  avec  sérénité  ces  déclamations  frivoles  dont  on  se 
plait  souvent  à accabler  la  philosophie  et  l’antiquité  ! 

Osons  maintenant  dire  tout  ce  que  nous  pensons  : les  conclusions 
deM.  Saisset  sont  excellentes,  mais,  tout  envoûtant  se  séparer  de  la 
tradition  religieuse,  n’y  revient-il  pas  plus  qu’il  ne  pense  ; et  ayant 
sous  les  yeux  l’idéal  d’une  métaphysique  élevée,  généreuse,  morale, 
agissant  vigoureusement  sur  les  consciences,  ne  se  rapproche-t-il  pas 
du  type  de  la  philosophie  chrétienne?  Voyez  plutôt  : quels  sont  les 
noms  qui  brillent  au  début  de  son  Essaie  où  va-t-il  chercher  à retrou- 
ver la  sève  spiritualiste?  Quatre  génies  surtout  l’inspirent  et  le  gui- 
dent : Descartes,  Maîebranche,  Newton,  Leibnitz  ; il  presse  sévère- 
ment leur  enseignement,  rejette  ce  qu’il  a de  trop  absolu  et  de  trop 
particulier,  et  finit,  comme  nous  allons  le  voir,  par  exprimer  et  re- 

^ Duplici  Teritate  divinamm  intelligibilium  existente,  una  ad  quam  rationis  inqui- 
sitio  pertingere  potest,  altéra  quæ  omne  ingenium  hiimanæ  rationis  excedit.  (Saint 
Thomas  d’Aquin,  Contra  gentes,  cap.  iv.) 

2 Contr.  Academ.,  Ed,  Gaume,  î.  I,  p.  487. 
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cevoir  le  suc  le  plus  pur  de  leur  doctrine.  En  vérité,  prenez  garde,  car 
vous  voilà  précisément  d’accord  avec  Bossuet,  ce  parfait  représentant 
de  la  métaphysique  chrétienne.  Certes,  nous  ne  nous  plaindrons  pas 
d’un  tel  résultat;  envoyant  sous  le  ciseau  de  l’artiste,  à mesure  que  se 
dégage  l’idéal  céleste,  apparaître  de  plus  en  plus  accusés  les  traits 
mêmes  du  génie  de  la  philosophie  chrétienne,  nous  constatons  seule- 
ment qu’au  fond  toute  âme  sincère,  vivant  dans  la  société  moderne, 
est  plus  près  qu’elle  ne  croit  du  Dieu  de  l’Évangile.  C’est  à un 
spectacle  intéressant  que  nous  convions  nos  lecteurs,  en  les  invitant 
à contempler  comment  la  science  séparée  est  venue,  en  se  servant 
des  procédés  les  plus  perfectionnés  et  poussée  par  le  souffle  d’un  ta- 
lent original,  aborder  aux  rives  mêmes  que  baigne  le  large  fleuve  de 
l’enseignement  catholique. 

Tout  homme  qui  réfléchit  se  trouve  en  présence  de  deux  types 
d’existence  profondément  opposés.  Si  nous  nous  élevons  sur  quelque 
point  culminant  des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  en  apercevant  à nos  pieds 
dans  les  immenses  lointains,  les  rivières  qui  roulent  leurs  eaux  ra- 
pides et  les  forêts  qui  secouent  leurs  mobiles  feuillages,  en  pensant 
à la  foule  des  êtres  animés  qui  frémissent  au  fond  des  vallées,  nous 
voyons  que  ce  monde  est  un  composé  de  formes  fugitives,  changean- 
tes, légères.  C’est  avec  une  vitesse  effroyable  que  ces  torrents  qui  se 
détachent  des  glaciers  tombent  le  long  des  flancs  décharnés-  de  la 
montagne;  toute  vie  court  avec  autant  d’empressement  vers  les  abî- 
mes mystérieux  où  elle  se  perd.  L’horrible  chimie,  par  son  impla- 
cable analyse,  nous  montre  que  les  corps  orgapiques  ne  sont  que  des 
agrégats  de  solides,  de  liquides  et  de  gaz  qui  se  renouvellent  sans 
cesse  jusqu’à  ce  qu’un  souffle  les  dissipe  et  les  rondeaux  éléments 
d’où  ils  viennent.  Voilà  donc  déjà  un  premier  type  de  l’existence; 
elle  se  révèle  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  mesurée  et  passagère, 
relative  et  variable.  C’est  la  sphère  de  la  naissance  et  de  la  mort,  c’est 
le  cercle  où  se  jouent  des  figures  toujours  diverses.  Notre  pensée  elle- 
même  qui  embrasse  ces  flots  inconsistants  des  phénomènes  sensibles 
se  sent  née  d’hier,  troublée,  dépendante.  Mais  bien  au  delà  de  ce 
monde  fuyant  et  mobile  nous  apparaît  l’idée  d’une  existence  à qui 
rien  ne  manque,  dont  rien  n’obscurcit  la  sérénité,  sur  qui  ni  la  durée 
ni  l’espace  n’ont  d’action.  Autour  de  moi  et  en  moi,  je  sens  partout 
des  limites,  des  défauts,  des  contradictions.  Dans  les  sublimes  ré- 
gions où  éclate  le  rayon  de  l’infini,  je  conçois  une  vie  pleine  et  inta- 
rissable, une  puissance  sans  rivages,  une  beauté  pure  et  sans  tache, 
un  bien  complet  et  sans  mélange.  Nulle  conscience  ne  saurait  rester 
entièrement  étrangère  à ces  deux  mondes  divers.  En  vain  un  Plotin, 
un  Malebranche,  un  Fénelon  parfois,  ravis  par  les  substances  invisi- 
bles, voudraient  perdre  le  sentiment  et  de  leur  propre  individualité 
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et  de  Funivers  physique  ; à eux  la  variabilité  de  la  destinée  humaine, 
la  faiblesse  de  la  nature  viennent  violemment  rappeler  la  réalité  des 
choses  finies.  D'autre  part,  quelques  intelligences,  entraînées  par  le 
torrent  des  choses  qui  passent,  essayent  de  détourner  le  s regards  des 
horizons  où  brille  Fidée  du  divin,  une  émotion  vive  ou  un  éclair 
perçant  les  ramènent,  pour  un  moment  du  moins,  à la  pensée  de 
Fimmuable,  de  Féternel,  de  l’inévitable. 

((  Chaque  fois,  dit  M.  Saisset  dans  sa  première  méditation,  que  j’envisage 
mon  être  comme  radicalement  incomplet  et  incapable  d’exister  par  soi,  je 
vois  apparaître  dans  mon  âme  Fidée  de  l’être  parfait.  Je  le  conçois  comme 
accompli  dans  toutes  les  puissances  infinies  de  son  être.  Tandis  que  je  fais 
effort,  à travers  la  durée  qui  s’écoule,  pour  rassembler  les  fragments  de 
ma  vie  et  réaliser  imparfaitement  quelques-unes  de  mes  puissances,  lui, 
concentré  dans  un  présent  immuable,  jouit  de  la  plénitude  absolu  de  son 
être  éternellement  épanoui.  Je  trouve  partout  des  limites,  soit  dans  les  êtres 
qui  m’entourent  et  me  pressent,  soit  dans  le  nombre,  la  forme  et  le  degré 
de  mes  puissances.  Il  est,  lui,  Fétre  sans  limites,  l’être  unique  en  son  genre, 
l’être  à qui  rien  ne  peut  manquer.  Toutes  les  puissances  de  la  vie  sont  en 
lui,  tant  celles  que  je  connais  que  celles  en  nombre  infini  dont  je  n’ai 
aucune  idée.  Inégales  et  bornées  dans  les  êtres  incomplets,  elles  y sont  en 
proie  à la  lutte,  à la  négation,  au  désaccord.  En  lui,  tout  est  infini,  positif, 
plein,  égal,  unique,  harmonieux.  Cette  plénitude,  cette  harmonie,  cette 
unité  de  toutes  les  puissances  de  l’être,  voilà  le  bien  suprême,  voilà  le  beau 
absolu,  voilà  l’Être  des  êtres,  voilà  Dieu.  Cette  idée  de  l’être  parfait  me  ravit. 
Qu’elle  est  vaste  et  sublime  ! Mais  n’est-elle  pas  trop  loin  de  moi  ? Tant  s’en 
faut,  elle  en  est  aussi  prés  que  possible.  Plongé  dans  le  mouvement  des  choses 
qui  passent,  je  puis  me  laisser  un  instant  séduire  à leur  attrait  ; je  puis, 
amoureux  de  moi-même,  être  quelquefois  ébloui,  enivré  du  sentiment  de 
mon  énergie  ; mais  c’est  que  je  ne  regarde  qu’à  la  surface.  Dès  que  je  rentre 
en  moi,  dès  que  je  m’examine  dans  mon  fond,  je  suis  épouvanté  de  la  fai- 
blesse, de  l’inconsistance,  de  l’incurable  fragilité  de  mon  être,  et  je  sens 
qu’il  s’évanouirait  s’il  n’était  appuyé  sur  l’Être  véritable.  Il  n’y  a là  aucun 
effort  d’esprit,  aucun  circuit  de  pensée,  aucun  raisonnement;  il  y a là  un 
élan  soudain,  spontané,  irrésistible  de  mon  âme  imparfaite  se  rapportant  à 
son  principe  éternel,  se  sentant  être  et  vivre  par  lui  C » 

Par  là,  du  premier  pas,  la  philosophie  touche  à une  région  supé- 
rieure au  raisonnement,  à la  région  des  notions  évidentes  et  primi- 
tives. La  loi  de  toute  pensée,  de  toute  science,  de  toute  certitude 
possible,  c’est  de  se  reposer  sur  ces  principes  communs  hors  desquels 
il  ne  peut  plus  y avoir  que  doute  et  confusion.  Ainsi,  baignée  dans 
Féther  lumineux  des  idées  immuables,  la  raison  distingue  avec  net- 
teté ces  deux  sphères,  si  essentiellement  différentes,  dont  Fune, 

* Essai  de  philosophie  religieuse , première  méditation,  p.  529. 
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rayonnanle  d’une  pure  splendeur,  éclaire  tous  les  esprits,  comme  le 
soleil  éclaire  tous  les  corps,  et  dont  l’autre,  naturellement  obscure, 
emprunte  son  jour  et  sa  couleur  des  reflets  de  la  première.  C’est  en 
se  plaçant  aux  mêmes  hauteurs,  c’est  en  usant  des  mêmes  procédés, 
nécessaires  du  reste  à l’intelligence  humaine,  que  Bossuet  se  de- 
mandait, dés  le  début  de  ses  incomparables  Élévations  : a Pourquoi 
l’imparfait  serait-il  et  le  parfait  ne  serait-il  pas?  c’est-à-dire  pourquoi 
ce  qui  tient  plus  du  néant  serait-il,  et  ce  qui  n’en  tient  rien  du  tout 
ne  serait  pas?  » De  là,  en  s’abandonnant  aux  choses  philosophiques, 
il  est  indispensable  de  commencer  par  rentrer  en  soi-même  pour 
observer,  classer,  étudier  sous  chacune  de  leurs  faces,  les  notions 
primitives,  bases  de  la  raison;  ce  recensement  exact  et  consciencieux, 
cette  sorte  d'état  de  lieux  intellectuel  et  moral,  est  malheureusement 
trop  souvent  négligé.  Cependant,  ce  n’est  qu’avec  ces  éléments  que  la 
science  peut  échafauder  ses  constructions,  la  réflexion  élaborer  ses 
systèmes.  Il  faut  évidemment  prendre  au  fond  de  Pâme  humaine  ce 
qui  s’y  rencontre,  partout  et  toujours,  pour  le  faire  reluire  par  le 
travail  et  l’étendre  par  la  déduction.  Un  sourd  de  naissance  n’ima 
ginera  jamais  les  merveilles  de  l’harmonie,  et  un  aveugle  ne  com- 
prendra rien  aux  admirables  effets  des  arts  du  dessin  : si  l’on 
suppose  possible  un  homme  qui  n'ait  pas  l’idée  de  l’immuable,  du 
parfait,  de  l’immense,  il  est  clair  qu’on  lui  parlerait  inutilement 
métaphysique;  mais  c’est  là  une  hypothèse  chimérique.  Aussi,  lorsque 
Bossuet,  étonné  de  voir  l’étrange  ignorance  de  l’humanité  à l’égard 
de  Celui  dont  ses  entrailles  portent  l’idée  avec  celle  de  la  perfection, 
recherche  la  cause  de  cet  oubli,  il  la  trouve  justement  dans  le  manque 
d’application  à nos  idées  pures.  « D’où  vient  cela,  dit-il,  si  ce  n’est 
par  un  défaut  d’attention,  et  parce  que  l’homme  livré  aux  sens  et  à 
l’imagination  ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas  se  recueillir  en  soi-même, 
ni  s’attacher  aux  idées  pures  dont  son  esprit,  embarrassé  d’images 
grossières,  ne  peut  porter  la  vérité  simple  ^?  » 

Nous  voilà  donc  en  présence  d’un  être  parfait,  souverainemieiit 
indépendant  des  lois  de  l’étendue  et  de  la  durée  ; mais  un  tel  être 
est-il,  par  quelque  point,  accessible  à la  raison  ^?  De  curieux  esprits, 
en  confessant  avoir  foi,  au  delà  des  réalités  compréhensibles,  à quel- 
que chose  d’inconditionnel,  prétendent  que  ce  monde  de  l’absolu  ne 
saurait  aucunement  appartenir  au  domaine  de  la  science.  Car, 
avancent-ils,  la  pensée  s’exerce  sur  la  différence,  la  distinction,  le 
changement,  comment  donc  aurait-elle  prise  sur  l’unité,  l’indivi- 
sible, l’invariable?  Ainsi,  aux  yeux  de  ces  sceptiques  raffinés,  la 

^ ÉiéuaLions,  iii. 

" Essais,  II®  méditation,  p.  355. 
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condition  même  de  l’idée  est  la  détermination.  Mais,  lors  même  que 
nous  contiendrions  avec  eux  que  l’indéterminé  échappe  à notre  esprit, 
qu'en  conclure  de  bonne  foi?  Quoi  de  plus  vraiment  déterminé  que 
Fêlre  complet,  caché,  au-dessus  de  toute  évolution?  Au  contraire,  le 
fiïii,  le  mobile,  le  relatif,  c’est  ce  qui  est  essentiellement  borné, 
c’est-à-dire  soumis  par  sa  nature  même  à l’accroissement  et  à la 
diminution.  Je  puis  toujours,  par  supposition,  circonscrire  ou  déve- 
lopper une  existence  limitée.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  ce  qui  n’a  point 
de  bornes;  évidemment  on  ne  saurait  ni  le  resserrer  ni  l’étendre. 
L’infini  est  autrement  que  nous  ; néanmoins  nous  le  concevons 
comme  premier  principe  de  la  vie  ; et  nous  transportons  en  lui, 
comme  dans  sa  plénitude,  tout  ce  que  nous  voyons  en  nous  et  autour 
do  nous  de  posilif  et  de  vrai.  La  difficulté  de  l’esprit  humain  est  à 
l’égard  du  temps  et  de  l’espace  qui  sont  au  fond  de  notre  pensée  et 
dont  nous  ne  pouvons  nous  débarrasser  qu’avec  peine.  On  nous  de- 
mandera sans  doute  pourquoi  nous  les  éliminons  de  l’infini.  « Je 
réponds,  dit  M.  Saisset,  que  le  temps  et  l’espace  ne  sont  pas  des 
choses  réelles , mais  des  choses  idéales.  » Cette  réponse , nous 
l’avouons,  ne  nous  satisfait  guère.  Car  où  est  la  distinction  ici  entre 
les  choses  réelles  et  les  choses  idéales  ? Et  sur  quel  motif  vous  fondez- 
vous  pour  reléguer  ainsi  l’espace  et  le  temps  parmi  les  choses  idéales, 
c’est-à-dire  probablement  parmi  les  idées  toutes  subjectives?  Au  con- 
traire, il  me  semble  qu’ils  nous  apparaissent  l’un  et  l’autre  comme 
choses  très-réelles,  mais  relatives,  soumises  à la  succession,  à la  di- 
vision, au  développement,  en  un  mot,  comme  réunissant  les  carac- 
tères du  fini.  Et  voilà  pourquoi  nous  ne  les  mettons  pas  dans  l’être 
sans  limitation  et  sans  imperfection. 

Quant  à ces  désespérants  et  éternels  ennemis  de  la  certitude  hu- 
maine qui  soutiennent  que  le  monde  divin,  s’il  existe,  est  inaccessible 
à la  raison,  on  est  étrangement  surpris  de  les  entendre  sans  cesse 
invoquer  la  morale,  l’art,  la  philosophie,  la  religion,  comme  pos- 
sédant un  fonds  commun  de  vérité  et  de  beauté.  Pourtant  vous 
déclarez  que  la  pensée  ne  saisit  que  le  contingent,  le  relatif,  le 
changeant  ; alors  qu’est-ce  donc  que  l’idéal,  que  la  grande  moralité, 
que  le  beau  céleste  dont  vous  parlez  à chaque  page  de  vos  écrits?  Le 
vrai  serait-il  à vos  yeux  aussi  mobile,  aussi  variable,  aussi  impos- 
sible à fixer  que  les  légères  vapeurs  de  l’aurore  ? Mais  n’est-ce  point 
vous  plutôt  qui,  semblables  à fantique  Protée,  cherchez  à fuir  les 
étreintes  de  la  conscience  et  de  la  raison,  et  faut-il  que  le  bon  sens* 
et  la  logique  vous  pressent  étroitement  pour  vous  forcer  à rendre 
vos  tristes  oracles  ? Croyez-moi,  laissez  à ce  vulgaire  que  vous  dé- 
daignez si  délicieusement,  à ce  genre  humain  que  vous  méprisez 
avec  une  si  amère  volupté,  ces  mots  de  divin,  d’immuable,  de  reli- 
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gieux  qui,  dans  votre  langage,  ne  signifient  rien,  puisque  vous  consi- 
dérez le  christianisme  et  la  métaphysique  comme  une  affaire  de 
goût  et  d’imagination  ; et  livrez-vous  à pleines  voiles  à ces  recherches 
inutiles,  sans  but  comme  sans  avenir,  que  vous  aimez  et  que  vous 
vantez.  Inutiles,  à coup  sûr,  car  à vos  yeux  il  n’y  a rien  de  consistant 
et  d’absolu;  et,  avec  Pyrrhon,  vous  croyez  que  rien  ne  demeure  et 
que  tout  est  conditionnel.  Cette  métaphysique  à laquelle  vous  vous 
plaisez  à prédire  de  si  lamentables  destinées  n’a-t-elle  pas,  en  vérité, 
des  bases  plus  certaines  et  plus  humaines  que  cette  critique  altière  et 
humoriste  qui  s’appuie  avec  négligence  sur  les  nuances  charmantes, 
mais  fragiles,  de  la  fantaisie?  Ah  ! soyez  poêle,  peintre,  artiste,  à la 
bonne  heure  ; les  dons  pittoresques,  mélancoliques,  changeants  de 
votre  esprit  brilleront  avec  éclat  ; mais  la  philosophie  demande  plus 
de  suite,  plus  de  dévouement  unique,  plus  de  concentration  et  de 
fixité  dans  les  desseins.  La  science  n’est  pas  un  parterre  où  l’on  peut 
indéfiniment  courir  de  fleur  en  fleur  sans  s’attacher  à aucune.  Mais 
ces  tons  légers  et  ondoyants,  ces  gouttes  de  rosée  qui  miroitent,  ces 
ombres  qui  fuient,  feraient  un  ravissant  effet  dans  un  poème  ou  sur 
la  toile  ; en  métaphysique  il  faut,  au  contraire,  des  traits  vigoureux 
et  puissants  ; les  couleurs  les  plus  tendres  et  les  images  les  plus  déli- 
cates s’évanouissent  rapidement  devant  la  sévère  énergie  de  la  raison, 
qui  dissipe  les  obscurités  et  fait  place  à la  vérité  toujours  vivante  et 
toujours  immuable. 

Ainsi  éclairé  par  l’évidence,  qui  descend  des  horizons  de  la  splen- 
deur infinie,  M.  Saisset  considère  à loisir  l’idée  de  Dieu  dont  il  s’est 
démontré  la  réalité,  s’en  imprègne  et  s’en  nourrit.  C’est  alors  que 
son  style  prend  une  chaleur,  une  animation,  un  coloris  de  plus  en 
plus  pénétrants.  Le  cœur,  ému  par  le  sentiment  du  beau  céleste,  se 
répand  au  dehors.  Le  voyageur  qui  a dépassé  la  région  des  brouil- 
lards et  des  vapeurs,  réjoui  par  les  rayons  d’un  bienfaisant  soleil,  se 
livre  aux  accents  contenus  de  l’admiration.  Et  comment  en  serait-il 
autrement  ? Quand  on  touche  au  port  longtemps  désiré,  longtemps 
poursuivi,  n’est-ce  pas  Fheure  de  laisser  éclater  l’allégresse  ? 

Ceu  pressæ  quum  jam  portum  tetigere  carinæ 

Puppibus  et  læti  nautæ  imposuere  coronas. 

Dans  ces  moments  solennels,  le  langage  élevé,  ardent,  abondant 
de  M.  Saisset,  me  rappelle  ce  mot  exquis  de  Joubert  : « Lajoie  que 
causent  la  vérité  et  les  belles  pensées  se  fait  sentir  dans  les  paroles 
avec  lesquelles  on  les  exprime.  » 

Cependant,  à peine  établi  dans  l’idée  de  Dieu,  il  faut  en  sortirpour 
jeter  un  coup  d’œil  sur  l’univers  et  y chercher  quelques  indices  du 
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génie  éternel.  Tantôt,  avec  Képler  et  Newton,  on  contemple  les  impo- 
santes et  harmonieuses  révolutions  des  globes  célestes  et  on  bénit 
l’ineffable  artiste  qui  dirige  leur  immense  concert.  Tantôt,  à la  suite 
des  Bonnet  et  des  Cuvier,  le  regard  s’arrête  sur  la  poésie,  moins 
sublime,  mais  plus  délicate  et  plus  variée,  de  la  vie  à ses  différents 
degrés.  Voici,  par  exemple,  au  fond  de  TOcéan,  une  végétation  ani- 
mée qui  s’élève  sous  les  formes  les  plus  charmantes  et  se  colore  des 
nuances  les  plus  pures,  chef-d’œuvre  d’un  nombre  incalculable  de 
frêles  animalcules,  nullipores  orangés,  gorgones  lilas,  isabelles  iri- 
sées, anémones  aux  teintes  pâlissantes.  Cette  faune  microscopique, 
malgré  sa  grâce  mélancolique  et  mystérieuse,  est  pourtant  peu  de 
chose  encore  en  face  de  ces  éblouissants  insectes  qui  se  baignent  dans 
Tair  lumineux  des  tropiques  ou  qui  se  plongent  dans  les  flots  odorants 
de  la  flore  équatoriale.  Mais  l’attention  du  méditatif  ne  se  tourne  ainsi 
vers  les  existences  finies  que  pour  rafraîchir  et  éveiller  l’idéal  qu’il 
porte  en  lui,  et  revenir,  l’âme  plus  touchée  et  l’esprit  plus  vif,  vers 
l’adorable  sphère  du  beau  suprême.  Si  la  beauté  peut  se  définir 
l’unité  dans  la  variété,  ce  monde  créé  ne  cesse  de  nous  en  présenter 
de  merveilleuses  images.  Qu’on  choisisse  si  on  veut,  parmi  les  plantes, 
une  famille  naturelle,  les  liliacées  par  exemple  : quel  air  de  parenté, 
quels  traits  communs,  et  néanmoins  quelle  inépuisable  diversité  dans 
ces  jacinthes,  ces  glaïeuls,  ces  tulipes,  ces  narcisses,  ces  iris,  ces 
ornithogales  ; leur  port,  leurs  feuilles,  leurs  corolles,  avec  une  même 
physionomie  générale,  ont  des  caractères  particuliers  et  des  nuances 
propres  qui  se  modifient  à l’infini.  Et  ces  mousses  elles-mêmes  qui 
tapissent  de  leur  moelleux  velours  les  rochers,  les  troncs  d’arbres, 
la  terre  des  bois  et  des  collines  et  parfois  le  fond  des  eaux,  regardez- 
les  de  près,  rien  n’est  plus  ressemblant  et  rien  ne  diffère  plus  ; tiges, 
rosettes  terminales,  couleurs  même,  tout  montre  la  main  d’un  pein- 
tre, d’un  ciseleur,  d’un  mécanicien  dont  la  fécondité  ne  tarit  pas.  A 
côté  la  flore  vivante  des  insectes  offre  également  aux  yeux  cette  même 
loi  constante  d’un  type  premier  auquel  vient  se  rattacher  une  multi- 
tude prodigieuse  d’espèces  distinctes  : ouvrez  les  cartons  d’une  riche 
collection  entomologique  ; vous  serez  ravi  à la  vue  de  ces  nombreuses 
tribus  de  coléoptères  qui,  avec  une  forme  analogue,  vous  donne  un 
spectacle  si  plein  de  contrastes.  Suivez  de  l’œil  ces  longues  lignes  de 
cétoines  réunies  de  tous  les  points  du  globe  ; les  unes  sont  revêtues 
de  lames  luisantes  ainsi  que  l’or  ; les  autres  ont  les  tons  mats  de 
l’argent  niellé  ; il  y en  a de  parsemées  de  poudre  de  diamant,  de 
rubis  et  d’émeraude  ; celles-ci  sont  toutes  chargées  de  broderies,  de 
guirlandes  et  de  franges  ; celles-là  laissent  ressortir  de  lourds  reliefs 
à la  manière  des  vieilles  faïences  ; en  voici  qui  étalent  avec  élégance 
les  chauds  et  chatoyants  reflets  des  étoffes  orientales  ; quelques-unes 
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entin  portent  modestement  les  robes  les  plus  simples  et  les  plus 
unies. 

Si  on  se  dérobe  au  brillant  et  mobile  tableau  des  choses  sensibles 
pour  descendre  dans  la  pure  conscience,  on  est  attiré  par  un  autre 
ordre  de  beauté  ; tandis  que  le  corps  obéit  avec  une  instinctive  flexi- 
bilité aux  régies  si  multipliées  et  si  fines  des  attractions  et  des  répul- 
sions physiques  ou  chimiques,  famé  éprouve  Teffet  des  grandes  lois 
intellectuelles  et  morales  qui  la  régissent.  C’est  là,  c’est  dans  ce 
monde  des  forces  libres,  qu’éclatent,  avec  un  fonds  commun,  les  plus 
nettes  distinctions.  Mon  être  moral,  épris  d’amour  pour  l’ordre  et 
l’équitable,  chargé  de  la  responsabilité  de  ses  actes,  sent  bien  qu’il 
est  nécessairement  soumis  à des  devoirs  et  qu’il  possède  d’incontes- 
tables droits.  Il  sait,  en  même  temps,  que  les  autres  hommes  ont 
tous  et  le  même  fardeau  et  les  mêmes  privilèges.  Partout,  dans  le 
domaine  des  choses  physiques  comme  dans  le  cercle  de  l’immatériel, 
brille  donc  un  plan  d’une  justesse  accomplie.  La  raison  ne  peut  sup- 
poser qu’aucune  intelligence  ne  préside  à cet  admirable  accord  qui 
règne  dans  les  mouvements  des  corps  célestes  et  qu'aucune  volonté  ne 
gouverne  ces  sévères  et  souples  harmonies  de  la  vie  végétale  ou 
animale,  pas  plus  qu’elle  ne  peut  croire  que  les  rayons  de  vérité,  de 
beauté  et  de  bonté,  épars  dans  nos  coeurs  et  dans  nos  intelligences, 
ne  viennent  primitivement  d’une  cause  souveraine  et  unique.  Ainsi 
l’esprit,  jouissant  de  l’idée  de  Dieu  que  rien  de  particulier  et  de  re- 
latif ne  saurait  donner  à l’homme,  ressaisit  de  tous  côtés  des  traces 
qui  l’aident  à mieux  faire  ressortir  cette  merveilleuse  et  sainte  idée, 
et  à s’avancer  de  plus  en  plus  dans  la  connaissance  du  monde  absolu. 
« Cercle  ravissant  à décrire  et  qui  recommence  toujours.  On  le  quitte, 
on  le  reprend  ; on  s’y  plonge,  on  en  sort.  Qu’importe  que  tout  le 
monde  l’achève?  Notre  devoir,  notre  bonheur  sont  d’y  tenir  et  non  de 
letracerL  » 

Voilà  donc  le  philosophe  amené  à reconnaître  la  Providence  ; dira 
même  jusqu’à  déclarer  juste  et  naturelle  la  prière  qui  adore  en  esprit, 
qui  s’abaisse  devant  l’arbitre  souverain  des  choses,  qui  s’unit  à la 
volonté  de  la  sagesse  éternelle.  « L’âme,  dit  M.  Saisset,  élevée  au- 
dessus  d’elle-même,  au-dessus  de  ses  vœux  inquiets  et  de  ses  maux 
fugitifs,  s’écrie  : O mon  père,  que  votre  volonté  soit  faite  ^ » Certes, 
il  n’y  a rien  là  que  de  légitime  et  de  chrétien.  Mais  en  admettant  la 
valeur  morale  des  premières  paroles  de  l’oraison  évangélique,  en 
répétant  avec  nous  le  divin  Fiat  voluntas  tua^  le  métaphysicien  rejette 
comme  enfantins  et  égoïstes  les  vœux  qui  réclameraient  de  la  miséri- 

* Pensées  de  Joubert,  I,  2. 
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corde  infinie  quelque  bienveillance  ou  quelque  appui  particulier. 
« G omment  demander  ceci  ou  cela  à celui  qui  sait  mieux  que  nous 
quel  est  notre  bien^?  » M.  Saisset  ne  sent-il  pas  que  ces  suppliantes 
aspirations  sont  universelles  et  instinctives,  qu’elles  partent  du  fond 
de  nos  entrailles?  Et  par-dessus  tout  la  grande  moralité  n est-elle  pas 
intéressée  à ce  que  nous  ne  nous  contentions  pas  de  l’aveugle  et 
fatale  soumission  de  l’islamisme?  En  ce  monde,  chaque  volonté  a son 
rôle  libre,  sa  part  d’action.  Pour  les  bien  remplir,  il  ne  suffit  pas  de 
dire  : « à la  volonté  de  Dieu  ou  ce  qui  est  écrit  est  écrit  ; » il  faut  en 
outre  agir  par  soi-même,  lutter  contre  les  mauvaises  inspirations, 
développer  les  sentiments  généreux  et  élevés.  Or,  dans  ce  travail 
moral,  dans  ces  continuels  efforts  de  la  conscience  réagissant  contre 
l’instinct  grossier,  qu’est-ce  qui  empêche  d’appeler  l’aide  du  ciel? 
Dieu,  objectez-vous,  connaît  nos  besoins;  sans  doute,  mais  ne  sait-il 
pas  aussi  que  notre  corps  réclame  impérieusement  et  un  vêtement 
et  un  aliment?  et  cependant  il  ne  nous  les  donne  qu’au  prix  de  la- 
beurs obstinés.  Pourquoi,  de  son  côté,  l’âme  n’aurait-elle  pas  à gagner 
le  pain  immatériel  qui  la  nourrit  et  la  force  qui  la  soutient,  en  im- 
plorant la  bonté  du  père  commun  des  hommes  ? Pourquoi  ce  Dieu  qui, 
selon  vous  et  suivant  la  raison,  voit  et  domine  toutes  choses,  n’ac- 
corderait-il pas  un  secours  plus  direct  à une  intelligence  attentive  et 
à un  cœur  droit?  Si  la  vertu,  si  la  conscience,  si  le  mérite  ne  sont 
pas  des  chimères,  l’éternel  rémunérateur  a des  récompenses  spéciales 
en  faveur  des  âmes  justes  et  bienfaisantes  qui  accomplissent  coura- 
geusement le  travail  de  la  vie  ; pourquoi  n’aurait-il  pas  de  même  un 
don  spécial  de  grâce  et  de  tendresse  pour  répondre  à leurs  pieuses 
demandes,  à leurs  vœux  confiants  ? Ni  la  science  ni  la  puissance 
divines  ne  s’y  opposent.  C’est  que  le  système  philosophique  de 
M.  Saisset  repousse  la  possibilité  d’un  ordre  surnaturel.  A ses  yeux 
l’intelligence  infinie  a fixé  les  rapports  des  êtres  d’une  manière  inva- 
riable et  nécessaire;  il  s’est  lié  par  des  chaînes  indissolubles.  La 
grande  charte  de  nos  devoirs  et  de  nos  libertés  est  signée  ne  varietur. 
Mais  Dieu  n’est  pas  un  législateur  particulier  qui,  ayant  dressé  le 
code  qui  régit  le  monde,  puisse  ensuite  se  retirer  et  s’abstraire  de 
son  œuvre  ; ce  n’est  pas  non  plus  un  être  immobile  et  solitaire  qui 
n’ait  ni  pouvoir  ni  gouvernement  en  dehors  de  l’acte  premier.  C’est 
un  souverain  vivant  et  présent  qui  dirige  nos  consciences,  tout  en 
leur  laissant  libre  la  sphère  des  dévouements  et  de  l’amour,  et  très- 
capable,  si  elles  le  désirent,  de  les  aider  à se  débarrasser  des  obsta- 
cles où  elles  se  jettent  parfois.  Si  une  construction  philosophique 
aboutissait  à regarder  comme  impossible  l’action  directe  de  la  Provi- 
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dence  et  comme  puéril  l’humble  exposé  de  nos  besoins,  que  devien- 
drait la  religion  et  quelle  serait  sa  portée?  La  métaphysique  spiritua- 
liste ne  saurait  apparemment  avoir  pour  dernier  mot  la  prière  du 
fatalisme  oriental.  Dieu,  je  le  reconnais,  n’a  rien  de  contingent  ; mais, 
du  moment  qu’il  a créé  des  êtres  doués  de  liberté  et  de  moralité,  il  a 
dû  évidemment  savoir  comment  leur  énergie  particulière,  leur  mérite 
et  aussi  leur  prière  s’accorderaient  avec  l’éternelle  immutabilité. 
Tout  rentre,  même  l’exception,  dans  le  cercle  de  ses  invariables  des- 
seins et  de  ses  suprêmes  prévisions.  Quant  à nous,  Dieu  nous  paraît 
si  grand,  si  bon,  si  présent,  qu’il  peut  toujours  s’incliner  vers  un 
cœur  pur  et  se  communiquer  à lui  avec  une  complaisance  singulière. 
J’ai  beau  faire,  je  ne  parviens  pas  à comprendre  comment  un  homme 
qui  peut  agir  d’une  façon  libre,  morale  et  méritoire,  serait  incapable 
de  recevoir,  si  de  grands  intérêts  l’exigent,  un  rayon  et  une  grâce 
d’en  haut,  même  en  dehors  de  l’ordre  habituel. 

Après  avoir  suivi  M.  Saisset  jusqu’au  bout  de  ses  expositions  méta- 
physiques, nous  n’avons  plus  qu’à  le  considérer  en  face  des  adver- 
saires de  ses  doctrines,  c’est-à-dire  des  partisans  du  panthéisme  à ses 
divers  degrés  ; c’est  une  des  parties  les  plus  brillantes  et  des  plus 
honorables  de  sa  carrière  littéraire  et  scientifique  que  ce  combat  qu’il 
livre,  sans  se  lasser  de  ses  succès,  aux  étranges  spéculations  de  la 
critique  allemande  ; on  assistera  donc  avec  intérêt  et  avec  plaisir  à 
ces  luttes  difficiles,  en  admirant  le  ferme  coup  d’œil,  la  tactique  sûre, 
l’art  profond  et  par-dessus  tout  l'esprit  loyal  et  modéré  du  champion 
delà  personnalité  divine. 


III 


Le  savant  historien  de  la  philosophie  cartésienne,  M.  Francisque 
Bouillier,  a fort  spirituellement  opposé  le  Spinosa  de  M.  Saisset  au 
Spïnosa  de  Boulainviliiers.  En  publiant  ce  qu’il  appelait  hypocrite- 
ment sa  Réfutation  des  erreurs  de  Benoît  Spinosa^  le  comte  de  Bou- 
lainviliiers avait  simplement  cherché  à propager  le  livre  « le  plus 
dangereux,  disait-il  dans  sa  malicieuse  préface,  qui  ait  été  écrit  con- 
tre la  religion.  » M.  Saisset  est  plus  sincère,  et  personne  ne  le  soup- 
çonnera d’arrière-pensée  en  faveur  du  spinosisme.  A sa  fidèle  tra- 
duction des  œuvres  du  philosophe  hollandais,  il  a joint  une  critique 
rigoureuse  de  ses  opinions  aussi  bien  qu’une  fine  analyse  de  son  sys- 
tème. Élevant  même  la  question  bien  au-dessus  d’une  théorie  person- 
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neile,  il  dépasse  les  horizons  du  spinosisme  pour  atteindre  tous  les 
problèmes  complexes  que  soulève  le  panthéisme  de  l’Allemagne  con- 
temporaine. 

Il  faut  que  le  panthéisme  ait  de  puissants  enchantements  pour 
avoir  ainsi  enivré  cette  contemplative  Germanie  et  séduit,  même  bien 
loin  du  Rhin  et  de  la  Sprée,  des  intelligences  distinguées  et  de  nobles 
cœurs.  Son  rapide  progrès  est  un  curieux  objet  à proposer  aux  mé- 
ditations de  l’homme  qui  pense  ; il  semblerait  même  un  rêve 
éblouissant  si  l’histoire  ne  nous  apprenait  avec  quelle  électrique 
vitesse  se  peuvent  communiquer  les  plus  étranges  infatuations. 
Il  y a des  époques  qui  ont  leur  monomanie , bonne  ou  mau- 
vaise : le  panthéisme  a eu  son  ère.  Mais  déjà  au  période  de  la  pre- 
mière ivresse  succède  l’heure  de  la  froide  réflexion.  Né  avec  Kant, 
il  est  arrivé  à travers  les  évolutions  de  Fichte  et  de  Schelling,  à son 
dernier  développement  dans  l’hégélianisme.  En  se  formulant  de  plus 
en  plus  sévèrement,  il  a perdu  sa  poésie  primitive;  lorsqu’il  restait 
encore  à déchiffrer  quelque  chose  de  son  avenir,  il  avait  tous  ces 
charmes  mystérieux  qui  s’attachent  à la  jeunesse.  On  se  promettait 
une  science  absolue,  on  espérait  trouver  le  dernier  mot  du  sphinx. 
Kant  s’était  donné  comme  le  Copernic  du  monde  des  idées;  jusqu’à 
lui  on  subordonnait  la  pensée  aux  êtres;  lui  subordonne,  au  contraire, 
les  choses  à la  pensée.  A quel  ravissant  et  divin  spectacle  l’esprit 
humain  se  croyait  convié!  On  ne  comptait  rien  moins  que  sur  des 
formules  nécessaires  qui  embrasseraient  tout  le  cercle  des  connais- 
sances possibles  et  qui  seraient  la  géométrie  de  la  métaphysique. 
Cependant  Fichte  vint  déjà  souffler  sur  ces  songes  dorés:  pressant 
les  axiomes  du  réformateur,  il  montra  que  si  la  pensée  est  le  prin- 
cipe constitutif  des  êtres,  elle  est  en  réalité  la  source  productive  de 
Funivers.  Il  y avait  pourtant  encore  un  pas  à faire  ; car,  dans  le  sys- 
tème de  Fichte,  la  pensée,  ne  sortant  pas  de  l’élément  subjectif  et 
psychologique,  conservait  au  fond  un  caractère  relatif,  particulier. 
Schelling  le  franchira-t-il?  Il  déclare,  il  est  vrai,  l’identité  de  la  pen- 
sée et  de  Fêtre,  mais  avec  cette  singulière  condition  que  Fhomme  a 
plus  de  pensée,  tandis  que  la  nature  a plus  d’être.  Hegel  seul  détruit 
cette  dernière  inconséquence,  ce  dernier  charme,  et  supprime  cet 
appel  désespéré  au  bon  sens  : il  enlève  définitivement  ce  qui  reste  de 
vague  dans  les  constructions  de  ses  devanciers,  et  arrive  enfin  à la 
pure  et  parfaite  identité.  Il  n’y  a plus  que  l’idée  et  il  ne  peut  y avoir 
autre  chose  qu’elle;  tout  est  donc  nécessaire,  infini,  divin;  l’expé- 
rience et  l’observation  deviennent  inutiles  puisque  l’idée  contient  et 
explique  Funivers. 

Si  ce  langage  et  cette  méthode  ont  leur  originalité,  les  sentiments 
qu’ils  revêtent  sont-ils  bien  nouveaux?  On  Fa  dit,  et  M.  Saisset  Fa 
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très -savamment  exposé,  le  panthéisme  a toujours  eu  un  secret  attrait 
pour  ce  groupe  d’esprits  concentrés  qui  se  plaisent  à poursuivre  le 
fantôme  de  la  science  absolue.  D’ailleurs  on  aimerait  naturellement 
à rencontrer  Tunité  et  à connaître  le  fond  des  choses.  Cette  image 
décevante  de  l’identité  caresse  Forgueil  de  l’homme,  flatte  nos  pas- 
sions et  nos  chimères.  Il  semble  qu’avec  elle  disparaîtraient  et  la 
douleur  de  l’incertitude  et  le  fardeau  de  la  responsabilité  morale. 
Aussi,  il  y a longtemps  qu’Héraclite,  rêvant  vaguement  une  substance 
universelle  qui  se  modifierait  sans  cesse  sous  des  apparences  fugitives, 
disait  poétiquement  : « On  ne  se  baigne  pas  deux  fois  dans  le  même 
fleuve;  tout  devient,  rien  ne  demeure.  » Et,  au  temps  plus  agité 
du  déclin  de  la  civilisation  antique,  les  âmes  fatiguées  du  vieux  pla- 
tonisme, désirant  aller  plus  loin  qu’il  ne  nous  est  donné,  voulant 
atteindre  la  chimère  d’une  paix  imperturbable,  tombaient  dans  ce 
maladif  alexandrisme  qui  ne  trouve  de  goût  que  dans  l’anéantisse- 
ment de  la  personnalité  et  de  la  haute  moralité.  Ce  spleen  de  la  vie 
logique  et  réelle  qui  tourmentait  les  néoplatoniciens  comme  les  hégé- 
liens, peut  mener,  si  on  n’y  prend  garde,  au  suicide  moral  et  intel- 
lectuel. A force  de  subtiliser,  de  raffiner,  de  chercher  en  dehors  des 
voies  communes  de  l’évidence  et  du  bon  sens,  l’esprit  ébloui  s’égare 
dans  les  nuages.  Sans  aller  bien  loin,  lisez  les  nombreux  journaux 
manuscrits  des  convulsionnaires  du  dix-huitiéme  siècle  déposés  à la 
bibliothèque  des  Carmes:  hélas!  que  de  folies  inconcevables,  que 
d’hallucinations  dont  le  spiritisme  contemporain  n’est  qu’une  bien 
faible  miniature  ! 

Spinosa,  auquel  s’était  d’abord  particulièrement  appliqué  M.  Sais- 
set,  n’est  donc  qu’une  des  manifestations  de  cette  tendance  an- 
cienne et  générale.  Pour  expliquer  la  marche  suivie  par  l’esprit  de 
Spinosa,  je  pense  avec  M.  Cousin \ quoique  M.  Saisset  ait  un  autre 
sentiment,  qu’il  ne  serait  pas  inutile  de  recourir  à la  cabale  dont 
l’esprit  panthéislique,  connu  de  tous  ceux  qui  y sont  un  peu  initiés, 
a dû  indirectement  agir  sur  le  juif  d’Amsterdam.  Nourri  de  traditions 
rabbiniques,  enivré  de  chiffres  et  d’algèbre,  vivant  en  dehors  de  la 
réalité,  ce  solitaire  a lu  les  Méditations  et  le  Discours  de  la  méthode: 
et,  comme  Malebranche,  son  âme  a été  ravie  ; son  génie,  a pris  pos- 
session de  lui-même.  Dès  lors  le  vœu  secret  de  cet  esprit  absolu  serait 
de  faire  plier  le  cartésianisme  sous  l’abstraction  mathématique  dont 
il  est  épris,  et  de  concilier  ainsi  les  deux  passions  qui  se  partagent 
son  cœur.  On  se  le  figure  aisément  dans  sa  misérable  chambre  du 
Pavilioengragt,  polissant  ses  verres  et  menant  la  dure  existence 
d’un  simple  artisan;  il  n’a  ni  patrie  ni  intérieur;  jamais  le  rayon  du 
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monde  sensible  et  animé  ne  vient  se  jouer  sur  ses  traits  desséchés; 
la  grâce  touchante  de  la  famille  et  de  Fenfaiice  ne  l’effleure  pas; 
privé  des  douces  consolations  de  la  société,  cet  austère  logicien  met 
hélas  ! sa  récréation  à regarder  des  batailles  d’araignées , et  du 
fond  de  son  obscure  retraite,  il  se  perd  dans  la  contemplation  de 
l’idée  abstraite.  Oh!  ne  le  comparez  pas  à Malebranche;  ce  sévère 
raisonneur  cachait  la  plus  ineffable  tendresse;  il  aimait  à se  trouver 
avec  les  petits  enfants  des  collèges  de  l’Oratoire,  et  sa  physionomie 
s’animait  en  leur  parlant  du  plus  bienveillant  sourire.  Entouré  d’a- 
mis, il  leur  témoignait  la  plus  délicate  et  la  plus  constante  affection; 
et,  en  dépit  de  ses  systèmes,  jamais  Malebranche  ne  fut  insensible 
aux  choses  de  la  nature  et  à la  vie  des  champs.  Sans  doute,  il  eut  son 
mauvais  génie;  ce  fut  l'esprit  mathématique  qui  avait  déjà  été  fatal 
à Descartes  ^ ; ce  mauvais  génie  nuit  souvent  aux  plus  purs  métaphy- 
siciens, et  j’ai  peur  que  de  nos  jours  il  ne  vienne  jouer  quelque  mé- 
chant tour  à un  philosophe  catholique  dont  j’admire  et  dont  j’aime 
les  hautes  spéculations.  Mais  on  ne  peut  impunément  transporter 
sans  réserve  la  géométrie  dans  la  théodicée  où  elle  substitue  la  lettre 
morte  à ce  qu’il  y a de  plus  vivant  et  de  plus  réel.  Une  fois  que,  mal- 
gré l’élan  irrésistible  de  la  conscience  et  de  la  raison,  Spinosa  eut 
regardé  comme  un  incontestable  axiome  sa  formule  de  la  substance 
unique  et  identique,  il  en  déduisit  rigoureusement  la  trame  serrée 
de  son  impitoyable  philosophie.  Ni  le  cri  de  l’humanité,  ni  le  bon 
sens,  règle  des  choses  morales,  ne  l’arrêtent  un  instant  dans  le  cours 
de  ses  opérations  métaphysiques.  11  suspend  dans  le  vide  une  con- 
struction savante,  ingénieuse,  artistement  liée.  Descartes  s’appuyait 
sur  l’évidente  distinction  entre  le  moi  pensant  et  imparfait  et  l’idéal 
accompli  ; tout  en  rentrant  dans  les  profondeurs  de  la  raison  person- 
nelle, son  infidèle  disciple  ne  veut  rien  y voir  de  vraiment  consistant, 
de  libre,  de  moral,  de  déterminé.  A ses  yeux,  il  n’y  a qu’une  sub- 
stance, substance  infinie  et  universelle  dont  l’étendue  et  la  pensée 
sont  les  attributs  et  dont  l’homme  n’est  qu’un  mode  transitif  et  in- 
stable. Le  génie  et  le  système  de  Spinosa  sont  tout  entiers  dans  cette 
proposition  de  son  Éthique  : La  nature  de  la  substance  est  de  se  déve- 
lopper nécessairement  par  une  infinité  d’attributs  infinis  infiniment 
variés  L 

Je  m’imagine  que  Spinosa,  en  passionné  mathématicien  qu’il  était, 
devait  se  représenter  le  monde  matériel  et  spirituel  comme  un  im- 
mense tableau  noir.  Le  nombre  abstrait  ou  nature  naturante  s’y  ré- 

^ Les  mathématiques,  dit  très-bien  M.  Cousin,  sont  le  mauvais  génie  de  Descartes 
en  métaphysique;  son  bon  génie  est  l’expérience  appliquée  aux  choses  de  Tâme. 
— Journal  des  Savants,  décembre  1860. 
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vêlait  en  chiffres  qui  variaient  sans  cesse;  ainsi  se  formait  la  nature 
naturée.  L’âme  humaine  s’y  manifestait  par  une  quantité  de  trois 
ou  quatre  chiffres  ou,  comme  il  dit,  par  une  collection  de  modes. 
L’homme  paraît  donc  un  moment  sur  le  tableau  ; mais  il  est  rapi- 
dement effacé  pour  faire  place  à un  autre  chiffre. 

Lajoie  de  Spinosa  était  de  contempler  les  transformations  nécessaires 
et  successives  des  nombres.  Mais,  au  fond,  quelle  décevante  et  amère 
philosophie  que  celle  qui  ne  voit  nulle  part  rien  de  vivant,  rien  de 
personnel,  rien  de  consistant,  qui  ne  croit  qu’aux  rapports  et  aux 
combinaisons  arithmétiques!  Et  pourtant,  malgré  ce  qu’il  y a de 
triste  dans  ces  inflexibles  harmonies,  il  est  profondément  instructif 
de  suivre  de  près  le  développement  de  ce  désespérant  génie;  ce  n’est 
certes  pas  un  spectacle  vulgaire  que  nous  offre  M.  Saisset,  lorsqu’il 
nous  montre  le  fatal  enchaînement  de  la  géométrie  philosophique  de 
Spinosa  et  la  loi  nécessaire  qui  le  poussait  de  la  formule  arbitraire 
de  l’identité  absolue  à la  négation  de  la  personnalité  humaine  comme 
à la  suppression  de  la  personnalité  divine  et  à l’anéantissement  de 
toute  liberté  et  de  toute  moralité. 

Cependant  le  spinosisme  n’est  aux  yeux  de  l’Allemagne  philoso- 
phique que  le  premier  pas  de  la  science.  M.  Saisset  aime  à répéter  un 
îTïot  qui  fait  bien  voir,  en  effet,  où  tend  l’esprit  de  l’hégélianisme. 

ha  pensée,  disait  donc  l’auteur  de  Y Histoire  de  la  philosophie^  doit 
absolument  s’élever  au  niveau  du  spinosisme  avant  de  monter  plus 
haut  encore.  Voulez -vous  être  philosophes?  Commencez  par  être 
spinosisfes;  vous  ne  pouvez  rien  sans  cefa.  Il  faut  avant  tout  se 
plonger  dans  cet  éther  sublime  de  la  substance  unique,  universelle, 
et  impersonnelle,  où  l’âme  se  purifie  de  toute  particularité  et  rejette 
tout  ce  qu’elle  avait  cru  vrai  jusque-là,  tout,  absolument  tout.  Il 
faut  être  arrivé  à cette  négation,  qui  est  l’émancipation  de  l’esprit  L » 
Mais  il  n’y  a,  dans  le  fond,  qu’une  manière  de  nier  le  relatif  et  le 
contingent,  c’est  de  dire  que  les  idées  de  fini  et  d’infini,  de  matière 
et  d’esprit  sont  des  aspects  différents  d’une  seule  essence.  Quelle  que 
soit  la  multiplicité  des  systèmes  et  des  dictionnaires,  tout  panthéisme 
doit  débuter  par  le  postulat  de  la  consubstantialité  absolue  de  Dieu 
et  de  la  nature.  Aussi,  malgré  la  variété  et  l’extrême  complication 
qu’offrent,  dans  leur  langage  et  leur  méthode,  l’Inde,  la  Grèce  ou 
l’Allemagne,  rien  en  réalité  de  plus  simple  au  point  de  départ  que 
la  doctrine  panthéistique,  et  cette  simplicité  même  fait  la  puissance 
de  sa  séduction.  Cette  observation  a été  plusieurs  fois  présentée  ; 
mais  nul  mieux  que  M.  Saisset  n’a  remarqué  la  loi  qui  doit  régir  son 
développement.  Il  faut  en  effet,  ou  que  le  panthéiste  réduise  le  Dieu 

^ Geschichte  der  Philosophie,  t.  III,  p.  374. 
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personnel  et  vivant  pour  accorder  à la  nature  l’existence  infinie  et 
parfaite,  ou  qu’il  supprime  les  choses  particulières  pour  concentrer 
en  Dieu  tout  être  et  toute  action.  Pas  de  milieu  logiquement  imagi- 
nable entre  ces  deux  terribles  extrémités.  S’il  est  animé  du  profond 
sentiment  de  la  Divinité,  il  regarde  chacune  des  intelligences  et  des 
volontés  que  nous  nommons  finies,  comme  un  flot  changeant  et  mo- 
bile de  l’océan  de  l’immense  unité  ; c’est  le  système  des  Yédas,  de 
l’école  d’Elée,  du  mysticisme  alexandrin;  si,  au  contraire,  il  est 
porté  à comprendre  fortement  la  réalité  de  la  matière,  il  refuse  à 
Dieu  la  vie  déterminée  et  l’univers  ne  se  compose  que  de  formes 
périssables,  réunies  par  le  lien  d’un  signe  fatal  ou  d’une  idée  inerte; 
c'est  le  fond  même  des  croyances  stoïciennes  et  de  l’enseignement  de 
Kapila. 

Où  est,  à ces  deux  pôles  opposés  du  monde  panthéiste,  la  place  de 
la  pensée  moderne?  D’abord,  Spinosa  doit-il  être  ramené  à l’idéa- 
lisme ou  au  naturalisme?  En  bonne  logique,  le  considérerons-nous 
comme  un  rêveur  hindou  imbu  du  sentiment  que  la  maya  est  une 
pure  illusion,  et  que  connaître  Brahma  c’est  s’identifiera  lui;  ou 
bien  le  rangerons-nous  parmi  les  précurseurs  du  positivisme  con- 
temporain, convaincu  que  le  divin,  le  surnaturel,  l’idée  métaphysique 
sont  des  produits  maladifs  de  l’imagination  humaine  ^?  Assurément 
le  méditatif  hollandais  n’est  pas  aussi  tranchant  que  M.  Comte  et  ses 
disciples;  néanmoins,  comme  M.  Saisset  le  prouve  avec  une  rare 
énergie  Spinosa,  ne  laissant  à Dieu  ni  entendement  précis,  ni  vraie 
liberté,  n’attribuant  à sa  nature  naturante  qu’une  pensée  informe 
et  inactive,  appartient,  en  dépit  de  ses  aspirations  instinctivement 
mystiques,  à un  groupe  voisin  du  panthéisme  naturaliste.  Kant,  et 
surtout  Fichte,  qui  ne  peuvent  sortir  de  l’enceinte  de  la  raison  hu- 
maine, et  qui  regardent,  par  conséquent,  et  la  nature  et  Dieu  comme 
de  simples  modifications  du  moi,  paraissent,  au  premier  coup  d’œil, 
former  une  classe  entièrement  à part.  Mais,  en  dernière  conclusion, 
ce  moi  allier  n’a  qu’une  existence  fragile,  ne  prend  possession  de  lui- 
même  que  durant  un  court  instant,  et  ainsi  cet  autothéisme  brillant 
va  se  jeter  dans  un  naturalisme  réel,  quoique  très-raffiné.  Quant  à la 
réaction  de  M.  Schelling,  il  est  trop  clair  qu’elle  s’est  terminée  par  le 
plus  absorbant  piétisme  ; partant  des  données  de  ses  devanciers,  il 
rapproche  la  sphère  des  faits  de  la  sphère  des  idées  pour  placer  au 
sommet  une  identité  complète  qui  les  embrasse  dans  son  sein.  Pour 
communiquer  avec  ce  pur  et  unique  absolu,  nous  avons  Vintuitlon 

* Voir  le  lomel  de  la  Physiologie  de  la  pensée,  par  M.  Lélut,  membre  de  Tln- 
stitut;  Taris,  1862,  préface;  Kraft  und  Stoff,  de  M.  Büchner  ei  Kreislauf  des  Le- 
bens,  de  Moleschott. 

2 Introduction  critique  aux  œuvres  de  Spinosa,  p.  508. 
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immédiate  ou  l’extase  de  Plolin,  heureuse  faculté  qui,  sans  peine  et 
sans  effort,  nous  donne  la  science  parfaite  et  nous  assure  le  repos 
absolu,  en  nous  plongeant  dans  ce  monde  essentiel  dont  la  nature 
et  rhumanité  sont  la  chute,  l’hypobase,  l’abaissement. 

Hegel  n’admet  que  l’idée  ; mais  cette  idée  mère,  avant  ses  évo- 
lutions, est  analogue  au  néant  ; c’est  l’imperfection  même  qui  s’épa- 
nouit et  se  développe,  se  faisant  successivement  espace,  lumière, 
chaleur,  électricité,  vie,  intelligence,  vertu  ; c’est  zéro  qui  enfante 
des  séries  infinies  de  quantités  positives.  Le  Dieu  de  Hegel  est  donc 
dans  l’univers  réalisé,  dans  la  nature  déterminée  ; et  ses  disciples 
rationnels  sont  Strauss,  Oken,  Feuerbach  et  Schopenhauer.  Telle 
est  la  destinée  du  panthéisme  ; il  voit  ou  un  Dieu  qui  est  tout  et  qui 
comprend  l’humanité  comme  le  monde  physique, ^ou  une  nature  qui 
n’est  dominée  que  par  l’abstraction  et  le  néant. 

Quel  est  maintenant  le  principe  de  critique  et  de  réfutation  de 
M.  Saisset  ? H oppose  à l’affirmation  commune  et  gratuite  des  deux 
classes  de  panthéistes  les  faits  constants  de  la  conscience  et  de  la 
raison.  Nous  connaissons,  nous  sentons  invinciblement  qu’il  y a deux 
types  distincts  d’existences  : d’une  part,  la  réalité  de  la  matière  ré- 
sistante et  la  moralité  de  l’homme,  d’autre  part  la  personnalité  de 
Dieu  nous  apparaissant  comme  choses  certaines  et  incontestables. 
Mais  le  panthéisme  lui  répond  par  une  fin  de  non-recevoir,  en  niant 
précisément  la  valeur  du  bon  sens  et  de  l’expérience  sur  lesquels 
s’appuient  M.  Saisset  et  tous  les  philosophes  sjiirilualistes.  Soit,  mais 
comment  procède  le  panthéisme  lui-même?  Où  puise-t-il  ces  idées 
de  cause  fatale  et  de  progrès  nécessaires  ou  bien  d’émanation  fugitive 
et  de  lueur  éphémère?  N’est-ce  pas  dans  l’entendement  et  dans  la 
conscience?  En  suprême  analyse,  l’homme  est  forcé  de  se  jeter  dans 
un  septicisme  sans  réserve  ou  de  baser  sa  conviction  sur  l’observa- 
tion, la  raison,  l’évidence.  On  a beau  dédaigner  le  vulgaire,  faire  fi 
des  procédés  communs,  ces  idées  primitives,  qui  sont  à la  racine  de 
toute  intelligence,  sont  le  fondement  sur  laquelle  on  bâtit,  si  on  bâtit 
quelque  chose. 

L’idéalisme  qui  méprise  la  sensation,  l’expérience,  l’observation, 
doit,  s’il  est  vraiment  logique,  dire  que,  mû  par  la  seule  action 
divine,  l’homme  n’a  ni  volonté  précise,  ni  sentiment  déterminé. 
Plongé  dans  le  ravissement  et  l’enthousiasme,  Plotin,  dépouillé  du 
sentiment  de  son  existence,  se  réduit  à l’unité,  dç  h cuva/Os-ç,  se 
croit  identique  à Dieu  L Mais  une  vive  douleur  physique  l’arrache  à 
ses  beaux  rêves,  et  reporte  son  attention  à une  partie  circonscrite 

^ Voir  dans  la  très-remarquable  traduction  des  Ennéades  par  M.  Bouillet,  les  pages 
554-5G3. 
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de  son  corps.  Ce  vulgaire  mal  de  dents  ou  de  tête  lui  rappelle  qu’il 
souffre  quelque  part.  Ce  fait  important  de  la  localisation  des  sensa- 
tions, comme  Ta  fort  habilement  constaté  M.  Saisset  avec  Maine  de 
Biran  suffit  seul  pour  renverser  les  doctrines  qui  tendent  à ne  voir 
dans  la  douleur  ou  dans  le  plaisir  que  de  pures  modifications  de 
l’âme  sans  rapport  avec  le  monde  corporel  ; elle  prouve  contre 
Plotin,  contre  Malebranche,  contre  Berkeley,  que  le  particulier  et  le 
relatif  ne  sont  pas  de  simples  fantômes.  Ces  précieux  de  la  philosophie 
qui  rejettent  l’existence  des  choses  physiques  sont  bien  forcés  de 
croire  à leurs  sensations  ; et  l’idéaliste  se  défend,  tout  comme  un 
autre,  du  chien  qui  le  veut  mordre.  « C’est,  dit  avec  esprit  M.  A.  Le- 
moine, qu’il  y a des  choses  dont  on  ne  peut  douter  que  dans  l’école 
ou  dans  le  cabinet,  auxquelles  on  croit  dès  qu’on  en  a franchi  le 
seuil,  dans  la  campagne  ou  dans  la  rue  en  dépit  des  scrupules  de  la 
raison  qui  n’en  a point  encore  acquis  la  preuve  démonstrative^.  » 

Au  reste,  le  panthéisme  contemporain  allemand  ou  français  n’est 
nullement  porté  à sacrifier  à Dieu  l’homme  et  la  nature  ; sa  convic- 
tion dominante,  son  idée  fixe,  c’est  plutôt  évidemment  le  progrès 
continu  de  Hegel  que  l’abaissement  des  Alexandrins,  les  causes  occa- 
sionnelles de  Malebranche  ou  l’hypobase  de  Schelling  finissant.  Tout 
au  plus,  dans  les  flottantes  régions  de  l’indéterminé,  suppose-t-il  au- 
dessus  du  réel  et  du  présent  je  ne  sais  quel  absolu  silencieux,  abs- 
trait, inconditionnel.  C’est  dans  l’humanité  qu’il  se  personnifie  et 
prend  vraiment  possession  de  lui-même  ; et  F homme  est  le  héros  de 
Vepopée  éternelle  que  compose  Vintellujence  céleste;  et,  en  dehors  de 
lui,  il  n’y  a ni  raison  pensante  ni  volonté  libres  Sous  les  séducteurs 
dehors  des  images  poétiques  ou  des  théories  savantes,  M.  Saisset 
signale  hardiment  le  matérialisme  abstrait  qui  s’y  cache  ; et  il  lui 
livre  une  guerre  sans  trêve,  le  regardant  avec  M.  Villemain  comme 
« le  devancier  ordinaire  du  matérialisme  brutal  et  destructeur,  cet 
ennemi  que  le  grand  Leibnitz  voyait  à l’horizon  de  la  brillante  Eu- 
rope. » C’est  ainsi  que  M.  Saisset  aboutit  en  ces  matières  aux  con- 
clusions d’un  des  meilleurs  représentants  de  la  philosophie  catho- 
lique, Mgr  Maret,  dont  il  avait  d’abord  injustement  attaqué  les 
solides  travaux.  Sans  malheureusement  suivre  jusqu’à  la  fin  l’en- 
chaînement logique,  il  adopte  la  pensée  meme  qui  inspira  Y Essai  sur 
le  panthéisme^  ouvrage  où  l’on  trouve  la  plus  complète  et  la  plus 
forte  réfutation  du  spinosisme  contemporain  Poursuivre  ainsi 

^ Article  Sens,  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques. 

2 Apologie  des  sens  par  un  spiritualiste. 

5 Essai  sur  le  panthéisme  dans  les  sociétés  modernes.  Paris,  1845,  3®  édition.  11 
faut  y joindre  les  savants  écrits  du  P.  Perrone  et  de  M.  l’abbé  Bautain. 
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ridée  hégélienne  d’une  cause  indifférente  de  i’univers,  c’est  sûre- 
ment rendre  service  et  à la  morale  sociale  et  à Tart  désintéressé  et 
à la  liberté  publique.  Cet  être  indistinct  et  insaisissable,  ce  devenir 
confus,  dernier  mot  de  l’énigme  du  monde,  conservait  pour  certaines 
âmes  naïves  un  prestige  dont  il  le  dépouille  en  soufflant  sur  l’appa- 
rence d’existence  et  de  pensée  qui  lui  restait.  A travers  les  mailles 
aiguës  d’un  réseau  de  fer  se  glissaient  quelques  fils  d’or  et  de  soie. 
É\idemment,  ce  qui  intéresse,  sans  qu’on  s’en  rende  compte,  dans 
l’œuvre  de  désolation  élevée  parle  panthéisme  moderne,  c’est  l’art  de 
l’ouvrier  qui  jette  sur  la  plus  triste  matière  la  grâce  et  le  rayon  d’une 
philosophie  étrangère  ; ce  qui  attire  dans  la  dissertation  désespérée 
de  la  critique  allemande,  c’est  la  flatteuse  et  irréalisable  promesse 
d’une  science  universelle.  Mais  faites  tomber  ces  ornements  d’em- 
prunt, montrez  la  faiblesse  de  ces  ambitions,  enlevez  sans  pitié  au 
panthéiste  ces  émotions,  ces  tiraillements  auxquels  il  n’a  plus  droit  ; 
blessez  son  âme  au  vif  pour  lui  ôter  ses  suprêmes  espérances  ; et  il 
devra  la  vie  à cette  plaie  douloureuse  : linquitqiie  in  vulnere  vitcim.  Qui 
de  nous,  en  effet,  aurait  l’esprit  assez  étroit,  l’âme  assez  défaillante 
pour  goûter  sans  répugnance  la  science  qui  déchire  les  entrailles  de 
riiumanité,  arrache  toute  foi  au  monde  où  Ton  se  nourrit  d’amour 
et  de  justice,  détruit  le  dernier  germe  de  ces  sublimes  élans  par 
lesquels  nous  sommes  ravis  vers  un  Dieu,  père  et  rémunérateur  de 
la  vertu  souffrante  et  inconnue  ? La  conviction  de  l’homme  est  qu’il 
porte  en  lui  un  être  libre  et  moral,  fait  non  point  pour  se  métamor- 
phoser et  s’oublier  lui-même,  mais  pour  sentir  un  jour  couler  à tra- 
vers sa  propre  personnalité  les  torrents  de  la  volupté  pure.  11  faut 
donc,  si  on  veut  faire  entrer  l’inflexible  conscience  dans  le  moule 
étroit  des  formules  naturalistes,  la  rompre  et  la  pulvériser. 

Cette  ombre  de  l’absolu  vers  laquelle  se  réfugient  des  âmes  mé- 
lancoliques, blessées  des  vulgarités  du  monde  présent,  n’est  donc 
qu’un  rêve  de  l’imagination;  ou  plutôt  c’est  une  réminiscence  du 
Dieu  vivant  auquel  la  maturité  désespérée  adresse  encore  les  tendres 
adorations  de  la  jeunesse  convaincue  ; c’est  un  reste  de  vie  religieuse 
que  rien  n’éteint  dans  les  nobles  cœurs;  en  versant,  comme  ils  font 
parfois,  au  pied  de  cet  idéal  inconscient  et  impersonnel  des  prières 
pleines  d’éloquence  et  de  tristesse,  ils  montrent  bien  que  les  grandes 
aspirations  qui  emportent  l’âme  humaine  vers  un  monde  souveraine- 
ment intelligent  et  parfaitement  beau  ne  s’usent  pas,  même  sous  la 
lime  tenace  de  l’abstraite  analyse  et  de  l’absolue  critique.  L’antiquité 
mettait  dans  les  siècles  reculés  ou  sur  des  rives  lointaines  les  per- 
spectives enchantées  d’une  contrée  où  fleurissent  la  pure  liberté  et  la 
félicité  suprême  ; l’Irlande  les  cherchait  dans  les  îles  merveilleuses 
des  mers  du  Nord;  et  Fénelon  les  vit  sur  les  bords  du  Bœlis.  Ces 
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croyances  naïves  ou  ces  innocentes  fictions  se  sont  évanouies.  Aujour- 
d’hui ce  n’est  plus  dans  le  passé  ou  dans  les  pays  écartés  qu’on  veut 
trouver  la  ravissante  fée.  On  se  figure  le  prochain  âge  d’or  d’une 
science  absolue.  Songe  délicieux  fait  pour  plaire  à de  belles  imagina- 
tions, en  les  consolant  de  la  prose  du  présent  par  la  riante  poésie  de 
l’avenir  ! Mais,  du  moins,  dira-t-on,  ces  vœux  confus  se  colorent-ils 
de  vagues  teintes  idéales  auxquelles  s’attachent  de  généreux  senti- 
ments. N’est-ce  pas  Spinosa  lui-même  qui,  à la  fin  de  cette  Éthique 
où  il  a réduit  l’être  divin  à une  substance  sans  volonté  et  sans  con- 
science, présente  pourtant  l’amour  de  Dieu  comme  la  béatitude,  la 
liberté,  la  paix  intérieure.  « L’âme  du  sage,  dit-il,  peut  à peine  être 
troublée.  Possédant  par  une  sorte  de  nécessité  éternelle  la  conscience 
de  soi-même  et  de  Dieu  et  des  choses,  jamais  il  ne  cesse  d’être  ; et  la 
véritable  paix  de  l’âme,  il  la  possède  pour  toujours  ^?.  » N’est-ce  pas 
M.  Renan  qui,  en  terminant  l’article  même  où  il  a le  plus  explicite- 
ment nié  et  la  métaphysique  et  l’existence  d’un  Dieu  parfait  et  per- 
sonnel, s’écrie  avec  l’accent  pénétré  d’une  âme  naturellement  pieuse  : 
« O Père  céleste,  j’ignore  ce  que  tu  nous  réserves.  Cette  foi  que  tu  ne 
nous  permets  pas  d’effacer  de  nos  cœurs  est-elle  une  consolation  que 
tu  as  ménagée  pour  nous  rendre  supportable  notre  destinée  fragile  ? 
Est-ce  là  une  bienfaisante  illusion  que  ta  pitié  a savamment  combinée, 
ou  bien  un  instinct  profond,  une  révélation  qui  suffit  à ceux  qui  en 
sont  dignes?  Est-ce  le  désespoir  qui  a raison,  et  la  vérité  serait-elle 
triste?  Tu  n’as  pas  voulu  que  ces  doutes  reçussent  une  claire  réponse, 
afin  que  la  foi  au  bien  ne  restât  pas  sans  mérite,  et  que  la  vertu  ne 
fût  pas  un  calcul.  Une  claire  révélation  eût  assimilé  fâme  noble  à 
l’âme  vulgaire;  l’évidence  en  pareille  matière  eût  été  une  atteinte  à 
notre  liberté.  C’est  de  nos  dispositions  intérieures  que  tu  as  voulu 
faire  dépendre  notre  foi.  Dans  tout  ce  qui  est  objet  de  science  et  de 
discussion  rationnelle,  tu  as  livré  la  vérité  au  plus  ingénieux  ; dans 
l’ordre  moral  et  religieux,  tu  as  jugé  quelle  devait  appartenir  aux 
meilleurs.  Il  eût  été  inique  que  le  génie  et  l’esprit  constituassent  ici 
un  privilège,  et  que  les  croyances,  qui  doivent  être  le  bien  commun  de 
tous,  fussent  le  fruit  d’un  raisonnement  plus  ou  moins  bien  conduit, 
de  recherches  plus  ou  moins  bien  favorisées.  Sois  béni  pour  ton  mys- 
tère, béni  pour  t’être  caché,  béni  pour  avoir  réservé  la  pleine  liberté 
de  nos  cœurs.  » 

Il  me  semble,  lorsque  je  rencontre  d’aussi  touchantes  prières  dans 
des  œuvres  où  font  défaut  les  eaux  vives  de  la  foi  au  Dieu  personnel, 
que  je  suis  transporté  au  milieu  de  ces  antiques  cités  chrétiennes 

^ Tome  111,  p.  291.  Il  faut  surtout  se  reporter  aux  douze  dernières  propositions 
de  la  cinquième  partie  de  VÉLhiqiie. 
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qu  lin  vaillant  esprit,  M.  de  Vogué,  vient  de  retrouver  presque  intac- 
tes, mais  désertes,  au  fond  des  gorges  voisines  d’Alep  et  d’Apamée. 
En  contemplant  ces  larges  constructions  bâties  en  pierres  magnifi- 
quement taillées,  ces  belles  et  commodes  maisons,  ces  églises  à co- 
lonnes entourées  de  riches  tombeaux,  en  considérant  ces  portiques 
marqués  de  croix  et  surmontés  d’inscriptions  en  rhonneur  du  chris- 
tianisme triomphant,  en  lisant  à côté  du  monogramme  du  Sauveur 
ces  mots  enthousiastes  touto  vaa,  le  visiteur  se  croirait  dans  une  ville 
vivante,  pleine  d’ardeur  et  de  mouvement,  animée  de  l’esprit  meme 
de  la  civilisation  chrétienne.  Hélas  ! depuis  douze  siècles  ces  rues  sont 
abandonnées  ; nul  pied  humain  ne  foule  ces  splendides  mosaïques  ; 
et  l’islamisme  vainqueur  en  a chassé  les  habitants  sans  toucher  à 
leurs  demeures,  sans  prendre  possession  du  sol.  Ainsi  ces  superbes 
écrits  portent  au  fronton  le  symbole  du  Dieu  intelligent,  bienfaisant, 
dispensateur  de  la  lumière  et  de  l’existence  ; et  cependant,  dans  le 
cœur  de  l’édifice  règne  en  souverain  le  silence  étrange  de  l’inerte 
abstraction  et  le  vide  effrayant  d’un  idéal  sans  conscience  et  sans 
volonté. 

Le  spiritualisme  veut-il  donc  abattre  ces  emblèmes,  détruire  ces 
derniers  vestiges  d’une  vie  qui  n’est  plus?  Vient-il  effacer  ces  su- 
prêmes et  nobles  traces  de  poésie  divine  ? La  main  ne  reculerait-elle 
pas  épouvantée  d’un  tel  vandalisme?  Mais  n’est-ce  pas  plutôt  aviver 
la  foi  aux  choses  immatérielles,  loin  de  l’étouffer,  que  d’écarter  les 
nuages  et  de  chasser  les  inconséquences  que  recherche  l’hégélianisme 
épuisé,  pour  faire  éclater  la  flamme  d’ùli  esprit  rayonnant  d’intelli- 
gence et  d’amour,  dominant  et  gouvernant  les  mondes,  incliné  vers 
notre  propre  cœur,  prêt  à recueillir  la  frêle  existence  dont  nous 
sommes  doués  afin  de  f étendre  et  de  la  sustenter  de  plus  en  plus  ? 
Ah  ! ce  n’est  pas  pour  éteindre  ces  lueurs  expirantes  du  sentiment 
divin  que  M.  Saisset  dissipe  les  contradictions,  les  chimères  hégé- 
liennes. S’il  presse  aussi  impitoyablement  le  panthéisme  dans  le  cercle 
fatal  de  la  négation,  il  a le  dessein,  non  de  le  priver  des  ravissants 
reflets  de  la  lumière  infinie,  mais  de  le  contraindre  à sortir  des  ré- 
gions où  l’on  se  repaît  d’ombres,  et  à venir  respirer  fair  pur  et 
libre  dans  lequel  la  conscience  humaine  se  sent  vraiment  vivre, 
réchauffée  parle  soleil  de  l’univers  intellectuel  et  moral. 

Le  Dieu  qu’adore  le  spiritualiste  n’est  donc  pas  une  creuse  abs- 
traction, un  insaisissable  fantôme  ; c’est  le  Dieu  substantiel  de  saint 
Augustin,  de  Newton,  de  Leibnitz,  de  Fénelon,  de  Bossuet;  c’est  un 
être  efficace,  déterminé,  réel,  éclatant  d’une  parfaite  beauté  et  d’une 
liberté  sans  bornes,  qu’on  peut  aimer,  sentir,  désirer.  M.  Saisset 
consacre  son  talent  à fexpliquer,  à le  défendre  contre  le  vague  devenir 
ou  contre  l’Etre  néant  du  panthéisme  allemand,  vengeant  ainsi  la 

Kovemep.e  1865.  41 
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métaphysique  chrétienne,  sans  néanmoins  admettre  finalement  ses 
conclusions.  Celui  qui  soutient  avec  tant  de  pénétration  les  droits  d'un 
Dieu  personnel  et  d’une  providence  active  devrait  pourtant  recon- 
naître avec  nous  que  ce  Dieu  si  fort  et  si  généreux  peut  descendre 
dans  Tâme  humaine  d’une  façon  toute  mystérieuse  et  lui  communiquer 
une  vie  surnaturelle  qui  exerce  et  sa  raison  et  son  cœur.  Au  reste, 
malgré  la  distance  qui  sépare  ceux  qui  méconnaissent  Jésus  de  ceux 
qui  vivent  de  sa  lumière,  nous  sommes  trop  d’accord  avec  M.  Saisset 
sur  les  points  fondamentaux  de  la  théodicée  purement  philosophique 
pour  ne  pas  lui  rendre,  en  finissant,  ce  loyal  hommage  qu'on  sent 
en  lui  un  noble  et  bienveillant  esprit  avec  lequel  on  est  heureux  de 
communiquer  dans  ces  grandes  choses  de  la  science  humaine,  une 
âme  élevée,  profondément  convaincue  que  le  spiritualisme  auquel  il 
a voué  sa  vie  est  lié  aux  impérissables  causes  de  la  liberté,  du  pro- 
grès et  du  droit. 


E.  A.  Blampignon. 


UN  CHANGEMENT  DE  FORTUNE 


PREMIÈRE  PARTIE] 

I 

Un  soir  d’octobre,  le  château  de  Rieulles,  situé  dans  l’Anjou,  res- 
plendissait, au  milieu  de  la  nuit  obscure,  comme  un  palais  féerique 
Yersant  par  ses  fenêtres  ouvertes  des  flots  de  fumière  et  dliarmonie. 
Le  comte  et  la  comtesse  de  Rieulles,  voulant  faire  leurs  adieux  à leur 
fille,  la  marquise  d’Hérigny,  obligée  de  les  quitter  après  un  séjour  de 
deux  mois,  donnaient  un  grand  bal  auquel  tous  les  environs  à six  lieues 
à la  ronde  avaient  été  convoqués.  On  sait  ce  que  sont  les  bals  de  pro- 
vince. Celui-là  se  distinguait  spécialement  par  son  entrain,  son  élé- 
gance, son  emportement  de  plaisir.  Toute  la  noblesse  du  pays  et  de 
nombreux  invités  de  Paris  y assistaient.  Dans  ces  réunions-là,  tout  le 
monde  ou  à peu  près  se  connaît,  tout  le  monde  s’amuse,  meme 
les  domestiques , même  les  chevaux , envers  lesquels  s’exerce 
aussi  une  large  et  somptueuse  hospitalité.  Dès  neuf  heures,  la 
foule  emplissait  déjà  l’immense  rez-de-chaussée  du  château,  où 
les  toilettes,  les  lumières , les  Heurs  et  les  diamants  se  confon- 
daient dans  un  éblouissant  pêle-mêle.  Plus  tard,  vers  dix  heures, 
une  femme,  une  amie  de  la  marquise,  et  qui  habitait  le  château  de 
Piieulles  depuis  quinze  jours,  parut  dans  le  salon  principal.  La  foule 
s’entr’ ouvrit  avec  cet  empressement  instinctif  et  respectueux  qui  si- 
gnale la  présence  d’une  royauté  féminine.  La  suprême  beauté,  lors- 
qu’elle apparaît  ainsi,  à la  fois  déesse  et  mortelle,  discrètement  enve- 
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loppôe  de  Yôtcraents  dinphanes  et  {lOltanis  qui  la  couvrent  sans  la 
caciier,  répand  autour  d'elle,  de  son  front  radieux,  de  ses  yeux  étin- 
celants, des  effluves  magnétiques  qui  pénètrent  les  mues  les  plus 
froides.  Tandis  qu’un  grand  silence  accueillait  la  nouvelle  venue, 
comme  si  les  assistants  eussent  craint  d’amoindrir  leur  admiration  en 
la  manifestant,  les  toutes  jeunes  filles,  seules,  celles  qui  étaient  arri- 
vées de  six  lieues  et  n’avaient  pas  encore  beaucoup  vu  le  monde, 
cliuchotaient  tout  bas. 

— Qu’elle  est  belle,  ma  chère  î disait  l’ime. 

— Oui,  répondait  l’autre,  elle  n’est  pas  mal. 

— La  connais- tu? 

— Parfaitement.  C’est  la  comtesse  Loccaei. 

— Une  italienne? 

— Oui. 

— Veuve? 

— Elle  cberclie  un  mari. 

— Elle  en  trouvera. 

— Ce  n’est  pas  sûr.  Si  j’étais  homme,  je  ne  voudrais  pas  d’une 
si  jolie  femme.  On  est  trop  effacé  par  elle. 

La  comtesse  Boccaei,  âgée  de  vingt-sept  ans,  riche  et  d’une  illustre 
famille,  marchait  au  milieu  de  son  triomphe  sans  paraître  môme  se 
douter  qu’il  existât.  Comme  beaucoup  de  femmes  complètement 
belles,  elle  ne  s’occupait  point  de  sa  beauté.  Pareille  à ces  dames  ro- 
maines dont  le  type  nous  a été  transmis  par  les  sculptures  antiques, 
elle  semblait  avoir,  comme  elles,  la  froideur  du  marbre.  Une  mélan- 
colie profonde  était  empreinte  dans  son  sourire  et  dans  son  regard. 
Cette  tristesse  perpétuelle  l’eût  vieillie  en  apparence,  si  toute  la  jeu- 
nesse de  la  comtesse,  qui  paraissait  fuir  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres, 
n’eût  éclaté  somptueusement  dans  ses  magnifiques  cheveux  noirs, 
dont  les  épais  bandeaux  s’assouplissaient  symétriquement  autour  de 
son  front  pur  et  blanc. 

Fort  peu  mondaine,  mais  amie  intime  de  la  marquise  d’Hérigny, 
la  comtesse  n’avait  pu  refuser  de  venir  passer  quelques  jours  au  châ- 
teau de  Rieulles. 

— Je  puis  d’autant  mieux  insister,  avait  dit  la  marquise,  que  cette 
retraite  sera  tout  à fait  dans  vosgoûts.  A la  campagne,  vous  le  savez, 
liberté  entière.  Vous  ne  verrez  personne,  vous  resterez  toute  la  jour- 
née dans  votre  appartement,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

Tels  sont  les  propos  qui  accompagnent  d’ordinaire  une  invitation. 
Puis,  à peine  installé,  la  chasse,  les  visites,  les  dîners,  les  bals,  les 
fêtes  de  toute  sorte  se  succèdent.  La  comtesse,  du  reste,  était  trop 
femme  du  monde  pour  ne  pas  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  sujet.  Elle 
accomplit  au  château  très-ponctuellement  comme  d’habitude  ses  de- 
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\oirs  mondains.  On  obtenait  d’elle,  et  très-facilement,  tout  ce  qui 
était  bienveillance,  politesse,  désir  de  se  rendre  agréable.  Mais  ia 
marquise,  et  d’autres  personnes  encore,  s’affligeaient  de  ne  jamais 
la  voir  oublier,  même  au  milieu  des  distractions  et  des  fêtes,  un 
chagrin  qui  était  comme  une  couronne  sombre  sur  cette  tête  noble  et 
fière. 

Après  qu’elle  eut  dansé  une  heure,  le  comte  de  Rieulles  lui  offrit 
son  bras  et  la  présenta  à deux  ou  trois  de  ses  vieux  amis.  De  toutes 
les  magnificences  de  son  bal,  on  eût  dit  que  c’était  elle  dont  il  s’enor- 
gueillissait le  plus.  Il  la  promena  de  côté  et  d’autre,  lui  fit  person- 
nellement et  longuement  les  honneurs,  tandis  que  son  fils,  grand  et 
beau  garçon  de  trente  ans,  les  suivait  des  yeux.  La  comtesse  ne  re- 
marqua point  l’assiduité  du  jeune  homme.  Heureuse  de  l’empresse- 
ment du  comte,  ne  redoutant  avec  lui  aucun  de  ces  compliments  de 
galanterie  quelle  paraissait  décidément  haïr,  elle  s’abandonnait  tout 
entière  au  charme  d’une  conversation  sans  périls. 

— Puisque  le  tête-à-téte  ne  vous  ennuie  pas  trop,  dit  le  comte,  ve- 
nez voir  la  serre,  madame. 

— Ah!  dit  la  comtesse  éblouie  en  y entrant,  c’est  féerique. 

Ouverte  à l’extrémité  d’un  petit  salon,  longeant  une  partie  du  jar- 
din dont  les  arbres  étaient  également  éclairés  jusqu’à  l’entrée  du  parc, 
la  serre  complétait  et  rehaussait  toutes  les  splendeurs  de  la  fête.  Des 
plantes  exotiques,  répandant  leurs  enivrants  parfums  dans  Pair,  éta- 
laient par  places  leurs  larges  feuilles,  luisantes  et  immobiles  comme 
si  elles  eussent  été  en  fer  peint  ; d’autres,  suspendues  aux  voûtes,  en 
descendaient  comme  de  vertes  cascatelles  ; d’autres,  souples,  agiles 
commes  des  jets  de  vigne  vierge,  s’élançaient  vivaces  et  formaient 
dans  l'espace  des  entrelacements,  des  colonnades,  des  arceaux.  Des 
girandoles  brillaient  en  profusion  au  milieu  de  la  vigoureuse  flore 
des  tropiques,  comme  si,  en  transportant  au  château  une  partie  de 
cette  végétation  puissante,  on  eût  voulu  l’éclairer  par  des  myriades 
d’étoiles  bizarres. 

Le  comte  de  Rieulles  et  la  comtesse  Boccaei  étaient  arrivés  à la 
porte  de  la  serre  donnant  sur  le  jardin  lorsque  la  marquise  d’ilérigny 
accourut. 

— Ah!  mon  père,  je  vous  cherche.  Le  duc  d’Aymoin  s’en  va,  dit- 
elle,  et  il  voudrait,  à la  mode  de  province,  vous  dire  adieu. 

— J’v  vais.  Je  vous  quitte  à regret,  madame... 

— Ah  ! madame  la  comtesse,  voilà  un  mol  qui,  si  je  m’en  vantais, 
ferait  bien  des  jaloux, 

— Est-ce  que  vous  restez  là,  ma  chère?  dit  la  marquise.  Vous  nous 
m an  qu ez , savez  - vo  u s ? 
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— On  ne  pense  guère  à moi  en  voire  présence,  répondit  la  com« 
tesse;  cependant... 

— Si  vous  désirez  rester  encore,  madame  la  comtesse,  dit  un 
jeune  homme  en  s’avançant,  me  permetlez-vous,  à défaut  de  mon 
père,  de  vous  offrir  mon  bras? 

— C’est  encore  mieux,  ajouta  la  marquise  avec  empressement.  Je 
vous  laisse  avec  mon  frère  Léopold.  Bonne  promenade! 

Elle  revint  vivement  au  salon  par  la  serre,  tandis  que  le  vicomte  de 
Rieulles  et  la  comtesse  marchaient  au  hasard  dans  le  jardin.  Le  vi- 
comte se  montra  d’abord  fort  ému  delà  faveur  qu’il  venait  d’obtenir. 
La  foule  abondait  pourtant  dans  le  jardin,  mais  elle  y était  relative- 
ment moins  grande.  Dans  les  principales  allées,  des  vieillards  se  pro- 
menaient en  causant;  des  jeunes  filles,  après  un  quadrille,  venaient 
respirer  quelques  bouffées  d’air  frais,  échanger  une  confidence  ou  des 
rires  doux  et  sonores  dans  la  zone  lumineuse  que  projetaient  autour 
du  château  les  fenêtres  resplendissantes.  Des  jeunes  gens  circulaient 
aussi,  par  groupes.  La  comtesse  et  son  compagnon  s’avancèrent  jus- 
qu’à l’immense  pièce  d’eau  qui  bornait  le  jardin  sans  borner  la  vue. 
Au  delà  s’étendait  le  parc,  dont  les  hêtres  séculaires  rangés  sur  sa 
lisière  comme  des  sentinelles  en  bon  ordre,  rompant  l’obscurité  par 
les  lignes  régulières  de  leurs  troncs  blancs,  ressemblaient  à des 
géants  portant  sur  leurs  épaules  de  gigantesques  filets  pour  y empri- 
sonner la  nuit. 

Causant  avec  le  fils  comme  elle  avait  causé  avec  le  père,  la  comtesse 
ne  parut  pas  d’abord  s’apercevoir  de  la  différence  d’âge  qui  existait 
entre  eux.  Bientôt,  pourtant,  elle  fut  forcée  de  la  remarquer.  Le  vi- 
comte, que  la  beauté  de  la  comtesse  avait  séduit,  et  qui  se  sentait  un 
amour  de  plus  en  plus  sérieux  au  cœur  depuis  le  séjour  de  la  jeune 
femme  à Bieulles,  ne  put  se  défendre  de  lui  parler  de  cette  ten- 
dresse. 

La  comtesse  s’arrêta  net. 

— Encore!  murmura-t-elle;  encore  et  toujours! 

Elle  répondit,  du  reste,  très-vaguement.  Elle  savait  par  expérience 
que  toutes  les  raisons  que  donne  une  veuve  pour  ne  pas  se  remarier, 
une  jeune  femme  pour  ne  pas  aimer,  ne  servent  qu’à  déchaîner  des 
flots  d’éloquence  inépuisable  chez  les  hommes  auxquels  elles  s’a- 
dressent. 

— Ah  ! monsieur,  dit-elle,  on  voit  bien  que  nous  sommes  au  bal  ; 
vous  vous  croyez  obligé  à des  compliments. 

Il  protesta  et  voulut  relever  cet  amour  qu’elle  diminuait  ainsi  pour 
ne  pas  avoir  à y répondre  sérieusement. 

Cetle  fois,  elle  l’interrompit. 

— Rentrons,  je  vous  prie,  dit-elle;  j’ai  froid. 
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Vers  la  tin  du  bal,  la  marquise  prit  la  comtesse  à part,  et  lui  dit  : 

— Chère  amie,  qu’avez-vous  donc  dit  à mon  frère?  Il  est  désolé.  Il 
vous  aime  comme  un  fou.  Allons,  soyez  raisonnable.  Devenez  ma  belle- 
sœur. 

— Je  ne  me  remarierai  jamais,  vous  le  savez  bien. 

— Jamais!  Vous  avez  tort.  Mon  frère  vous  adore,  vous  connaissez 
son  caractère,  sa  fortune.  Vous  êtes,  songez-y,  seule,  seule  au 
monde. 

— Oui,  seule  ! bien  seule  ! 

— Il  faut  vous  créer,  pendant  que  vous  êtes  jeune,  une  famille, 
des  affections. 

— Vous  savez  o'ù  elles  sont,  mes  affections?  dit  la  comtesse  ; et  du 
doigt  elle  montra  le  ciel. 

— Folle!  Est-ce  qu’on  peut  pleurer  éternellement? 

— Non  pas  folle,  mais  ridicule  ; ridicule  de  vous  parler  ainsi  dans 
un  bal.  C’est  vous  qui  m’y  avez  contrainte.  Allons  danser. 

Tandis  qu’on  là  déshabillait,  vers  sept  heures  du  matin,  la  com- 
tesse Boccaei  dit  à sa  femme  de  chambre  : 

— Michelemma,  nous  partirons  aujourd’hui. 

— Déjà,  madame!  répondit  la  femme  de  chambre  qui,  ayant  été 
élevée  avec  la  comtesse,  avait  près  d’elle  son  franc  parler. 

Après  un  instant,  Michelemma  ajouta  : 

— Madame,  je  sais  pourquoi  vous  partez. 

— Ah  ! 

— M.  le  vicomte  de  Rieulles  m’a  donné  hier  deux  louis  sans  au- 
cune espèce  de  prétexte.  J’ai  même  trouvé  cela  un  peu  familier. 

— Tu  as  deviné,  Michelemma  ; le  vicomte  a demanué  ma  main. 

— Et  vous  avez  refusé? 

— Oui.  Mais,  si  je  reste  ici,  j’aurai  à subir  de  nouvelles  in- 
stances. 

— Pourquoi  ne  pas  dire  tout  simplement  partout,  madame, 
que  votre  premier  mari  a été  tué  d’un  coup  d’épée  à propos  d’une 
cantatrice,  que  votre  second  mari  a été  tué  d’une  balle  de  pistolet 
à propos  d’une  danseuse,  et  que  cela  n’est  pas  encourageant  pour  vous 
remarier?  On  vous  laisserait  tranquille. 

— Ai-je  besoin  de  divulguer  publiquement  ce  double  malheur,  cette 
double  honte?  C’est  bien  assez  que  nous  les  connaissions. 

— Après  cela,  madame,  vous  pourriez  essayer  encore.  A la  troi- 
sième fois  on  réussit  souvent.  Les  Français,  à ce  qu’ils  disent,  ne  res- 
semblent pas  aux  autres  peuples  ; ils  ne  sont  pas  volages.  M.  le 
vicomte  de  Rieulles  passe  toutes  ses  journées  à chasser;  on  ne  ren- 
contre ni  cantatrices  ni  danseuses  dans  les  forêts,  à moins  de  les  y 
placer  d’avance  ; par  conséquent... 
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— Ya  te  coucher,  Michelemma  ; tu  dois  être  fatiguée. 

— Oui,  madame.  Dormez  bien,  madame.  Ah!  madame,  vous 
pleurez. 

— Je  pleure,  oui,  je  pense  à ma  fille,  à cette  pauvre  chère  enfant 
que  Dieu  m’a  ravie. 

— Ah  ! madame,  il  faut  se  résigner.  C’est  un  ange  à présent,  un 
ange  qui  priera  pour  vous.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  il  est  le 
maître,  madame,  et  il  faut  vous  soumettre  en  bonne  chrétienne. 

— Quand  j’ai  assisté  à une  fête,  Michelemma,  ou  à un  de  ces  spec- 
tacles champêtres  dans  lesquels  la  nature  étale  toutes  ses  magnifi- 
cences, je  suis  plus  triste  qu’auparavant.  Je  me  dis  : « Si  ma  fille 
était  là,  serait-elle  heureuse!  Comme  ses  yeux  seraient  attentifs  de- 
vant toutes  ces  merveilles  ! comme  ses  petits  bras  s’ouvriraient  pour 
embrasser  et  étreindre  ce  qu’il  y a de  beau  et  de  bon  dans  la  vie!  Et 
l’on  veut  que  j’aime,  que  je  forme  d’autres  liens  1 Mais  si  mon  visage 
est  jeune  encore... 

— Quant  à cela,  madame,  on  vous  donnerait  vingt  ans. 

— Mon  cœur  est  une  tombe,  Michelemma,  une  tombe  que  gardent 
d’un  air  farouche  deux  hommes  sanglants,  mes  deux  maris,  et  où 
repose,  comme  un  parfum  suave  dans  un  vase  à jamais  fermé,  l’âme 
de  ma  tille. 

— Ah  ! ne  pleurez  pas,  madame,  ne  pleurez  pas  ainsi,  car  nous 
ne  pourrions  jamais  partir  aujourd’hui.  Songez  donc  ; il  faudra  faire 
nos  malles,  et  dormir,  d’abord.  Si  je  vous  vois  si  triste,  je  n’aurai 
jamais  le  courage  de  vous  quitter.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  la 
lecture  pour  vous  endormir?  A propos,  où  irons-nous? 

— Je  compte  passer  l’hiver  à Rome.  Yeux-tu  venir  à Rome,  Miche- 
lemma? 

— Où  vous  voudrez,  madame;  cela  m'est  égal.  Font-ils  un  tapage 
dans  la  cour  ! 

— Ce  sont  les  derniers  invités  qui  s’en  vont.  Va  te  coucher,  Miche- 
lemma. Tu  vois  que  je  suis  calme  et  lasse,  je  vais  dormir. 

Pendant  que  la  comtesse  invoquait  le  sommeil,  pendant  que,  dans 
les  cours  du  château  de  Rieulles,  des  appels  joyeux,  des  adieux,  des 
promesses  de  se  revoir  bientôt,  des  recommandations  se  mêlaient 
.aux  coups  de  fouet  retentissants  et  aux  hennissements  des  chevaux 
qui  piaffaient  d’impatience,  une  scène  d’un  autre  genre  avait  lieu  à 
Paris,  dans  une  mansarde.  Une  pauvre  femme,  nommée  madame  Hé- 
bert, venait  de  rentrer,  après  une  courte  absence.  Sa  beauté  n’était 
ni  soignée  ni  parfaite,  mais  elle  brillait  par  ce  caractère  particulier 
aux  femmes  françaises,  chez  lesquelles  la  grâce  remplace  la  complète 
régularité  des  traits  et  l’expression  rachète  les  imperfections  du  dé- 
tail. Le  visage  de  madame  Hébert  respirait  la  force  tempérée  de  dou- 
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ceur,  le  courage,  la  persévérance  dans  le  devoir,  la  loyauté,  la  ten- 
dresse et  l’honnêteté  invincible.  Comme  celui  de  la  comtesse  Boccaei, 
si  toutefois  ces  deux  femmes  peuvent  être  comparées,  il  portait  Tem- 
preinte  du  malheur,  effacée  parfois  par  les  sourires  de  Tamour 
maternel.  Le  logis  était  d’apparence  misérable.  Quoiqu’on  ne  fût 
qu’en  octobre,  l’humidité  suintait  sur  les  murs  nus.  Un  jour  faible 
les  éclairait,  avec  une  sorte  de  parcimonie.  La  gêne,  les  privations 
s’inscrivaient,  malgré  une  propreté  méticuleuse,  sur  les  meubles 
mesquins,  sur  les  étoffes  élimées.  Mais  il  y avait  un  berceau  dans  un 
coin,  et  dans  ce  berceau  une  petite  fille. 

La  mère,  en  rentrant,  versa  dans  une  tasse  le  lait  qu’elle  venait  de 
rapporter  et  le  présenta  à sa  tille.  L’enfant  prit  la  tasse  dans  ses  deux 
petites  mains  et  parut  réfléchir  gravement. 

— Toi,  dit-elle  en  avançant  la  tas'se,  toi  d’abord. 

— J’ai  bu,  dit  la  mère  ; j’ai  déjeuné. 

La  petite  fille  réfléchit  encore,  avala  quelques  gorgées,  puis,  ren- 
dant le  lait  : 

— Toi,  dit-elle,  toi  aussi... 

La  mère  sentit  une  larme  d’attendrissement  lui  monter  aux  yeux. 
Elle  prit  la  tasse  et  fit  semblant  de  boire.  Ah  ! qu’elle  trompa  bien  sa 
fille!  On  eût  dit  qu  elle  buvait  au  moins  la  moitié  du  lait,  en  réalité 
elle  n’y  toucha  que  pour  mouiller  ses  lèvres,  et  le  rendit  intact  à sa 
tille.  Celle-ci  alors,  sans  hésiter  et  de  bon  appétit,  avala  dTin  trait  le 
breuvage.  Puis,  tendant  ses  petites  mains  vers  sa  mère,  elle  se  sus- 
pendit à son  cou,  et  lui  barbouilla  les  joues  de  ses  lèvres  mal 
essuvées. 

«J 
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La  comtesse  Boccaei,  après  son  départ  du  château  de  Rieulies, 
vint  provisoirement  habiter  Paris.  A cette  époque  de  l’année,  elle  de- 
vait trouver  dans  cette  ville  un  isolement  en  harmonie  avec  la  situa- 
tion de  son  âme.  Renoncer  à se  créer  pour  l’avenir  des  affections, 
était  un  sacrifice  contre  lequel  la  nature  aimante  de  la  comtesse  pro- 
testait en  secret.  Sa  résolution  était  bien  prise  pourtant,  bien  irrévo- 
cable, car  elle  venait  de  refuser,  sans  même  en  discuter  une  mi- 
nute les  avantages,  un  parti  très-honorable,  et  que  sa  raison,  sinon 
son  cœur,  devait  lui  conseiller  d’accepter.  Mais,  trop  rudement 
éprouvée  par  ses  deux  premiers  mariages,  la  comtesse,  sous  aucun 
prétexte,  ne  voulait  entendre  parler  d’un  troisième. 
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((  Pauvre  femme  ! pensait  souvent  Michelemma;  delà  jeunesse,  de 
la  fortune,  de  la  beauté,  et  mener  une  telle  existence!  Fatiguée 
de  tout,  n’aimant  rien  ni  personne,  ne  voyant  plus  âme  qui  vive.  Ahî 
ce  n’est  pas  gai  pour  elle...  ni  pour  moi.  » 

La  comtesse  était  depuis  quinze  jours  à Paris,  lorsqu’on  lui  annonça 
une  ouvrière  qui  venait  lui  rapporter  quelques  objets  quelle  lui  avait 
commandés. 

— Madame  Hébert?  dit  la  comtesse. 

— Oui,  madame. 

— Faites-la  entrer.  Va  toi-même,  Michelemma. 

Madame  Hébert,  qui  se  méprit  sur  la  cause  de  cet  empressement 
quelle  entendit,  se  hâta  de  montrer  à la  comtesse  quelques  chiffons, 
cols  et  manchettes,  qu’elle  avait  brodés. 

— Déjà  fini  ! dit  Michelemma.  Vous  avez  dû  passer  les  nuits. 

— On  a du  courage  quand  on  ne  travaille  pas  seulement  pour  soi, 
dit  madame  Hébert  en  jetant  un  regard  de  tendresse  sur  la  petite  fille 
qu’elle  tenait  dans  ses  bras. 

Ce  regard  n’échappa  point  à la  comtesse. 

« Elle  a une  fille,  elle!  » pensa-t-elle. 

— Voilà  ce  que  vous  m’avez  commandé,  madame  la  comtesse,  re- 
prit madame  Hébert,  et  si  vous  voulez  examiner... 

— Oh!  c’est  inutile.  Quant  au  prix...  tenez,  prenez  ceci.  Est-ce 
assez? 

— Ah  ! c’est  trop,  madame. 

Madame  Hébert  ne  put  se  défendre  d’un  mouvement  de  joie  en  se 
trouvant  en  possession  de  trois  pièces  d’or.  La  petite  fille  en  prit  une 
dans  les  mains  de  sa  mère  et  la  retourna  en  l’admirant.  La  comtesse 
lui  en  donna  deux  autres. 

— Ne  me  refusez  pas,  dit-elle  en  répondant  à un  geste  de  ma- 
dame Hébert  ; ce  sera  une  avance  sur  votre  prochain  travail. 

— Marie,  dit  madame  Hébert,  remercie  madame. 

L’enfant  envoya  des  baisers  avec  ses  deux  petites  mains. 

—-Ah  ! elle  s’ appelle  Marie,  dit  la  comtesse,  comme...  Michelemma, 
elle  s’appelle  Marie,  comme  la  fille  que  j’ai  perdue. 

— Cela  n’a  rien  d’étonnant,  dit  la  femme  de  chambre. 

Et,  voyant  que  la  présence  de  cette  enfant  évoquait  des  souvenirs 
douloureux,  elle  fit  discrètement  signe  à madame  Liébert  de  se  retirer. 
Celle-ci  salua  et  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  la  comtesse  lui 
dit  : 

— Madame!...  madame,  voulez-vous  me  permettre  d’embrasser 
votre  enfant? 

— Si  je  vous  le  permets!  Oh!  mille  fois,  madame  la  comtesse,  et 
c’est  beaucoup  d’honneur  que  vous  faites  à ma  petite  Marie. 
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La  comtesse  prit  Lenfant  dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers. 
Puis,  par  une  sorte  de  réaction  exaltée  : 

— Partez,  madame,  reprit-elle;  ces  caresses  me  brisent  ; elles  sont 
mélangées  de  regrets  et  d’amertume  ; elles  ne  m’appartiennent  pas  ; 
c’est  un  vol  que  je  vous  fais.  Votre  fille  est  à vous.  A vous  ses  bai- 
sers, ses  regards  si  purs,  ses  paroles  hésitantes  qui  sont  des  caresses 
encore;  à moi  le  vide,  le  deuil,  la  solitude  ! 

Par  un  mouvement  instinctif,  madame  Hébert  serra  sa  fille  contre 
son  cœur. 

— Venez,  dit  tout  bas  Micbelemma  en  les  emmenant  ; quand  ma- 
dame est  ainsi,  rien  ne  peut  la  distraire  ni  la  consoler. 

En  revenant  près  de  la  comtesse,  la  femme  de  chambre  la  trouva 
en  proie  aune  surexcitation  fiévreuse. 

— Non  î non  ! disait-elle,  ma  vie  ne  doit  pas  s’écouler  ainsi.  Pas  un 
être  auquel  elle  se  rattache  ! pas  un  but  dans  mon  existence  ! C’est 
trop  dur,  c’esl  trop  triste  I Pas  un  but?  Peut-être.  Micbelemma,  sais-tu 
que  la  fille  de  cette  femme  ressemble  étrangement  à ma  pauvre  Marie? 

— Tous  les  enfants  se  ressemblent,  madame. 

— Cette  femme  aime  beaucoup  sa  fille,  sans  doute? 

— C’est  probable. 

— Mais  elle  a peut-être  d’autres  enfants,  un  mari,  une  mère,  une 
famille  enfin.  Tu  aurais  dû  t’informer... 

— En  quoi  cela  nous  intéresse-t-il,  madame? 

— Ah  ! tu  ne  comprends  rien.  Cette  petite  s’appelle  Marie,  elle  res- 
semble trait  pour  trait  à ma  fille. 

— Je  comprends.  Vous  voulez  l’adopter.  Adoptons-ia,  madame. 
C’est  une  bonne  idée.  Nous  ne  nous  ennuierons  plus  autant. 

— Il  y a quatorze  mois,  reprit  la  comtesse  en  se  plongeant  dans  ses 
souvenirs,  quatorze  mois  que  je  suis  seule! 

— Je  ne  compte  donc  pas,  madame,  moi  qui  vous  accompagne 
partout! 

— Pauvre  chère  Marie!  Je  la  vois  encore,  telle  qu’elle  était  dans 
ce  triste  village  où  nous  avions  été  retenues  par  le  développement 
subit  de  la  maladie.  Ses  petites  joues  étaient  pâlies,  ses  yeux  avaient 
ce  regard  clair  et  profond  qui  semble  déjà  voir  dans  un  autre  monde, 
ses  mains  blanches  et  mates  ne  pouvaient  plus  remuer  leurs  doigts 
presque  transparents.  Elle  s’éteignit,  et  cet  humble  village...  Eh  bien, 
Micbelemma,  ce  village,  au  lieu  de  m’avoir  ravi  ma  fille,  me  l’aura 
conservée.  En  mémoire  de  ma  chère  Marie,  je  veux  qu’une  autre  en- 
fant hérite  d’elle  et  entre  en  possession  du  bonheur  que  je  lui  aui-ais 
donné.  Cette  femme  ne  refusera  pas  pour  sa  tille  la  richesse,  une  édu- 
cation brillante,  le  luxe,  les  talents,  un  rang  élevé  dans  le  monde. 
Elle  ne  refusera  pas, n’est-ce  pas? 
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— Essayez  toujours,  madame;  cela  vous  distraira. 

La  comtesse  envoya  chercher  une  voiture  et  se  rendit  chez  ma- 
dame Hébert. 

l^adame  Hébert  était  la  fille  d’un  juge  de  paix  d’un  bourg  près  de 
Paris.  Elle  avait  reçu  l’instruction  moyenne  que  la  bourgeoisie  de 
province  donne  à ses  enfants.  Orpheline  à dix-huit  ans,  elle  ne  vou- 
lut [las  rester,  pauvre  et  sans  ressources,  dans  la  petite  ville  où  la 
place  de  son  père  lui  avait  procuré  un  rang,  une  position,  une  consi- 
dération désormais  perdus  pour  elle,  et  remplacés  par  les  stériles 
condoléances  de  la  compassion.  Elle  vint  donc  à Paris  avec  le  bagage 
ordinaire  de  bien  des  gens  : le  courage  et  l’espérance.  Elle  travailla 
sans  craindre  la  fatigue  et  la  misère.  Après  un  séjour  d’une  année,  la 
jeune  fille  s’abandonna  à un  amour  où  elle  entrevoyait  un  divin  rôle 
de  consolatrice,  et,  en  même  temps,  un  appui  pour  elle  dans  l’ave- 
nir. Elle  épousa  un  sculpteur  pauvre  comme  elle,  malheureux 
comme  elle,  croyant,  dans  sa  naïve  et  commune  illusion,  qu’avec  deux 
infortunes  on  peut  faire  une  félicité.  Georges  Hébert  n’était  pas  un 
méchant  homme,  mais  une  nature  faible.  C’était  un  de  ces  êtres  inu- 
tiles et  incomplets  qui  se  croient  nés  pour  tout  et  ne  réussissent  à 
rien  ; que  leur  imagination  flottante  emporte  tantôt  vers  un  but,  tan- 
tôt vers  un  autre,  et  qui,  dans  quelque  situation  que  le  sort  les  place, 
se  trouvent  toujours  insuffisants  et  mécontents.  L’envie  les  ronge, 
parce  qu’ils  sont  faibles  et  impuissants  ; l’ambition  les  dévore,  sans 
qu’ils  aient  l’énergie  de  la  satisfaire.  La  soif  des  plaisirs  les  brûle,  et 
la  misère,  née  de  l’oisiveté,  irrite  leurs  désirs  inassouvis.  Ils  sont  leurs 
premières  victimes,  puis,  après  eux,  ce  sont  les  femmes.  Ces  tendres 
créatures  ont  un  besoin  de  dévouement  et  d’abnégation  qui  les  perd. 
Quand  Georges  Hébert  fit  la  cour  à sa  future  femme,  il  ne  la  séduisit 
point  par  des  compliments,  des  batteries  et  des  attentions;  il  l’émut 
par  la  peinture  de  ses  prétendus  malheurs.  La  jeune  fille  pensa  que 
c’était  là  une  pauvre  âme  souffrante,  un  grand  cœur  abattu  paria  lutte, 
et  qu’aux  rayons  de  sa  tendresse  les  hautes  facultés  engourdies  de 
Georges  reprendraient  un  magnifique  essor.  Elle  se  trompa.  Ainsi  se 
trompent  bien  des  femmes;  mais  comment  avoir  le  courage  de  les 
accuser,  puisqu’elles  ne  pèchent  que  par  un  excès  de  dévouement? 
Les  calmes  délices  de  cette  tendresse  endormirent  le  sculpteur.  Son 
temps  se  passa  en  rêveries  indolentes.  Rien  de  grand  ne  germa  en  lui. 
Une  sorte  de  rouille  engendrée  dans  un  esprit  sans  vigueur  envahit 
peu  à peu  un  corps  sans  énergie  et  en  annula  complètement  les  res- 
sorts. Georges  ne  tarda  pas  à mourir  de  paresse,  de  langueur,  et  laissa 
ainsi  sa  femme  veuve  avec  un  enfant  au  berceau. 

Madame  Hébert  travaillait,  comme  d’habitude,  lorsque  la  comtesse 
Boccaei  aniva. 
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En  présence  de  la  mère  et  de  la  fille,  dans  cet  intérienr  calme 
qa’une  vertu  à la  fois  souriante  et  austère  semblait  protégei*,  la  com- 
tesse rfosa  meme  pas  dire  un  mot  du  sujet  qui  famenait. 

— Servir  de  mère  à cette  enfant  ! pensa-t-elle.  N’a-t-ellc  pas  celle 
que  Dieu  lui  a donnée?  Leurs  liens  sont  indissolubles. 

Elle  ne  pouvait,  toutefois,  détourner  ses  regards  defenfant. 

— Ail  ! dit-elle  en  la  considérant  longuement,  comme  elle  ressem- 
ble à ma  pauvre  Marie  î 

— Madame  la  comtesse,  dit  madame  Hébert  avec  une  sorte  de 
détiance,  pourquoi  donc  êtes-vous  venue? 

— Pourquoi?  Pour  vous  parler  de  votre  tille.  Ne  désirez-vous  rien 
[)Our  elle? 

— De  la  main  de  Dieu  ou  de  la  main  des  hommes,  madame? 

— Ah  ! vous  ôtes  comme  toutes  les  mères,  je  le  vois.  Vous  ne  vous 
sépareriez  pas  de  votre  fille  môme  pour  assurer  son  bonheur,  même 
pour  la  placer  sur  un  trône.  Vous  refuseriez,  n est-ce  pas? 

— Vous  avez  été  mère,  madame  ; pourquoi  me  tourmenter  par 
de  pareilles  questions  ? 

— Oui,  vous  avez  raison...  ne  reparlons  plus  de  cela. 

Le  sentiment  qui  avait  dicté  les  réponses  de  madame  Hébert  était 
trop  naturel  pour  que  la  comtesse  ne  le  comprît  pas  et  insistât  davan- 
tage. 

— Eh  bien,  madame  ? demanda  Michelemma  quand  elle  revit  ,sa 
maîtresse. 

Celle-ci,  par  son  silence,  annonça  suffisamment  qu'elle  avait 
échoué  dans  sa  tentative.  Dévouée  à la  comtesse,  et  peinée  de  la  voir 
de  plus  en  plus  absorbée  par  une  tristesse  sans  issue,  Michelemma 
forma  le  projet  de  la  distraire  par  la  réalisation  d'un  plan  que  la  ren- 
cordre  de  la  petite  Marie  Hébert  avait  fait  naître. 

— Que  manque-t-il  à ma  maîtresse?  se  dit  la  femme  de  chambre. 
Le  bonheur  d’être  mère.  Elle  ne  veut  pas  facbeter,  ce  bonheur,  par 
un  nouveau  mariage,  mais  il  est  bien  simple  et  bien  naturel  de  se  le 
procurer  en  adoptant  une  orpheline. 

Elle  communiqua  son  idée  à la  comtesse  qui  approuva  froidement 
et  d’un  air  distrait.  Elle  pensait  toujours,  et  invinciblement,  à cette 
enfant  qui  ressemblait  tant  à la  fille  qu’elle  avait  perdue  et  qui  por- 
tait le  même  nom. 

— Ai-je  donc  offensé  madame  Hébert  ? se  demanda  la  comtesse  au 
bout  de  quinze  jours  ; elle  ne  revient  plus. 

Quinze  jours  se  passèrent  encore.  Madame  Hébert  avait  de  l’ou- 
vrage à rendre  ; la  comtesse  s’étonnait  de  plus  en  plus  de  ne  pas  la 
voir.  Enfin,  elle  envoya  chez  elle  Michelemma.  Deux  heures  après, 
cel;c-ci  revint  tout  essoufflée.  * 
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— Madame,  dit-elle,  il  y a du  nouveau.  Ah  ! la  pauvre  femme  ! 
Tétais  bien  sûre  que  si  elle  ne  venait  pas,  c est  qu’elle  ne  le  pouvait 
pas.  Elle  est  morte,  la  pauvre  femme,  morte  d’hier  ou  d’aujourd’hui, 
je  ne  me  rappelle  plus,  car  j’ai  été  tellement  saisie...  morte  miséra- 
blement à l’hospice. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! Et  l’enfant  ? 

— n ya,  à ce  qu’on  m’a  dit,  plus  de  trois  semaines  que  la  pauvre 
femme  est  tombée  malade.  Elle  a d’abord  dépensé  ce  qu’elle  avait, 
puis  vendu  quelques  meubles,  du  linge...  La  maladie  et  la  mort,  ça 
coûte  cher. 

— Et  je  n’ai  rien  su!  mais  l’enfant? 

— Enfin  les  voisins,  qui  ne  sont  pas  riches  non  plus  et  connaissent 
les  épreuves  de  la  vie,  lui  ont  dit  : « Ma  chère  dame,  si  vous  vous 
entêtez  à rester  chez  vous,  vous  y serez  bientôt  sans  un  médicament 
en  cas  de  prolongation  de  maladie,  et  sans  un  bouillon  en  cas  de  gué- 
rison. Les  hospices  n’ont  pas  été  institués  pour  les  chiens,  et...  » 

— Mais  fenfant?  l’enfant? 

— Elle  est  partie,  la  malheureuse,  on  l’a  emportée  sur  un  bran- 
card. Il  paraît  meme  qu’au  dernier  moment  elle  refusait,  elle  ne  vou- 
lait plus  s’en  aller,  elle  suppliait  qu’on  la  laissât  mourir  prés  de  sa 
fille.  Ah  ! madame,  vous  pleurez.  Pourquoi  est-ce  que  je  vous  raconte 
cela  ? Vous  avez  bien  assez  de  vos  chagrins.  Aussi,  pourquoi  se  marie- 
t-on?  Je  ne  me  marie  pas,  moi,  je  sais  bien  que  c’est  trop  probléma- 
tique. Et  puis,  je  vous  suis  trop  attachée.  Quand  on  pense  à cette 
petite,  c’est  effrayant,  cela  fait  pitié.  Les  voisins  se  sont  chargés  d’elle 
provisoirement.  Elle  a été  trois  jours  chez  l’un  quatre  jours  chez 
l’autre  ; chacun  y a mis  de  la  complaisance.  On  espérait  que  la  mère 
reviendrait.  Mais  à présent  il  a fallu  prendre  un  parti.  La  bourse  des 
pauvres  gens  n’est  pas  lourde.  Une  bouche  de  plus,  chez  eux,  impose 
des  privations  à leurs  propres  enfants.  On  va  envoyer  la  petite  aux 
Enfants-Trouvés. 

— Aux  Enfants-Trouvés! 

— Que  voulez-vous  qu’on  en  fasse?  Ah!  mais  j’y  pense...  Vous  y 
pensez  aussi,  je  le  vois.  Vous  cherchez  votre  châle;  le  voilà.  Voilà 
votre  chapeau  et  vos  gants.  Vous  avez  eu  un  jour  l’intention  de  de- 
mander cette  petite  à sa  mère.  La  mère  n’est  plus  là  pour  vous  re- 
fuser. Il  est  à croire  que  si  elle  pouvait  parler,  la  pauvre  femme,  elle 
vous  supplierait  à présent...  Quant  aux  voisins,  iis  seront  enchantés 
de  se  débarrasser  avantageusement  de  la  petite.  Je  ne  songeais  plus 
à cela.  Ce  n’est  pas  étonnant;  j’ai  été  si  bouleversée.  Vous  y avez 
pensé  tout  de  suite,  vous.  Venez,  madame.  Il  sera  peut-être  encore' 
temps.  Elle  est  déjà  partie  ! Je  n’y  vois  plus.  Jamais  je  n’ai  été  si 
émue  qu’aujourd’hui.  Attendez-moi,  madame,  attendez-moi. 
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Peu  soucieux  de  parcourir  d’un  bout  à l’autre  le  xaste  livre  de  l’uni- 
Ters,  dont  ils  connaissent  à peine  un  ou  deux  feuillets,  les  gens  sé- 
dentaires ignorent  les  magnificences  étalées  avec  profusion  par  la  na- 
ture dans  certaines  contrées  privilégiées.  Mais  celui  qui  aime  à aller 
chaque  année  retremper  son  âme  sous  un  ciel  nouveau  et  ses  pou- 
mons dans  un  air  pur,  a certainement  admiré  les  sites  merveilleux 
du  Dauphiné.  Peu  de  pays,  en  France,  sont  aussi  riches  en  beautés 
pittoresques.  La  Suisse,  la  Savoie,  si  vantées,  si  parcourues,  ne  sont 
pas  toujours  supérieures  à cette  province.  Les  Alpes  du  Dauphiné 
offrent  les  sublimes  aspects  des  Alpes  étrangères,  et  unissent  les 
splendeurs  de  l’ensemble  aux  grâces  du  détail.  Le  front  du  Pelvoux 
est  plus  près  du  ciel  que  celui  de  la  Jung-Frau.  Les  glaciers  de  la  Bé- 
rarde  rivalisent  de  magnifiques  horreurs  et  d’élévation  avec  la  mer 
de  glace  du  Montanvert.  Les  sept  lacs  peuvent  soutenir  toutes  les 
comparaisons.  Des  cascades  bondissent  de  tous  côtés.  A chaque  pas 
on  rencontre  des  rosages  éclatants,  et  les  riches  couleurs  de  la  Bore 
des  Alpes  paillettent  l’herbe  fine  des  gras  pâturages  ou  brillent  sur 
les  collines.  Les  rhododendrons,  les  gentianes,  les  daphnés  parfumés 
forment  d’épais  buissons.  D’espace  en  espace,  par  groupes  ou  isolé- 
ment, poussent  les  véroniques  naines,  le  cyclamen,  la  lychnis  des 
Alpes,  la  calcéolaire,  le  rouge  hérodium,  l'hépatique,  la  campanule, 
les  bruyères,  l’anémone,  la.  violette,  le  myosotis,  le  saxifrage,  l’œillet 
des  rochers,  la  sauge  odorante  aux  larges  touffes,  l’aconit  dont  la 
fleur  se  balance,  comme  un  casque  d’azur  sombre,  sur  une  tige  hère 
et  élégante,  dont  les  feuilles  sont  plus  finement  dentelées  que  celles 
de  l’acanihe.  Dans  les  hautes  régions,  les  sapins  s’élèvent  en  sombres 
pyramides;  les  régions  moyennes  sont  ombragées  par  le  feuillage 
vert  foncé  des  châtaigniers,  des  noyers  et  de  toutes  les  essences  se- 
condaires qui  couvrent  la  vallée  du  Graisivaudan.  Les  nombreuses 
sinuosités  des  Alpes  n’enferment  nulle  part  une  vallée  comparable  à 
celle-là.  Le  département  de  l’Isère  l’appelle  tout  simplement  la  Vallée^ 
comme  si  elle  seule  méritait  de  porter  ce  nom.  Sa  réputation  est  an- 
cienne. Le  bon  roi  Louis  XII  la  traversa  en  allant  revendiquer  l’héri- 
tage de  son  aïeule  Valentine,  le  duché  de  Milan,  et,  dans  son  admi- 
ration, il  la  proclama  « le  plus  beau  jardin  du  tant  beau  pays  de 
France.  » 
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Si  la  nature  est  riche  dans  le  Dauphiné,  les  habitants  y sont  géné- 
ralement pauvres.  Dès  qu’ils  possèdent  un  coin  de  terre  et  une  petite 
maison,  leur  ambition  est  satisfaite.  Tous  cherchent  à gagner  hon- 
nêtement leur  vie  et,  parmi  eux,  Jacques  Martel,  propriétaire  et  cul- 
tivateur, est  compté  entre  ceux  qui  ont  le  mieux  réussi. 

Sa  maison  est  placée  près  de  l’établissement  thermal  d’Uriage,  où 
la  mode  amène  chaque  année,  comme  à Yichy,  comme  à Spa,  comme 
aux  Pyrénées,  les  désœuvrés,  les  touristes  et  les  malades.  Le  trop- 
plein  de  rétablissement  se  déverse  chez  des  particuliers,  entre  autres 
chez  Jacques  Martel,  qui  loue  aux  voyageurs,  dans  la  belle  saison,  la 
majeure  partie  de  son  habitation. 

Près  de  seize  ans  se  sont  écoulés  depuis  les  événements  qui  ouvrent 
ce  récit.  Au  moment  où  il  reprend  son  cours,  une  douzaine  de  per- 
sonnes sont  rangées  autour  d’un  feu  vif  et  clair.  11  est  neuf  heures  du 
soir.  Une  lampe  de  campagne  jette  sur  les  assistants  sa  clarté  indé- 
cise et  tremblante.  Le  vent  siffle  et  se  plaint.  A chacun  de  ses  gé- 
missements, une  jeune  fille  se  presse  contre  une  femme  qui  sourit 
de  cette  inquiétude. 

L’une  est  mademoiselle  Marie  Boccaei  ; l’autre  est  Michelemrna, 
qui  de  femme  de  chambre  est  devenue  dame  de  confiance. 

Toutes  deux  étaient  sorties,  ce  soir-là,  laissant  la  comtesse,  un  peu 
fatiguée,  à l’établissement  d’Uriage.  Mais  il  avait  plu  subitement  et 
les  deux  femmes,  interrompant  leur  promenade,  avaient  cherché  un 
refuge  chez  Jacques  Martel.  Elles  y avaient  été  accueillies  avec  une 
politesse  respectueuse,  et,  dans  cette  maison  où  le  hasard  les  avait 
amenées,  chacun  bénissait  ce  hasard  et  ie  remerciait  de  leur  pré- 
sence. 

Mademoiselle  Marie  Boccaei,  que  tous  les  assistants  admiraient 
d'une  façon  discrète,  était  alors  dans  toute  la  plénitude  et  la  grâce 
d’une  beauté  accomplie.  Ses  cheveux  châtains  avaient  d’ondoyants 
reflets  et  encadraient  somptueusement  le  pur  ovale  de  son  visage. 
Son  front  était  de  moyenne  grandeur,  intelligent,  lier,  un  peu  impé- 
rieux. Ses  yeux  noirs  avaient  des  regards  longs,  doux  et  caressants, 
auxquels  une  soudaine  émotion  communiquait  parfois  une  étincelle 
rayonnante.  Ses  lèvres,  habituellement  souriantes,  prenaient  par 
moment  l'expression  bien  marquée  de  la  gravité  et  de  l’énergie.  Par 
un  contraste  sérieux  et  charmant  toutefois  de  la  jeunesse,  on  y devi- 
nait la  fermeté  en  même  temps  que  ia  bonté,  ie  calme  de  l’âme  sou- 
tenu par  l’inébranlable  sentiment  du  devoir.  Son  menton  était  large, 
volontaire,  résolu  ; sa  joue,  fraîche  et  veloutée.  Sa  taille  était  un  peu 
élancée,  svelte,  souple.  Un  air  de  candeur  et  de  force  régnait  chez 
cette  jeune  fille.  Tout  en  elle  était  harmonie,  sourire,  bienveillance, 
dignité,  abandon  plein  de  réserve,  grâce  naturelle  et  acquise. 
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Parmi  ceux  qui  admiraient  le  plus  mademoiselle  Marie  Boccaei, 
était  Francis  Martel,  le  fils  du  maître  de  la  maison.  Francis  était 
un  enfant  des  montagnes,  hardi  devant  les  dangers,  timide  devant  une 
femme,  froid  et  silencieux  avec  les  indifférents,  expansif  et  dévoué 
pour  ceux  qu’il  aimait.  Sa  figure  franche  et  ouverte,  ombragée  d’é- 
pais cheveux  noirs,  ses  regards  libres  et  tiers,  révélaient  la  puissance 
d’une  âme  fortement  trempée  par  une  enfance  religieusement  pas- 
sée en  famille  et  par  une  jeunesse  indépendante.  Lorsqu’il  rencontra 
pour  la  première  fois  la  tille  de  la  comtesse  Boccaei,  il  resta  dans  une 
muette  extase,  comme  un  paysan  qui  s’oublie  dans  une  prière  con- 
templative aux  pieds  d’une  statue  de  la  Vierge.  Peu  à peu,  et  l’im- 
pression devenait  plus  forte  chaque  fois  qu’il  voyait  la  jeune  fille,  il 
se  laissa  aller  à cette  tendresse  irréfléchie,  silencieuse  et  passionnée. 
La  sachant  sans  espoir,  à cause  de  la  différence  de  rang  et  de  fortune, 
il  se  garda  bien,  par  fierté,  de  la  laisser  paraître.  Mais,  malgré  les 
protestations  de  sa  raison,  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  profondé- 
ment heureux  chaque  fois  qu’une  circonstance  fortuite  le  mettait  en 
présence  de  celle  qu’il  adorait  en  secret. 

— Je  crois  qu’il  ne  pleut  plus,  dit  mademoiselle  Marie  tout  bas. 
Viens- tu,  Michelemma? 

— Attendez  donc,  mademoiselle.  Il  faut  laisser  égoutter  les  arbres. 
Et  puis,  ce  qu’on  raconte  est  si  intéressant! 

On  racontait,  en  effet,  une  légende  du  pays  pleine  d’épisodes  les 
plus  tragiques.  Quelques  assistants  dormaient.  Mais  Michelemma, 
très-attentive,  voulait  entendre  la  fin.  Quand  elle  apprit  que  le  héros 
du  récit  avait  été  pendu,  elle  éprouva  une  émotion  si  pénible  qu’il 
lui  fallut  quelques  instants  et  un  verre  d’eau  sucrée  pour  se  remettre. 
Enfin  elle  se  leva. 

, — Viens  vite,  dit  mademoiselle  Marie.  11  fait  déjà  nuit  noire.  Ma 
mère  sera  inquiète. 

— Francis,  dit  M.  Martel  à son  fils,  accompagne  ces  dames.  La 
route  est  encore  glissante  et  mauvaise. 

— Je  suis  prêt,  mon  père. 

— Je  n’osais  pas  vous  le  demander,  monsieur,  dit  Michelemma, 
mais  puisque  vous  voulez  bien  nous  le  proposer,  je  vous  avoue  que 
cela  nous  fera  plaisir.  Il  fait  sombre  comme  dans  un  four.  Et  après 
avoir  écouté  des  histoires  de  brigands  !...  On  ne  devrait  jamais  écou- 
ter des  histoires  pareilles.  En  savez-vous,  monsieur  Francis?  J’ai 
beau  faire,  je  les  adore  ; vous  nous  en  raconterez  en  route. 

En  quittant  l’établissement  d’Uriage,  mademoiselle  Marie  et  Mi- 
chelemma y avaient  laissé  deux  personnes  ensemble.  L’une  était  la 
comtesse  Boccaei,  merveilleusement  belle  encore,  et  portant  sur 
son  visage  le  rayonnement  du  bonheur;  l’autre  était  un  jeune 
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homme  de  vingt  cinq  ans,  nommé  Charles  de  Costères,  le  futur  gen- 
dre de  la  comtesse,  et  qui  avait  obtenu  l’autorisation  de  les  accom- 
pagner, elle  et  sa  fille,  dans  leur  voyage.  Vêtu  d’un  costume  simple 
et  élégant,  ce  jeune  homme  gagnait  les  sympathies  au  premier 
abord  par  un  air  ouvert,  franc,  cordial,  et  par  le  charme Jout-puis- 
sant  d’une  distinction  suprême.  Son  visage  régulier  et  remarquable- 
ment beau  était  de  ceux  que  les  femmes  s’oublient  parfois  à regar- 
der. Mais,  s’il  était  beau  et  expressif,  Charles  de  Costères  semblait 
être  le  seul  à l’ignorer.  Ses  manières  simples,  polies,  affectueuses, 
donnaient  encore  plus  de  prix  à sa  physionomie  sympathique,  à la 
chaleureuse  bonté  de  son  cœur,  aux  grâces  caressantes  et  enjouées 
de  son  esprit. 

— Charles,  dit  la  comtesse  après  un  instant  de  silence,  je  suis  fâ- 
chée d’avoir  laissé  sortir  Marie. 

— Et  moi,  madame,  je  regrette  bien  vivement  de  ne  pas  lui  avoir 
offert  mon  bras. 

— Vous  ne  le  pouviez  pas.  Cette  lettre  à écrire  à votre  père... 

— Ah  ! madame,  je  n’aurai  pas,  je  le  sens,  la  force  de  la  finir  tant 
que  Marie  sera  dehors.  Voyez;  le  temps  se  couvre. 

— C'est  ce  que  je  disais  à ma  fille.  Mais  elle  a voulu  faire  une  pro- 
menade avec  Michelemma.  Celle-ci,  toute  fière,  m’a  soutenu  que  le 
temps  se  maintiendrait... 

— Et  puis,  madame,  vous  seriez  si  malheureuse  de  contrarier  votre 
fille  ! 

— Et  vous,  Charles  ! vous  êtes  toujours  de  son  avis.  Allons,  ne 
vous  tourmentez  pas.  Michelemma  est  prudente.  Elle  n’aura  pas  été 
loin,  voyant  que  le  temps  menace.  Après  une  courte  promenade  dans 
la  montagne,  elle  nous  ramènera  Marie  avant  la  nuit.  Ecrivez  votre 
lettre , puisqu’il  faut  qu’elle  parte  ce  soir  et  que  le  temps  vous 
presse. 

Charles  traça  quelques  mots  sans  penser  à ce  qu’il  faisait,  puis,  se 
levant  tout  à coup  : 

— Entendez-vous,  madame?  reprit-il. 

— Oui,  c’est  le  tonnerre,  le  tonnerre  lointain. 

— Et  Marie  ne  rentre  pas  ! 

— L’orage  s’approche,  mais  elle  sera  ici  avant  lui. 

— La  nuit  tombe.  On  n’y  voit  presque  plus.  Ma  lettre  est  finie.  Je 
Feuvoie  telle  quelle.  J’écrirai  demain  plus  longuement.  Je  vais  aller 
chercher  Marie. 

— Oui,  oui,  allez.  Vous  avez  raison. 

— Ah  ! madame , vous  tremblez.  Pourquoi  l’avez-vous  laissée 
sortir  ? 

— Allez,  Charles,  allez  vite.  J’ai  tort  d’être  effrayée.  Ma  fille  n’est 
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pas  loin.  Les  orages,  d’ailleurs,  passent  ^ite  dans  ce  pays.  N’importe. 
Je  serai  plus  rassurée  quand  elle  sera  ici. 

Charles  s’éloigna  à la  hâte.  La  pluie  commençait  à tomber  en  larges 
gouttes.  Il  se  dirigea  vers  la  montagne  où  la  comtesse,  sa  fille  et  lui 
faisaient  leurs  promenades  habituelles.  Il  marchait  depuis  quelques 
instants  lorsque  la  foudre  éclata  avec  un  bruit  horrible,  éclairant  de 
ses  sinistres  lueurs  les  arbres  et  les  rochers.  Après  ce  violent  coup  de 
tonnerre,  l’eau  du  ciel  tomba  avec  un  redoublement  d’intensité. 
Trempé  jusqu’aux  os,  n’y  voyant  plus  pour  se  guider,  Charles  se  jeta 
instinctivement  dans  une  sorte  de. grotte  naturelle  formée  par  une 
roche  qui  surplombait. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! dit-il,  pourvu  qu’elle  ait  trouvé  un  abri  contre 
cet  orage  ! 

— Soyez  sans  inquiétude,  répondit  une  voix  près  de  lui. 

Charles  se  retourna  et,  à la  lumière  d’un  éclair,  aperçut  une 

pauvre  femme  qu’il  n’avait  pas  remarquée  d’abord. 

— Vous  l’avez  vue?  Vous  connaissez  celle  que  je  cherche?  Vous  sa- 
vez où  elle  est?  demanda-t-il  vivement. 

— Oui...  Une  belle  demoiselle,  n’est-ce  pas?  avec  laquelle  je  vous 
ai  vu  déjà  suivre  nos  sentiers  escarpés.  Vous  n’êtes  pas  auprès  d’elle, 
aujourd’hui?  On  se  figure  que  l’absence  est  facile  à supporter,  sur- 
tout quand  elle  ne  doit  pas  être  longue.  Et,  à peine  séparés,  on  a peur, 
on  se  désole.  Peur  de  quoi?  Ces  montagnes,  un  peu  rudes,  il  est  vrai, 
sont  hospitalières.  Cette  belle  demoiselle  ne  risque  rien,  pas  même 
de  mouiller  un  des  cheveux  de  sa  tête.  Elle  est  chez  de  braves  gens 
qui  s’empresseront  de  la  ramener  dès  que  l’orage  aura  cessé. 

— Ah  ! merci.  Sa  mère  et  moi,  nous  avions  craint...  Mais  vous?... 
Comment  êtes-vous  ici  par  un  temps  pareil  ? 

— Oh  1 moi,  je  suis  la  tresseuse... 

— Je  vous  reconnais  à présent.  Vous  êtes  souvent  sur  la  montagne. 

— Ne  faut-il  pas  que  je  vende  mes  chapeaux  de  paille?  Personne 
ne  viendrait  me  trouver  dans  mon  pauvre  logis.  Et  c’est  si  triste 
d’être  seule  ! Au  bord  du  chemin,  je  prends  ma  part  des  biens  qui 
sont  à tout  le  monde,  je  vois  les  fleurs  des  vallées,  la  verdure  des 
grands  arbres,  les  profondeurs  du  ciel,  je  m’assieds  sous  les  feuilles 
frémissantes  et  embaumées.  On  va,  on  vient,  on  me  parle,  presque 
toujours  avec  amitié.  Mais,  pardon;  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit... 
Elle  est  chez  M.  Jacques  Martel,  près  du  mont  des  Trois-Chênes. 

Charles  était  déjà  hors  de  la  grotte. 

— Attendez  donc,  reprit  la  tresseuse.  Le  ciel  se  fond  en  eau  et  il 
fait  si  sombre  que  vous  ne  verrez  pas  à vous  diriger. 

— Les  éclairs  me  montreront  la  route.  Vous  êtes  tresseuse;  faites- 
moi  un  chapeau,  un  beau  chapeau.  Au  revoir. 


652 


UN  CHANGEMENT  DE  FORTUNE. 


L’impalient  jeune  homme  eut  tort  de  ne  pas  écouter  la  prédiction 
de  !a  pauvre  femme,  et,  au  milieu  de  ce  violent  orage,  il  ne  put  aller 
directement  à la  maison  indiquée. 

Pendant  que,  la  pluie  ayant  cessé,  Charles  tâchait  de  reconnaître 
la  route  après  s’être  intrépidement  égaré,  Francis  Martel  avait  offert 
son  bras  à Michelemma  qui  Pavait  refusé  au  profit  de  mademoiselle 
Boccaei. 

— Surtout,  dit  la  femme  de  charge,  prenez  bien  garde  aux  flaques 
d’eau.  Moi,  si  je  mets  le  pied  dans  une  mare,  j’en  serai  quitte  pour 
changer  de  bas  en  rentrant;  cala  n’aura  pas  d’autre  inconvénient, 
car  je  ne  m’enrhume  jamais.  Eh  bien,  monsieur  Francis,  et  ces  his- 
toires? Savez-vous  des  histoires  de  revenants?  Ça  m’est  égal.  Je  n’ai 
pas  peur. 

Francis,  un  peu  troublé,  ne  répondit  pas. 

— Ah  ! Michelemma,  dit  Marie,  pourquoi  sommes-nous  sorties  ce 
soir  ? 

— Voilà  qui  est  fort!  c’est  vous  qui  l’avez  voulu. 

— Ma  mère  sera  inquiète. 

— Allons  donc  I Madame  la  comtesse  sait  bien  que  nous  ne  sommes 
pas  assez  bêtes  pour  nous  laisser  mouiller.  Bon  ! me  voilà  dans  Peau 
jusqu’au  genou.  J’avais  bien  dit  que  je  serais  forcée  de  changer  de 
bas.  Monsieur  Francis,  vous  ne  dites  rien.  Une  histoire,  donc!  Une 
histoire  pour  me  réchauffer. 

— Votre  pays,  monsieur,  dit  Marie  lorsque  la  route  fut  devenue 
un  peu  plus  belle,  est  riche  en  souvenirs  ? 

— En  souvenirs  et  en  légendes,  mademoiselle. 

— Je  me  suis  laissé  dire,  ajouta  Michelemma,  que  le  fameux 
Bayard,  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  était  né  par  ici. 

— En  effet,  madame. 

— Eh  bien,  mais  je  ne  serais  pas  fâchée  de  connaître  ses  aven- 
tures. 

— Tout  le  monde  les  connaît,  ma  chère,  dit  Marie. 

— Oui,  oui,  c’est  vrai,  répondit  Michelemma  pour  masquer  son 
ignorance.  Tout  le  monde  sait  que  c’est  le  célèbre  navigateur  qui  a 
découvert...  Qu’a-t-il  donc  découvert?  Allons,  bon  ! encore  dans  Peau  ! 
Cette  fois-ci,  c’est  le  pied  gauche.  Î1  n’y  aura  pas  de  jaloux. 

— Vous  connaissez  sans  doute  aussi,  mademoiselle,  l’histoire  de 
Pierre  de  Châtelard,  originaire  du  Dauphiné  et  petit-neveu  de  Bayard? 

— Non,  monsieur. 

Francis  garda  le  silence.  Une  certaine  analogie  de  situation  lui  avait 
fait,  presque  malgré  lui,  évoquer  ce  souvenir.  Mais  cette  analogie 
même,  à présent,  arrêtait  la  parole  sur  ses  lèvres. 

— Nous  écoutons,  dit  Michelemma. 
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— Cette  histoire  est  bien  simple,  reprit  Francis  avec  un  involon- 
taire sentiment  de  tristesse. 

— Simple!  tant  pis. 

— Et  bien  lamentable. 

— Tant  mieux.  Y a-t-il  encore  un  pendu? 

— Pierre  de  Châtelard,  dit  Francis  en  abrégeant  son  récit  comme 
s’il  lui  eût  été  pénible,  suivit,  en  Écosse,  Damville  et  le  grand  prieur 
de  Lorraine.  En  sa  qualité  de  poëte,  il  fut  admis  dans  l’intimité  de 
Marie  Stuart.  La  reine,  qui  faisait  des  vers,  se  plut  à voir  ceux  de 
Châtelard  et  y répondit.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  enthou- 
siasmer le  cœur  du  jeune  homme  et  lui  faire  concevoir  des  espé- 
rances... 

— Ah!  oui,  je  sais...  une  églantine  d’or,  comme  aux  Jeux  floraux. 

— Michelemma,  dit  mademoiselle  Marie  en  riant,  si  tu  parles  tant 
tu  vas  encore  marcher  dans  une  mare. 

— Cela  m’est  bien  égal,  à présent.  Continuez,  monsieur  Francis. 

— Un  soir  que  la  reine  entrait  dans  sa  chambre,  un  homme  y 
fut  trouvé  caché.  C’était  Châtelard. 

— Il  voulait  sans  doute  lire  des  vers  à la  reine. 

— Elle  pardonna.  Quelques  jours  après,  Pierre  de  Châtelard  eut 
la  même  audace.  Marie  Stuart,  cette  fois,  le  livra  à la  justice  qui  le 
condamna  à avoir  la  tête  tranchée. 

— La  tête  tranchée  ! Ah  ! c’est  un  peu  sévère.  Tenez,  moi  qui  vous 
parle,  j’ai  trouvé  un  jour...  non,  c’était  un  soir...  ou  un  matin.  Je  ne 
me  rappelle  plus  bien.  Il  y a si  longtemps  ! Continuez,  monsieur 
Francis,  continuez.  La  reine  fit  grâce,  je  suppose? 

— Non.  Châtelard  alla  à l’échafaud  en  lisant  l’hymne  de  la  mort, 
de  Ronsard.  Avant  de  tendre  le  cou  à l’exécuteur,  il  se  tourna  du  côté 
du  palais  et  s’écria  : « Adieu,  la  plus  belle  et  la  plus  cruelle  princesse 
du  monde  ! » Puis  il  mourut  avec  résignation. 

Un  instant  de  silence  succéda  à ce  récit.  Michelemma  elle-même 
était  embarrassée  pour  formuler  ses  impressions.  Mais,  songeant 
sans  doute  qu’il  était  inutile  de  s’attendrir  sur  une  aventure  aussi 
lointaine,  elle  dit,  avec  la  philosophie  douce  qui  lui  était  habi- 
tuelle : 

— C’est  égal  ! Un  pendu  et  un  décapité  !...  ma  soirée  a été  bonne. 

Puis,  pensant  à autre  chose  : 

— Monsieur  Francis,  dit- elle,  vous  allez  me  trouver  bien  curieuse. 
Quel  est  ce  portrait  mystérieux  auquel  votre  père  et  vous  jsemblez 
rattacher  un  souvenir  mêlé  de  regrets?  Je  vous  avoue  que  j’ai  été 
frappée  de  l’expression  avec  laquelle  M.  Martel  s’est  écrié  tout  à 
coup  : « Ah  ! mon  Dieu  ! Le  voile  de  Jeanne  est  tombé  ! » Et,  en  effet, 
un  voile  noir  qui  recouvrait  le  cadre  avait  glissé  subitement  jusqu’à 


654 


UN  CHANGEMENT  DE  FORTUNE. 


terre  et  laissé  paraître  le  visage  d’une  jeune  fille  qui  semblait  heu- 
reuse de  se  montrer  au  milieu  de  nous. 

— Heureuse  de  vous  voir,  ainsi  que  madomoiselle. 

— C'est  fort  aimable  ce  que  vous  dites  là.  Ce  joli  portrait  mérite 
bien,  du  reste,  qu’on  lui  rende  la  pareille,  et,  pour  ma  part,  je  l’ai 
fort  admiré. 

— Moi  aussi,  ajouta  mademoiselle  Marie,  et  je  n’ai  pu  me  défendre 
d’un  mouvement  de  tristesse  en  voyant  un  signe  de  deuil  uni  à 
l’image  d’une  si  charmante  personne. 

— C’est  votre  parente? 

— Ma  cousine. 

— Et  elle  n’existe  plus?  reprit  l’infatigable  questionneuse. 

Mademoiselle  Marie  regarda  Michelemma  comme  pour  lui  reprocher 

|son  indiscrétion.  Celle-ci  aurait  probablement  insisté,  mais  un  évé- 
nement inattendu  vint  faire  diversion  à sa  curiosité.  Un  chœur  de 
voix  vibrantes,  éclatant  subitement  non  loin  de  là,  annonça  la  pro- 
chaine rencontre  de  jeunes  gens  qui  paraissaient  de  belle  humeur. 

— Bravo!  s’écria  [Michelemma.  Ils  chantent  comme  des  Alle- 
mands. Écoutez.  C’est  magnifique. 

— Viens  donc,  dit  mademoiselle  Marie. 

— Me  voilà.  Mais  madame  la  comtesse  n’est  plus  inquiète  à pré- 
s:  t.  Il  fait  un  temps  superbe. 

— Faites  attention,  dit  Francis,  il  y a là  un  ruisseau  improvisé 
par  forage.  Passez  sur  les  pierres. 

— Oui,  oui.  Ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

Francis,  donnant  la  main  à Marie,  lui  avait  déjà  fait  franchir  le 
ruisseau  sans  accident.  De  l’autre  côté,  ils  trouvèrent  les  chanteurs 
rangés  comme  en  bataille  et  attendant  leur  tour  pour  passer  sans 
discontinuer  leur  musique.  Très-évidemment  ils  s’offraient  le  spec- 
tacle de  voir  Francis,  Marie  et  Michelemma  défiler  devant  eux.  Très- 
évidemment  aussi,  en  échange  de  ce  plaisir,  ils  s’étaient  groupés 
pour  se  présenter  avantageusement  et  prodiguaient  leurs  chants  à 
plein  gosier.  Francis  souleva|  légèrement  son  chapeau  et  entraîna 
mademoiselle  Marie. 

— Mais,  dit-elle...  Michelemena... 

— Venez,  mademoiselle,  venez. 

Il  voyait  bien  que  ces  jeunes  gens,  qu’il  connaissait,  étaient  à la  fin 
d’une  partie  joyeuse,  et  il|redoutait  quelque  mauvaise  plaisarilcrio. 

— Prends  garde,  dit  mademoiselle  Marie  en  continuant  sa  route, 
marche  sur  les  pierres. 

— Soyez  tranquille,  il  n’y  a pas  danger. 

Michelemma  était  dans  une  position  délicate. j Pudiquement  re- 
troussée et  s’avançant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  cherchait  à se 
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maintenir  en  équilibre  sur  les  pierres  qui  faisaient  saillie  au  milieu 
de  beau.  L’opération  n’était  pas  précisément  difficile,  sans  cela 
Francis  y eût  présidé.  Mais  elle  se  compliquait  par  la  présence  d’une 
vingtaine  de  beaux  hommes  qui  semblaient  la  suivre  avec  un  intérêt 
soutenu.  Distraite  déjà  par  un  chœur  d’une  harmonie  majestueuse, 
Michelemma,  pour  son  malheur,  leva  les  yeux.  Devant  ce  groupe 
immobile  et  imposant,  un  accès  de  timidité  s’empara  d’elle.  Enva- 
hies par  une  faiblesse  insurmontable,  ses  jambes  tremblèrent.  Son 
regard  troublé  ne  les  guidait  plus.  Elle  n’avait  plus  qu’un  pas  à 
faire;  mais  émue  comme  une  villageoise  devant  un  régiment,  elle 
chancela  en  criant  d’une  voix  défaillante  : 

— Au  secours!  je  me  noie. 

Francis  et  mademoiselle  Marie  revinrent  en  toute  hâte  sur  leurs 
pas.  Dégroupé  des  chanteurs  rompit  son  front  de  bataille.  Un  robuste 
garçon,  nommé  Claude,  s’élança  le  premier,  saisit  Michelemma  à 
plein  corps,  comme  un  sac  de  blé,  et  la  remit  d’aplomb  sur  la  terre 
ferme. 

— Ah!  monsieur,  dit-elle,  vous  m’avez  sauvé  la  vie,  je  ne  l’oublie- 
rai jamais. 

— Chère  dame,  répondit  ‘Claude  en  riant,  vous  ne  vous  seriez  pas 
noyée  dans  six  pouces  d’eau,  à moins  d’y  mettre  de  la  bonne  vo- 
lonté. 

— Es-tu  mouillée?  demanda  mademoiselle  Marie. 

— Non,  non...  pas  plus  qu’auparavant...  grâce  à monsieur,  qui 
m’a  sauvé  la  vie. 

Claude  continua  à décliner  cet  honneur;  mais  un  hurrah  fréné- 
tique retentit  parmi  les  jeunes  gens. 

— Oui,  oui,  il  lui  a sauvé  la  vie.  Nous  en  sommes  témoins.  11  lui 
faut  sa  récompense. 

— Sans  doute,  messieurs,  dit  Michelemma,  mais... 

— Ma  récompense!  interrompit  Claude,  enivré  par  ces  clameurs. 
Fous  avez  raison. 

Et  se  dirigeant  vers  mademoiselle  Marie. 

— Permettez,  madame,  reprit-il,  ou  mademoiselle...  cardans 
celte  obscurité  on  ne  distingue  pas...  Et  même  s’il  faisait  plus 
clair... 

— 11  s’embrouille,  crièrent  les  autres  jeunes  gens,  il  est  gris. 

Claude  se  redressa,  et  sans  hésiter  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  souffrez  que  je  cueille  ma  récompense  sur 
vos  joues. 

— 11  fa  bien  méritée,  crièrent  les  autres. 

Mademoiselle  Marie,  par  un  mouvement  involontaire,  serra  le  bras 
de  Francis. 
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— Pardonnez-leur,  mademoiselle,  dil-il  à voix  basse  et  d’un  Ion 
calme.  Ils  sont  gris,  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font.  Passez  devant 
avec  madame.  Je  les  connais,  je  vais  leur  parler. 

Elles  firent  toutes  deux  ce  dont  il  les  priait.  11  se  retourna  et  se 
croisa  les  bras.  Claude  semblait  un  peu  dégrisé  ; mais  ses  compa- 
gnons, qui  formaient  comme  une  muraille  derrière  lui,  l’empêchaient 
de  reculer. 

— Francis,  dit-il,  nous  avons  été  élevés  ensemble,  ne  nous  brouil- 
lons pas  pour  des  femmes,  que  je  n’ai  pas,  d’ailleurs,  l’intention 
d’offenser. 

— Sans  doute,  ajouta  un  des  assistants.  A la  danse,  bien  sou- 
vent... 

— Taisez-vous,  vous  autres,  interrompit  Francis. 

— Pardieu,  dit  Claude,  je  suis  curieux  de  savoir  si  tu  m’imposeras 
silence  et  si  tu  m’empêcheras  de  passer. 

— Oui,  je  t’empêcherai,  car  ces  dames  sont  sous  ma  garde,  et... 

— Nous  allons  voir. 

Claude  fit  un  pas  en  avant.  Il  n’en  fit  qu’un  et  s’arrêta  frappé  en 
plein  visage  par  Francis.  Une  seconde  après,  Claude,  le  visage  en- 
flammé, s’élança  sur  son  adversaire.  Vingt  bras  les  séparèrent. 

— Laissez-moi,  dit  Claude,  laissez-moi,  je  veux  avoir  satisfaction. 

— Tu  l’auras  quaud  tu  voudras,  répondit  Francis;  dès  demain. 

Et  il  s’éloigna  sans  que  personne  osât  le  retenir.  Il  rejoignit  made- 
moiselle Marie  et  Michelemma,  et  offrit  son  bras  à la  jeune  fille  d’un 
air  aussi  tranquille  que  si  rien  de  fâcheux  ne  se  fût  passé. 

— Ah  ! monsieur,  dit  mademoiselle  Marie,  que  de  remercîmcnls 
nous  vous  devons  1 

— J’avais  presque  peur  d’une  dispute,  ajouta  Michelemma. 

— Tout  est  bien  fini,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  mademoiselle.  Ces  jeunes  gens,  un  peu  gris,  je  dois  l’a- 
vouer, ont  oublié  pour  un  instant  les  lois  de  l’hospitalité,  car  vous 
êtes  étrangère  dans  notre  pays,  et  de  la  bienséance.  Ils  me  chargent 
de  vous  en  faire  leurs  excuses. 

On  arriva  bientôt  devant  les  multiples  façades  de  l’établissement 
d’Uriage.  La  comtesse  Boccaei  se  promenait  aux  abords  des  diverses 
routes,  et  interrogeait  l’horizon  avec  inquiétude. 

— Ah!  mère,  dit  Marie  en  se  jetant  dans  ses  bras,  je  savais  bien 
que  vous  seriez  tourmentée.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  Michelemma  : 
nous  avons  été  surprises  par  l’orage,  nous  sommes  entrées  chez 
M.  Martel...  vous  savez? 

— Et  vous  avez  bien  voulu  accompagner  ma  fille,  dit  la  comtesse 
en  s’adressant  à Francis.  J’espère  que  vous  nous  ferez  l’amitié  de 
passer  le  reste  de  la  soirée  avec  nous,  pour  vous  reposer  d’abord,  et 
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ensuite  pour  me  permettre  de  vous  témoigner  plus  amplement  toute 
ma  gratitude. 

Francis  allait  accepter  lorsque  mademoiselle  Marie  dit  à la  com- 
tesse : 

— Et  Charles?  où  est-il  donc?  est-ce  qu’il  écrit  toujours? 

— Ah  ! murmura  Francis,  sa  première  pensée  est  pour  lui  ! 

11  prit  un  prétexte  et  refusa  l’invitation  qui  lui  était  faite. 

— Charles!  répondit  la  comtesse,  il  est  parti  à ta  recherche. 
Mais,  tiens,  le  voilà;  dans  quel  état,  grand  Dieu! 

Charles  apparut  en  effet,  tout  ruisselant.  Il  revenait  de  la  maison 
de  Jacques  Martel,  où  il  était  enfin  arrivé  après  s’être  égaré  plusieurs 
fois,  et  où  on  lui  avait  appris  le  départ  de  sa  fiancée.  A peine  l’eut-il 
revue,  il  oublia  la  pluie,  l’orage,  et  tout  le  chemin  qu’il  avait  par- 
couru. 

— Ah  ! dit-il  gaiement,  vous  m’avez  joliment  fait  courir. 

Dès  qu’il  aperçut  Francis,  il  lui  serra  les  mains  d’un  air  de  cordiale 
reconnaissance. 

— Ne  restons  pas  là,  dit-il.  Allons  boire  un  verre  de  vin  chaud. 
Nous  en  avons  tous  besoin. 

— Et  changer  de  chaussure,  ajouta  Michelemma.  Je  sens  mes  jam- 
bes qui  s’engourdissent. 

Francis  refusa  encore. 

— Il  ne  me  fait  même  pas  l’honneur  d’être  jaloux,  pensa-t-il.  Et, 
en  réalité,  pourquoi  serait-il  jaloux  ? Que  suis-je,  moi?  Un  malheu- 
reux sans  titre  et  sans  fortune. 

Il  fit  ses  adieux  et  emporta  en  s’en  allant  un  amer  sentiment  de 
tristesse. 

— Encore!  dit-il  en  s’entendant  rappeler.  Ah!  qu’on  me  laisse 
seul  avec  ma  douleur. 

— Monsieur  Francis!  Monsieur  Francis!  dit  Michelemma  en  accou- 
rant tout  essoufflée. 

— Quoi,  madame? 

— Je  sais  ce  qui  s’est  passé.  Ces  héroïques  mais  exigeants  icup^S 
gens  voulaient  m’embrasser.  Vous  m’avez  défendue  comme  un  lion; 
mais  vous  pouviez  vous  attirer  quelque  dispute.  Si  pareille  chose  se 
renouvelait,  il  voudrait  mieux  les  laisser  faire.  J’aimerais  mieux 
accomplir  ce  sacrifice  que  d’exposer  un  brave  garçon  comme  vous. 
Voilà  ce  que  j’avais  à vous  dire.  Au  revoir. 
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De  toutes  les  créations  de  la  nature,  les  montagnes  sont  celles  dont 
on  se  lasse  le  moins. 

Comme  les  mers,  elles  sont  toujours  les  mêmes  et  toujours  diffé- 
rentes. 

Une  vapeur  qui  s’élève  change  le  tableau. 

Un  rayon  qui  luit  ou  qui  se  cache  fait  ruisseler  des  flots  de  lumière 
éblouissante  ou  laisse,  en  se  retirant,  une  longue  traînée  d’ombres 
mystérieuses. 

Les  hauteurs  ont  sans  doute  quelque  chose  d’aussi  fortifiant  pour 
l’âme  que  pour  le  corps,  car  on  a remarqué  que  les  montagnards  sont 
généralement  probes,  loyaux,  courageux  et  infatigables. 

Tout  près  d’Uriage,  à mi-côté  sur  une  colline,  se  trouvait  l’établis- 
sement de  la  tresseuse  de  paille.  Établissement  est  peut-être  un  mot 
bien  présomptueux  et  ferait  croire  qu’il  s’agit  au  moins  de  quelque 
guinguette  avec  loyer,  patente,  contributions  directes  et  indirectes, 
tandis  qu’il  n’est  question,  en  réalité,  que  d’une  très-modeste  instal- 
lation, adossée  à un  rocher  et  ombragée  par  un  immense  chêne. 
Mais  cette  installation,  si  élémentaire  qu’elle  fût,  annonçait  chez  la 
tresseuse  un  sentiment  d’indépendance  et  même  de  dignité.  Elle  ne 
s’était  pas  placée  sur  le  bord  du  chemin,  comme  les  cabarets  et  les 
mendiants.  Une  certaine  distance  la  séparait  des  sentiers  qui  contour- 
naient la  montagne,  ce  qui  faisait  que-  sOus  son  chêne,  la  tresseuse 
était  chez  elle,  ne  Suliicitait  personne  et  attendait  fièrement  qu’on 
vînt  la  visiter.  A l’opposé  de  toutes  les  petites  industries  qui  assail- 
leiit  ica  >Gya  geurs  de  leurs  importunités,  elle  s’était  contentée  d ac- 
crocher à une  branche  un  chapeau  qui  flottait  au  gré  du  vent  et  ser- 
vait d’enseigne.  Cette  femme  passait  ainsi  ses  journées  en  plein  air, 
dans  un  site  admirable,  mais  sans  trop  avoir  le  temps  de  jeter  les 
yeux  sur  les  passants  et  les  majestueuses  beautés  du  paysage  qui  se 
déroulait  devant  elle.  Une  bonne  tresseuse  de  paille,  travaillant 
quinze  heures  par  jour,  peut  faire  en  deux  journée  dix-huits  mètres  de 
tresse.  Celte  mesure  habituellement  employée  pour  la  confection 
d’un  chapeau,  est  payée  un  franc  vingt-cinq  centimes,  y com- 
pris la  valeur  de  la  paille,  estimée  vingt  centimes.  11  fallait  donc 
que  les  mains  de  la  tresseuse  s’occupassent  sans  relâche  à lui  gagner 
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son  existence,  pendant  que  son  esprit  se  nourrissait  de  rêves  et  de  sou- 
venirs inconnus  à tous.  Dans  la  belle  saison,  ses  gains  étaient  moins 
limités.  Au  lieu  d'avoir  affaire  à des  entrepreneurs  qui  achetaient  la 
tresse  faite,  elle  terminait  habituellement  les  chapeaux  et  les  vendait 
directement  au  public.  Les  habitants  du  pays,  depuis  trois  ans  qu’elle 
s’y  était  fixée,  l’avaient  prise  en  amitié  et  lui  témoignaient  une  sorte 
de  considération,  car  elle  était  toujours  propre  et  ne  demandait 
jamais  rien  à personne. 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  rencontré  Charles  de  Costères 
pendant  l’orage,  elle  le  vit,  le  matin,  gravir  le  sentier  en  compagnie 
de  la  comtesse  Boccaei,  de  mademoiselle  Marie  et  de  Michelemma. 

— Les  étrangers  restent  dans  la  commune  ; tant  mieux  ! dit-elle  en 
reportant  bien  vite  son  regard  sur  son  ouvrage.  Les  malheureux  au- 
ront à glaner.  Les  gens  du  pays  chanteront,  danseront  de  meilleur 
cœur.  Qu’ils  semblaient  heureux,  l’autre  jour,  sur  la  pelouse  de 
Vizille  ! 

Dès  qu’il  aperçut,  de  loin,  latresseuse,  Charles  quitta  brusquement 
la  comtesse  et  sa  fdle. 

— Où  allez-vous  donc  ? dit  Marie. 

— C’est  un  secret. 

Il  courut  vers  la  pauvre  femme  et  lui  dit  : 

— Et  mon  chapeau  ? est-il  commencé  ? 

• — C’est  donc  sérieux,  monsieur  ? 

— Comment  ! vous  en  doutiez? 

— Mes  chapeaux  sont  de  façon  et  de  paille  trop  grossières  pour 
vous. 

— Pour  la  campagne  ! 

— Vous  ne  porteriez  pas  celui  que  je  vous  ferais. 

— Détrompez-vous;  je  le  porterai. 

— Je  vois  ce  que  c’est,  monsieur  : vous  voulez  m’ôter  le  plaisir  de 
vous  avoir  donné  un  renseignement  hier. 

— Je  vois  ce  que  c’est,  madame  : vous  voulez  bien  rendre  service, 
mais  vous  ne  voulez  pas  qu’on  vous  soit  reconnaissant.  Ah  I vonc 
une  singulière  marchande;  vous  refuse^  vendre!  Mais  je  suis  en- 
fêté  aussi.  N’auriez-vous  pas  confiance  en  moi?  Tenez  ; je  vous  paye 
d'avance.  Vous  voilà  forcée  dê  me  satisfaire. 

Chôriês  jeta  un  louis  dans  le  tablier  de  la  tresseuse  et  se  sauva  en 
riant. 

— Mais  d’où  venez-vous  donc?  lui  demanda  mademoiselle  Marie. 

— De  commander  un  chapeau. 

— A cette  femme  qui  est  là-bas? 

— Oui,  c’est  elle  qui  m’a  indiqué  hier  où  vous  étiez. 

— J’en  veux  un  aussi. 
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— Un  chapeau  ? 

— Oui. 

Et  sans  plus  attendre  la  jeune  fille  s’élança  en  courant  dans  la 
direction  de  la  tresseuse. 

— Pas  si  vite,  mademoiselle!  vous  allez  tomber,  cria  Miche- 
lemma. 

Mademoiselle  Marie  était  déjà  loin.  En  quelques  minutes  elle  arriva 
près  de  la  tresseuse  et  lui  dit  : 

— Encore  une  pratique! 

Et,  un  peu  haletante  par  suite  de  sa  course,  elle  s’assit  sur  une 
saillie  de  rocher. 

La  tresseuse  s’était  levée  et  contemplait  la  jeune  fille  avec  une 
muette  admiration. 

— Je  suis  très-heureuse  de  vous  parler,  reprit  Marie,  et  je  regrette 
de  ne  pas  être  venue  vous  voir  plus  tôt.  Je  vous  connais  depuis  long- 
temps, depuis  les  premiers  jours  de  notre  séjour  à Uriage.  Mes  fenê- 
tres donnent  sur  la  montagne.  En  me  levant  je  les  ouvre  et  je  re- 
garde si  vous  êtes  installée.  J’ai  observé  que  votre  présence  annonce 
une  belle  journée.  Quand  il  pleut,  vous  ne  venez  pas  ; quand  il  doit 
pleuvoir,  non  plus.  Alors,  vous  comprenez,  je  vous  cherche,  je  vous 
attends,  je  vous  aime,  comme  on  aime  le  printemps  et  le  soleil.  Mais 
pourquoi  restez-vous  debout?  J’ai  l’air  d’envahir  votre  domicile.  Je 
n’oserai  pas  me  reposer  si  vous  ne  vous  asseyez  pas. 

La  tresseuse  était  sous  le  charme.  La  présence  de  Marie  lui  sem- 
blait un  enchantement,  une  harmonie  céleste,  une  radieuse  vision. 

— Vous  me  ferez  un  chapeau,  un  grand  chapeau?  continua  la 
jeune  fille. 

— Oui...  oui,  mademoiselle. 

— M.  Charles  de  Costères  a eu  une  excellente  idée...  Ce  sera  un 
souvenir  du  Dauphiné.  A propos,  vous  l’avez  rencontré  hier? 

— Oui,  mademoiselle.  Il  vous  cherchait.  L’orage  nous  avait  forcés 
l’un  et  l’autre  de  nous  réfugier  sous  un  rocher.  Mais,  quand  il  a su 
pù  vous  étiez,  ni  les  éclairs,  ni  flots  de  pluie  n’ont  pu  le  retenir. 

— Gui,  il  été  bien  mouillé,  répondit  Marie  en  rougissant  un 
peu. 

— Il  aurait  traversé  l’eau  et  le  feu,  mademoiselle,  pour  arriver 
jusqu’à  vous. 

La  jeune  fille  continua  à rougir,  de  plaisir  sans  doute,  car  un  sou- 
rire heureux  plissa  ses  lèvres  et,  involontairement,  elle  tourna  les 
yeux  du  côté  où  se  trouvaient  Charles  et  la  comtesse. 

— Je  suis  bien  contente  de  vous  connaître,  reprit-elle.  Si  vous 
vouliez  être  bien  aimable,  au  lieu  d’un  chapeau  vous  m’en  feriez  deux. 
Cela  s’use  si  vite,  les  chapeaux  ! De  cette  façon  il  y en  aura  un  que  je 
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conserverai,  que  je  ferai  durer  autant  que  mes  souvenirs.  C’est  con- 
venu, n’est-ce  pas?  Au  revoir. 

Et  la  jeune  fille  s’éloigna,  laissant  la  tresseuse  tout  éblouie. 

Marie  eut  bientôt  rejoint  la  comtesse  et  Charles.  Ils  s’étaient  assis, 
en  l’attendant,  sur  un  tronc  de  châtaignier  abattu  tout  près  du  che- 
min. En  apercevant  la  jeune  fille,  ils  interrompirent  brusquement 
une  conversation  commencée,  et  la  comtesse,  avec  un  sourire,  mit  un 
doigt  sur  ses  lèvres  en  regardant  Charles. 

— Eh  bien,  dit  Marie,  on  se  tait  à mon  approche.  Qu’est-ce  que 
cela  signifie?  Je  vous  dérange.  Je  m’en  vais.  Viens,  Michelemma; 
viens  nous  promener. 

— Nous  parlions  de  vous,  dit  Charles. 

— Et  vous  en  disiez  du  mal,  je  le  sais. 

— Beaucoup. 

— Madmoiselle,  reprit  Charles  d’un  ton  tendre  et  sérieux,  je  rap- 
pelais à votre  mère  qu  elle  a bien  voulu,  en  son  nom  et  au  vôtre,  me 
faire  une  promesse,  qu’elle  et  mon  père  sont  d’accord,  et  je  la  sup- 
pliais... 

— Allons  ! interrompit  la  comtesse  en  riant,  voilà  le  secret  de  la 
confidence  trahi!  Essayez  donc  de  faire  taire  les  amoureux!...  Eh 
bien,  oui,  ma  fille,  nous  disions  qu’une  couronne  de  mariée  ne  te 
siérait  pas  mal.  Sur  ce  point,  nous  étions  d’accord.  Où  nous  ne  le 
sommes  plus,  c’est  pour  fixer  l’époque. 

— Un  mois  ! s’écria  le  jeune  homme. 

— Deux  mois!  répondit  la  comtesse. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  décidez!  répliqua  Charles. 

— Que  je  décide,  moi!  Je  ne  suis  pas  apte  à juger  ces  questions- 
là.  Je  suis  arrivée,  je  le  vois,  bien  mal  à propos.  Viens,  Michelemma. 
Laissons  délibérer.  J’y  pense...  tu  te  plains  toujours  d’avoir  le  teint 
halé  par  le  soleil.  Allons  commander  un  chapeau  à la  tresseuse.  Viens 
avec  moi,  viens. 

— N’allez  pas  si  vite,  alors,  dit  Michelemma  à mademoiselle  Marie 
qui  s’enfuyait  un  peu  émue.  Je  n’ai  plus  mes  jambes  de  vingt  ans,  moi. 

Elle  rejoignit  la  jeune  fille  qui,  comme  pour  laisser  plus  de  temps 
à sa  mère  et  à Charles,  faisait  un  détour  afin  d’arriver  à la  tresseuse 
par  le  chemin  le  plus  long.  Cette  nouvelle  route  était,  du  reste,  plus 
agréable,  parce  qu’on  pouvait  la  continuer  sous  fombre  dentelée  d’un 
haut  buisson,  puis  sous  l’ombre  encore  plus  épaisse  d’un  bois  de  jeu- 
nes chênes.  Tandis  que  Michelemma  la  suivait,  mademoiselle  Marie 
cueillait  des  fleurs  d’une  main  distraite  et  songeait,  sans  pouvoir  s’en 
defendre,  à son  prochain  mariage.  A peine  eut-elle  fait  quelques  pas 
sous  le  petit  bois,  elle  s’arrêta  stupéfaite,  et  son  bouquet  lui  tomba 
des  mains. 
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— Michelemrna,  dit-elle  d'une  voix  sourde  et  pleine  de  terreur  ; 
regarde  ! 

La  naontagne  formait  en  cet  endroit  une  petite  place  presque  car- 
rée. Le  sol  était  couvert  d'une  mousse  fine  et  drue.  Francis  Martel  et 
Claude  se  battaient.  Chacun  d’eux  avait  en  main  l'arme  du  pays,  un 
bâton  court,  noueux,  gros  comme  deux  doigts,  arme  meurtrière  et 
terrible,  soit  quelle  tombe  sur  un  membre  qu’elle  casse  ou  sur  une 
tête  qu'elle  fend. 

— C'est  la  suite  de  l'aventure  d'hier,  dit  Marie  pâle  et  immobile. 
Il  faut  empêcher... 

— AhI  interrompit  Michelemrna  avec  une  admiration  mal  conti- 
nue, que  c'est  donc  beau,  mon  Dieu,  deux  hommes  qui  se  battent  ! 

— Ils  vont  s’assommer,  reprit  Marie,  et  c'est  nous  qui  en  serons 
cause  ! 

Elle  fit  un  mouvement  pour  s’élancer  au  milieu  des  combattants. 
Michelemrna  la  prit  par  le  bras  et  la  retint  derrière  le  bouquet  d'ar- 
bres qui  les  cachait. 

— Ah!  mademoiselle,  dit-elle,  je  vous  en  supplie,  ne  vous  com- 
promettez pas.  D’ailleurs,  ce  serait  inutile.  Ils  iraient  se  battre  à cent 
pas  plus  loin. 

— Je  ne  me  compromets  aux  yeux  de  ma  conscience  qu'en  restant 
ici,  en  n’empêchant  pas... 

Elle  aperçut  la  tresseuse  qui  s’avançait,  courut  à elle,  écarta  le 
feuillage  et  montra  ce  qui  se  passait. 

— Venez,  ajouta-t-elle,  venez  les  séparer. 

— Moi,  mais  non  pas  vous,  répondit  la  femme  en  pénétrant  hardi- 
ment sur  le  théâtre  du  combat. 

— Passez  votre  chemin,  la  tresseuse,  dit  un  des  témoins  ; ce  n’est 
pas  ici  votre  place. 

Malgré  cette  inionction,  elle  ne  bougea  pas.  Les  témoins  allaient 
insister,  mais  faction,  devenant  plus  chaude,  attira  toute  leur  atten- 
tion. 

Claude,  dans  ce  duel,  avait  un  avantage  marqué  sur  son  adversaire. 
Il  était  plus  fort,  plus  grand,  plus  vigoureux,  plus  habile  à manier 
son  arme.  Francis  avait  pour  lui  son  courage  et  son  agilité.  Malgré 
elle  cependant,  et  malgré  son  sang-froid,  le  bâton  de  Claude  lui  avait 
plusieurs  fois  effleuré  la  tête  et  les  épaules,  en  faisant  chaque  fois  sur 
la  peau  une  éraflure  douloureuse.  Ces  légères  blessures  irritaient 
Francis  et  donnaient  à Claude  pleine  confiance  en  la  victoire.  Il  se 
recula  un  peu  puis  fondit  sur  Francis  en  lui  portant  un  coup  terrible. 
Mais  Francis  fesquiva,  le  coup  toucha  à peine  et  Claude,  entraîné  par 
son  élan,  tourna  sur  lui-même  et  fut  quelques  secondes  à reprendre 
équilibre.  Francis  profita  de  ce  moment;  animé  par  la  lutte  et  bouil- 
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lant  de  colère,  il  leva  son  arme  pour  en  asséner  un  coup  décisif. 
La  tresseuse  s’avança  alors  et  saisit  par  derrière  le  bâton  prêt  à re- 
tomber foudroyant.  Francis,  furieux,  se  retourna  en  poussant  un 
cri  et  une  imprécation.  Puis,  par  une  réaction  subite,  il  jeta  son 
arme  et  (fit  : 

— Merci,  la  tresseuse,  merci.  Sans  vous,  j’allais  faire  un  malheur 
que  j’aurais  regretté  toute  ma  vie. 

Pâle  et  courroucé,  Claude  resta  un  instant  dans  l’hésitation.  Après 
le  danger  auquel  il  n avait  échappé  que  grâce  à l’intervention  de  la 
tresseuse,  un  sentiment  de  délicatesse  lui  défendait  de  demander  à 
recommencer  la  lutte.  Francis  ne  le  laissa  pas  longtemps  dans 
l’indécision. 

— Veux-tu  que  ce  soit  fini?  dit-il,  en  lui  tendant  la  main. 

— Soit  ! répondit  Claude. 

— Je  te  fais  mes  excuses  d’avoir  été  un  peu  trop  vif  hier. 

— Et  moi,  je  te  fais  mes  excuses  d’avoir  offensé  des  femmes  qui 
étaient  sous  ta  protection. 

Les  deux  amis  s’embrassèrent  et  les  témoins  s’approchèrent  d’eux 
pour  se  féliciter  tous  ensemble. 

La  tresseuse  disparut  entre  les  arbres.  Elle  rejoignit  mademoiselle 
Marie  et  Michelemma  qui  s’éloignèrent  sans  se  montrer. 

Michelemma  semblait  fort  émue. 

— Ah  ! dit-elle  avec  un  accent  de  plus  en  plus  convaincu,  que  c’est 
donc  beau,  deux  hommes  qui  se  battent!  Une  bataille  rangée  doit  être 
plus  magnifique  encore!  Je  comprends  la  gloire,  à présent  ; je  com- 
prends les  conquérants. 

Mademoiselle  Marie  remercia  la  tresseuse.  La  jeune  fille  aurait  eu 
un  éternel  chagrin  s’il  était  arrivé  malheur  à un  des  deux  combat- 
tants,  car  elle  se  fût  reproché  d’en  avoir  été  la  cause.  Le  spectacle 
auquel  elles  venaient  d’assister  avait  fait  sur  ces  trois  personnes  une 
forte  impression,  et  elles  se  dirigèrent,  en  y songeant  et  en  silence, 
vers  l’établissement  de  la  tresseuse.  Elles  marchèrent  toutes  trois 
d’un  air  sérieux  et  ému,  en  suivant  les  longues  plaques  irrégulières 
de  mousse,  les  rares  endroits  où  la  terre  sablonneuse  était  nue,  en 
évitant  machinalement  les  hautes  touffes  de  fougères,  les  bruyères  en 
fleurs  et  les  ronces  épineuses.  Dès  que  l’émotion  motivée  par  ce  qu’elle 
venait  de  voir  fut  un  peu  diminuée,  mademoiselle  Marie  songea 
involontairement  à la  question  si  grave  et  si  importante  pour  elle 
qui  se  débattait  entre  sa  mère  et  Charles. 

— Dans  un  mois,  pensa-t-elle,  je  serai  sa  femme.  Dans  un  mois  ou 
dans  deux. 

Une  curiosité  impatiente  empourpra  alors  les  joues  de  la  jeune 
fille. 
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— Qu’auront-ils  décidé?  se  dit-elle.  Ah  ! je  vais  bientôt  le  savoir. 
Leur  délibération  doit  être  finie  à présent. 

Puis,  étant  arrivée  au  chêne  sous  lequel  se  tenait  d’habitude  la 
tresseuse  : 

— Michelemma,  reprit  la  jeune  tille,  commande  ton  chapeau  et 
rejoignons  vite  ma  mère. 

A ce  nom  de  Michelemma,  la  tresseuse  éprouva  un  frémissement 
dans  tous  ses  membres.  Depuis  un  instant  elle  regardait  la  dame  de 
compagnie  avec  une  attention  ardente,  en  cherchant  à coordonner 
des  souvenirs  confus.  Michelemma,  de  son  côté,  considérait  avide- 
ment la  tresseuse,  comme  pour  interroger  le  passé  et  y évoquer  un 
visage  connu.  A un  certain  moment,  les  deux  femmes  échangèrent 
un  regard  clair,  vif,  perçant.  La  tresseuse  pâle,  tremblante,  s’appuya 
contre  l’arbre  pour  ne  pas  tomber,  tandis  que  Michelemma,  interdite, 
suivait  tous  ses  mouvements  d’un  œil  effaré. 

— Allons,  Michelemma,  dit  la  jeune  fille  impatiente  et  préoccupée 
de  ses  propres  pensées,  dis  comment  tu  veux  ton  chapeau.  Ma  mère 
nous  attend.  Tu  nous  rejoindras.  Je  passe  devant. 

Puis,  s’adressant  à la  tresseuse  : 

— Dès  que  votre  ouvrage  sera  fini,  ajouta-t-elle,  vous  nous  rap- 
porterez à l’établissement  d’Uriage.  Vous  demanderez  ma  mère,  la 
comtesse  Boccaei. 

La  jeune  fille  s’éloigna  rapidement,  et  la  tresseuse  tomba  inanimée 
au  pied  du  chêne. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


H.  Aude  VAL. 
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ï.  1,B  MAROCIS  BRIGNOIE-SALE 


M.  le  marquis  Antoine  Brignole-Sale,  qui  vient  de  mourir  à Gênes,  où 
était  né  le  22  mai  1786,  était  le  fils  du  marquis  Jules  Brignole,  et  le  petit- 
fils  de  Bodolphe  Brignole,  doge  de  la  république  de  Gênes.  Il  fut  successi- 
vement auditeur  au  conseil  d’État  en  1807,  après  la  réunion  de  sa  patrie  à 
l’Empire;  maître  des  requêtes,  préfet  du  département  de  Montenotte,  en 
1813;  représentant  de  la  république,  momentanément  rétablie,  auprès  du 
congrès  de  Vienne  en  1815;  ministre  de  Sardaigne  à Florence  de  1816  à 
1819;  ambassadeur  à Madrid  de  1819  à 182Î;  ambassadeur  extraordinaire 
en  Bussie  en  1826,  ambassadeur  extraordinaire  à Londres  en  1856;  am- 
bassadeur à Paris  de  1836  à 1848;  ministre  en  Autriche  en  1849;  sénateur 
à Turin  jusqu’en  1860. 

Lorsqu’on  a énuméré  toutes  ces  dignités,  on  n’a  encore  rien  dit  des  vrais 
titres  qui  recommandent  à jamais  la  mémoire  de  M.  le  marquis  Brignole. 
On  se  rend  compte  déjà  des  brillantes  qualités  d’esprit  qu’il  eut  à déployé 
dans  sa  longue  carrière.  Ce  fut  après  de  remarquables  travaux,  et  notai i - 
ment  après  un  rapport  étendu  sur  l’établissement  du  royaume  de  Hollande, 
que  l’empereur  Napoléon  F"  lui-même  le  désigna,  tout  jeune  encore,  pour 
être  maître  des  requêtes,  puis  préfet.  A Vienne,  ses  mémoires  dénotèrent 
une  sûreté  de  jugement,  un  savoir,  un  tact,  qui  frappèrent  les  plénipoten- 
tiaires de  l’Europe.  Vingt  ans  après,  à Paris,  représentant  une  petite  puis- 
sance, mais  comme  M.  de  Maistre  à Saint-Pétersbourg,  plus  grand  que  son 
rôle,  à la  fois  digne  et  bon,  imposant  et  affable,  il  se  vit  entouré  d’une  es- 
time universelle,  et  il  inspira  à tous  les  ministres,  aussi  bien  à M.  Guizot 
qu’à  M.  de  Lamartine,  autant  de  confiance  que  de  respect.  Lorsque  le  roi 
Charles-Albert,  après  le  désastre  de  Novare,  eut  à faire  représenter  auprès 
des  vainqueurs  son  honneur  de  vaincu,  pour  celte  mission  qui  réclamait 
tant  de  délicatesse  et  de  dignité,  il  fit  choix  de  M.  le  marquis  Brignole.  On 
Novembre  1863.  43 
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Yoit  déjà  que,  par  sa  naissance,  ses  services  et  ses  dignités,  il  fut  un 
grand  seigneur,  un  grand  personnage  et  un  homme  politique  éminent  ; on 
]îe  sait  pas  encore  qu’il  fut  surtout  et  toujours  un  grand  citoyen  et  un  grand 
chrétien. 

Il  aimait  passionnément  Gênes,  sa  ville  natale  et,  naissant  pour  en  voir 
mourir  l’antique  indépendance,  il  ne  négligea  rien  lorsqu’en  1814,  il  put  es- 
pérer de  la  voir  renaître  ; il  travailla  avec  ardeur,  dans  ce  but,  au  congrès 
de  Vienne,  ignorant  que  les  puissances  signataires  du  traité  de  Paris  avaient 
déjà  décrété  sans  retour  l’annexion  de  Gênes  au  Piémont.  11  n’accepta  de 
servir  le  roi  Victor-Emmanuel  qu’à  la  condition  expresse  d’être  délié  de 
ses  serments  et  libre  de  servir  de  nouveau  sa  patrie  si  les  événements  ren- 
daient l’autonomie  à la  république  de  Gênes.  Après  avoir  été  ambassadeur 
à Madrid,  il  accepta  avec  joie  les  fonctions  de  syndic  de  Gênes  ; occupé  de 
l’embellir  et  de  l’enrichir  d’établissements  d’humanité,  il  fit  construire  le 
grand  théâtre  et  l’asile  des  aliénés.  A peine  revenu  du  couronnement  de 
l’empereur  Nicolas,  on  le  voit,  président  des  hôpitaux  de  Gênes,  se  dévouer 
et  s’exposer  pendant  les  ravages  du  choléra.  Il  quitte  Paris  en  1846  pour 
revenir  présider  le  congrès  des  sciences,  réuni  à Gênes,  et,  lorsqu’il  prend 
siège  au  sénat  de  Turin,  en  1855,  c’est  pour  protester  contre  la  translation 
des  établissements  militaires  de  Gênes  à la  Spezzia.  Sa  ville  lui  doit  encore  îa 
première  pensée  d’un  monument  à Christophe  Colomb,  et  la  fondation,  qui 
porte  avec  son  nom  celui  de  sa  digne  compagne  (Brignole-Negrone),  d’un 
collège  de  missionnaires  destinés  à évangéliser  les  contrées  découvertes  par 
son  illustre  compatriote. 

Le  grand  citoyen  s’unit  au  grand  chrétien  dans  les  actes  qui  marquèrent 
le  commencement  et  la  fin  de  la  vie  publique  du  marquis  Brignole.  Préfet 
de  Montenotte,  il  administrait,  en  1815,  le  département  où  se  trouvait  Sa* 
voue,  lieu  de  captivité  de  Pie  VII  ; il  offrit  au  pape  de  donner  sa  démission; 
mais  le  pontife  s’y  refusa,  et  le  jeune  préfet  sut  à la  fois  remplir  tous  ses 
devoirs  envers  le  Gouvernement  et  envers  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  qui  le 
nommait  en  souriant  : « mon  bon  geôlier,  il  mio  hiion  carceriere.  » Près 
d’un  demi-siècle  apres  s’être  incliné  devant  la  majesté  désarmée  de  Pie  VII, 
et  avoir  risqué  tout  l’avenir  de  sa  carrière  pour  satisfaire  sa  conscience, 
le  marquis  Brignole  quittait  le  sénat  et  vouait  prématurément  sa  vieillesse 
à la  retraite  pour  ne  pas  prendre  part  à la  dépossession  de  Pie  IX,  protes- 
tant contre  l’annexion  dns  Marches  et  de  l’Ombrie  au  Piémont,  comme  il 
avait,  en  1815,  protesté  contre  fannexion  de  Gênes.  Parmi  les  hommes 
politiques  de  l’îtalie,  ceux  même  qui  blâmèrent  alors  sa  résolution  ne 
purent  refuser  à ce  loyal  adversaire  le  témoignage  que  lui  avait  rendu  Victor- 
Emmanuel  Pn  et  que,  sur  sa  tombe,  l’Europe  entière  lui  rend  : « Da  vero, 
voi  siete  un  cjalantuomo  : vraiment,  vous  êtes  un  honnête  homme.  » 

Lorsqu’on  se  représente  tous  les  événements  qui  se  sont  succédé  de  1786 
à 1865,  période  où  l’Europe  a changé  deux  ou  trois  fois  pendant  le  cours 
d’une  existence  humaine,  on  ne  peut  refuser  son  admiration  à ce  beau 
spectacle,  funité  dans  la  vie  publique.  Rien  de  plus  rare,  si  ce  n’est  la 
bonté,  la  piété,  l’humilité  meme,  dans  la  vie  privée,  au  sein  du  luxe,  de  la 
richesse  et  des  grandeurs. 
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A quelles  tentations  d’orgueil  eût  pu  succomber  cet  homme  entouré  de 
toutes  les  faveurs  du  ciel  ? 

A Gênes,  le  marquis  Brignole  avait  pour  demeure  l’admirable  Palais- 
Rouge  où  les  portraits  de  ses  ancêtres  furent  peints  par  Van  Dyck.  L’été 
le  ramenait  aux  bords  du  lac  de  Côme,  dans  la  somptueuse  et  charmante 
villa  de  sa  fille,  madame  la  duchesse  Melzi.  L’hiver,  à Paris,  entouré  des 
soins  les  plus  touchants  par  son  autre  fille,  madame  la  duchesse  de  Gal- 
bera, il  jouissait,  dans  son  splendide  hôtel,  de  tous  les  nobles  plaisirs 
que  l’intelligence,  le  goût  et  la  bonté  savent  tirer  de  l’opulènce.  11  avait 
assisté,  revêtu  du  grand  cordon  de  l’Annonciade,  au  couronnement  de 
l’empereur  de  Russie  et  au  couronnement  de  la  reine  d’Angleterre.  Ce  pa- 
tricien, ce  fils  des  doges,  cet  ambassadeur,  partout  recherché,  aimé,  consi- 
déré, on  le  retrouvait  chaque  jour,  de  grand  matin,  agenouillé  à l’ombre 
du  pilier  d’une  église,  au  milieu  des  pauvres  qui  composent  la  cour  de  Jé- 
sus-Christ. Voilà  le  souverain  dont  il  fut  jusqu’à  son  dernier  jour  l’am.bas- 
sadeur  volontaire  ! 

Il  aimait  l’Eglise  comme  il  aimait  la  patrie,  et  il  la  servit  avec  la  même 
fidélité  toute  sa  vie.  Il  aimait  surtout  dans  l’Église  trois  choses  : la  science, 
et  c’est  pourquoi  il  contribua  largement  au  rétablissement  en  France  de 
l’Oratoire;  l’apostolat,  et  c’est  pourquoi  ilffonda  un  collège  démissionnaires; 
la  pauvreté,  et  c’est  pourquoi  il  donnait  aux  pauvres  une  partie  de  sa  vie, 
s'efforçant  lui-même  de  se  rendre  savant  par  de  continuelles  études,  apôtre 
par  ses  exemples,  pauvre  par  son  complet  détachement  des  honneurs  et  de 
la  richesse. 

Les  événements,  comme  nous  l’avons  vu,  lui  fournirent  l’occasion  publique 
de  professer  sa  foi  ; les  malheurs  qui  le  frappèrent  lui  offrirent  d’autres  et 
trop  nombreuses  occasions  d’en  démontrer  l’énergie.  Le  même  jour,  en 
1815,  il  ferma  les  yeux  à sa  mère  et  à sa  fille  aînée,  entre  lesquelles  il 
repose  dans  la  petite  église  de  Voltri,  près  de  sa  chère  ville  de  Gênes.  Pen- 
dant sa  longue  résidence  à Paris  comme  ambassadeur,  il  vit  mourir  son 
petit-fils,  André  de  Ferrari,  charmant  enfant,  unique  descendant  de  sa  race, 
avant  que  Dieu  lui  eût  envoyé  un  autre  petit-fils,  Philippe  de  Ferrari, 
consolation  et  orgueil  de  ses  vieux  jours. 

Tel  fut  dans  la  vie  domestique  et  dans  la  vie  publique  cet  homme  excellent, 
dont  la  physionomie, le  caractère  et  la  vie  étaient  églement  nobles  et  purs,  et 
que  je  n’ai  pas  craint  de  nommer  un  grand  citoyen  et  un  grand  chrétien.  11 
fut  l’égal  des  plus  hauts  dignitaires  de  l’Europe,  Pallié  des  plus  anciennes 
familles,  l’hôte  des  cours  et  des  premières  sociétés  du  grand  monde,  l’ami 
des  plus  saints  personnages  de  son  temps,  du  P.  de  Ravignan,  de  ma- 
dame Swetchine,  de  la  sœur  Rosalie  ; il  fut  surtout  l’ami  des  pauvres. 
J’affirme  que  son  nom  ne  sera  jamais  prononcé  dans  des  rangs  si  divers 
sans  provoquer  aussitôt  un  même  sentiment,  qui  garde  sa  mémoire,  celui 
d’un  respect  qui  touche  à la  vénération. 


Augustin  Goghin. 
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I.  Le  cardinal  de  Betzet  son  temps,  par  M.  Léonce  Curnîer,  2 vol.  — II.  Cours  de  philo- 
sophie, par  M.  l’abbé  Bouèdron,  1 vol.  — 111.  Organisation  sociale  de  la  Russie,  par  un 
Diplomate,  1 vol. 

I 

L’Académie  n’a  jamais  mieux  rencontré  que  le  jour  où  elle  proposa,  pour 
son  prix  d’éloquence,  une  étude  littéraire  sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardi- 
nal de  Retz.  Le  sujet  était  heureux,  et  les  travaux  y ont  répondu,  comme  on 
s’en  souvient.  Nos  lecteurs  connaissent  l’un  des  deux  discours  qui  ont  rem- 
porté le  prix , — celui  de  M.  J . Michon,  — et  ils  se  rappellent  le  portrait  brillant 
et  neuf  à beaucoup  d’égards  que  le  jeune  écrivain  a tracé  du  grand  agitateur 
de  la  Fronde  L Non  moins  remarquable,  quoique  à d’autres  titres^  est  le 
discours  de  son  concurrent,  M.  G.  Ta;upin.  Toutefois,  quelle  que  soit  leur 
valeur,  par  le  fait  du  genre  plus  que  par  celui  des  auteurs,  ces  deux 
ouvrages  sont  restés  un  peu  incomplets.  Le  sujet  prêtait  à des  développe- 
ments plus  larges.  A une  étude  littéraire  assurément  très-motivée  sur  le 
cardinal  de  Retz,  il  était  possible,  naturel  même,  et  nous  dirions  volontiers 
indispensable,  de  joindre  une  étude  historique  qui  embrassât  la  vie  entière 
de  ce  personnage  célèbre  et  le  montrât  agissant  dans  le  milieu  où  il  a vécu. 
Il  ne  suffisait  pas,  en  effet,  selon  nous, pour  apprécier  ses  écrits,  de  les  étu- 
dier seulement  en  eux-mêmes  ; et,  quant  à son  génie,  c’est  de  ses  entreprises 
plus  que  de  ses  livres  qu’il  ressort.  De  là,  nécessité  de  le  replacer  au  milieu 
des  événements  où  il  a figuré,  sur  la  scène  où  il  a joué  son  rôle  audacieux, 
parmi  les  hommes  auxquels  il  s’est  attaqué  ou  dont  il  a exploité  à son  profit 
les  intérêts  et  les  passions.  Gomme  tous  les  hommes  d’action,  pour  être 
bien  jugé  le  cardinal  de  Retz  a besoin  d’être  vu  sur  le  théâtre  de  ses  luttes. 

Gette  considération  a frappé  tous  les  concurrents;  elle  n’en  a toutefois 
détourné  qu’un  seul  du  concours  académique.  M.  Léonce  Gurnier  a préféré 

* Voir  le  Correspondant  du  mois  d’août  1863. 
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à la  gloire  d'obtenir  une  couronne  à l’Institut  l’espoir  de  prendre  rang  parmi 
les  historiens  de  notre  époque.  Voilà  à quoi  nous  devons  l’ouvrage  qu’il 
vient  de  donner  au  public  sous  ce  titre  : Le  cardinal  de  Retz  et  son  temps  ^ 
({  L’idée  première  de  l’ouvrage  que  je  publie  aujourd’hui,  dit-il,  est  née  du 
programme  de  l’Académie;  mais  j’en  ai  étendu  considérablement  le  cercle 
en  dehors  du  concours.  » En  effet,  au  lieu  d’un  discours  sur  le  génie  et  les 
écrits  du  cardinal  de  Retz,  comme  le  demandait  l’Académie,  M.  L.  Curnier 
a écrit  une  longue  histoire  du  prélat,  ou  du  moins,  selon  la  qualification 
même  de  l’auteur,  une  étude  développée  sur  sa  vie  et  son  temps. 

Cette  étude,  reproduisant  une  division  célèbre  mais  pas  neuve,  se 
partage  en  trois  parties  : Retz  avant  la  Fronde,  Retz  pendant  la  Fronde, 
Retz  après  la  Fronde.  On  ne  nous  croirait  pas,  et  nous  ne  serions  pas  d’ail- 
leurs entièrement  dans  la  vérité,  si  nous  disions  qu’elle  manque  d’intérêt. 
Est-il  possible,  en  effet,  de  parler  de  cette  époque  étrange  sans  évoquer  les 
figures  les  plus  saisissantes  et  poser  les  problèmes  les  plus  piquants? 
Elle  porte  son  historien.  Mais  malheur  à lui  s’il  répond  mal  à la  curio- 
sité qu’elle  éveille,  s’il  n’ajoute  pas  à la  somme  des  faits  acquis  ou  à celle 
des  révélations  connues!  Or,  c’est  un  peu  trop  souvent  le  malheur  du 
livre  de  M.  Curnier.  Sauf  dans  la  première  et  la  troisième  partie  où  se  ren- 
contrent quelques  aperçus  neufs  et  quelques  détails  peu  connus,  ces  deux 
volumes  n’offrent  rien,  dans  l’ordre  des  faits  et  des  jugements,  que  n’aient 
signalé  les  écrivains  qui  ont  antérieurement  étudié  le  même  sujet.  Le  prin- 
cipal mérite  du  livre  de  M.  Curnier  est  dans  l’art  assez  ingénieux  avec  le- 
quel il  a groupé  les  faits  autour  de  son  héros.  Mais  est-ce  bien  rester  dans  la 
vérité  que  de  faire  du  cardinal  de  Retz  le  centre  de  la  Fronde?  S’il  fut  alors 
un  homme  vers  lequel  tous  les  événements  convergèrent,  c’est  assurément 
Mazarin  ! Du  commencement  à la  fin,  même  quand  il  en  sort,  il  occupe  la 
scène.  C’est  contre  lui  que  la  grande  conspiration  s’organise  au  premier 
acte,  à lui  qu’elle  s’attaque  au  second,  devant  lui  qu’elle  s’agenouille  au 
troisième.  Donc,  c’est  dans  Mazarin  que  réside  l’unité  de  la  Fronde;  essayer 
de  la  placer  dans  un  autre  personnage,  c’est  déranger  toute  la  perspective 
du  tableau.  Laissons  à Retz  la  place  qu’il  s’y  est  faite  lui-même  dans  ses 
Mémoires  : elle  n’est  pas  déjà  si  modeste. 

Ce  personnage  descendait,  comme  on  sait,  d’une  ancienne  famille  noble 
de  Florence.  Sans  croire  aux  libelles  hostiles  qui  parlent  de  la  « vile  bour- 
geoisie de  ses  pères,  » on  peut,  sans  être  un  d’Hozier,  se  montrer  moins 
coulant  que  M.  Léonce  Curnier  sur  le  chapitre  de  ses  preuves  et  regarder 
comme  des  aïeux  un  peu  fantastiques  non-seulement  le  Romain  Gondus 
souche  de  la  famille  Gondi,  mais  le  valeureux  Braius,  fait  chevalier  par 
Charlemagne  en  786,  et  qui  ne  semble  pas  faire  question  pour  M.  Léonce 
Curnier. 


* 2 volumes  iu-S.  Atnyoî,  éditeur,  rue  de  la  Paix. 
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Mais  s’il  ne  descendait  pas  authentiquement  des  Romains,  le  cardinal  de 
Retz  en  tenait  par  le  génie,  et  il  les  admirait  beaucoup.  C’est  à leur  école, 
dans  leurs  livres,  qu’il  s’était  formé,  — terrible  argument  contre  les  clas- 
siques ! — César  surtout  était  son  idéal.  Il  en  avait  même  écrit  la  vie; 
la  gloire  de  César  n’a  pas  joui  de  ce  travail  sympathique,  qui  n’a  jamais  été 
publié  et  qui  paraît  irrévocablement  perdu.  Mais  le  vainqueur  de  Pompée 
aura  bientôt  de  quoi  s’en  consoler,  comme  on  sait  : « Il  aura  été  donné  à 
notre  siècle,  dit  M.  Léonce  Curnier,  de  voir  un  illustre  souverain  élever 
un  monument  littéraire  à sa  mémoire.  » (1,22.) 

Ces  études  sur  Rome  païenne  n’empêchèrent  pas  le  jeune  Gondi,  le  jour 
où  i!  se  vit  irrévocablement  engagé  dans  la  carrière  ecclésiastique,  de  se 
livrer  avec  succès  à celles  qui  devaient  le  recommander  dans  la  Rome  chré- 
tienne. Il  devint  un  théologien  savant,  un  controversiste  habile,  un  prédica- 
teur distingué.  Ses  thèses  de  Sorbonne  firent  sensation  autant  par  l’éclat 
avec  lequel  il  les  soutint  que  par  l’originale  audace  qu’il  eut  de  les  dédier 
à des  saints,  contrairement  à l’usage  du  temps  qui  était  de  les  mettre  sous 
e patronage  des  puissants  du  jour.  Ses  sermons  firent  courir  la  ville  et  la 
cour,  et  sa  polémique  contre  les  protestants  fit  des  conversions. 

Nous  avons  cherché  dans  le  livre  de  M.  L.  Curnier  des  détails  sur  ce 
côté  le  moins  connu  de  la  vie  de  Gondi,  et  nous  avons  eu  le  regret  de  n’y 
rien  trouver  que  nous  n’eussions  déjà  lu.  Outre  qu’il  manque  d’informations 
nouvelles,  le  récit  de  l’auteur  est  sans  précision;  les  lieux,  les  personnes, 
les  dates  ne  s’y  rencontrent  que  rarement.  On  en  jugera  par  ce  passage  : 
« Dans  un  de  ces  salons  où  se  réunissait  l’élite  d’une  société  amoureuse 
des  choses  de  l’esprit,  des  discussions  les  plus  graves  et  des  badinages 
les  plus  frivoles,  Retz  soutint  brillamment  une  controverse  contre  le 
ministre  protestant  Mestrezat,  en  présence  de  Turenne,  du  maréchal  de 
la  Force,  de  la  duchesse  de  Vendôme.  Ils  eurent  ensemble  plusieurs  confé- 
rences, et  ces  grands  personnages  les  suivirent  avec  le  plus  vif  intérêt.  Retz 
impressionna  tellement  son  auditoire  par  la  force  de  son  argumentation 
et  l’éclat  de  sa  parole,  qu’il  opéra  conversion.  » 

Nous  serions  bien  surpris  si,  avant  de  revêtir  la  forme  sous  laquelle  il  paraît 
aujourd’hui,  le  livre  de  M.  Léonce  Curnier  n’avait  commencé  par  être  un 
discours.  Le  moule  en  est  manifestement  oratoire;  ce  qu’il  y a d’histoire 
semble  y avoir  été  introduit  après  coup  et  l’avoir  brisé,  sans  lui  enlever 
toutefois  son  caractère  primitif.  Delà,  la  plupart  des  défauts  du  genre  acadé- 
mique : le  vide  sous  la  solennité,  la  superficialité  sous  la  pompe;  quelque 
chose  d’indécis,  de  vague  et  de  stérile  au  fond.  Que  résulte-t-il  de  cet  ou- 
vrage pour  l’avancement  de  l’histoire  ? Ni  Retz  ni  son  temps  n’en  sortent 
mieux  connus.  Y sont-ils  plus  équitablement  jugés  — car  lorsqu’elle  n’ap- 
porte rien  à la  vérité  matérielle,  c’est  un  devoir  au  moins  pour  l’histoire 
d’ajouter  à la  défense  delà  vérité  morale? — M.  L.  Curnier  est  sévère  poul- 
ie cardinal  de  Retz  et  ses  contemporains  ; il  met,  en  fait  de  morale  et  de 
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religion,  leur  époque  infiniment  au-dessous  de  la  nôtre.  À son  avis,  nous 
sommes  aujourd’hui  considérablement  en  progrès  sur  ces  deux  points  ; 
depuis  lors,  à l’en  croire,  « le  christianisme  a continué  son  œuvre  sans  in» 
terruption,  alors  même  qu’elle  paraissait  suspendue...  à un  milieu  social 
hérissé  d’irrégularités  et  de  privilèges  et  fécond  en  scandales , il  a substitué 
un  autre  milieu  où,  sous  l’empire  d’une  constitution  plus  juste,  plus  ra- 
tionnelle, les  hautes  régions  sociales  se  sont  épurées.  » 

Cela  est  flatteur  pour  nous.  Tant  d’éloges  cependant  gênent  notre  modes- 
tie ; nous  n’aimons  pas  que,  de  notre  vivant,  on  nous  place  sur  notre  co- 
lonne en  costume  d’apothéose.  Nous  aurions  voulu  que,  avant  de  nous 
mettre  au-dessus  de  ce  malheureux  dix-septième  siècle,  si  hérissé  cVinsti- 
tutions  anticlirétiennes  et  fécondes  en  scandales,  et  dont  la  constitution 
était  si  peu  équitable  et  si  peu  rationnelle,  on  attendît  que  nous  eussions 
produit  nos  Vincent  de  Paul,  nos  Olier,  nos  Bùrulle  ; que  nous  eussions 
donné  naissance  à nos  Bossuet,  à nos  Fénelon,  à nos  Turenne  et  à nos 
Fondé;  que  nos  hautes  régions  sociales  eussent  fourni,  comme  celles  du 
temps,  des  preuves  solennelles  de  leur  pureté  ; que  nos  courtisans  eussent 
fait  pénitence;  que  nos  dames  galantes  eussent  pris  le  cilice,  comme  on 
le  vit  alors.  Mais  cela  viendra  sans  doute;  nous  sommes  seulement  cano- 
nisés par  anticipation.  Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  le  procédé  habituel  de 
l’histoire  ; mais  avons-nous  dit  que  M.  Léonce  Curnier  eût  fait  une  histoire? 


II 

L’Université,  depuis  trois  mois,  célèbre  par  toutes  ses  trompettes  le 
rétablissement  de  l’enseignement  de  la  philosophie  dans  ses  écoles.  Nos 
écoles,  à nous,  les  écoles  catholiques,  n’ont  pas,  grâce  à Dieu,  de  telles 
réjouissances  à faire  ; ce  qu’on  rend  aujourd’hui  aux  collèges  ne  leur  a 
jamais  été  enlevé.  Jamais  étourneau  improvisé  ministre  n’est  venu  briser  là 
une  tradition  sacrée  et  décider  par  arrêté  que,  depuis  Thalès  de  Miîet  jus- 
qu’à M.  Cousin,  on  a eu  tort  d’exercer  la  jeunesse  à la  recherche  de  la 
vérité.  Même  dans  les  établissements  où  de  folles  réformes  ont  pénétré  il 
y a dix  ou  douze  ans,  les  épurations  n’ont  pas  porté  de  ce  côté,  et,  bien 
qu’elle  eût  contre  elle  les  éloges  de  ce  païen  de  Cicéron,  qui  a dit  qu’elle 
est  la  mère  et  la  créatrice  de  tous  les  arts  louables  : Artiuni  omnium 
laudatarum  procreatricem  quamdam  et  quasi  parentem,  la  philosophie  a 
trouvé  grâce  devant  les  anathèmes  du  Ver  rongeur. 

Il  est  vrai  qu’on  n’en  avait  pas  compromis,  chez  nous,  les  leçons  par  les 
déviations  ambitieuses  et  malsaines  où  elle  s’était  égarée  à la  fin  dans  les 
collèges  de  l’État.  Les  cours  de  philosophie  n’étaient  plus  là,  vers  1848,  le 
développement  de  cette  science  des  premiers  principes  que  saint  Augustin 
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appelle  rem  magnam,  totoqiie  animo  appeteîidam , mais  un  prétexte  à des 
divagations  de  tout  genre  et  de  la  plus  ridicule  suffisance,  qui,  loin  de  per- 
fectionner la  raison  des  élèves,  n’étaient  propres  qu’à  la  dépraver. 

Dans  les  écoles  catholiques,  l’enseignement  de  la  philosophie  s’était  tenu 
peut-être  un  peu  trop  en  dehors  des  discussions  contemporaines  ; mais,  en 
revanche,  il  était  resté  fidèle  à l’esprit  comme  aux  procédés  des  beaux  temps 
de  son  institution.  C’était  généralement  d’après  les  graves  méthodes  de  Port- 
Royal  et  de  l’ancienne  université  qu’il  se  dirigeait,  et  dans  les  livres  de  Des- 
cartes, de  Bossuet,  de  Fénelon  et  de  leurs  disciples,  qu’il  s’alimentait.  On 
n’y  passait  pas  les  trois  quarts  de  l’année  à discourir  sur  le  moi  et  le  non- 
moi^  d’après  Hegel  ou  Kant,  mais  on  y consacrait  de  longs  jours  à l’étude 
des  lois  de  la  logique  et  à l’exercice  des  facultés  intellectuelles.  Sans  doute, 
on  y était  moins  fort  sur  Vobjectif  et  le  subjectifs  mais  un  peu  plus  sur  le 
rapport  de  l’âme  avec  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  et  sur  les  devoirs  qui  en 
dérivent.  Peut-être  y employait-on  encore  çà  et  là  un  mauvais  latin,  mais 
pas  plus  mauvais,  en  tout  cas,  que  le  français  tudesque  qui  se  parlait  dans 
certaines  chaires  officielles. 

Du  reste,  s’il  y avait  retard  alors  ou  routine  sur  quelques  points  dans 
nos  écoles — routine  et  retard  peu  dangereux  d’ailleurs  — il  n’en  est  plus 
ainsi  maintenant.  Pendant  que  l’enseignement  de  la  philosophie  a fait  halte, 
par  ordre,  dans  les  établissements  universitaires,  il  a marché  dans  les  éta- 
blissements libres  ; sans  rien  sacrifier  de  ce  qu’il  avait  de  bon  dans  ses  tra- 
ditions, il  a emprunté  aux  pratiques  nouvelles  ce  qu’ elles  pouvaient  offrir  de 
progrès  éprouvés.  C’est  aujourd’hui,  à la  fois,  le  plus  avancé  et  le  mieux 
entendu  de  tous. 

Nous  en  avons,  entre  autres  preuves,  l’excellent  manuel  suivi  à VExter- 
nat  des  enfants  nantais^  que  vient  de  publier  M.  l’abbé  Bouëdron,  docteur 
ès  lettres,  chanoine  honoraire  de  Nantes  ^ La  prospérité  et  l’habile  direc- 
tion des  écoles  catholiques  de  Nantes  nous  étaient  connues  par  l'éclat  de 
leurs  succès  aux  épreuves  universitaires.  Si,  comme  on  doit  le  croire, 
l’enseignement  de  ces  écoles  a,  dans  toutes  ses  branches,  la  même  valeur 
qu’en  philosophie,  ces  succès  s’expliquent  d’eux-mêmes.  Le  Cours  de  philo- 
sophie de  M.  Bouëdron  est  un  travail  didactique  bien  conçu  et  d’une  très- 
habile  exécution.  On  y reconnaît  un  esprit  naturellement  apte  aux  spécu- 
lations métaphysiques,  fort  au  courant  des  questions  et  plus  rompu  à la 
dialectique  qu’on  ne  l’est  généralement  aujourd’hui.  Le  théologien  a passé 
îà  et  y a porté,  avec  quelque  sécheresse  peut-être,  ces  grandes  qualités  de 
sobriété,  de  clarté  et  de  précision  qui  distinguaient,  au  siècle  dernier 
encore,  la  plupart  des  livres  élémentaires.  Pour  la  méthode,  la  forme,  la 
distribution  des  matières,  le  Cours  de  philosophie  de  M.  Bouëdron  rappelle, 

* Cours  de  philosophie  mis  en  rapport  avec  le  programme  du  baccalauréat  ès  lettreSr 
par  P.  Bouëdron,  chanoine  honoraire  de  Nantes.  1 vol.  in-12,  Paris,  V.  Sarlit,  rue 
Saint-Sulpice. 


REVUE  CRITIQUE. 


C75 


à beaucoup  d’égards,  ces  solides  traités  latins  qu’on  trouvait  encore  au 
collège  il  y a cinquante  ans  dans  les  mains  de  tous  les  philosophes,  et  qui 
avaient  formé  l’esprit  de  nos  pères,  lesquels,  pour  la  vigueur  de  la  raison, 
nous  valaient  bien,  soit  dit  sans  trop  nous  humilier.  Son  cadre  est  plus 
vaste  que  celui  des  cours  même  restaurés  de  l’État,  et  les  matières  y sont 
mieux  classées.  Il  embrasse  tous  les  éléments  des  études  métaphysiques 
dans  l’ordre  où  il  convient  de  les  aborder,  X ontologie,  la  psychologie,  la 
logique,  la  théodicée  et  la  morale. 

Ce  dont  nous  félicitons  tout  d’abord  l’auteur,  c’est  d’y  avoir  introduit  ces 
notions  préliminaires  sur  l’ontologie  qu’on  avait  écartées  depuis  longtemps 
des  traités  classiques  de  philosophie,  même  dans  les  séminaires,  et  dont 
M.  l’abbé  Hugonin,  directeur  de  l’École  catholique  des  Carmes,  a si  bien 
montré  l’importance.  Nous  n’ignorons  pas  tout  ce  qu’offre  de  problèmes 
difficiles  cette  branche  des  études  philosophiques  ; mais  nous  savons  ce 
que,  en  revanche,  elle  ouvre  de  voies  larges  et  sûres  à l’intelligence  des 
autres.  L’auteur  ne  s’y  est,  du  reste,  engagé  qu’avec  discrétion  et  dans  la 
mesure  que  comporte  l’esprit  des  jeunes  gens,  se  bornant  à esquisser  les 
lois  fondamentales  de  l’être  et  les  premiers  éléments  de  la  pensée,  sans 
entrer  dans  la  discussion  ou  la  défense  d’aucun  système  particulier. 

Ce  préambule  tracé  avec  une  remarquable  clarté  de  langage,  M.  Bouë- 
dron  arrive  sur  le  terrain  battu  de  la  philosophie.  La  psychologie,  qui 
naguère  absorbait  les  trois  quarts  au  moins  des  leçons  du  maître,  au 
grand  détriment  des  autres  parties  de  son  enseignement,  est  ici  réduite  à 
des  proportions  plus  raisonnables.  L’auteur  ne  se  lance  pas,  par  des  voie» 
nouvelles,  en  compagnie  des  philosophes  d’outre-Rbin,  à la  recherche  du 
principe  pensant  ; sa  marche  est  celle  qu’a  consacrée  la  tradition  des  écoles 
françaises  ; il  définit  les  facultés  de  l’âme  et  les  décrit,  en  expose  l’origine 
et  la  nature  et  en  montre  la  destinée,  le  tout  dans  un  langage  clair  et 
simple,  avec  les  formes  et  les  arguments  universellement  admis. 

Cependant  M.  Bouëdron  ne  marche  pas  les  yeux  fermés  dans  les  traces 
frayées,  et  quand  les  preuves  ou  les  définitions  reçues  lui  semblent  insuffi- 
santes, il  n’hésite  pas  à le  dire  et  à en  montrer  la  faiblesse.  S’agit-il,  par 
exemple,  de  la  vieille  démonstration  de  l’immortalité  de  l’âme  tirée  de  sa 
spiritualité,  de  ce  classique  enthymème  que  nous  avons  tous  répété  de  con- 
fiance : — l’âme  étant  une  substance  spirituelle  n’a  point  de  parties  qui  puis- 
sent tomber  en  dissolution  ; donc  l’âme  ne  peut  mourir  ! — « On  a beaucoup 
exagéré  la  valeur  de  cet  argument,  dit  M.  Bouëdron.  Il  ne  prouve  qu’une 
chose,  c’est  que  l’âme  ne  peut  périr  comme  périssent  les  substances  maté- 
rielles, par  la  dissolution  des  parties.  11  y a loin  de  là  à la  réalité  de  la  vie 
future.  La  dissolution  par  laquelle  le  corps  est  détruit  n’atteint  pas  la 
substance  de  l’âme,  c’est  vrai  ; s’ensuit-il  qne  l’âme  survive  au  corps?  Non, 
car  Tâme  peut  être  anéantie.  Admettons  que  Dieu  n’anéantisse  jamais  ce 
qu’il  a une  fois  créé  : s’ensuit-il  que  l’âme  doive  continuer  de  vivre  d’une 
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vie  intelligente , réfléchie  et  personnelle  ? Cette  conséquence  n’est  pas 
rigoureuse.  L’âme,  en  se  séparant  du  corps,  perd  peut-être  le  sentiment 
d’elle-même  pour  passer  à un  état  de  sommeil  ou  d’inertie.  On  exagère  donc 
la  valeur  de  cet  argument  lorsqu’on  s’en  sert  pour  prouver  l’existence  de 
la  vie  future,  telle  que  nous  la  concevons,  comme  une  suite  et  un  complé- 
ment de  la  vie  présente,  i) 

Cette  page  peut  donner  une  idée  des  qualités  d’esprit  de  Fauteur  et  un 
spécimen  de  son  style. 

Ces  qualités  d’esprit  et  de  langage  se  retrouvent  dans  les  autres  parties 
du  Cours  de  philosophie,  notamment  dans  la  logique,  à laquelle  M.  Bouëdron 
a donné  un  développement  que  , par  une  réaction  exagérée  contre  les 
formes  un  peu  trop  scolastiques  de  notre  ancien  enseignement,  on  lui  avait 
trop  longtemps  refusé.  Mais  ici , comme  dans  la  psychologie,  Fauteur,  qui 
n’oublie  jamais  qu’il  professe,  ne  touche  aux  problèmes  qui  surgissent  de 
tous  les  coins  du  sujet  que  pour  les  signaler.  Il  y a deux  logiques,  Fune 
spéculative  et  l’autre  didactique  : c’est  de  celle-ci  uniquement  qu’il  traite; 
son  objet  n’est  pas  la  recherche  des  lois  de  l’esprit  humain,  mais  l’en- 
semble des  règles  qu’il  doit  suivre  pour  arriver  au  vrai.  Nous  croirons 
avoir  suffisamment  loué  M.  Bouëdron  quand  nous  aurons  dit  qu’il  a pris 
pour  guide  la  Logique  de  Port-Royal,  se  bornant  à la  réduire  à ce  qu’elle  a 
d’essentiel  et  à la  dégager  de  ce  qu’elle  a parfois  d’un  peu  suranné  dans  la 
forme.  Quelques  personnes  trouveront  peut-être  qu’il  a gardé  trop  de 
réserve  à cet  égard,  qu’il  aurait  dû  trancher  plus  largement  dans  le  cha- 
pitre des  propositions  et  celui  du  syllogisme.  Tel  n’est  pas  notre  avis  ; rien 
n’avive  plus  l’esprit  que  ces  fines  dissections  de  la  pensée  que  l’Ecole 
résumait  par  les  fameux  vers  : 

Asserit  A,  negat  E,  verum  generaliter  ambo; 

Asserit  I,  negat  O,  sed  particulariter  ambo  ; 

rien  ne  saurait  lui  donner  plus  de  pénétration,  plus  d’élasticité,  plus  de  dex- 
térité , que  les  exercices  syllogistiques  qu’elle  recommandait  avec  tant 
d’insistance.  On  a crié  à la  barbarie  contre  les  formules  qui  en  fixaient  les 
règles  : tout  au  plus  pourrait-on  y voir  un  docte  enfantillage.  Cette  gymnas- 
tique, quand  on  n’y  donne  pas  tout  le  temps,  est  excellente  en  soi.  Ces  règles 
bizarres  n’ont,  au  surplus,  rien  d’essentiel  dans  leur  forme  ; qu’on  enlève 
cette  pédantesque  écorce  du  vers  latin,  et  l’on  trouvera  au-dessous  le  fruit 
d’une  longue  et  habile  étude  des  procédés  et  des  subterfuges  du  raisonne- 
ment. Qui  se  sera  livré  quelque  temps  aux  exercices  dont  ces  règles  fixent 
le  mécanisme  ne  se  laissera  pas  surprendre  par  des  artifices  d’un  langage 
captieux  et  saura  mieux  ordonner  lui-même  les  forces  de  son  intelligence. 
Le  défaut  intellectuel  le  plus  manifeste  de  ce  temps,  c’est  l’infirmité  du  rai- 
sonnement. On  ne  sait  chez  qui  il  s’accuse  le  plus,  des  lecteurs  ou  des  écri- 
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vains.  Chez  les  uns  et  chez  les  autres,  c’est  le  fruit  d’une  insuffisante  éduca- 
tion logique.  Nous  félicitons  donc  sincèrement  les  écoles  catholiques  de 
Nantes  de  porter  la  plus  gi  ande  partie  de  leurs  efforts  sur  ce  point. 

Nous  ne  parlerons  point  des  dernières  parties  du  Cours  de  philosophie 
de  M.  Bouëdron,  où  il  u’y  a vraiment  qu’à  louer.  Nous  terminerons  en 
exprimant  un  désir,  c’est  qu’à  cet  ouvrage  l’auteur  en  ajoute  un  autre,  et 
que,  après  avoir  si  remarquablement  exposé  les  principes  de  la  philoso- 
phie, il  en  retrace  bientôt  l’histoire. 


ni 

Pendant  que  le  sang  coule  en  Pologne,  la  liberté  chôme  en  Russie.  L’exter- 
mination fratricide  à laquelle  pousse  le  peuple  moscovite  ajournera  sans 
nul  doute  — et  ce  sera  sa  punition  — l’heure  de  son  complet  affranchisse- 
ment. Il  n’est  guère  probable,  en  effet,  si  la  guerre  éclate,  comme  on  doit 
le  craindre,  que  le  gouvernement  des  tzars  veuille  et  puisse  poursuivre 
l’achèvement  des  réformes  libérales  qu’il  a entreprises.  On  peut  même 
croire  que  dès  aujourd’hui  il  a des  soucis  plus  pressants. 

Donc,  venir  en  ce  moment  raconter  ces  réformes,  en  exposer  la  pensée, 
en  expliquer  l’économie  et  les  moyens,  comme  le  fait,  avec  beaucoup  d’in- 
térêt d’ailleurs,  l’auteur  d’un  livre  anonyme  qu’on  nous  adresse  tout  frais 
sorti  de  la  presse,  avec  le  millésime  anticipé  de  1864  S n’est  peut-être  pas 
pleinement  se  mettre  dans  la  situation  ; mais  ce  n’est  pas  non  plus  en  sortir 
complètement.  Il  se  peut  que  la  Russie,  rejetée  dans  la  guerre  par  son  am- 
bition séculaire  et  sa  coupable  haine  pour  la  Pologne,  en  reste  pour  long- 
temps à ses  premières  tentatives  de  reconstitution  sociale;  il  se  peut  que  le 
vieil  esprit  de  servitude  orientale  reprenne  pour  quelque  temps  son  empire 
dans  ces  régions  du  Volga  où  il  a si  longtemps  régné;  il  se  peut  que, 
comme  chez  Alexandre  P",  l’inspiration  généreuse  ne  persévère  pas  jusqu’à 
la  fin  dans  le  cœur  d’Alexandre  II,  et  que  le  courant  qui  portait  hier  la  nation 
russe  vers  la  liberté  soit  demain  repoussé  par  un  autre  qui,  on  le  sait,  n’a 
pas  cessé  d’exister.  Mais  la  réaction  ne  durera  pas  ; si  elle  éclate,  l’œuvre 
d’affranchissement  aujourd’hui  commencée  s’achèvera  certainement  quel- 
que jour. 

Cette  œuvre  est  une  des  plus  grandes  qui  aient  été  tentées  dans  ce  siècle, 
grande  par  la  pensée  d’où  elle  est  née,  par  les  difficultés  quelle  aura  à 
surmonter,  par  les  résultats  qu’elle  est  appelée  à produire.  Il  faut  regretter 
que  le  prince  qui  l’a  conçue  se  déshonore  [aujourd’hui  par  les  horreurs 
qu’il  laisse  commettre  en  Pologne. 

* Organisation  sociale  de  la  Russie,  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  par  un  di- 
plomate, in-8,  Paris,  Dentu. 
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Bien  qu’on  ait  beaucoup  parlé  de  la  nouvelle  charte  d’ Alexandre  II  au 
moment  où  elle  s’élaborait,  on  la  connaît  peu  chez  nous.  Nous  ne  croyons 
pas  que  le  texte  en  ait  même  été  publié  dans  notre  langue.  L’ouvrage  que 
nous  annonçons  est  le  seul,  à notre  connaissance,  où  l’on  ait  présenté  dans 
leur  ensemble  les  lois  et  règlements  dont  elle  se  compose  et  où  l’on  en  ait 
bien  expliqué  l’esprit  et  la  portée.  C’est  sur  les  lieux  que  l’auteur  l’a  étudiée  ; 
il  l’affirme,  et  cela  est  manifeste  ; on  pourrait  même  croire  parfois  que 
c’est  avec  des  yeux  russes  L 

Une  des  premières  conditions  pour  comprendre  les  nouvelles  institutions 
russes,  c’est  de  bien  connaître  celles  qu’elles  doivent  remplacer.  Ainsi  l’a 
compris  l’auteur  de  Y Organisation  sociale  de  la  Russie.  Il  débute  par  un 
exposé  historique  de  l’état  des  personnes  dans  la  société  russe  antérieure- 
ment à la  législation  dont  l’empereur  Alexandre  vient  de  poser  les  bases. 
Naturellement  il  commence  par  la  noblesse,  dont  l’état  ne  va  pas  se  trouver 
moins  changé  que  celui  des  paysans  par  les  lois  nouvellement  décrétées, 
mais  qui  n’y  gagnera  pas  moins,  si,  comme  sa  conduite  porte  jusqu’ici  à 
le  croire,  elle  a le  bon  esprit  d’accepter  la  position  qui  lui  est  faite.  Celte 
position  est  plus  honorable  et  meilleure,  au  fond,  que  celle  qu’elle  devait  à 
l’ancienne  législation.  La  réforme  d’aujourd’hui  lui  sera  moins  funeste  que 
ne  l’ont  été  pour  elle  toutes  celles  qui,  à diverses  époques,  ont  remué^l’em- 
pire  moscovite.  Ce  serait  une  erreur  en  effet  de  penser  que,  pour  avoir  été 
toujours  tyrannique,  le  régime  moscovite  a toujours  été  stable.  Non,  à 
l’exception  du  despotisme,  tout  a souvent  changé  dans  l’empire  des  tzars, 
la  condition  de  la  noblesse  aussi  bien  que  celle  du  peuple. 

La  noblesse  en  Russie,  comme  dans  tous  les  pays  slaves,  ne  fut  jamais 
une  institution  sociale  : elle  eut  des  privilèges  et  non  des  droits.  Rien  dans 
son  histoire  ne  rappelle  la  grandeur  du  rôle  joué  par  la  féodalité  chez  les 
peuples  d’origine  germanique.  Sauf  quelques  familles  d’origine  princière, 
les  nobles  en  Russie,  comme  dans  tout  l’Orient,  tenaient  leur  position  de 
la  faveur  des  souverains.  Aussi,  loin  de  compter  avec  eux,  ceux-ci  les  bri- 
saient-ils à leur  gré  ^ La  condition  de  la  noblesse  russe  a changé  à plusieurs 
reprises.  Iwan  III,  au  quinzième  siècle,  pour  rabattre  l’orgueil  de  certaines 
grandes  maisons,  ramena  tous  les  nobles  au  même  niveau,  en  déclarant 
que,  à l’avenir,  les  emplois  de  cour  et  les  fonctions  tant  civiles  que  mili- 
taires fixeraient  seuls  le  rang  des  individus  dans  l’État,  se  réservant  ainsi 
d’élever,  par  la  collation  des  charges,  non-seulement  qui  lui  plairait  d’entre 
les  nobles,  mais  de  faire,  à sa  convenance,  des  nobles  avec  des  fonction- 
naires. C’est  ce  qu’on  appelle  le  système  du  miestnitchestvo , ou  des  pré- 
séances. 

* Et  avec  l’aide  d’une  plume  russe,  pourrait-on  ajouter  quand  on  lit  des  phrases  comme 
celles-ci  : <f  Mais  ce  manque  d’hahileté  ne  doit  pas  effacer  que  la  Russie  ait  voulu  et 
veuille  encore  octroyer  à la  Pologne  ce  qu’elle  peut  lui  donner  » 

^ « Il  n’y  a de  grand  seigneur  en  Russie  que  celui  à qui  je  parle  et  pendant  le  temps 
que  je  lui  parle.  » Mot  de  l’empereur  Paul. 
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Ce  système  obtint  promptement  les  résultats  que  cherchait  le  despote  : 
toute  la  noblesse  fut  dans  les  mains  du  tzar.  Mais  les  rangs  étant  hérédi- 
taires , il  s’ensuivait  que  les  fonctions  l’étaient  également  ; on  naissait 
chambellan,  général  ou  gouverneur  de  province,  selon  que  le  chef  de  la 
famille  avait  eu  l’un  ou  l’autre  de  ces  emplois.  Malgré  ses  abus,  la  chose 
dura  deux  cents  ans,  et  ce  ne  fut  que  sous  Féodor  III,  frère  de  Pierre  le 
Grand,  que  ce  régime  fut  aboli. 

Pierre  le  Grand  y substitua  le  régime  des  rangs  (tchin),  encore  en 
vigueur  aujourd’hui,  et  qui  n’était  qu’une  modification  de  celui  des  pré- 
séances imaginé  par  Iwan  III,  ainsi  que  le  fait  remarquer  l’auteur  de  l’Or- 
ganisation  sociale  de  la  Russie.  Ce  système,  calqué  sur  celui  de  la  Chine, 
était  le  dernier  coup  porté  à la  noblesse.  La  noblesse,  en  effet,  ne  donnait 
plus,  comme  auparavant,  le  rang  et  les  fonctions;  au  contraire,  c’étaient 
désormais  les  fonctions  qui  donnaient  la  noblesse  et  assignaient  le  rang.  Une 
disposition  complémentaire  força  la  vieille  noblesse  à abdiquer  en  prenant 
place  dans  la  nouvelle,  sous  peine  de  déchéance  à la  seconde  génération 
pour  qui  s’y  refuserait. 

Plusieurs  fois  remanié  et  depuis  longtemps  condamné,  le  régime  des 
rangs,  le  tchin,  subsiste  encore,  mais  uniquement  parce  que  les  souverains, 
à bout  de  combinaisons,  n’ont  pas  su  trouver,  dans  l’ordre  des  inégalités 
sociales,  un  système  qui  fît  mieux  les  affaires  de  l’autocratie.  Nous  ne  l’ex- 
poserons pas  ; on  le  connaît  suffisamment  ; ceux  qui  voudraient  en  avoir 
des  notions  précises  et  détaillées,  les  trouveront  très-complètes  dans  le  livre 
qui  nous  occupe.  C’est  le  plus  bel  édifice  de  chancellerie  qu’ait  jamais  rêvé 
le  cerveau  d’un  bureaucrate.  Il  ouvre  un  abri  chaque  jour  plus  large  à ces 
fruits  naturels  et  féconds  du  pouvoir  absolu,  l’abus  de  l’autorité,  la  confu- 
sion dans  les  services,  les  désordres,  les  concussions,  la  vénalité.  Ceux- 
mémes  qui  s’y  engraissent  s’effrayeraient  de  sa  durée,  s’ils  y croyaient.  La 
législation  qu’inaugure  l’empereur  Alexandre  II  devrait  avoir  pour  premier 
résultat  de  détruire  ce  régime  ; mais  il  est  à craindre  pour  la  Russie  quelle 
n’arrive  qu’à  le  transformer  : la  bureaucratie  est  la  plaie  le  plus  incurable 
des  sociétés  modernes.  Un  jour  qui  ne  lardera  pas,  quoi  qu’il  arrive,  la 
Russie  n’aura  plus  de  noblesse,  — et  vraiment,  pour  ce  que  valait  socia- 
lement celle  que  lui  avaient  faite  ses  souverains,  elle  n’est  pas  à regretter, 
— mais  n’aura-t-elle  plus  de  bureaucratie  ? L’auteur  du  livre  dont  nous 
rendons  compte  ne  l’espère  pas  plus  que  nous.  Il  dépendrait  des  nobles  qui, 
même  lorsqu’ils  ne  le  seront  plus,  auront  toujours,  grâce  à leur  fortune 
et  au  prestige  de  leur  nom,  les  plus  grands  moyens  d’influence,  de  com- 
battre et  de  restreindre  faction  fatale  de  la  bureaucratie.  Elle  n’aurait 
pour  cela  qu  a s’associer  franchement  et  intelligemment  aux  réformes 
dont  le  pouvoir  a pris  l’initiative  et,  au  besoin,  à le  forcer  à en  poursuivre 
le  développement.  11  y a à son  adresse  de  sages  conseils  dans  X'Organisa- 
tïon  sociale  de  la  Russie.  L’auteur  montre  très-bien  à la  noblesse  qu’elle  a 
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tout  à gagner  au  point  de  vue  matériel  et  moral  à la  révolution  qui  s’opère, 
si  elle  a le  bon  esprit  de  l’accepter  et  de  la  seconder  loyalement. 

Il  n’expose  pas  moins  bien  les  avantages  qui  doivent  en  résulter  pour  les 
autres  classes  de  la  société,  pour  la  Bourgeoisie,  — classe  peu  importante 
encore,  peu  connue  à l’étranger,  et  sur  laquelle  on  trouvera  ici  des  détails 
curieux;  — pour  les  Dvorovyé  (gens  attachés  au  service  des  maisons 
nobles)  ; pour  les  Pomiestchiki,  gentilshommes  au  petit  pied,  qui  forment 
plus  des  deux  tiers  de  la  classe  des  nobles  et  dont  l’existence  offre  un 
tableau  si  lamentable;  pour  les  paysans  enfin,  auxquels  seuls  on  s’intéresse 
généralement,  mais  dont  on  ne  comprend  suffisamment  ni  le  sort  actuel,  ni 
les  prochaines  destinées.  L’ouvrage  que  nous  signalons  fournit  sur  l’un  et 
l’autre  point  des  renseignements  exacts  et  complets.  On  y apprendra 
quelle  était  au  vrai,  sous  l’ancienne  législation,  la  condition  de  cette  classe 
intéressante  des  paysans,  chez  laquelle  se  conservent  plus  purement 
qu’ailleurs  les  vieilles  vertus  slaves;  quels  obstacles  offrait  son  affranchis- 
sement; quelles  recherches  consciencieuses  a laites  le  gouvernement,  de 
concert,  il  faut  le  dire,  en  plusieurs  lieux  au  moins,  avec  la  noblesse,  pour 
trouver  les  meilleurs  et  plus  sûrs  moyens  d’arriver  à lui  rendre  la  liberté  ; 
quelles  mesures  enfin  ont  été  arrêtées  dans  ce  but  et  mises  en  voie  d’exé- 
cution. Cette  partie  du  volume  est  de  beaucoup  la  plus  importante  ; elle  in- 
téresse l’historien  et  le  publiciste. 

Prise  dans  son  ensemble,  la  législation  dont  on  trouve  là  le  tableau  est 
un  excellent  modèle  à offrir  aux  États,  — il  en  est  encore  même  en  Europe, 
— que  déshonore  le  régime  de  la  servitude.  Il  faut  savoir  gré  à l’auteur  de 
nous  l’avoir  fait  connaître  dans  son  esprit  et  dans  ses  détails.  Nous  ne  lui 
reprocherons  qu’une  chose,  c’est  de  n’avoir  pas  fait,  comme  pour  la  no- 
blesse, l’histoire  des  vicissitudes  par  lesquelles  à passé  la  classe  des  pay- 
sans en  Russie,  cette  classe  n’a  pas  toujours  été  réduite  à la  condition  où 
nous  la  voyons  depuis  deux  siècles  et  demi.  Le  servage  seigneurial  ne  date 
pas  de  plus  loin,  en  effet.  Tout  le  monde  sait  cela,  dit  l’auteur.  C’est  une 
erreur;  on  1 ignore  au  contraire  universellement.  11  eût  été  bon,  même  pour 
l’intelligence  de  certains  détails  de  la  charte  d’affranchissement,  de  faire 
connaître  dans  quelle  position  et  dans  quels  rapports  les  paysans  vivaient 
avec  les  seigneurs  avant  qu’un  acte  de  Boris  Godounoff  vînt  les  attacher  à 
la  glèbe.  Les  faits  qui  motivèrent  cet  acte  étaient-ils  ce  qu’on  nous  dit  ici  ? 
Le  paysan  était-il  en  effet  aussi  nomade  qu’on  nous  l’affirme  ? N’y  avait-i 
pas  d’autres  moyens  de  le  retenir  sur  les  terres  des  seigneurs  que  d’en  faire 
leur  esclave?  On  exagère  les  abus  de  la  liberté  qu’avait  le  colon  de  passer 
d’un  propriétaire  à l'autre.  Cette  liberté  était  une  sauvegarde  contre  les 
exigences  déraisonnables  ou  les  sévices  des  nobles.  L’auteur  s’est  laissé 
prévenir  sur  ce  point  d’histoire  par  les  écrivains  de  l’école  aristocratique 
russe  qui  s’efforcent  de  rejeter  sur  ceux  qui  en  ont  été  victimes  l’odieux 
d’une  mesure  dont,  autrement,  elle  aurait  trop  à rougir. 
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Ce  îi’est  pas  le  seul  point  sur  lequel  l’auteur  de  V Organisation  sociale  de  la 
Russie  nous  paraît  avoir  subi  l’influence  des  écrivains  et  de  la  société 
russes  ; il  nous  semble  retrouver  cette  influence  dans  son  hostilité  persévé- 
rante à l’égard  de  la  Pologne,  hostilité  qui  pouvait  à la  rigueur  s’expliquer 
avant  le  recrutement  et  la  guerre  sauvage  de  ces  derniers  mois,  mais  qu’on 
ne  comprend  plus  aujourd’hui  sous  une  plume  française.  Nous  ne  saurions 
dire  combien  nous  révolte  le  ton  de  haine  et  de  mépris  qui  règne  dans 
la  note  ajoutée  récemment,  en  manière  de  post-scriptum,  à la  page  où  il  est 
question  des  avances  de  la  Russie  envers  la  nation  polonaise  et  des  mesures 
trop  peu  indulgentes  peut-être  (p.  47)  que  prend  le  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg  pour  ramener  la  Pologne  au  sentiment  de  ses  vrais  intérêts. 

Cela  ne  nous  empêche  pas  de  répéter  en  finissant  que  ce  livre,  malgré 
les  préventions  dont  il  est  empreint,  n’en  reste  pas  moins  un  des  plus  in- 
structifs qui  aient  paru  dans  ces  derniers  temps  sur  la  Russie.  « Avec  la 
Russie,  dit  l’auteur  en  commençant,  il  y a un  arriéré  considérable  de 
curiosité  à régler.  » Cela  n’est  plus  aussi  vrai  depuis  son  livre.  Ce  livre, 
en  effet,  offre  un  notable  à-compte. 

P.  Douiiaire. 


Dans  un  livre  qui  en  dit  plus  qu’il  n’est  gros  M.  Jules  Ferry  avocat  à la 
cour  impériale,  a résumé  avec  autant  de  talent  que  de  fidélité,  les  caractères 
généraux  de  la  dernière  lutte  électorale.  Un  style  élégant  et  précis,  une 
émotion  vive  et  cependant  contenue,  |un  amour  ardent  de  la  liberté,  telles 
sont  les  qualités  que  révèle  cet  écrit.  Après  avoir  lu  M.  Ferry,  il  est  difficile, 
à ceux  qui  admettent  que  certaines  élections  ont  été  faites  sous  le  coup  de  l’in- 
timidation, de  croire  que  cette  intimidation  provenait  de  l’opposition.  M.  Ferry 
retrace  un  portrait  peu  flatté,  mais  malheureusement  trop  souvent  exact  de 
l’habitant  de  nos  campagnes,  qui,  sans  en  avoir  conscience,  joue  un  si  grand 
rôle  dans  les  opérations  électorales.  Quelle  proie  facile  ne  présente  pas  l’es- 
prit timide  et  craintif  du  paysan  à ceux  des  agents  du  pouvoir,  que  l’excès 
du  zèle  ne  rend  pas  très-difficiles  sur  le  choix  des  moyens  à employer.  De 
quelles  effroyables  couleurs  ne  sont  pas  chargés  les  traits  du  candidat  de 
l’opposition!  Celui-ci  a servi  la  république,  donc  il  ne  songe  qu’au  partage  des 
biens,  au  rétablissement  de  l’impôt  des  45  centimes.  Celui-là  porte  un  nom 
aristocratique  et  a des  précédents  parlementaires,  alors  il  cherchera  à rétablir 
la  dîme  et  les  droits  féodaux.  Le  candidat  du  gouvernement,  au  contraire,  a 
toutes  les  vertus,  il  est  bon,  obligeant,  serviable  et  surtout  influent  ; qu’il 
soit  nommé,  et  le  Pactole  coulera  à jamais  dans  la  circonscription  assez 
bien  inspirée  pour  lui  donner  ses  suffrages.  Quelles  séductions  d’ailleurs  ne 


* La  lutte  électorale  en  1805,  par  Jules  Ferry.  Paris,  Dentu,  1805. 
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sont  pas  mises  en  avant?  des  projets  gigantesques  de  travaux  publics  sur- 
gissent inopinément  de  son  côté.  Ici  c’est  un  canal,  là  une  route,  plus  loin 
un  chemin  de  fer,  quelquefois  même  des  réseaux  entiers  comme  le  réseau 
corrézien,  les  crêtes  des  montagnes  et  les  profondeurs  des  vallées  voient  leur 
solitude  momentanément  interrompue  par  des  escouades  d’agents  des  ponts 
et  chaussées,  occupés  consciencieusement  à poser  les  jalons  de  candidatures 
qu’ils  retirent  après  l’élection.  Quelles  scènes  dignes  du  pinceau  d’Hogai  th 
et  de  Jordaens,  que  celles  auxquelles  nous  assistons  dans  l’Aveyron  pourl’è- 
îection  de  M.  Calvet-Rognat,  dans  le  Bas-Rhin,  pour  celle  de  M.  Gros.  Le  vo- 
lume se  termine  par  un  choix  de  pièces  qui  font  mieux  ressortir  l’excessm 
retenue  des  appréciations  de  M.  Ferry. 

L’auteur,  qui  appartient  à l’école  démocratique,  conclut  très-nettement 
en  faveur  d’une  liberté  dont  nous  ne  nous  effrayons  point,  car  c’est  celle 
que  tous  les  honnêtes  gens  aiment  et  désirent.  « On  a dit  des  gouverne- 
ments, écrit  avec  raison  M.  Ferry,  qu’ils  n’étaient  pas  des  tentes  pour  le  re- 
pos : il  faut  penser  de  la  liberté  qu’elle  n’est  pas  seulement  un  portique  pour 
la  victoire.  C’est  à nous  de  justifier  la  liberté  en  la  faisant  assez  large  pour 
embrasser  sans  hypocrisie  comme  sans  violence,  tous  les  intérêls,  tous  les 
droits,  toutes  les  classes,  assez  calme  pour  n’effrayer  personne,  assez  ra- 
dieuse pour  éclairer  tout  le  monde.  » 


Henry  Moreau. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


23  novembre  1863. 


Si  l’on  venait  nous  conter  qu’un  ami  de  l’humanité,  un  moraliste  revêtu 
de  l’autorité  d’une  vertu  sans  reproche,  s’est  levé  quelque  part  pour  nous 
tenir  à peu  près  ce  langage  : « O hommes,  mes  semblables,  qu’attendez-vous 
pour  vous  corriger  de  vos  vices  et  mettre  fin  à toutes  vos  querelles?  N’avez- 
vous  pas  assez  lutté,  assez  souffert,  assez  gémi,  assez  arrosé  de  vos  sueurs, 
de  votre  sang  et  de  vos  larmes  ce  coin  de  terre  que  vous  devriez  travailler 
en  paix  et  posséder  en  commun?  Vos  préjugés  ne  s’évanouiront-ils  jamais 
devant  la  raison,  vos  rancunes  dans  la  confiance  mutuelle,  vos  haines  dans 
l’amour  du  prochain?  N’êtes-vous  pas  las  et  honteux  d’entretenir  à grands 
frais  cette  armée  de  gendarmes,  d’agents  de  police,  de  gardes  champêtres, 
qui  n’a  d’autre  mission  que  de  vous  garder  contre  vos  propres  violences?  Le 
noir  bataillon  des  hommes  de  loi  que  vous  dorez  de  vos  épargnes  vous  sem- 
ble-t-il la  plus  pure  image  de  la  justice?  Votre  sécurité,  toujours  menacée, 
est-elle  une  sécurité?  Votre  paix  appuyée  sur  la  lettre  de  la  loi  et  non  sur 
le  fond  des  cœurs  est -elle  vraiment  une  paix?  Mieux  vaudrait,  croyez-moi, 
la  guerre  universelle.  Avant  d’en  venir  à cette  formidable  extrémité,  essayons 
de  mettre  en  pratique  d’autres  sentiments,  efforçons-nous  de  nous  élever  au 
niveau  de  notre  époque  et  des  vœux  du  plus  grand  nombre.  Réunissez- 
vous  à ma  voix,  convenons  entre  nous  que  la  seule  équité  gouvernera 
désormais  les  hommes.  Ne  convoitons  plus,  selon  le  précepte  sacré,  ni  le 
champ  du  voisin,  ni  son  âne,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  sa  femme. 
Qu’un  aréopage  souverain  constitué  par  vous-mêmes  prononce  définitive- 
ment sur  les  droits  et  les  prétentions  rivales.  Les  parts  une  fois  faites, 
que  chacun  soit  content  de  la  sienne  autant  qu’il  a été  jusqu’ici  jaloux 
de  celle  d’autrui.  Soyons  droits  autant  que  nous  avons  été  tortueux  ; doux 
autant  que  nous  avons  été  violents;  dévoues  autant  que  nous  avons  été 
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égoïstes.  Moi  qui  ne  veux  pas  me  croire  meilleur  que  le  moins  bon  d’entre 
vous,  je  m’offre  à donner  le  premier  l’exemple  et  à déposer  toute  ambition 
particulière  sur  l’autel  de  la  société  régénérée.  » 

Que  répondrait  le  gros  public  à cette  vertueuse  harangue?  11  répondrait 
sans  doute  ; « Cet  homme  est  un  sage,  mais  ce  n’est  pas  un  politique.  Il 
parle  juste,  mais  il  voit  faux.  Que  de  fois  ces  choses  nous  ont  été  dites  de- 
puis Platon  dans  sa  République  jusqu’à  Jean-Jacques  dans  son  Contrat  so- 
cial! Avec  quel  profit?  chacun  le  voit.  Ignorent-ils,  ces  rêveurs  obstinés, 
qu’avant  de  fonder  par  la  seule  puissance  de  la  raison  un  ordre  nouveau  il 
faut  que  la  force  ait  renversé  l’ordre  ancien,  et  qu’attendre  qu’il  abdique 
sans  combat  c’est  supposer  qu’il  n’existe  déjà  plus.  » Ici,  d’ailleurs,  l’ordre 
ancien  c’est  tout  l’homme,  le  vieil  homme,  si  vous  voulez,  et  pour  le  refaire 
sur  un  nouveau  modèle,  nous  estimons  que  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  main 
qui  l’a  créé  une  première  fois.  L’idée  d’un  pacte  primitif  qui  fut  l’erreur 
capitale  du  dernier  siècle  ne  vaut  pas  plus  pour  régénérer  une  société  que 
pour  la  fonder.  Les  fils  d’Adam  resteront  jusqu’à  la  fin  des  temps  ce  que 
leur  père  les  a faits,  semblables  comme  frères,  mais  énergiquement  dis- 
tincts comme  personnes.  La  convention  ne  crée  pas  le  droit.  C’est  la  guerre 
et  non  le  consentement  préalable  qui  a jusqu’ici  fondé  la  paix  parmi  nous. 
Donc  le  seul  tort,  mais  le  tort  sans  remède  du  sermon  que  nous  venons 
d’entendre,  c’est  de  ne  pas  s’appliquer  aux  faits  existants,  c’est  d’être  ce 
que  le  bon  sens  de  notre  langue  a si  poétiquement  appelé  une  idée  en 
l’air,  c’est-à-dire  une  idée  qui  va,  vient,  flotte,  revient  sans  se  fixer  nulle 
part,  comme  ces  fils  de  la  Vierge  que  le  moindre  souffle  déplace  et  qui  ne 
sont  des  liens  que  pour  nos  rêves.  Personne,  intérieurement,  ne  contestera 
au  moraliste  que  ses  vœux  ne  soient  ceux  d’un  cœur  honnête  ; mais  per- 
sonne non  plus  ne  croira  qu’il  suffise  de  les  émettre  pour  leur  donner 
quelque  chance  d’entrer  dans  les  faits. 

Supposons  maintenant  que  ce  moraliste  soit  un  politique,  un  chef  d’em- 
pire, un  homme  ayant  mis  sa  tête  et  son  épée  dans  le  mouvement  des 
choses  humaines,  dès  lors  tout  prend  un  nouveau  sens  et  mérite  une  nou- 
velle réponse.  On  peut  croire  encore  à ce  certain  amour  du  vague  et  de 
l’aventure  int  ellectuelle  que  le  premier  Napoléon  détestait  sous  le  nom 
d’idéologie  ; mais  il  est  interdit  de  parler  d’inexpérience  et  de  naïveté.  Sous 
les  phrases  consacrées  il  faut  trouver  un  sens  précis,  sous  l’exposé  de  prin- 
cipes un  but,  sous  la  philanthropie  un  intérêt.  Pour  nous,  tout  ce  long  dis- 
cours du  5 novembre  n’a  été  écrit  que  pour  une  phrase.  En  prononçant  du 
haut  du  trône  cette  déclaration  solennelle:  Les  traités  de  1815  ont  cessé 
d'exister,  Napoléon  III  n’a  fait  après  tout  que  répéter  ce  que  M.  Guizot 
avait  signifié  aux  puissances  lors  de  la  confiscation  de  Cracovie,  ce  que  la 
plume  inspirée  de  Lamartine  avait  pris  pourpoint  de  départ  de  son  mani- 
feste à l’Europe  le  5 avril  1848.  De  telles  paroles  ont  toujours  réussi  en 
France.  En  1846  il  s’agissait  de  nous  ménager  une  satisfaction  au  moins  di- 


LES  ÉVÉNEMENTS  DE  MOIS. 


683 


plomatique  pour  une  \iolatiori  manifeste  de  la  loi  internationale  par  ceux 
même  qui  l’avaient  faite  ; après  le  25  février,  il  était  urgent  d’arrêter  der- 
rière une  sorte  de  défi  jeté  à la  coalition  la  révolution  prête  à se  ruer  à 
travers  nos  frontières.  Aujourd’hui,  après  huit  mois  de  massacres  en  Po- 
logne et  d’inaction  militaire  de  la  France,  il  nous  paraîtra  consolant  aussi 
d’entendre  répéter  en  notre  nom  au  czar  et  aux  deux  autres  souverains 
qui  ont  tout  comme  lui  refusé  de  nous  entendre  : Les  traités  de  1815  ont 
cessé  d'exister  ! 

Nous  n’avons,  on  le  sait  de  reste,  aucune  raison  de  tenir  aux  arrange“ 
ments  territoriaux  pris  à cette  époque.  11  faut  les  observer,  s’écriait  un 
jour  M.  Thiers,  mais  il  faut  aussi  les  détester  ! Grâce  à nos  persévérants  ef- 
forts, grâce  surtout  aux  exemples  donnés  tour  à tour  par  chacune  des 
grandes  puissances,  la  France  peut  aujourd’hui  se  dispenser  complètement 
de  les  observer  et  par  suite  de  les  détester  autrement  qu’en  souvenir.  Elle  a 
suffisamment  prouvé  que  les  lisières  de  1815  étaient  élastiques  et  ne  pou- 
vaient empêcher  ni  ses  mouvements  ni  sa  croissance.  Tous  les  gouverne- 
ments que  nous  nous  sommes  donnés  depuis  quarante-cinq  ans  ont  été 
poussés  dans  la  voie  des  réparations  sinon  des  revanches  : la  Restauration 
en  terminant  par  négocier  la  revendication,  possible  à ce  moment,  de  la  fron- 
tière du  Rhin,  la  monarchie  de  Juillet  en  débutant  par  frapper  les  deux 
coups  d’Anvers  et  d’Ancône,  la  République  en  proclamant  le  droit  des 
peuples  supérieurs  au  droit  des  traités,  l’Empire  en  battant  séparément 
deux  des  grandes  armées  de  l’ancienne  coalition.  Que  reste-t-il  donc  d’hu- 
miliant pour  nous  dans  les  traités  de  1815?  Leur  date  seulement.  Que  le 
second  Empire  se  soit  imposé  la  mission  de  l’effacer,  nous  le  comprenons 
puisque  c’est  le  premier  Empire  qui  l’a  écrite.  Mais  cela  vaut-il  de  jouer 
cette  terrible  partie  de  la  guerre  sans  concert  préalable  réservée  par  le 
discours  du  5 novembre  à notre  honneur  offensé  ou  à nos  frontières 
menacées?  Non  sans  doute.  Aussi  l’appel  au  congrès  ne  nous  semble-t-il 
qu’un  moyen  de  partager  l’Europe  en  deux  camps  : ceux  qui  ne  veulent 
plus  rien  des  traités  existants,  ceux  qui  jugent  plus  aisé  d’en  garder  au 
moins  ce  qu’il  en  reste.  Ce  partage  une  fois  connu,  tôt  ou  tard,  qu’on  le 
cherche  ou  non,  la  guerre  éclatera  entre  les  champions  du  droit  ancien  et 
les  champions  de  ce  qu’on  appelle  déjà  le  droit  nouveau. 

Tel  est,  à notre  avis,  le  vrai  but  et  la  seule  portée  sérieuse  de  cette  idée, 
si  stérilement  débattue  depuis  trois  semaines  d’un  congrès  de  Paris  venant 
effacer  et  remplacer  le  congrès  de  Vienne.  Il  nous  paraît  impossible  que  le 
signataire  de  la  lettre  aux  souverains  se  soit  fait  illusion  sur  le  plus  grand 
nombre  des  réponses  qu’il  doit  recevoir.  « Quand  même,  a-t-il  dit  en  pre- 
nant d’avance  son  parti  de  quelques  refus,  quand  même  la  proposition  ne 
serait  pas  unanimement  agréée,  elle  aurait  l’immense  avantage  d’avoir  si- 
gnalé à l’Europe  où  est  le  danger,  où  est  le  salut.  » Dans  des  pays  libres, 
comme  le  sont  l’Autriche  et  l’Angleterre,  il  n’est  nullement  téméraire  de 


684 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

conclure  de  l’opinion  des  principaux  organes  de  la  presse  à celle  du  gou- 
vernement. Or,  pendant  que  le  Times  et  le  Morning-Post  nous  demandent, 
non  sans  une  forte  teinte  d’ironie,  sur  quel  programme  de  questions  con- 
venues d’avance  le  congrès  aura  à se  prononcer,  et  par  quels  moyens 
moins  platoniques  que  ses  motifs^  il  compte  assurer  l’exécution  de  ses  dé- 
libérations, la  Presse  de  Vienne  dit  en  propres  termes  : ((  Des  congrès  sans 
vainqueurs  ni  vaincus,  où  des  États,  dans  la  plénitude  de  leurs  forces,  con- 
sentent à laisser  discuter  les  conditions  de  leur  existence  et  de  leur  intégrité, 
sont  inconnus  dans  l’histoire.  » De  leur  coté,  les  feuilles  prussiennes  pro- 
mettent au  congrès  des  souverains  convoqué  par  l’empereur  Napoléon  le 
même  échec  qu’à  celui  de  François-Joseph.  En  outre,  il  nous  a été  donné, 
depuis  l’envoi  de  la  lettre  impériale,  de  lire  un  discours  d’ouverture  du  roi 
de  Prusse  qui  refuse  de  ratifier  le  troisième  avertissement  donné  à M.  de 
Bismark  par  la  majorité  des  électeurs;  un  autre  du  roi  de  Saxe  qui  est  resté 
purement  germanique  ; un  autre  du  roi  des  Belges  qui  constate  avec  un 
légitime  orgueil  la  prospérité  du  pays  où  il  règne,  sans  assombrir  ce  ta- 
bleau par  raniionce  faite  au  Sénat,  peu  de  jours  après,  de  la  reprise  des 
projets  ministériels  contre  les  libertés  catholiques  ; un  autre  du  jeune  roi 
de  Grèce,  qui  préfère  régner  par  la  grâce  de  M,  Bulgaris  plutôt  que  parla 
grâce  de  Dieu;  un  discours  enfin  delordPalmerston,  ce  souverain  plus  puis- 
sant que  les  autres,  parce  que  son  titre  est  l’opinion,  qui  a fait,  au  ban- 
quet annuel  du  lord-maire,  un  si  enviable  tableau  de  la  situation  commer- 
ciale et  politique  de  l’Angleterre.  Impossible  de  saisir  dans  aucun  de  ces 
documents  la  moindre  allusion  au  futur  congrès.  Évidemment  l’Europe  se 
recueille.  Les  rois  d’Italie  et  de  Portugal  ont  seuls  envoyé,  dès  les  premiers 
jours,  une  réponse  de  famille.  Nous  ne  savons  si  l’exemple  de  ces  deux 
potentats  suffira  pour  entraîner  tous  les  autres,  mais  rien  ne  nous  pa- 
raîtrait moins  surprenant  que  de  voir  la  majorité  des  cabinets  accepter, 
comme  l’Angleterre,  le  congrès  en  principe  et  le  rendre  impossible  en  réa- 
lité. C’est  ainsi  qu’à  peu  près  tous  ont  poussé,  depuis  dix  mois,  les  mêmes 
gémissements  sur  le  malheureux  sort  de  la  Pologne,  mais  qu’aucun  n’a  su 
faire  preuve  d’assez  d’autorité  extérieure  et  de  résolution  pour  marcher 
à son  aide. 

En  résumé,  souhaiter  que  le  congrès  de  Paris  reste  à l’état  de  proposi- 
tion avortée,  comme  notre  proposition  d’intervention  en  Amérique,  ne  se- 
rait ni  patriotique  rn  libéral.  Nous  souhaitons  au  contraire  qu’il  se  réunisse 
et  qu’il  parvienne  à traduire  en  style  de  protocole  le  programme  philoso- 
phique tracé  dans  le  discours  et  dans  la  lettre  auxquels  il  aura  dû  nais- 
sance. Mais  nous  ne  devons  pas  dissimuler  à nos  lecteurs  qu’en  dehors  de 
cette  hypothèse  de  succès  complet,  il  n’en  reste  que  deux  qui  nous  font 
l’effet  de  conduire  l’une  et  l’autre  à un  tout  autre  résultat  qu’à  la  conso- 
lidation de  la  paix  européenne.  Un  refus  plus  ou  moins  déguisé  passerait 
en  effet  pour  un  de  ces  désagréments  diplomatiques  dont  aucune  nation, 
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et  la  France  moins  que  toute  autre,  ne  saurait  être  soupçonnée  de  con- 
tracter l’habitude.  D'autre  part,  le  congrès  se  séparant  sans  pouvoir  con- 
clure, appellerait  fatalement  à sa  place  un  autre  congrès,  mais  celui-là,  dans 
toutes  les  conditions  historiques  du  genre,  c’est-à-dire  avec  ses  solutions 
principales  écrites  à l’avance  en  noms  de  batailles  gagnées  et  de  pro- 
vinces conquises.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que,  des  deux  voies  montrées  le 
5 novembre  aux  souverains,  à la  fin  du  discours  impérial,  celle  « qui  mène 
fatalement  à la  guerre,  » semble  malheureusement  la  plus’  largement  ou- 
verte. 


II 

C’est  comme  dernier  mot  de  la  question  polonaise  que  le  mot  de  congrès, 
si  gros  lui-même  d’autres  questions  difficiles,  a été  prononcé.  Après  avoir 
payé  à l’alliance  russe,  sur  le  point  de  se  nouer,  au  moment  où  éclata 
l’insurrection,  un  tribut  de  regrets  auquel  nous  demandons  de  ne  pas  nous 
associer,  le  discours  du  trône  ajoute  : « Il  m’a  fallu  croire  la  cause  po- 
lonaise bien  'populaire  en  France  pour  ne  pas  hésiter  à compromettre  une 
des  premières  alliances  du  continent.  » S’il  y avait  bien  légitime,  nous 
n’aurions  qu’à  applaudir;  mais  il  y a bien  populaire,  et  sans  perdre  notre 
temps  à chercher  sous  ce  mot  la  clef  de  toute  une  politique,  nous  le  relève- 
rons comme  un  avertissement  aux  Polonais.  Qu’ils  évitent  à l’égal  du  der- 
nier des  malheurs  de  diminuer  cette  popularité  française  qui  leur  a seule 
valu  l’appui  diplomatique  de  notre  gouvernement!  Nous  sommes  de  ceux 
qui  acceptent,  sans  lui  demander  les  noms  qui  le  composent,  le  gouverne- 
ment national  de  Varsovie  ; mais  nous  l’acceptons  pour  organiser  contre  les 
Russes  la  guerre  et  non  l’assassinat.  Rendre  des  jugements  même  contre  des 
bourreaux  comme  le  général  de  Rerg  et  ses  complices,  quand  on  ne  peut 
leur  reprocher  leurs  crimes  en  face,  c’est  organiser  un  tribunal  de  meurtre 
et  non  de  justice.  En  fait  de  justice  comme  en  fait  de  liberté,  il  faut  craindre 
de  se  contenter  des  apparences.  Nous  savons  bien  que  la  faute  en  est  aux 
Russes  si  leisrs  victimes  finissent  par  prendre  quelque  chose  de  la  barbarie 
moscovite.  Sans  doute  on  se  lasse  d’être  pendu,  fusillé,  fouetté,  transporté, 
mis  au  pillage  par  les  contributions  forcées,  soumis  au  plus  infâme  régime 
d’espionnage  et  de  violences  ; sans  doute  le  spectacle  des  rues  de  Var- 
sovie, où  des  Cosaques  ivres  poursuivent  et  dépouillent  de  leurs  vêtements 
des  femmes  coupables  de  porter  le  deuil  de  leurs  proches,  est  fait  pour  ar- 
mer de  poignards  jusqu’à  la  main  des  enfants  ^ Mais  si  la  vengeance  privée 

* Voici  l’odieux  et  grotesque  arrêté  du  major  général  Lewchine,  directeur  de  la  police, 
que  les  cosaques  ont  reçu  mission  de  faire  exécuter  : 

a A partir  du  10  novembre,  les  femmes  devront  observer  dans  leur  toilette  le  règle- 
ment qui  suit  : Le  chapeau  doit  être  de  couleurs  diverses,  et,  s’il  est  noir,  il  doit  être 
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n’est  que  trop  excusable,  la  vengeance  organisée  et  commandée  reste  entiè- 
rement criminelle.  Charlotte  Corday  condamnant  Marat  à mourir  dans  un 
bain  de  sang  n exécutait  que  l’arrêt  de  sa  propre  conscience;  aurait-elle 
gardé  son  auréole  d’héroïne  si  elle  n’eût  été  que  le  bras  de  quelque 
sainte  wehme  de  girondins  ou  de  royalistes?  Le  gouvernement  national  a 
donc  tort,  croyons-nous,  de  réclamer  comme  siens  la  plupart  des  coups  qui 
viennent  frapper  en  pleine  rue  les  plus  odieux  des  oppresseurs  russes  et  dont 
les  auteurs,  favorisés  par  la  complicité  générale,  restent  le  plus  souvent  in- 
connus. Outre  qu’il  risque  d’altérer  ainsi  le  prestige  moral  dont  la  Pologne  a 
vécu  jusqu’à  ce  jour,  nous  sommes  certains  qu’il  se  vante  bien  maladroite- 
ment et  que  des  meurtres  si  fréquents  attestent  l’i’Tésistible  indignation  de 
tout  un  peuple  plutôt  que  les  ordres  d’un  tribunal  secret.  Après  cela,  nous 
n’irons  jamais  jusqu’à  confondre,  avec  le  discours  impérial,  « les  excès 
commis  des  deux  côtés,  et  dont  l’humanité  doit  également  gémir.  » Nous 
l’avouerons  sans  détour,  quand  nous  apprenons  qu’un  des  agents  de  la  con- 
quête moscovite  a trouvé  la  mort  à Varsovie  en  donnant  la  chasse  à ses  vic- 
times, notre  humanité  gémit  beaucoup  moins  que  lorsqu’il  nous  faut  lire  le 
supplice  du  plus  obscur  paysan  polonais  solennellement  étranglé  par  de 
Berg  ou  Mouravieff. 

Quant  au  résultat  que  la  Pologne  aurait  à espérer  d’un  congrès,  il  est 
certain  qu’au  premier  abord  elle  serait  en  droit  de  n’y  voir  qu’un  abandon 
déguisé.  « Comment!  pourrait-elle  dire,  voilà  dix  mois  que  les  bourreaux 
de  Saint-Pétersbourg  s’acharnent  contre  moi,  dix  mois  que  mon  sang  coule 
à flots  pour  ma  cause  comme  il  a coulé  jadis  pour  le  premier  Empire,  et 
quand  j’appelle  la  France  à mon  aide,  elle  me  répond:  Attendez  encore 
un  peu  ! Laissez-moi  le  temps  de  convoquer  toute  l’Europe,  de  jeter  sur  le 
tapis  de  ses  délibérations  le  dossier  de  toutes  les  affaires  qui  troublent  son 
repos  depuis  un  demi-siècle,  le  vôtre  y sera  et  je  vous  promets  d’employer 
toute  mon  influence  pour  lui  assurer  un  tour  de  faveur.  Les  traités  qui  sont 
votre  seule  sauvegarde  européenne  n’existent  plus,  il  est  vrai,  mais  nous  en 
rédigerons  de  nouveaux  qui  consacreront  plus  clairement  votre  droit  fondé 
sur  l’histoire!  ))  Franchement,  tout  cela  demande  bien  du  temps  et  l’on 
n’ignore  pas  que  le  temps,  comme  tôt  ou  tard  la  diplomatie,  se  range  im- 
manquablement du  côté  du  plus  fort.  Que  pourrait  d’ailleurs  décider  l’aréo- 
page des  puissances?  rien  évidemment  de  trop  sévère  pour  la  Russie,  car  la 
Russie  n’y  comparaîtrait  ni  en  vaincue  ni  en  accusée.  Bien  au  contraire! 

garni  de  fleurs  ou  de  ruhans,  mais  non  de  rubans  blancs.  Il  est  interdit  de  porter  des 
plumes  noires  ou  blanches  sur  des  chapeaux  noirs.  Il  est  permis  de  porter  des  capuchons 
noirs,  mais  avec  une  doublure  de  couleur,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  la  couleur  blanche. 
Sont  interdits  les  voiles  noirs,  les  gants  noirs,  les  ombrelles  noires  ou  noires  et  blanches, 
ainsi  que  les  châles,  les  mouchoirs,  les  cravates,  les  foulards,  les  robes  de  couleur  noire 
ou  noire  et  blanche.  Les  manteaux,  les  burnous,  les  pelisses,  les  paletots  et  autres  vête- 
ments de  dessus  pourront  être  noirs,  pourvu  qu’il  n’y  ait  point  de  blanc.  » 
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elle  vient  d’avoir  les  honneurs  des  premières  passes  diplomatiques,  et  par 
ses  griefs  bruyamment  étalés  contre  l’Autriche  et  l’Angleterre,  elle  aurait 
bientôt  l’air  de  renouer  avec  la  France  l’alliance  interrompue  par  l’insurrec- 
tion de  Pologne.  D’ailleurs,  si  l’on  n’est  pas  parvenu  à s’entendre  à trois,  il 
y a,  ce  nous  semble,  dix-huit  raisons  de  plus  pour  qu’on  ne  s’entende  pas  à 
vingt  et  un.  Et  c’est  là,  il  est  aisé  de  le  reconnaître,  tout  l’espoir  des  Po- 
lonais. Loin  de  voir  la  désertion  de  leur  cause,  dans  la  proposition  du  5 no- 
vembre, ils  y ont  vu  la  promesse  déguisée  d’une  intervention  prochaine.  Ils 
se  disposent  donc  à passer  cet  hiver  encore  sous  les  armes  malgré  l’atroce 
décret  du  gouverneur  russe  qui  classe  les  chaussures  fortes  et  les  couver- 
tures de  laine  parmi  les  munitions  de  guerre,  afin  de  pouvoir  déférer  aux 
tribunaux  moscovites  ceux  qui  en  seront  trouvés  nantis,  et  de  condamner 
les  patriotes  polonais  à mourir  de  froid  comme  notre  grande  armée  de  1812. 
Au  printemps,  ceux  qui  ne  seront  pas  tombés  sous  la  neige  ou  sous  la  lance 
des  Cosaques  crieront  de  nouveau  vers  la  France,  et  ils  espèrent  qu’on  en 
aura  fini  alors,  d’une  part  avec  le  mirage  d’un  congrès  de  la  paix,  de  l’autre 
avec  l’éternelle  objection  que  la  question  de  Pologne  serait  européenne  et 
non  française. 

Qu’on  prenne,  en  effet,  le  discours  du  5 novembre  ou  la  lettre  aux  sou- 
verains, qu’on  parcoure  le  Livre  jaune  ou  le  Livre  Ueii,  c’est  à cette  seule 
fin  de  non-recevoir  que  reviennent  toutes  les  dépêches  toutes  les  déclarations 
du  gouvernement  français  sur  la  Pologne.  Grâce  à la  souplesse  hardie  des 
journalistes  officieux,  nous  avons  même  vu  cette  politique  de  circonstance 
dépouiller  son  faux  air  de  prétexte  pour  s’élever  à la  dignité  de  théorie. 
On  nous  a fort  adroitement  rappelé  qu’en  Orient  il  y avait,  lors  de  la  guerre 
de  Crimée,  une  question  française,  la  question  des  lieux  saints,  et  une 
question  européenne,  ou,  pour  mieux  dire,  anglaise,  la  question  de  Sébas- 
topol. Abattre  la  prépondérance  russe  à Jérusalem,  c’est-à-dire  dans  tous  les 
Etats  du  Grand.  Turc,  et  la  remplacer  par  la  nôtre,  c’était  notre  tradition  la 
plus  authentique  et  notre  intérêt  le  plus  évident.  Mais  comment  espérer 
entraîner  dans  cette  voie  l’Angleterre , dont  les  journaux  nous  raillaient 
déjà  d’en  être  restés  au  siècle  des  croisades?  Ruiner  les  établissements 
maritimes  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire  leur  semblait  un  résultat  moins 
dérisoire,  et  ce  résultat,  utile,  en  effet,  comme  moyen  d’atteindre  l’autre, 
ayant  été  le  seul  dont  nous  ayons  dû  nous  contenter,  n’empêche  pas  que 
la  Turquie  ne  regarde  avec  terreur  en  ce  moment  la  concentration  d’une 
formidable  armée  russe  dans  la  presqu’île  de  Crimée.  En  Italie,  refouler  l’Au- 
triche jusqu’aux  Alpes  Juliennes,  assurer  par  le  respect  de  la  souveraineté 
temporelle  du  saint-père  l’indépendance  temporelle  de  l’Église,  tels  étaient 
les  deux  buts  à peu  près  exclusivement  français  de  la  guerre.  Mais  il  est 
incontestable  que,  par  nos  traditions  de  dix  siècles,  comme  première  puis- 
sance catholique,  par  notre  glorieuse  expédition  de  1849,  par  notre  occu- 
pation de  Rome,  par  nos  déclarations  récentes  et  réitérées,  nous  étions 
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plus  particulièrement  obligés  envers  le  second.  Qu’est-il  arrivé?  C’est  que 
pendant  que  l’Autriche  reculait  devant  nos  soldats  jusqu’au  lac  de  Garde, 
le  gouvernement  du  pape  reculait  devant  les  soldats  du  Piémont  jusqu’en 
deçà  de  l’Apennin,  et  l’année  suivante  jusqu’à  Viterbe.  A qui  s’en  prendre? 
Les  fatalistes  ont  dit  à la  force  des  choses,  les  habiles  à la  cession  de  Nice 
et  de  la  Savoie.  Toujours  est-il  que,  devant  la  Russie  applaudissant  à Fhu- 
miliation  de  l’Autriche,  devant  l’Angleterre  mécontente  des  annexions  fran- 
çaises, mais  certaine  de  trouver  une  compensation  dans  l’établissement  d’un 
nouveau  royaume  sur  nos  frontières,  l’intérêt  le  plus  essentiellement  fran- 
çais de  la  question  d’Italie  a été  précisément  le  plus  maltraité.  Qu’avons- 
nous  vu  au  Mexique.  Après  nous  être  imposé  la  nécessité  de  poursuivre 
seuls  une  expédition  commencée  à trois,  nous  en  sommes  venus  à déclarer 
qu’en  dépit  des  droits  que  nous  confère  la  guerre,  nous  ne  cherchons  là 
ni  conquête,  ni  établissement  colonial,  ni  même  aucun  avantage  politique 
ou  commercial  à V exclusion  des  autres  puissances  L Qu’est-ce  à dire?  sinon 
qu’après  le  remboursement  de  nos  vieilles  créances  et  de  nos  frais  de 
guerre,  il  ne  nous  restera  qu’à  souhaiter  long  règne  à l’empereur  Maximilien 
et  à nous  rembarquer  ! 

Eh  bien!  dût-on  nous  accuser  de  pessimisme  et  d’étroitesse  d’esprit,  il 
nous  semble  que  c’est  là  se  payer  trop  volontiers  de  grands  mots  au  lieu 
de  grands  résultats  et  faire  delà  philosophie  bien  plutôt  que  de  la  politique. 
La  politique  pas  plus  que  la  morale  n’est  une  science  d’idéologue  : elle  vit 
de  préceptes  écrits  dans  la  conscience  de  l’homme,  et  s’affirme  le  plus 
souvent  et  le  plus  significativement  qu’elle  le  peut  par  des  actes. 

Que  de  phrases  prodiguées  depuis  deux  ans  sur  l’expédition  du  Mexique, 
sur  la  régénération  de  cette  race  latine  d’outre-mer  opprimée  par  les  Yankees 
et  qui  nous  tend  les  bras  comme  à une  sœur  ! Que  reste-t-il  de  ce  tapage 
après  le  discours  du  5 novembre  ? Rien  autre  chose,  hélas  ! « qu’un  de 
ces  événements  imprévus,  inévitables  que  les  nations  doivent  envisager 
sans  crainte  et  supporter  sans  défaillance  ; » rien  enfin  « qu’une  de  ces  ex- 
péditions lointaines  qui  na  pas  été  V exécution  d'un  plan  prémédité^  que  la 
force  des  choses  a seule  amenée  et  qui  cependant  n est  pas  à regretter.  )) 
A côté  de  l’hymne  triomphal  des  feuilles  officieuses,  ne  croyez-vous  pas  en- 
tendre une  atténuation  jugée  nécessaire  et  comme  une  excuse  à l’opinion? 

C’est  là, à vrai  dire,  l’impression  générale  qui  nous  est  restée  de  la  lecture 
des  documents  publiés  depuis  quinze  jours.  On  pose  tout  d’abord  le  but 
trop  haut,  puis  on  est  forcé  de  se  contenter  de  l’avoir  atteint  du  regard.  Les 
gouvernements  qui  n’aiment  pas  à se  laisserlibrement  contredire  sont  forcés 
d’avoir  l’air  de  se  contredire  eux-mêmes  en  contredisant  leurs  officieux.  A 
peine  une  pensée  est-elle  émise,  les  maladroits  crient  sur  les  toits  qu’elle 
contient  la  genèse  de  tout  un  monde  nouveau  ; à peine  un  projet  est-il  en 


1 Dépêche  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  au  général  Bazaine,  du  18  août  1863. 
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voie  de  se  manifester,  ils  y voient  la  plus  grande  affaire  du  siècle.  Cepen- 
dant les  jours  passent,  les  événements  se  prononcent,  la  politique  impose 
ses  expédients,  et  il  se  trouve  qu’en  comparant  le  langage  aux  faits  et  le 
point  de  départ  au  point  d’arrivée,  on  croirait  n’avoir  à enregistrer  que  des 
échecs  ou  tout  au  moins,  pour  emprunter  à la  France  un  de  ses  euphé- 
mismes, que  des  déceptions  diplomatiques.  Uneidée  générale  n’est  pas  plus 
une  solution  qu’une  distinction  arbitraire  n’est  un  raisonnement.  Toute 
question  française  est  européenne,  toute  question  européenne  est  française. 
Pour  que  l’honneur  national  soit  en  jeu,  il  n’est  pas  nécessaire  que  nous 
soyons  seuls  en  cause  ; pour  que  l’intérêt  national  soit  atteint,  il  n’est  pas 
besoin  que  nos  frontières  soient  menacées.  Derrière  ces  prétextes  il  pourrait 
n’y  avoir  que  le  refus  de  marcher.  Prétendre  qu’on  n’aspire  qu’à  se  faire  le 
champion  de  la  cause  de  tous,  c’est  s’exposer  à passer  pour  trop  simple  ou 
pour  trop  habile.  « Gomme  les  individus,  écrit  très-finement  à ce  sujet  un 
publiciste  que  le  Correspondant  est  heureux  de  pouvoir  citer  en  disant  qu’il 
reprend  son  bien  partout  où  il  le  trouve  S les  nations  aiment  leur  propre 
bien  d’abord,  et  puis  le  mal  d’autrui,  et  cela  parce  que  telle  est  la  pente  na- 
turelle du  cœur  humain.  L’individu  réagit  contre  cette  mauvaise  tendance 
avec  plus  ou  moins  de  succès,  suivant  que  sa  moralité  est  plus  haute  et 
plus  ferme;  les  nations  aussi  peuvent  réagir  contre  l’envie,  l’égoïsme  et 
l’ambition,  mais  cela  leur  est  plus  difficile  qu’aux  individus , d’abord 
parce  que  ce  qui  est  le  tort  de  beaucoup  n’est  plus  le  tort  de  personne,  et 
ensuite  parce  que  ces  passions  méchantes  se  déguisent  sous  le  nom  hono- 
rable de  patriotisme  et  passent  la  tête  haute,  dupant  les  plus  honnêtes, 
sinon  les  plus  perspicaces,  grâce  au  masque  dont  elles  se  couvrent. 
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C’est  uniquement  pour  nous  modeler  sur  le  discours  impérial  que  nous 
avons  laissé  prendre  une  si  large  place  aux  événements  du  dehors.  On  sait 
que  nous  tiendrions  à singulière  estime  un  gouvernement  qui  resterait 
chez  lui,  comme  Lucrèce,  et  s’occuperait  de  son  intérieur.  Outre  que  le 
domi  mansit  serait  bien  rassurant  pour  les  voisins,  le  lanam  fecit  ne  se- 
rait pas  sans  profit  pour  le  pauvre  peuple.  Puisque  M.  Duruy  a mis  à la 
mode  les  comparaisons  scolaires,  nous  ajouterons  qu’entre  les  gouverne- 
ments qui  déploient  leur  activité  dans  le  rayon  de  leurs  frontières  et  ceux 
qui  se  plaisent  aux  lointains  voyages,  il  y a la  même  différence  qu’entre  les 
élèves  forts  en  thème  et  les  élèves  forts  en  version.  Les  uns  légers,  que 
nous  avons  tous  vus  brillants,  aventureux,  n’allant  jamais  au  fond  des 
choses  et  ne  gardant  rien  au  bout  de  peu  d’années  de  leurs  études  et  de 

* M.  de  Metz-Noblat,  dans  le  Journal  de  la  Meurthe  du  17  novembre. 
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leurs  succès  trop  faciles  ; les  aulres  solides,  sensés,  acquérant  pour  ne  plus 
perdre,  et  formant  cette  race  d’hommes  pratiques  qui  savent  frayer  leur 
voie  et  marquer  leur  place  dans  le  monde.  Nous  aimons  , quant  à nous,  les 
gouvernements  forts  en  thème. 

Reconnaissons  cependant  que,  en  promettant  de  modifier  la  loi  sur  les 
coalitions  et  d’augmenter  les  attributions  des  conseils  généraux  et  munici- 
paux, le  gouvernement  a répondu  à l’attente  de  tous  les  amis  de  la  liberté. 
Les  membres  des  assemblées  départementales  qui  n’ont  pas  osé  émettre,  il 
y a six  mois,  un  vœu'en  faveur  de  la  décentralisation,  peuvent  voir  aujour- 
d’hui si  le  conseil  pressant  que  nous  leur  en  donnions  à cette  même  place 
avait  de  quoi  compromettre  leur  fidélité  à l’Empereur  et  leur  obéissance  à 
la  constitution. 

Ce  n’est  pas  sans  intention  ni  sans  tremblement  que  nous  transcrivons 
ici  la  formule  sacramentelle  du  serment.  On  ne  saurait  croire  quelle  place 
plus  grande  elle  occupe  d’année  en  année  dans  les  préoccupations  de  nos 
hommes  d’État.  L’Empereur  a tenu  à dire  dès  ses  premières  paroles  de 
liienvenue  aux  nouveaux  députés  : « Vous  m’avez  tous  prêté  le  même  ser- 
ment ; il  me  répond  de  votre  concours.  » Le  lendemain,  le  président  du 
Corps  législatif  a cru  devoir  insister  plus  fortement  sur  ce  point  si  déli- 
cat. Nous  avouons  ne  pas  apercevoir  la  nécessité  de  ce  rappel  officiel  au 
respect  de  la  foi  jurée. 

Est-ce  un  coup  d^État  que  le  Journal  des  Débats  préparait  traîtreusement 
contre  les  Chambres,  et  qui  s’est  laissé  deviner  dès  l’ouverture  delà  session  ? 
On  le  croirait  à voir  la  vivacité  avec  laquelle  M.  de  Morny  vient  de  parer 
celui-là.  Malheureusement,  en  le  parant  contre  un  journal,  il  a atteint  la 
presse  entière.  Que  disait  donc  l’article  si  solennellement  incriminé?  Avait-il 
osé  écrire,  comme  le  fit  M.  Granier  de  Cassagnac,  un  des  grands  parlemen- 
taires du  moment,  peu  de  jours  avant  le  2 décembre,  que  les  députés  ré- 
calcitrants avaient  sans  s’en  douter  la  main  de  la  police  à six  pouces  du 
collet  de  leur  habit?  Il  est  trop  évident  que  si,  malgré  la  réserve  tradition- 
nelle de  la  feuille  où  ils  collaborent  et  la  finesse  toute  littéraire  de  leur 
style,  MM.  Weiss  et  Prévost-Paradol  ont  pu  mériter  d’être  cités  directement 
à la  barre  du  Corps  législatif,  le  mieux  qui  reste  à faire  à tous  les  autres 
serait  de  ne  pas  plus  parler  désormais  de  ce  grand  corps  de  l’État  que  s’il 
était  encore  en  vacances.  Commenter  chaque  matin  les  séances  du  rigsrad 
danois  ou  du  reichsrath  autrichien  et  passer  sous  silence  celles  du  Palais- 
Bourbon  serait  peut-être  la  conduite  la  plus  prudente.  Mais  les  intérêts  de 
la  liberté,  que  M.  le  président  du  Corps  législatif  lui-même  nous  a si  chau- 
dement recommandés  dans  son  discours  d’ouverture,  auraient  Pair  d’être 
désertés,  et  nous  ne  devons  jamais  nous  lasser  de  nous  exposer  pour  leur 
service. 

Disons  donc,  avec  toute  la  sincérité  dont  nous  avons  l’habitude,  que  la 
discussion  sur  les  élections  contestées  est  un  spectacle  qui,  jusqu’à  ce  jour, 
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nous  a attristé.  Nous  aurions  voulu  dans  la  majorité  plus  de  tolérance. 
Est-ceuneraisonpour  que  l’opposition  perde  à son  tour  toute  mesure?  Non 
sans  doute,  mais  c’est  une  leçon  pour  qu’elle  ne  s’avise  plus  de  jouer  à la 
magnanimité,  comme  on  l’a  fait  en  son  nom  en  sacrifiant,  sans  autre  dé- 
dommagement que  deux  épithètes  malsonnantes  pour  ses  auteurs,  la  grave 
question  des  incompatibilités.  Dire  que  tout  citoyen  qui  touche,  à un  titre 
quelconque,  une  part  quelconque  du  budget  de  l’État  ne  doit  pas  être  nommé 
au  Corps  législatif,  ce  n’est  que  répéter  l’article  29  du  décret  réglementaire 
du  2 février  1852;  dire  que  les  administrations  de  chemins  de  fer  ne  sau- 
raient être  considérées  comme  indépendantes  du  gouvernement  qui  les  sub- 
ventionne, leur  accorde  les  concessions  et  parafe  le  cahier  des  charges; 
ce  n’eût  été  que  s’approprier  l’opinion  exprimée  en  1849  par  M.  Billault; 
ajouter  que  les  chambellans  sont  en  fait  des  fonctionnaires  publics  puisqu’ils 
sont  rétribués  par  le  chef  de  l’État,  et  que  dès-lors  ils  doivent  être  écartés 
du  mandat  représentatif,  ce  n’eût  été  enfin  que  faire  parier  l’esprit  de  la 
Constitution  à côté  de  son  texte.  La  vérification  des  pouvoirs  est  surtout 
une  discussion  de  fait,  nous  ne  songeons  pas  à le  nier,  mais  au  lieu  de  placer 
la  vérification  des  pouvoirs  sur  ce  seul  terrain,  l’opposition  aurait  dû  la  poser 
tout  d’abord  comme  une  question  de  principes.  Au  lieu  de  concéder  au  gou- 
vernement le  droit  exorbitant  d’afficher  et  de  soutenir  ses  candidats,  il 
fallait  déclarer  que  tant  qu’administration  voudra  dire  centralisation,  les 
élections  ainsi  pratiquées  devront  être  considérées  comme  un  acte  de  subor- 
dination et  non  de  souveraineté.  Oui,  que  le  pouvoir  le  cherche  ou  non, 
que  le  candidat  s’y  prête  ou  se  contente  de  laisser  faire,  il  y aura  toujours 
présomption  d’intimidation  contre  une  candidature  présentée  au  peuple 
par  l’autorité  et  servie  par  les  irrésistibles  moyens  dont  elle  dispose.  Que 
faut-il  pour  voter  en  faveur  du  candidat  de  l’administration?  Se  rendre 
aux  pressantes  invitations,  affichées  partout,  de  M.  le  préfet;  obéir  aux 
injonctions  non  affichées,  mais  encore  plus  efficaces,  des  nombreux  agents 
subalternes.  En  vérité,  quoi  de  plus  facile!  Que  faut-il,  au  contraire,  pour 
risquer  son  bulletin  en  faveur  de  l’opposition?  Rien  de  moins  qu’un  acte 
de  courage.  Voilà  le  fait  qu’il  fallait  constater,  la  base  d’appréciation  qu’il 
fallait  prendre,  le  point  d’évidence  qu’il  fallait  mettre  en  lumière.  Alors, 
sans  éviter  peut-être  le  chagrin  de  voir  confirmer  des  victoires  telles  que 
celles  des  concurrents  officiels  de  MM.  Baze,  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
Léonce  de  Lavergne,  Anatole  Lemercier,  Lavertujon  et  tant  d’autres,  on 
aurait  du  moins  réservé  l’avenir  et  donné  un  haut  enseignement  de  morale 
et  de  liberté  au  pays. 

A tout  prendre,  la  mauvaise  humeur  du  Corps  législatif  en  face  de 
ces  tristes  débats,  qu’à  deux  exceptions  près  il  ne  s’est  pas  lassé  de  tran- 
cher par  le  même  vote  et  qui  ne  se  fatiguent  pas  de  renaître  par  les 
mêmes  arguments,  n’a  rien  qui  nous  étonne.  Mais  il  y a dans  l’enceinte 
législative  d’autres  personnages  qui  ne  devraient  épouser  ni  les  passions 
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de  la  majorité,  ni  celles  de  la  minorité,  puisqu'ils  ne  font  pas  partie  de  la 
Chambre,  et  qui,  cependant,  sont  les  héros  des  séances  les  plus  orageuses. 
Nous  voulons  parler  de  MM.  les  Commissaires  du  gouvernement.  Le  moin- 
dre tort  de  ces  harangues  où  l’autorité  parle  à l’opposition  un  langage  d’i- 
ronie et  de  violence,  c’est  de  rappeler,  à s’y  méprendre,  les  fameuses 
circulaires  qui  ont  valu  naguéres  tant  de  colères  et  tant  d’échecs  à M.  de 
Persigny. 

Que  penser  par  exemple  de  M.  Thuillier  s’obstinant  à prouver  à M.  Jules 
Simon  qu’il  a voulu  gravement  insulter  M.  Curé  en  mettant  sous  ses  yeux 
la  liste  des  vingt-trois  faillis  auxquels  il  doit  son  élection?  M.  de  Morny 
n’était-il  pas  en  droit  de  lui  répliquer  aussitôt  qu’il  n’en  avait  pas  jugé 
de  même  puisqu’il  n’avait  pas  arrêté  l’orateur  et  qu’en  tout  cas  le  droit 
de  se  plaindre  n’appartenait  qu’à  l’offensé  et  la  police  de  l’assemblée 
qu’à  son  président?  Mais  admettons,  si  l’on  y tient,  que  nous  nous  mon- 
trions trop  susceptible  pour  les  députés,  on  nous  permettra  bien  de  l’être 
un  peu  pour  les  justiciables  du  Conseil  d’État,  et  en  effet  c’est  de  chacun  de 
nous  qu’il  s’agit.  En  même  temps  qu’ils  sont  commissaires  du  gouvernement, 
les  orateurs  auxquels  nous  adressons  le  reproche  de  manquer  de  mesure, 
peuvent  être  membres  du  plus  haut  tribunal  de  justice  administrative.  Avo- 
cats du  gouvernement  l’après-midi  au  palais  Bourbon,  ils  seraient  le  matin, 
magistrats  au  palais  du  quai  d’Orsay.  Est-il  si  difficile  de  relever  une  incompa- 
tibilité morale  entre  deux  ordres  de  fonctions  de  nature  si  différente?  Les 
questions  de  fraude,  d’intimidation,  d’ouverture  et  de  clôture  du  scrutin, 
de  droits  des  candidats  et  de  droits  de  l’autorité  sont  les  mêmes  quand  il 
s’agit  d’élire  un  conseiller  général  ou  un  conseiller  municipal  que  lorsqu’il 
s’agit  d’élire  un  député.  Or  si  dans  ce  second  cas  elles  sont  réservées  au 
Corps  législatif,  dans  le  premier  elles  relèvent  en  dernier  ressort  du  Conseil 
d’État.  Dès  lors  les  inconvénients  d’ailier  les  allures  militantes  de  la  discus- 
sion publique  à des  attributions  purement  judiciaires,  sautent  aux  yeux. 
Croyez-vous  par  exemple  que  les  auteurs,  les  signataires  et  les  approbateurs 
des  nombreuses  protestations  jetées  au  rebut,  soient  jaloux  d’avoir  affaire 
de  nouveau  aux  commissaires  qui  ont  parlé  contre  eux  si  vivement.  Si 
dans  quelque  élection  départementale  ou  municipale,  on  vient  à rencon- 
trer un  sous-préfet  comme  celui  de  Falaise  qui  écrive  à tous  les  débitants 
de  boisson  : « Les  fréquents  rapports  que  vous  avez  nécessairement  avec 
fadministration  m’autorisent  à penser  que  vous  êtes  tout  disposé  à appuyer 
dans  les  élections  qui  vont  avoir  lieu  le  candidat  du  gouvernement  de 
l’Empereur;  » ou  comme  le  sous-préfet  de  Saint-Polqui  songe  le  26  mai  à 
faire  remise  à quatre-vingt-sept  condamnés  en  simple  police  des  amendes 
prononcées  contre  eux  le  21  avril;  ou  comme  le  sous-préfet  d’Aix  en  Pro- 
vence annnonçant  au  bruit  du  tambour  le  28  mai  l’arrivée  par  décret  d’un 
canal  dans  un  pays  qui  n’avait  pas  vu  d’eau  depuis  le  déluge  ; ou  comme 
le  sous-préfet  de  Sainte-Âffrique  accordant  le  30  mai  aux  électeurs  de 
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M.  Galvet-Rognat  la  facilité  de  paître  dans  les  forêts  de  l’État;  si  l’on  ren- 
contre im  procureur  impérial  comme  celui  de  Yilleneuve-d’Agen  qui  n’hé- 
site pas  à suspendre  le  cours  de  la  justice  pour  épargner  à un  maire  qui 
s’est  mis  en  révolte  contre  la  loi  « l’émotion  de  recevoir  du  papier  timbré  ; » 
si  l’on  rencontre  un  candidat  officiel  comme  le  compétiteur  suscité  à M.  de 
Jouvenel,  parcourant  son  arrondissement  en  compagnie  du  ministre  des  tra- 
vaux publics,  du  directeur  général  des  ponts  et  chaussées  et  des  chemins  de 
fer  et  de  l’ingénieur  en  chef  des  départements;  un  préfet  comme  celui  du  Var, 
qui  se  déclare  frappé^  juste,  le  30  mai  de  la  justice  des  réclamations  d’une 
commune  qui  demande  depuis  longtemps  à être  érigée  en  chef-lieu  de  canton; 
un  maire  comme  celui  de  Toulouse  qui  la  veille  du  scrutin  fait  préparer  à grand 
bruit  le  terrain  pour  une  gare  de  faubourg  et  qui  se  trouve  le  lendemain  n’a- 
voir préparé  que  son  élection  ; des  préfets-publicistes  comme  celui  d’ille-el- 
Vilaine,  qui  avant  de  prendre  la  parole,  commence  par  s’assurer  contre  tout 
contradicteur  en  supprimant  pour  deux  mois  le  seul  journal  indépendant  de 
la  circonscription  ; d’autres  plus  habile  comme  M.  Piétri  qui  force  le  journal 
du  candidat  de  l’opposition  à publier  sous  forme  de  cominuniqué  des  réclames 
en  faveur  du  candidat  officiel;  d’autres  si  nombreux  qui  ont  attendu  l’ouver- 
ture des  opérations  pour  incriminer  par  des  citations  tronquées  les  intentions 
du  candidat  adverse  ; d’autres  comme  celui  de  l’Isère  qui  arrête  le  service 
de  la  poste,  afin  de  pouvoir  faire  arriver  à toutes  les  communes  le 
31  mai  au  matin  une  affiche  annonçant  que  par  ordre  de  l’empereur 
M.  Casimir  Périer  est  poursuivi  en  justice;  si  l’on  rencontre  des  proclama- 
tions comme  celles  du  Doubs  dénonçant  M.  de  Montalembert  comme  l’en- 
nemi juré  des  fromages  de  la  circonscription  et  ne  songeant  qu’à  rétablir  la 
corvée  ; ou  comme  celles  de  Gavaillons  (Vaucluse)  démontrant  que  le  candi- 
dat de  l’opposition  empêchera  les  melons  de  mûrir  et  les  cocons  de  se  ven- 
dre ; ou  comme  celles  de  la  Loire  accusant  M.  de  Meaux  d’arborer  le  dra- 
peau blanc  sur  le  clocher  de  Montbrison  ; si  l’on  rencontre  enfin  un  de  ces 
Innombrables  fonctionnaires  qui  par  menaces,  promesses,  allocations  arri- 
vées à propos,  bulletins  marqués,  affiches  déchirées,  ont  cherché  à in- 
fluencer, dominer,  altérer,  corrompre  le  suffrage  universel,  on  pourrait 
craindre  qu’il  devînt  difficile  de  compter  pour  une  répression  quelconque 
sur  l’appui  des  magistrats  du  Gonseil  d’État  que  nous  venons  d’entendre 
comme  Gommissaires  du  gouvernement. 

Si  du  moins  la  conviction  qui  enflamme  leur  éloquence  avait  la  moindre 
chance  de  s’imposer  à l’esprit  public  ! Mais  à qui,  par  exemple,  parmi  ceux 
qui  auraient  lu  la  protestation  si  nourrie  de  faits  de  M.  Lavertujon,  le  vail- 
lant journaliste  de  Bordeaux,  et  le  recueil  de  documents  avec  commentaires 
à l’appui  de  son  digne  collaborateur  M.  Massicault,  à qui  M.  Thuillier 
a-t-il  fait  croire  que  quarante  voix  sont  une  majorité  décisive  pour  un  candi- 
dat officiel  soutenu  comme  venait  de  l’être  M.  Giiré? 

Il  ne  serait  pas  inutile,  croyons-nous,  d’étudier,  au  seul  point  de  vue 
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d’une  réforme  constitutionnelle,  la  grave  question  des  rapports  entre  la 
Chambre  des  députés  et  le  Conseil  d’État  et  la  transformation  des  inter- 
prètes de  la  loi  administrative  en  avocats  du  gouvernement.  Il  nous  pa- 
raît difficile,  quant  à nous,  que  les  mêmes  hommes  choisis  par  le  pouvoir 
dans  les  rangs  de  la  haute  administration  puissent  juger  impartialement, 
au  Conseil  d’Etat,  les  actes  qu’ils  ont  défendus  officiellement  devant  la 
Chambre.  Nous  nous  permettons  de  recommander  ce  point  de  vue  au  gou- 
vernement et  à tons  ceux  qui  ont  à cœur  le  développement  des  institutions 
libérales. 

Parmi  les  faits  principaux  qui  ont  signalé  pour  nous  cette  discussion  de 
la  vérification  des  pouvoirs,  vaillamment  soutenue  par  deux  ou  trois  ora- 
teurs de  l’opposition,  nous  citerons  d’abord  quelques  résultats.  L’élection 
de  M.  Bourcier,due  à la  tardive  inscription  de  six  cents  individus  sur  les  lis- 
tes, a été  annulée.  Nous  félicitons  les  électeurs  des  Vosges  d’être  ainsi 
mis  à même  de  donner  à M.  Buffet  les  quelques  centaines  de  voix  qui  lui 
ont  manqué  la  première  fois  pour  reprendre,  au  Corps  législatif,  la  place 
qu’il  avait  occupée  avec  tant  de  distinction  personnelle  et  tant  de  profit 
pour  toutes  les  bonnes  causes,  sur  les  bancs  de  la  Constituante  et  de  la 
Législative.  Nous  félicitons  aussi  la  Chambre  d’avoir  fait  droit  aux  réclama- 
tions si  fondées  des  électeurs  du  Bas-Rhin,  et  de  leur  avoir  fourni  l’occasion, 
en  renommant  M.  Hallez-Claparède,  de  prouver  que  son  dévouement  à la 
cause  du  Pape  ne  lui  a pas  fait  perdre  la  confiance  qu’ils  lui  avaient  déjà 
témoignée. 

Une  des  élections  de  Paris,  celle  de  M.  Pelletan,  a été  cassée  aussi,  mais 
celle-ci,  hasard  malheureux,  puisqu’il  s’agit  d’un  succès  de  l’opposition, 
par  suite  d’une  erreur  de  M.  le  préfet  de  la  Seine.  Bien  que  séparés  de 
M.  Pelletan  sur  des  poiuts  importants,  nous  avons  applaudi  des  deux  mains 
aux  paroles  qu’il  a prononcées  avant  de  sortir  de  cette  Chambre  où  toutes 
les  voix  indépendantes  lui  ont  répondu  : Au  revoir  ! Il  nous  a donné,  en 
effet,  la  joie  trop  rare  d’entendre  un  véritable  orateur  d’opposition,  sachant 
dire  toute  sa  pensée,  ne  gardant  rien  sur  le  cœur,  parlant  à sa  guise  soit  de 
la  signification  qu’il  attribue  au  vote  de  Paris,  soit  des  principes  de  89  « les 
glorieux  absents,  » soit  du  peuple  qui  ne  peut  être  tenu  pour  souverain  s’il 
n’est  pas  libre,  soit  meme  dû  gouvernement  provisoire  de  1848,  qu’il  a osé 
remercier  pour  avoir  décrété  le  suffrage  universel.  Une  éloquence  de  ce 
tempérament  risquera  d’étonner  quelquefois  le  Corps  législatif,  mais  elle 
satisfera  tous  ceux  qui  aiment  encore  la  libre  et  courageuse  expression  de 
toutes  les  convictions  sincères. 


Léopold  de  Gaillard. 
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Nous  avons  été  heureux  d’annoncer  il  y a peu  de  mois  que  le  gouverne- 
ment pontifical  profitait  de  la  courte  trêve,  que  lui  laissent  ses  ennemis 
avoués  ou  secrets,  et  cherchait  à introduire  dans  l’administration  desprovinces 
restées  fidèles  les  réformes  recommandées  par  l’expérience.  Aujourd’hui 
nous  pouvons  applaudir  à des  faits  accomplis.  Un  édit  du  26  octobre  dernier 
met  en  vigueur  un  tarif  de  douane  qui  réduit  dans  de  notables  proportions 
les  droits  sur  soixante-dix-huit  articles,  dont  quelques-uns  sont  des  objets 
de  consommation  usuelle,  comme  le  sucre,  la  laine,  les  tissus.  Un  autre  édit 
du  6 novembre  abaisse  la  taxe  des  lettres  au  prix  modique  et  uniforme  pour 
tout  l’État  de  2 baïoques,  à l’exception  de  Rome  même  pour  laquelle  la  taxe 
intérieure  est  seulement  d’un  baïoque. 

En  outre,  une  note  du  cardinal  Antonelli  a informé  la  légation  de  France 
que  les  diverses  commissions  ministérielles  avaient  presque  entièrement 
achevé  leurs  travaux  et  que,  dans  un  délai  très-rapproclié,  six  lois  seraient 
soumises  à la  sanction  du  Saint-Père,  à l’effet  de  promulguer  un  nouveau 
code  de  commerce  et  un  nouveau  code  pénal,  de  réviser  la  législation  civile 
et  hypothécaire  et  l’organisation  judiciaire,  et  d’abolir  plusieurs  tribunaux 
exceptionnels.  Enfin,  le  Moniteiü^  lui-même,  au  moment  ou  nous  écrivons 
ces  lignes,  enregistre  la  concession  d’une  ligne  de  Civita-Vecchia  à Orbilello 
(frontière  de  Toscane)  à la  compagnie  des  chemins  de  fer  romains.  Cette 
ligne,  qui  portera  certainement  la  richesse  dans  des  provinces  jusqu’alors 
pauvres,  aura  vraisemblablement  aussi  le  mérite  d’être  fort  peu  onéreuse 
au  moins  pour  le  trésor  pontifical,  puisque  le  Moniteur  n’a  parlé  ni  de  sub- 
vention ni  de  garantie  d’intérêts.  D’après  l’acte  de  concession  les  travaux 
doivent  être  exécutés  dans  un  délai  de  deux  ans.  A cette  époque  le  patri- 
moine de  Saint-Pierre  sera  sillonné  dans  tous  les  sens  par  des  voies  ferrées. 

P.  DoUHAmE. 


P.  s.  \u  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  les  documents 
suivants  qui  se  passent  de  commentaires  : 


Arcueil,  24  novembre  1865. 


« Monsieur, 

« 3e  vous  remets  ci-jointe  une  note  que  plusieurs  journaux  publient  au- 
jourd’hui, afin  que  vous  la  communiquiez  de  ma  part  à MM.  les  membres 
du  comité  de  rédaction  du  Correspondant. 

« Nous  ne  sommes  poursuivis  que  comme  religieux.  Après  maintes  diffi- 
cultés, nous  avons  rempli  toutes  les  formalités  prescrites  par  la  loi  de  1850. 
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Mais,  aux  yeux  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  cette  loi  ne  nous  protège 
d’aucune  manière,  si  le  gouvernement  juge  inopportune  la  fondation. 

« Nous  publions  cette  note  sans  aucun  commentaire,  afin  que  personne 
ne  nous  reproche  d'assumer  un  rôle  politique  peu  convenable.  Mais  je  me 
ferai  un  devoir  de  fournir  aux  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  les  rensei- 
gnements qu’ils  pourront  désirer. 

« Veuillez  agréer,  monsieur,  l’assurance  de  ma  respectueuse  considé- 
ration, 

« F.  R.  Captier.  )) 


AVIS. 


M.  îe  préfet  de  police  vient  d’ordonner  la  dissolution  de  la  communauté  des 
dominicains  du  Tiers-Ordre  Enseignant  qui  dirigeait  à Arcueil  l’établissement  déjà 
connu  sous  le  nom  d’École  Albert-le-Grand.  Les  religieux  ont  dû  céder  à des  injonc- 
tions formelles  et  se  disperser  dans  le  délai  qui  leur  avait  été  prescrit. 

L’habit  dominicain  a donc  entièrement  disparu  du  château  Berthollet,  mais  l’Ecole 
Albert-le-Grand  reste  cependant  ouverte  à la  confiance  des  familles.  M.  l’abbé  Denis 
licencié  ês  lettres,  chef  d’institution,  et  M.  l’abbé  Captier,  ancien  supérieur  de 
l’École  d’Oullins,  mandataire  delà  société  civile  qui  possède  l’établissement  d’ Arcueil, 
en  conservent  la  direction  avec  le  concours  dévoué  d’un  personnel  de  professeurs 
séculiers. 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction, 
P.  Doühaire. 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  d’eRFURTH,  1. 


LETTRE 


DE 


M™  L’ÉVÉQUE  D’ORLÉANS 

A M DE  SES  DIOCÉSAINS 

SUR  LES  ÉTUDES  QUI  PEUVENT  CONVENIR  AUX  LOISIRS  D’UN 
HOMME  DU  MONDE 

(fin*) 


vn 

LES  SCIENCES. 

Dans  l’espèce  de  revue  que  je  fais  ici  des  études  possibles  pour  un 
homme  du  monde,  et  dans  l’exposé  que  je  présente  des  motifs  qui 
invitent  à telle  ou  telle  de  ces  éludes,  selon  le  goût  et  l’aptitude  de 
chacun,  comment  pourrais-je  oublier  les  sciences,  et  les  grands  mo- 
tifs qui  recommandent,  aujourd’hui  surtout,  l’étude  des  sciences? 

Certes,  je  ne  tiens  pas  en  estime  si  exagérée  les  belles-lettres,  que 
je  ne  voie  rien  au  delà,  et  que  je  ne  conçoive  aucune  culture  d’esprit 
en  dehors  d’elles. 

Et  je  combats  d’ailleurs  ici  des  habitudes  si  funestes,  un  décou- 
ragement si  répandu,  une  abdication  d’esprit  si  lamentable,  que  ce 
n’est  pas  trop  de  tous  les  grands  aiguillons  pour  réveiller  celle  apathie 
intellectuelle,  et  faire  comprendre  aux  personnes  à qui  je  m’adresse 
l’impérieux  devoir,  pour  tout  homme  et  pour  tout  chrétien,  de  cul- 

* Voir  le  Correspondant  d’octobre  et  de  novembre  derniers. 

N.  SÉR.  T.  XXIV  (lX*  de  LA  COLLECT.)*  4®  L1VR.\IS0N.  25  DÉCEMBRE  1865.  45 
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liver  en  soi  le  don  de  Dieu,  et  de  rendre  à son  créateur  les  talents 
que  Ton  a reçus  de  lui. 

Eh  bien,  l’étude  des  sciences  est  encore  un  de  ces  grands  aiguil- 
lons; et,  incontestablement,  l’étude  d’une  science  quelconque,  même 
dans  la  limite  où  un  homme  du  monde  peut  s’y  livrer,  suffirait  pour 
occuper  utilement  une  vie.  Quelques  considérations  sur  Tobjet,  la 
méthode,  et  les  applications  des  sciences  mettront  ma  pensée  dans 
tout  son  jour. 

Je  professe,  je  l’avoue,  une  grande  admiration  pour  les  sciences  et 
pour  les  merveilleux  progrès  que  la  méthode  moderne  leur  permet 
tous  les  jours  de  réaliser. 

J’admire  dans  les  saintes  Écritures,  que,  parmi  tous  les  noms  que 
Dieu  se  donne,  il  se  soit  appelé  le  Dieu  des  sciences  : Deus  scientiarum 
dominus. 

Et  je  vois  aussi  dans  les  saintes  Lettres,  à quel  point  la  science  est 
pour  l’homme  dans  l’ordre  de  la  Providence,  qui,  en  nous  jetant 
avec  nos  facultés  et  nos  besoins  au  milieu  de  cette  riche  création 
pleine  de  secrets  et  de  mystères,  a livré  ce  monde  et  ses  merveilles 
à nos  investigations  et  à nos  conquêtes  : mundum  tradïdït  disputa- 
üoni  eorum. 

Au  fond,  à le  bien  prendre,  Y objet  des  sciences,  c’est-à-dire  la 
création,  le  vaste  univers,  n’est-ce  pas  l’œuvre  de  Dieu?  C’est  pour- 
quoi chacune  d’elles  fait  toucher  à l’infini,  est  pour  ainsi  dire  infinie 
elle-même  dans  ses  détails.  Je  le  demande  : comment  les  merveilles 
de  l’indéfiniment  grand,  sous  le  télescope,  de  l’indéfiniment  petit, 
sous  le  microscope,  n’élèveraient-elles  pas  notre  pensée  vers  le  véri- 
table infini? 

Comment  la  vue  continuelle  de  l’ordre,  de  funité  dans  cette  im- 
mense variété,  dans  le  développement  de  toute  la  vie  de  la  nature,  de 
la  tendance  sensible  vers  le  but,  n’élèveraient-elles  pas  l’esprit  à la 
méditation  et  à l’adoration  de  l’Être  unique,  sage  et  bon,  qui  est 
à la  fois  cause  première  et  cause  finale  des  êtres? 

Et  en  même  temps  que  la  science  a,  comme  l’art,  comme  la  philo» 
Sophie,  cette  tendance  élevée,  quelles  merveilles  ne  dévoile-t-elle  pas 
au  regard  qui  en  pénètre  les  secrets*^  Voyez,  par  exemple,  la  bota- 
nique, la  chimie,  l’astronomie,  ou  quelque  science  que  vous  vou- 
drez : on  peut  dire  que  non-seulement  la  vie  d’un  homme,  mais  la 
vie  môme  des  générations  ne  suffira  jamais  à en  épuiser  une  seule  ; 
jamais,  selon  le  mot  profond  de  Pascal,  nous  ne  connaîtrons  le  tout 
de  rien.  Donc,  quel  champ  vaste,  indéfini,  immense,  ouvert  à la  pen- 
sée, au  travail,  soit  qu’on  veuille  étudier  l’ensemble  des  sciences,  soit 
même  qu’on  se  borne,  pour  mieux  l’approfondir,  à une  seule! 

Maintenant,  si  nous  regardons  par  un  autre  côté  et  au  point  de  vue 
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de  Tutilité  pratique,  ces  sciences  que  Dieu  a faites  si  grandes  et  si 
belles  : si  nous  considérons  les  avantages  qui  découlent,  soit  pour 
Tesprit,  de  leur  étude  théorique,  soit  pour  la  vie,  de  leurs  applica- 
tions variées,  nous  trouverons  que  sous  ce  double  aspect  encore, 
elles  se  présentent  à nous  comme  une  des  plus  utiles  et  des  plus  fé- 
condes puissances  que  Dieu  ait  remises  aux  mains  de  Thomme. 

Et  d'abord,  quant  aux  méthodes  sdeiitifiques^  qui  ne  voit  de  quel 
secours  elles  sont  pour  la  discipline  et  l'éducation  de  l'esprit,  et 
quelles  précieuses  qualités  elles  développent  ? 

Le  bon  sens  d'abord,  la  rectitude  du  jugement  qu’il  faut  mettre 
en  première  ligne,  au-dessus  du  talent  lui-même,  parce  que  c’est  la 
règle  du  talent  : le  jugement,  le  bon  sens,  que  Bossuet  appelle  le 
maître  de  la  vie  humaine.  Je  ne  doute  pas  que  la  méthode  sévère 
des  sciences,  surtout  des  sciences  mathématiques,  instrument  de 
toutes  les  autres,  la  précision  des  calculs,  l’exactitude  des  démonstra- 
tions, n'accoutument  d’une  certaine  manière  l’esprit  à être  net  et 
positif,  à raisonner  juste,  à conclure  avec  rigueur.  Le  sophisme  n'a 
guère  de  place  dans  les  sciences  positives,  ou,  s’il  parvient  à s'y  glisser 
furtivement,  il  ne  tarde  pas  à en  être  chassé  ; les  raisonnements 
simplement  spécieux  ne  tiennent  guère  et  ne  peuvent  longtemps 
tromper  ; l'hypothèse  n'est  jamais  admise  que  comme  telle,  et  les  fan- 
taisies de  l'imagination  sont  comptées  pour  ce  qu’elles  valent. 

De  plus  la  série  des  démonstrations  nécessaires  pour  arriver  à la 
solution  des  problèmes  quelque  peu  compliqués,  oblige  à une  appli- 
cation et  à des  efforts  qui  ne  peuvent  que  donner  de  la  vigueur  à l’es- 
prit. Sous  ce  rapport  la  géométrie  est  admirable  : tout  entière  déduite 
de  quelques  axiomes  évidents,  elle  est  un  merveilleux  exemple  tout 
à la  fois  de  la  fécondité  des  principes  et  de  ce  qu’en  peut  tirer  la  sa- 
gacité, la  pénétration,  l’application  obstinée  à les  considérer  sous 
tous  leurs  aspects,  à les  fouiller  dans  tous  les  sens. 

Enfin  la  nature  même  de  ces  opérations  abstraites  dégage  des  con- 
ceptions matérielles,  élève  dans  la  région  des  idées  pures,  donne  à 
l'esprit  du  délié,  de  la  souplesse,  de  la  pénétration  : pénétration  et 
solidité,  précision  et  justesse,  voilà  incontestablement  les  avantages 
généraux,  immédiats,  considérables  de  l'éducation  scientifique. 

Si  nous  examinons  V application  des  sciences  aux  choses  de  la  vie^ 
comment  n'être  pas  frappé  de  l’étonnante  fécondité  dont  Dieu  les  a do- 
tées pour  notre  service?  C’est  le  caractère  propre  de  toutes  les  sciences 
naturelles,  que  les  théories  même  les  plus  abstraites  peuveut  aboutir 
aux  applications  les  plus  inattendues  et  les  plus  utiles.  De  nos  jours, 
comme  on  l’a  si  bien  dit,  ce  n’est  pas  le  hasard  qui  donne  à l’indus- 
trie ses  plus  lucratives  inventions  ; c’est  la  science.  Tout  commence  par 
la  science.  C'est  l’analyse  mathématique,  qui  découvrant  la  loi  de  Tat- 
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traction  et  dressant  les  tables  du  soleil  et  de  la  lune,  a calculé  et 
annoncé  les  marées,  étendu  le  domaine  de  la  géographie  et  assuré 
la  navigation.  C’est  en  étudiant  l’électricité,  chose  qui  ne  semblait 
guère  susceptible  d’aucune  application,  que  la  science  a trouvé  le  pa- 
ratonnerre et  le  télégraphe.  Car  il  y a cela  d’admirable  dans  la  science  : 
ce  qui  hier  n’était  qu’une  découverte  scientifique,  devient  aujourd’hui 
une  application  utile  ; si  bien  que  la  science  en  continuant  sa  marche 
vers  les  vérités  spéculatives,  sans  paraître  s’occuper  de  leur  emploi, 
crée  les  plus  utiles  inventions,  et  qu’elle  donne  l’utile  à la  société  à 
chaque  pas  qu’elle  fait  vers  le  vrai,  ou  vers  le  beau. 

Qui  n’est  frappé  de  tout  ce  que  notre  siècle  a réalisé  de  progrès  en 
ce  genre,  et  qui  pourrait  assigner  les  limites  où  la  science  moderne 
s’arrêtera?  Les  espérances  nous  sont  ici  permises  sans  orgueil;  car 
une  découverte  amène  une  autre  découverte,  un  progrès  est  le  point 
de  départ  d’un  progrès  nouveau.  La  science  sert  l’industrie,  l’indus- 
trie à son  tour  aide  la  science,  et  toutes  les  sciences  se  poussent,  s’élè- 
vent mutuellement  les  unes  les  autres.  On  peut  croire  qu’il  y a ici  pour 
les  sciences,  une  fois  lancées  dans  la  voie  du  progrès,  une  loi  ana- 
logue à la  loi  physique  qui  emporte  les  corps  avec  une  vitesse  accé- 
lérée. Or  rien  ne  me  paraît  plus  beau  que  cette  action  et  cette  réaction 
de  la  science  sur  l’industrie  et  de  l’industrie  sur  la  science,  et  ce 
spectacle  de  toutes  les  sciences  en  travail  pour  donner  à la  vie  des  in- 
ventions utiles,  et  se  poussant  toutes  ensemble  par  leurs  progrès  mu- 
tuels vers  des  progrès  nouveaux. 

Certes  je  suis  loin  de  penser  que  le  progrès  matériel  soit  tout  pour 
les  sociétés  humaines,  et  que  ce  genre  de  progrès  soit  incompatible 
avec  une  profonde  décadence  morale  ; jamais  la  matière  ne  l’empor- 
tera sur  Tesprit  ; non,  les  jouissances  du  bien-être  ne  remplaceront 
jamais  les  vertus  sociales,  et  toujours,  malgré  nos  machines  et  toutes 
nos  inventions,  Dieu  aura  en  main  quelque  moyen  inattendu  et  fou- 
droyant de  nous  rappeler  son  souverain  domaine  sur  la  nature  et 
notre  absolue  dépendance. 

Mais  quelle  nécessité  y a-t-il  de  tourner  contre  nous-mêmes  et  contre 
Dieu  les  bienfaits  de  la  science,  et  pourquoi  abuser  des  puissances  re- 
mises par  la  Providence  entre  nos  mains?  N’en  doutons  pas  : Dieu  ne 
fait  rien  d’inutile,  et  puisqu’il  a donné  à la  science  cette  fécondité,  et 
à l’esprit  humain  cette  force,  il  est  conforme  aux  desseins  de  Dieu  que 
nous  demandions  à la  science  tout  ce  qu’elle  peut  fournir  à nos  lîe- 
soins  ou  à nos  jouissances  légitimes,  et  que  nous  poussions  dans  tous 
les  sens,  aussi  loin  que  nous  le  pourrons,  nos  conquêtes  sur  la  nature. 

En  outre,  et  dans  les  conditions  terrestres  de  l’homme,  esprit  et  ma- 
tière à la  fois,  telle  est  la  correspondance  intime  établie  par  le  créa- 
teur entre  l’ordre  physique  et  l’ordre  moral,  que  les  progrès  réalisés 
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par  l’homme  dans  Tune  de  ces  deux  sphères  font  sentir  inévitable- 
ment leur  contre-coup  dans  l’autre. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  vie  matérielle,  comme  on  pourrait  le 
croire,  c’est  la  civilisation  à tous  ses  degrés  qui  est  profondément  mo- 
difiée et  placée  dans  des  conditions  nouvelles  par  les  applications 
infinies  de  la  science  moderne  : je  ne  vois  pas  dans  toutes  les  branches 
de  l’activité  humaine,  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  sociale,  un 
seul  point  où,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  la  science  n’étende  son 
influence.  De  nouveaux  secrets  sont  chaque  jour  arrachés  à la  na- 
ture ; les  distances  sont  supprimées,  les  éléments  domptés,  les  com- 
munications accélérées,  les  moyens  d’action  multipliés  à un  degré  in- 
calculable : la  parole  a presque  acquis  la  rapidité  de  la  pensée  : on  se 
parle  instantanément  d’une  capitaleà  l’autre,  d’un  continent  à l’autre,  à 
travers  les  mers  : qui  ne  voit  que  non-seulement  le  commerce,  l’indus- 
trie, l’agriculture,  les  arts,  mais  encore  la  médecine,  la  navigation, 
la  guerre,  la  politique,  les  idées,  la  religion,  les  mœurs,  tout  en  un 
mot,  par  un  coté  ou  par  l’autre,  est  atteint  par  ce  vaste  mouvement 
de  découvertes  et  d’applications  sientifiques  qui  va  grandissant  tou- 
jours, et  puise  chaque  jour  dans  son  développement  acquis  de  nou- 
veaux développements  : vires  acquirit  eundo? 

Telle  est  de  nos  jours  l’importance  incontestable  et  funiverselle 
influence  des  études  scientifiques.  Eh  bien,  tout  cela,  je  l’admire  en 
le  constatant  ; oui,  j’admire  ces  puissances  nouvelles  remises  aux 
mains  de  l’humanité  par  la  science,  et  sans  m’arrêter  aux  alarmes 
des  esprits  timides  et  défiants  qui  s’en  effrayent,  il  me  suffit  que  ces 
forces  nouvelles  puissent  être  employées  au  bien,  et  consacrées  au 
progrès  véritable  des  âmes,  pour  que  je  dise  : Il  y a là,  dans  l’éton- 
nante fécondité  et  l’universelle  influence  des  sciences  humaines,  une 
grande  loi  providentielle  ; là,  comme  partout,  l’homme,  le  chrétien, 
au  lieu  d’abdiquer  la  force  dont  il  dispose,  a le  grand  devoir  de  la 
tourner  vers  le  but  imposé  par  Dieu:  et  j’ai  assez  de  confiance  dans 
l’Humanité,  et  dans  la  vertu  du  bien,  pour  croire  qu’il  en  sera  ainsi 
de  la  science  moderne  : les  hommes  qui  veulent  la  précipiter  dans 
l’athéisme  ne  prévaudront  pas;  et  puisqu’elle  peut  servir,  j’ai  l’es- 
poir qu’elle  servira  au  triomphe  delà  vraie  civilisation,  au  progrès 
moral,  à la  diffusion  de  la  vérité,  au  triomphe  de  l’Église.  Peut-être 
la  cupidité  croîtra  avec  les  moyens  de  la  satisfaire  ; mais  pourquoi 
le  dévouement  ne  croîtrait-il  pas  aussi  avec  les  moyens  de  servir 
la  justice?  Si  les  idées  subversives  peuvent  être  propagées  plus  ra- 
pidement, pourquoi  les  saines  doctrines  ne  se  répandraient-elles  pas 
avec  plus  d’adeur  encore?  Et  par  les  chemins  ouverts  aux  marchands 
et  aux  conquérants,  pourquoi  les  apôtres  ne  passeraient-ils  pas  les 
premiers,  portant  à tous  les  peuples  la  bonne  nouvelle  de  l’Évan- 
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gile?  Non,  il  n’y  a aucune  raison  de  s’alarmer,  il  n’y  a qu’un  devoir 
de  plus  imposé  à l’humanité  en  général,  et  aux  chrétiens  de  nos 
jours  en  particulier.  Je  déplorerais,  pour  ma  part,  qu’on  crût  les  fils 
de  l’Église,  je  ne  dis  pas  hostiles,  mais  simplement  indifférents  et 
étrangers  aux  progrès  de  la  science  et  de  l’industrie  modernes.  Je  dis 
plus  : ils  devraient  être  à la  tête  de  ce  mouvement,  pour  le  diriger, 
et  le  faire  servir  à la  diffusion  et  à l’exaltation  du  règne  de  Dieu  sur 
la  terre.  Et  le  clergé,  là  comme  ailleurs,  je  le  dis  avec  une  conviction 
profonde,  devrait  marcher  en  avant.  Et  j’ai  été  heureux  de  voir  un 
laïque  aussi  intelligent  des  besoins  de  son  temps,  que  dévoué  aux 
intérêts  de  l’Église,  démontrer  dans  le  congrès  de  Malines,  aux  ap- 
plaudissements de  4,000  catholiques,  combien  les  progrès  de  l’in- 
dustrie et  des  sciences  peuvent  être  l’honneur  de  la  religion,  et  s’har- 
moniser avec  l’esprit  chrétien  et  le  sens  le  plus  élevé  de  nos  dogmes. 

Quoiqu’il  en  soit,  devant  ce  grand  développement  de  la  science 
moderne,  qui  pourrait  méconnaître  l’importance  nouvelle  qu’ont 
prise  les  sciences,  et  la  part  légitime  qu’il  faut  leur  faire  dans  l’orga- 
nisation de  l’enseignement  public?  Je  n’ai  pas  applaudi  à la  bifurca- 
tion; je  ne  l’ai  pas  jugée  propre  à résoudre  le  problème  qui  se  posait  : 
Mais  je  n’en  tiens  pas  moins  l’étude  des  sciences  pour  une  grande  et 
belle  étude,  infiniment  avantageuse  quand  elle  a lieu  dans  des  con- 
ditions convenables,  et  qu’on  ne  lui  sacrifie  pas  ce  qui,  dans  l’édu- 
cation, ne  peut  pas  lui  être  sacrifié,  l’étude  des  lettres.  Et  pour  en 
revenir  à f objet  propre  de  cet  écrit,  je  ne  saurais  trop  applaudira 
un  homme  du  monde,  qui  consacrerait  ses  loisirs  à la  culture  sé- 
rieuse et  suivie  d’une  science  quelconque  ; seulement  je  me  permet- 
trais de  lui  conseiller  d’y  mêler  quelque  étude  littéraire,  de  même 
que  je  conseille  aux  hommes  qui  font  des  lettres  leur  occupation 
principale,  de  ne  pas  rester  étrangers  aux  sciences,  de  se  tenir  pour 
le  moins  au  courant  de  leurs  progrès,  par  la  lecture  de  quelques  bons 
livres. 

Alterius  sic 

Altéra  poscit  opem  res  et  conjurât  amice. 

11  me  paraît  superflu  de  tracer  ici  des  méthodes  et  d’indiquer  des 
auteurs,  surtout  pour  les  mathématiques.  Mais  aux  hommes  du 
monde,  désireux  de  s’introduire  dans  la  connaissance  des  sciences 
naturelles,  je  dirai  : prenez  simplement  deux  petits  volumes  de 
M.  Flourens,  si  haut  placé  lui-même  dans  les  lettres  comme  dans  les 
sciences,  l’un  ayant  pour  titre  : Histoire  des  travaux  et  des  idées  de 
Buffon;  l’autre,  Analyse  raisonnée  des  travaux  de  G.  Cuvier.  Je  n’en 
demande  pas  plus  pour  vous  ouvrir  les  grands  horizons  de  la  science, 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE.  705 

et  vous  inspirer  le  désir  d’y  pénétrer  autant  que  vous  le  permettront 
vos  loisirs. 

Voici  ce  que  M.  Flourens  dit  lui-même  des  grands  travaux  dont  il 
a écrit  Fhistoire  : « Les  grands  travaux  de  ces  deux  grands  hommes 
lient  deux  siècles  ; les  prévisions  de  l’un  deviennent  les  découver- 
es  de  l’autre.  Et  quelles  découvertes!  Les  âges  du  monde  marqués; 
la  succession  des  êtres  prouvée;  les  temps  antiques  restitués;  les 
opulations  éteintes  du  globe  rendues  à notre  imagination  étonnée. 
Les  travaux  de  Buffon  et  de  Cuvier  sont,  pour  l’esprit  humain,  la 
date  d’une  grandeur  nouvelle.  » 


VIII 


ÉTUDE  DE  l’agUICÜLTURE. 


Ce  titre  étonnera  peut-être  quelques  personnes.  On  dira  : Mais 
quelle  place  peut  occuper  l’agriculture  dans  les  études  qui  convien- 
nent aux  loisirs  d'un  homme  du  monde?  L’agriculture  n’est  pas  une 
étude.  Ce  n’est  qu’un  travail. 

A cela,  j’ai  deux  choses  à répondre  : l""  que  ce  travail  est  une 
grande,  noble  et  féconde  occupation,  qui  vaut  mieux,  certes,  que 
l’oisiveté  et  la  nullité  où  la  plupart  de  ceux  à qui  je  m’adresse  pas- 
sent leur  vie.  Avant  tout,  c’est  là  ce  que  je  veux  combattre  : le  rien 
faire.  2°  Ce  que  je  demande,  ce  n’est  pas  de  mettre  soi-même  la 
main  à la  bêche  ou  à la  charrue,  et  de  travailler  huit  heures  par 
jour,  en  sarreau  et  en  sabots,  dans  un  champ  ; c’est  de  se  connaître 
en  agriculture  et  de  s’en  occuper  sérieusement,  de  diriger,  surveiller, 
encourager  ses  travailleurs;  savoir  au  besoin  mettre  soi-même  la 
main  à l'ouvrage,  et,  si  on  veut  faire  de  l’agriculture  à un  point  de 
vue  plus  élevé,  de  s’occuper  aussi  des  études  qui  se  rattachent  à cet 
art,  lequel  peut  être  aussi  une  science,  et  de  la  sorte,  cultiver  son 
âme  en  cultivant  ses  terres 

J’ai  eu  occasion  une  fois  dans  ma  vie  de  dire  ma  pensée  sur  l’agri- 
culture, et  au  juste  éloge  que  j’en  ai  fait  de  mêler  quelques  conseils 
qui  pourraient  encore  n’être  pas  inutiles  à un  grand  nombre  d’hom- 
mes de  notre  temps.  Je  demande  la  permission  de  mettre  de  nou- 
veau sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  quelques-unes  de  mes  paroles,  de 
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répondue  d’abord  à certains  dédains  aussi  déraisonnables  qu'immé- 
rités, et  de  replacer  l’agriculture  dans  l’honneur  et  l’estime  qui  lui 
sont  dus. 

« Si  j’ouvre,  en  effet,  les  antiques  archives  du  genre  humain,  à la 
première  page,  avant  la  chute  originelle,  au  temps  même  de  la  pri- 
mitive innocence,  je  trouve  déjà  l’agriculture.  Dans  le  séjour  bien- 
heureux de  l’antique  Éden,  l’homme  innocent  dut  travailler,  et  tra- 
vailla la  terre  : Posuit  in  paradiso  voluptaüs,  ut  operaretur  eum. 
(Gen,^  2.)  Ainsi,  le  travail,  avant  d’être  un  châtiment,  fut  pour 
l’homme  une  loi,  une  condition  de  son  bonheur,  de  sa  dignité,  de 
son  existence,  un  noble  et  nécessaire  emploi  de  ses  facultés  et  de  ses 
forces. 

« L'homme^  comme  le  disait  autrefois  Job,  cet  illustre  pasteur  et 
agriculteur  del’Idumée,  l’homme  est  né  pour  travailler  comme  l’oiseau 
pour  voler.  Et  quel  fut  le  premier  travail  donné  par  Dieu  à l’homme  ? 
Le  travail  des  champs.  Et,  chose  digne  d’être  remarquée,  chez  les 
peuples  païens  eux-mêmes,  comme  par  un  souvenir  des  traditions 
primitives,  une  origine  divine  était  pareillement  attribuée  à l’agri- 
culture : on  pensait  que  l’art  qui  nourrit  les  hommes  venait  du  ciel, 
et  qu’un  Dieu  lui-même  avait  dû  l’enseigner  à la  terre. 

c<  Aussi,  ce  n’est  pas  seulement  chez  les  Hébreux  que  l’art  le  plus 
honoré,  le  premier  des  arts,  était  l’agriculture  ; ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  premiers  fils  d’Adam  qui  furent  agriculteurs  et  pasteurs  ; ni 
les  patriarches,  ces  hommes  si  simples  et  si  grands  qui  vivaient  sous  la 
tente,  au  milieu  des  troupeaux  et  des  champs  : ouvrons  les  histoires 
profanes  ; les  plus  anciens  et  les  plus  grands  peuples,  les  Chaldéens, 
les  Égyptiens,  les  vieux  Romains,  qu’étaient-ils?  Des  peuples  guer- 
riers et  laboureurs... 

« Telle  fut  l’estime  que  fit  de  l’agriculture  la  sage  antiquité  ! Et, 
certes,  l’antiquité  avait  raison  de  penser  ainsi  de  l’agriculture  ; car 
l’agriculture  est  le  fondement  même  de  la  vie  humaine  : l’agricul- 
ture est  la  nourricière  du  genre  humain . Si  donc  la  véritable  grandeur, 
si  la  réelle  noblesse,  c’est  de  servir  à quelque  chose  ici-bas,  c’est 
d’être  utile,  qu’y  a-t-il  de  plus  noble  et  de  plus  grand? 

« Je  sais  jusqu’à  quel  point  l’industrie  et  le  commerce  nous  intéres- 
sent ; l’industrie,  qui  pénètre  les  entrailles  de  la  terre,  s’empare  des 
forces  de  la  nature  et  les  assujettit  au  service  de  l’homme,  qui  lui 
soumet  l’eau,  le  fer,  le  feu,  la  vapeur,  qui  lui  fait  des  tissus,  des 
vêtements,  des  habitations,  des  voies  rapides,  qui  le  protège,  le  dé- 
fend et  l’enrichit  de  toutes  manières  ; le  commerce,  qui  rapproche 
les  peuples,  leur  permet  d’échanger  leurs  biens  mutuels,  et  fait  pro- 
fiter chacun  des  richesses  de  tous  ; le  commerce  par  qui  l’ancien 
monde  tend  la  main  au  nouveau,  et  le  nouveau  envoie  à l’ancien  ses 
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trésors  ; le  commerce,  par  qui  la  bonne  foi,  l’équité,  la  franchise,  la 
justice  sévère,  l’économie,  le  travail  et  toutes  les  vertus  fortes  et 
secourables  peuvent  et  doivent  s’entretenir  parmi  les  hommes. 

« Je  sais  tout  cela,  mais  enfin  ce  n’est  pas  l’industrie,  ni  le  com- 
merce, c’est  l’agriculture  qui  ravit  au  sol  la  sève  de  vie  renfermée 
dans  son  sein;  c’est  a elle  que  l’homme  doit  ce  que  les  saints  livres 
appellent  admirablement  robur  panis,  la  force  du  pain,  et  puis  la  joie 
de  l’huile,  oleum  lætitiæ^  et  cette  autre  liqueur,  dont  l’Écriture  n’a 
pas  craint  de  dire  qu’elle  est  faite  pour  réjouir  le  cœur  de  l’homme, 
vinum  îætificans  cor  hominis, 

a Le  pain,  le  vin,  la  vie,  eh  bien  ! c’est  à la  forte  et  austère  agricul- 
ture que  nous  les  devons;  c’est  par  elle  que  Dieu  nourrit  l’humanité. 

« Et  voilà  pourquoi  on  n’a  jamaispu,dans  aucune  langue,  à aucune 
époque,  quel  qu’ait  été  l’abaissement  des  esprits,  — car  il  y a des 
temps  où  les  esprits  s’abaissent,  et  aussi  les  cœurs,  — on  n’a  jamais 
pu  avilir  rien  de  ce  qui  touche  et  sert  à l’agriculture  ; la  bêche,  la 
charrue,  la  herse,  la  faucille,  tous  les  instruments  du  labourage,  se- 
ront toujours  des  noms  respectés  dans  toutes  les  langues,  fidèles  inter- 
prètes des  vrais  sentiments  de  f humanité.  La  philosophie,  l’histoire, 
la  poésie  même  les  rediront  toujours  avec  honneur.  » 

Ces  choses  ne  sont  pas  inutiles  à redire  dans  une  époque  comme  la 
nôtre,  où  certains  préjuges  sont  encore  si  puissants,  où  la  dignité  est 
souvent  si  mal  comprise,  où  certains  esprits  légers  et  vains,  igno- 
rants de  leur  temps  comme  de  leurs  devoirs,  ne  sentent  pas  assez 
que  la  noblesse  et  l’honorabilité  qui  entourent  encore  un  nom,  ne 
confèrent  à personne  le  droit  d’avoir  d’insensés  dédains  pour  les  cho- 
ses dignes  de  respect  ; où,  pour  le  dire  en  un  mot,  il  y a encore  des 
gens  qui  croiraient  s’abaisser  s’ils  s’occupaient  d’agriculture. 

Certes,  Fénelon  n’était  pas  dans  ces  pensées  quand  il  écrivait  pour 
les  femmes  de  haute  naissance  ce  que  beaucoup  d’hommes  aujour- 
d’hui feraient  bien  de  méditer  : « La  plupart  négligent  l’économie 
comme  un  emploi  bas,  qui  ne  convient  qu’à  des  paysans  et  à des  fer- 
miers. Surtout  les  personnes  nourries  dans  fabondanceetla  mollesse 
sont  indolentes  et  dédaigneuses  pour  tout  ce  détail.  Elles  ne  font  pas 
grande  différence  entre  la  vie  champêtre  et  celle  des  sauvages  du 
Canada.  Si  vous  leur  parlez  de  vente  de  blé,  de  culture  des  terres,  des 
différentes  natures  de  revenus,  de  la  levée  des  rentes,  de  la  meilleure 
manière  de  faire  des  fermes,  elles  croient  que  vous  voulez  les  réduire  à 
desoccupations  indignes  d'elles.  «Et  Fénelon  ajoutait  :«  Après  tout,  la 
solidité  de  l’esprit  consiste  à vouloir  s’instruire  exactement  de  la 
manière  dont  se  font  les  choses  qui  sont  le  fondement  de  la  vie  hu- 
maine. Toutes  les  grandes  affaires  roulent  là-dessus.  La  force  et  le 
bonheur  d’un  État  consistent,  non  à avoir  beaucoup  de  provinces  mal 
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cultivées,  mais  à tirer  de  la  terre  qu’on  possède  tout  ce  qu’il  faut 
pour  nourrir  aisément  un  peuple  nombreux.  » 

Qu’on  l’entende  donc  bien  : il  n’y  a personne,  si  grand  seigneur 
qu’il  puisse  être,  qui  doive  craindre  de  se  rabaisser  en  s’occupant 
d’un  labeur  aussi  noble  que  celui  de  l’agriculture,  et  j’ajoute  d’une 
importance  sociale  si  grande,  au  point  de  vue  des  mœurs  comme  au 
point  de  vue  de  la  richesse  nationale. 

« La  société  doit  à l’agriculture,  ce  qui  n’est  pas  moins  nécessaire 
à un  peuple  que  le  pain  matériel  et  la  richesse,  des  mœurs  tempé- 
rantes, des  vertus  fortes  et  viriles,  des  races  robustes.  L’ordre,  l’éco- 
nomie, l’activité,  la  prévoyance,  la  persévérance,  sont  nécessaires  aux 
travaux  des  champs.  Les  rudes  labeurs  de  la  culture  imposent  une 
vie  sobre  et  réglée,  endurcissent  aux  fatigues  et  trempent  les  carac- 
tères en  fortifiant  les  corps.  De  tout  temps,  on  a remarqué  ces  vertus 
de  la  race  agricole  : ses  mœurs  plus  pures,  casta  pudicitiam  servat 
domus,  comme  disait  admirablement  Virgile  ; sa  patience  infatigable 
aux  travaux,  patiens  operum;  sa  frugalité  modeste,  parvoque  assueta 
juventus  ; son  ferme  bon  sens  et  sa  loyale  équité,  malgré  les  finesses 
dont  nous  nous  plaignons  quelquefois,  extrema  per  ilîosjusütia^  exce- 
dens  terris^  vestigia  fecït;  enfin  son  esprit  religieux.  C’est  pourquoi 
un  auteur  ancien,  Columelle,  qui  a beaucoup  écrit  sur  l’agriculture, 
disait  : « La  vie  des  champs  est  voisine,  sans  aucun  doute,  sinon  pa- 
rente de  la  sagesse  : Yita  riistka^  sine  duhitatione,  proxima  et  quasi 
consanguinea  sapientiæ  est,  » Et  le  vieux  Caton  disait  aussi  : « C’est 
parmi  les  cultivateurs  que  naissent  les  meilleurs  citoyens  et  les  meil- 
leurs soldats.  » 

«Le  travail  des  champs  est  essentiellement  moralisateur.  Cette  lutte 
contre  la  rude  nature,  avec  ses  fatigues  et  ses  périls,  a pour  néces- 
saires auxiliaires  les  plus  mâles  vertus.  Interrogez  l’expérience  ou  la 
science,  l’économie  politique  ou  la  bonne  routine  du  village  : elles  vous 
disent,  avec  la  religion,  que  la  terre  ne  vaut  que  par  l’homme,  et  que 
l’homme  ne  vaut  que  par  son  âme  : intelligence,  vertu,  instruction, 
piété,  du  berger  au  fermier,  du  laboureur  au  propriétaire,  voilà 
le  premier  capital  et  le  fonds  indispensable. 

« Ce  n’est  pas  tout  : notre  époque,  on  le  sait,  est  profondément  tour- 
mentée : eh  bien , l’agriculture  est  une  solution  large,  pratique  et 
pacifique  de  la  plupart  des  redoutables  problèmes  qui  agitent  notre 
temps. 

« L’agriculture  est  ennemie  des  troubles  publics,  non-seulement  par 
son  intérêt,  mais  par  sa  constitution  même  ; elle  occupe  l’homme 
loin  des  villes,  Ipin  des  théories  perversives  et  des  dangereuses  uto- 
pies, elle  ne  le  sépare  point  de  sa  famille,  ni  d’aucune  des  affections 
et  des  biens  qui  lui  sont  bons  et  chers;  elle  ne  l’éloigne  que  de 
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ce  qui  est  pernicieux  à lui-même  et  à TÉtat.  On  s’effraye  depuis 
quelque  temps  de  Fémigration  croissante  des  campagnes  vers  les 
villes  ; on  y entrevoit  avec  raison  plus  d’un  péril  pour  la  fortune  agri- 
cole et  pour  l’état  moral  du  pays  : eh  bien , seule  de  nos  jours, 
l’agriculture  ralentit  du  moins  ce  mouvement  et  combat  les  périls, 
créés  ici  par  la  surabondance,  là  parle  dépérissement...  » 

Maintenant,  au  point  de  vue  plus  directement  religieux  et  chrétien, 
qui  n’a  remarqué  que  le  Sauveur  tire  sans  cesse  ses  enseignements, 
ses  images,  ses  paraboles,  des  choses  de  la  campagne  et  des  travaux 
mêmes  de  l’agriculture?  « Il  se  compare  lui-même  à la  vigne,  et  non 
aux  branches.  Il  n’est  pas  seulement  le  semeur  céleste,  il  est  la  se- 
mence, il  est  la  tige,  il  est  la  sève  féconde.  Les  apôtres  de  l’Évangile 
sont  les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur  : l’Église,  c’est  un  grain  de 
sénevé  qui  croît  et  devient  un  grand  arbre.  La  tâche  échue  à chacun 
dans  la  vie,  c’est  une  journée  de  travailleur  ; la  récompense  après  la 
vie,  c’est  le  salaire  après  le  travail  du  jour  : ce  monde  où  les  méchants 
sont  mêlés  aux  bons,  c’est  un  champ  où  l’ivraie  croît  avec  le  bon 
grain;  le  juge  suprême  qui  fait  l’éternelle  séparation,  c’est  le  labou- 
reur qui  vanne  son  blé  dans  son  aire,  recueille  le  froment  dans  ses 
greniers,  et  jette  la  paille  au  feu.  L’homme  inutile  dans  la  vie,  c’est  le 
figuier  stérile  ; il  est  maudit.  « Je  vous  ai  posés,  nous  dit  le  Sauveur, 
c(  pour  que  vous  alliez  et  que  vous  portiez  des  fruits.  » Comme  c’est 
l’usage  de  l’homme  des  champs,  il  emprunte  des  pronostics  aux  vents, 
au  soleil,  et  lit  dans  le  ciel  les  signes  du  temps  : il  demande  aux 
oiseaux,  aux  lis  des  campagnes,  de  nous  parler  de  la  Providence  ; 
il  nomme,  comme  image  des  vertus  et  des  vices,  les  boucs  et  les 
brebis,  les  serpents  et  les  colombes,  les  loups  et  les  renards,  et  jus- 
qu’à cette  race  immonde,  mais  utile,  qu’on  a heureusement  per- 
fectionnée, sans  pouvoir  néanmoins  ennoblir  son  nom,  pas  plus  que 
les  penchants  grossiers  dont  elle  est  le  triste  et  expressif  symbole  : 
il  parle  de  la  métairie  et  du  fermage,  des  bonnes  et  mauvaises  terres, 
des  bons  et  mauvais  serviteurs,  de  l’économe  infidèle.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  basse-cour  des  demeures  rustiques  et  à ses  plus  humbles 
habitants  qui  ne  lui  fournissent  d’aimables  symboles  : « Comme  la 
« poule,  dit-il,  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes,  combien  de  fois 
« n’ai-je  pas  voulu  vous  ramener  près  de  moi,  et  vous  ne  Pavez  pas 
« voulu  ? » 

« Y a-t-il  d’ailleurs,  je  le  demande,  un  travail  qui  soit  plus  dans  la 
dépendance  immédiate  de  Dieu,  et  où  l’impuissance  personnelle  de 
l’homme  soit  plus  évidente?  Que  faut-il  quelquefois  pour  détruire  le 
travail  et  les  espérances  de  toute  une  année?  Fénelon  le  disait  autre- 
fois aux  laboureurs  des  Flandres  : « Une  nuit  froide,  un  orage,  un  rayon 
« de  soleil  après  un  brouillard,  c’est  assez  ; » telle  est  l’agriculture. 
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Ah  ! dans  les  villes,  au  milieu  des  travaux  deThomme,  des  merveilles 
de  son  industrie  et  de  ses  arts,  je  conçois  qu'on  se  laisse  étourdir  par 
le  bruit  des  machines,  et  que  la  main  de  l’ouvrier  mortel  dérobe  aux 
regards  celle  de  l’ouvrier  divin!  Mais  l’agriculteur,  dans  la  solitude 
active  et  le  silence  animé  de  ses  travaux,  rencontrant  Dieu  à chaque 
pas,  ne  saurait  pour  ainsi  dire  penser  qu'à  lui  : la  sérénité  du  jour  et 
le  nuage,  la  sécheresse  et  la  pluie  le  conduisent  aussi  naturellement 
à la  prière,  que  s’en  détourne  facilement  le  travailleur  asservi  et 
surmené  de  nos  grands  foyers,  on  serait  tenté  de  dire,  de  nos  dévo- 
rantes fournaises  industrielles.  Aussi,  l'industrie  a des  dates;  l'agricul- 
ture n'en  a pas,  elle  est  contemporaine  de  la  création.  Que  dis-je? 
elle  a été  créée  par  le  Très-Haut  lui- même  : Rusticationem  creatam 
ab  Altïssïmo. 

« Ainsi,  par  le  travail  des  bras,  par  les  vertus  du  cœur,  par  la  prière 
de  l'âme,  viendront  s’asseoir  sous  le  toit  du  cultivateur,  qu'il  soit 
riche,  qu’il  soit  pauvre,  la  paix,  la  joie,  la  forte  santé,  la  calme  con- 
science, le  tranquille  bonheur,  les  douceurs  de  la  famille,  la  simple 
sagesse,  le  mens  sana  in  corpore  sano , c’est-à-dire  les  plus  précieuses 
bénédictions  de  Dieu  : tous  ces  biens,  qui  sont  l’apanage  et  la  récom- 
pense du  cultivateur  honnête,  l’honneur  pur  de  sa  modeste  et  noble 
profession,  et  qu’il  sera  heureux  et  fier  de  transmettre  à ses  enfants 
comme  un  glorieux  héritage.  Ah!  que  les  cultivateurs,  qui  ont  com- 
pris la  dignité  de  leur  état,  ne  rêvent  donc  pas  pour  leurs  enfants,  rêve 
sitôt  suivi  de  déceptions  cruelles,  une  autre  condition,  un  autre  bon- 
heur ! qu’ils  se  gardent  de  jeter  imprudemment  leurs  fils  et  leurs 
filles  à la  corruption  des  villes  ! Mais  leur  mettant  de  bonne  heure  à la 
main  la  bêche,  la  charrue,  la  faucille,  tous  ces  nobles  instruments 
de  la  fécondité  delà  terre,  de  la  légitime  indépendance,  et  du  bonheur 
de  l’homme,  qu'ils  soient  fiers  de  leur  dire  : Je  vous  laisse  ce  que  m'ont 
laissé  mes  pères  : fair  natal,  le  toit,  le  champ,  le  travail,  des  goûts 
simples,  l'amour  de  Dieu,  et  la  paix  du  cœur!  Précieux  patrimoine, 
puisse-t-il  être  gardé  ! Puissent  les  enfants  comme  les  pères  continuer 
à manier  la  bêche,  la  charrue,  la  faucille,  à travailler  au  champs,  sous 
le  ciel,  sous  le  soleil,  respirant  à pleine  poitrine  l’air  vivifiant  et  la  lu- 
mière, face  à face  avec  les  merveilles  de  la  nature  et  les  beautés  de 
Dieu  ! Ah  ! oui,  cela  vaut  bien,  pour  la  santé  de  l’âme  et  du  corps,  les 
rues  étroites  des  citées,  les  fumées  de  l’usine,  l’air  étouffant  des 
ateliers.  » 

Mais  un  grand  malheur  aussi,  que  je  déplore,  pour  ma  part, 
presque  à l’égal  de  l’émigration  des  campagnes  vers  les  villes,  c’est 
l’absence  des  grands  propriétaires,  qui  ne  résident  pas  dans  leurs 
terres,  ou,  n'y  faisant  que  de  rares  apparitions,  n'y  exercent  point 
l’heureuse  action  qu’ils  pourraient  y exercer,  et  abandonnent  les 


LES  ÉTUDES  D’UN  HOMME  DU  MONDE. 


709 


paysans  à eux-mêmes,  ou  à l’influence  souvent  désastreuse  de  la  petite 
ville  voisine.  C’est  pourquoi  je  disais,  et  le  redirai  ici,  surtout  aux 
descendants  de  ces  familles  qui  ont  longtemps  parmi  nous  possédé  si 
grandement  la  terre  : « Pourquoi,  si  l’industrie  et  le  commerce  ne 
vous  conviennent  point,  ne  seriez-vous  pas  de  nobles,  et  même  si 
vous  le  pouvez,  d’illustres  agriculteurs?  Au  lieu  d’émigrer  aussi  des 
campagnes,  et  d’aller  trop  souvent  traîner  à Paris,  dans  les  clubs, 
dans  les  cercles  ruineux  du  jeu  et  du  plaisir,  une  vie  si  peu  digne  de 
vous,  et  jeter  le  reste  de  vos  biens  dans  les  abîmes  du  luxe,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  pour  vous  habiter  honorablement  vos  terres,  et 
pousser  dans  le  pays  ces  racines  profondes  que  les  révolutious  elles- 
mêmes  ne  sauraient  arracher?  Oui,  soyez  fidèles  au  sol  qui  a fait 
votre  nom  et  votre  grandeur,  et  le  sol  vous  sera  fidèle  à son  tour,  et 
les  populations  vous  béniront  ! La  bénédiction  de  Dieu  descendra  sur 
vous,  et  par  vous  sur  elles! 

c(  Et  l’on  ne  verra  pas  se  réaliser  sur  vous  et  contre  vous  cette  ter- 
rible parole  du  prophète  : Auferetur  factio  lascïvientïum  : la  faction 
des  hommes  de  plaisirs  sera  éternellement  inutile,  et  on  en  débar- 
rassera la  terre.  » (Amos,  6.) 

En  résumé,  ma  pensée  est  donc  que  l’agriculture  offre  un  débou- 
ché admirable  aux  forces  inoccupées,  aux  intelligences  oisives,  aux 
jeunes  gens  et  aux  hommes  détournés,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  des  carrières  officielles  ou  des  carrières  libérales  ; et  mon  plus 
vif  désir  serait  de  voir  se  généraliser  parmi  nous  le  goût  de  ce  mâle 
et  noble  labeur,  si  en  harmonie  avec  toutes  les  vertus  domestiques 
et  guerrières,  sociales  et  chrétiennes.  J’aimerais  que  quiconque  a 
des  terres,  s’il  le  peut,  habitât  et  cultivât  ces  terres,  se  plût  à la 
campagne,  se  passionnât  pour  l’agriculture,  fût  des  sociétés  agri- 
coles, des  comices  et  des  concours  agricoles,  parquât,  élevât  des 
bestiaux,  améliorât  les  races,  les  méthodes,  les  outils,  les  machines, 
et  provoquât  par  ses  exemples  et  tous  les  moyens  d’influence  en  son 
pouvoir,  les  progrès  d’un  art  qui  intéresse  à un  si  haut  degré  la 
prospérité  d’un  pays. 

Si  quelqu’un  maintenant  m"e  disait  : Mais,  prenez  garde,  par  trop 
de  zèle,  de  dépasser  vous-même  le  but.  L’agriculture  est  une  chose 
qu’on  ne  peut  pas  faire  à demi.  Pour  y réussir,  il  faut  s’y  donner  tout 
entier.  Rien  n’absorbe  davantage.  Que  deviendront  alors  les  travaux 
d’esprit  et  la  culture  de  l’intelligence?  L’agriculture  tuera  l’étude. 

Eh  bien,  lors  même  que  cela,  pour  quelques-uns,  devrait  être,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  il  n’y  a pas  à hésiter  entre  un  agriculteur  et 
un  oisif.  Quand  un  homme  ne  ferait  toute  sa  vie  que  de  l’agricul- 
ture, il  aurait  employé  honorablement  et  utilement  sa  vie  pour  lui 
et  pour  les  autres. 
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Mais  rien  n’est  plus  contraire  à la  vérité  des  choses  que  de  consi- 
dérer un  homme  qui  s’occupe  d’agriculture  comme  fatalement  exclu 
de  Tétude  et  des  jouissances  intellectuelles.  Quels  que  soient  les  la- 
beurs plus  grands  que  l’agriculture  impose  à certaines  époques,  ils 
n’absorbent  pas  tellement  les  loisirs  dans  tout  le  cours  d’une  année 
qu’il  n’en  reste  encore  pour  se  délasser  de  la  surveillance,  ou  même 
du  travail  personnel,  par  quelques  études  attachantes.  Et  cela  est  si 
vrai  que,  parmi  les  hommes  mêmes  dont  je  recommande  les  œuvres 
littéraires,  il  en  est  qui  s’occupent  beaucoup  d’agriculture,  obtiennent 
des  prix, 'des  médailles,  dans  les  concours,  et  par  là  s’honorent 
aux  yeux  de  la  France,  comme  ils  se  sont  honorés  dans  d’autres 
luttes,  sur  un  autre  théâtre.  D’ailleurs,  il  y a un  moyen  bien  simple 
de  mêler  l’étude  à l’agriculture  : c’est  de  faire  de  l’agriculture  une 
étude  ; car  elle  est  elle-même,  tous  les  grands  agriculteurs  le  savent, 
une  science  très-vaste  : mille  études  accessoires  s’y  rattachent,  l’é- 
tude des  terrains,  l’étude  des  plantes  et  des  arbres,  l’étude  des  races 
animales  ; l’étude  des  produits  et  des  prix  des  denrées  ; des  études  de 
commerce,  de  statistique  ; même  de  législation  et  de  tinances  ; même 
des  études  morales  ; des  théories  de  culture  ; en  un  mot,  bien  que 
l’agriculture  soit  avant  tout  une  science  pratique,  et  qu’il  y ait  quel- 
quefois un  danger  à être  en  agriculture  un  homme  de  théorie,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  faut  beaucoup  savoir  et  beaucoup  étu- 
dier pour  être  un  agriculteur  entendu  et  faisant  autorité.  J’en 
connais,  j’en  pourrais  citer  ici,  qui,  sans  rien  négliger  des  détails 
d’une  très-vaste  exploitation,  prennent  aussi  l’agriculture  par  son 
côté  scientifique,  et  ne  craignent  même  pas  de  faire  de  longs  voyages 
pour  étudier  et  comparer  les  terrains,  les  méthodes,  les  résultats  : 
c’est  là  assurément  une  manière  libérale  de  faire  de  l’agricul- 
ture. 

Maintenant,  quant  aux  ouvrages  qui  se  pourraient  consulter  sur 
l’agriculture,  sans  suivre  la  science  agricole  dans  tous  ses  détails  et 
dans  toutes  ses  branches,  je  me  bornerai  à indiquer  les  livres  sui- 
vants : 

l'’  Le  Traité  des  colonies  agricoles. 

T Le  Dictionnaire  général  de  l’Agriculture. 

5”  Le  Calendrier  du  Cultivateur. 

4'’  Le  Manuel  du  bon  Fermier. 

5*"  UÉconomie  rurale  en  Angleterre  et  en  Écosse^  par  M.  de  Lavergne. 

6°  UÉconomie  rurale  en  France  depuis  1789,  par  le  même  L 


1 Ces  divers  ouvrages  se  trouvent  à la  Librairie  agricole,  rue  Jacob,  26,  à Paris. 
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ÉTUDE  DE  LA  RELIGION. 


Le  chancelier  d’Aguesseau,  dont  j’invoque  si  souvent  Tautorité  dans 
cette  lettre,  après  avoir  exposé  à son  fils  les  raisons  d’étudier  encore 
après  les  premières  études , mettait  en  première  ligne,  dans  le  plan 
qu’il  lui  traçait  pour  les  études  de  toute  sa  vie,  l’étude  de  la  Reli- 
gion. « Je  commencerai,  dit-il,  par  ce  qui  regarde  la  Religion,  dont 
l’étude  doit  être  le  fondement^  le  motifs  et  la  règle  de  toutes  les 
autres.  » 

Je  ne  sais  si  aujourd’hui,  dans  les  régions  élevées  de  la  société, 
s’est  pleinement  conservée  l’antique  gravité  des  mœurs,  si  une  cer- 
taine légèreté,  inconnue  autrefois,  ne  se  rencontre  pas  trop  souvent 
de  nos  jours  meme  chez  les  juges  de  la  terre  ; j’aime  à penser  néan- 
moins que  les  paroles  d’un  magistrat  tel  que  d’Aguesseau  gardent 
encore  toute  leur  autorité. 

Pour  moi,  si  je  termine  mes  conseils  par  où  d’Aguesseau  commen- 
çait les  siens,  ce  n’est  pas  que  je  n’attache,  autant  et  plus  encore  que 
ce  grand  magistrat,  une  souveraine  importance  pour  les  hommes 
du  monde  à l’étude  delà  Religion,  surtout  dans  les  temps  de  scep- 
ticisme et  d’indifférence  où  nous  sommes.  J’entends  au  contraire 
que  nulle  étude  n’est  plus  nécessaire  à notre  époque,  et  qu’il  y a ici 
pour  tous  une  particulière  obligation  de  combler  les  lacunes  de  la 
première  éducation  sur  ce  point,  lacunes  souvent  si  grandes,  même 
quand  cette  éducation  a été  chrétienne. 

Qui  ne  sent  que  l’étude  de  la  Religion  « est  nécessaire,  comme  di- 
<(  sait  d’Aguesseau,  à tout  homme  qui  veut  avoir  une  foi  éclairée,  et 
« rendre  à Dieu  ce  culte  spirituel,  cet  hommage  de  l’être  raison- 
« nable  à son  auteur,  qui  est  le  premier  et  le  principal  devoir  des 
« créatures  intelligentes?  » 

Cependant,  où  en  est-on,  généralement,  à cet  égard? 

S’il  y a une  chose  qui  parfois  me  contriste  profondément  et  m’a- 
larme pour  l’avenir  religieux  de  ce  pays  et  le  salut  éternel  des  âmes, 
c’est  de  voir  le  peu  qu’on  sait,  et  le  peu  qu’on  fait  pour  savoir  quel- 
que chose  en  religion;  c'est  de  voir  tant  de  chrétiens  ne  pas  com- 
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prendre  la  rigoureuse  obligation  que  nous  imposent  sur  ce  point 
capital  le  malheur  des  temps  où  nous  vivons  et  les  luttes  présentes. 

Je  ne  craindrai  pas  de  le  dire  pour  l’avoir  expérimenté  trop  sou- 
vent : il  y a,  aujourd’hui,  parmi  nous,  en  matière  de  religion,  une 
ignorance  déplorable.  J’ai  rencontré  souvent,  pour  ma  part,  même 
chez  des  hommes  très-instruits  d’ailleurs,  même  chez  des  personnes 
chrétiennes  et  pratiquantes,  de  véritables  profondeurs  d’ignorance 
à cet  endroit. 

On  ignore  tout  de  sa  religion  : on  ne  sait  rien,  ou  presque  rien 
de  ses  enseignements  quelquefois  les  plus  essentiels,  rien  de  sa 
constitution,  rien  de  sa  liturgie,  rien  de  ses  preuves,  de  ses  droits, 
de  son  action  dans  le  monde,  presque  rien  de  ses  origines,  de  son 
histoire,  de  l’histoire  même,  de  Jésus-Christ  ; on  ne  comprend  pas 
ses  intérêts  les  plus  évidents;  on  est  incapable  de  les  servir  et 
de  les  défendre.  Et,  s’il  y a une  chose  qui  paraisse  superflue  à beau- 
coup de  gens  irréfléchis,  et  dont  la  pensée  ne  leur  vienne  jamais, 
c’est  de  faire  quelque  chose  pour  sortir  de  cette  ignorance  et  s’in- 
struire sérieusement  de  leur  religion. 

Je  le  demande,  que  peut  devenir  une  génération  chrétienne  qui 
en  est  là  ? Ma  conviction  profonde  est  que  là  se  trouve,  pour  les 
âmes  et  pour  l’Église,  une  cause  incalculable  de  faiblesse. 

Voilà  pourquoi  nous  voyons  tant  de  chrétiens  mous , faibles  , 
flottants,  et  si  peu  de  ces  mâles  et  forts  chrétiens,  enracinés  et  fon- 
dés dans  la  foi,  comme  disait  saint  Paul;  si  peu  de  grandes  âmes 
et  de  grandes  vertus. 

Il  n’y  a que  la  foi  à l’état  de  lumière  et  de  flamme  qui  puisse 
faire  des  âmes  énergiques  et  vaillantes,  comme  il  en  faudrait  au- 
jourd’hui. 

Plus  la  foi  est  éclairée,  plus  la  pratique  est  ferme  : mais  avec 
l’ignorance  de  la  religion,  la  foi  elle-même  languit  et  s’en  va,  comme 
un  feu  qui  ne  jette  plus  que  de  faibles  étincelles,  et  s’éteint  faute 
d’aliment. 

Il  faut  absolument  fortifier,  nourrir  sa  foi,  si  nous  voulons  qu’elle 
se  soutienne  et  nous  soutienne  nous-mêmes  : il  faut  plus,  aujourd’hui 
surtout;  il  faut  la  défendre,  car  de  toutes  parts  elle  est  attaquée, 
et  une  religion  qui  s’ignore  elle-même  est  peu  propre  à résister 
aux  attaques. 

Je  dirai  ici  ma  pensée  dans  toute  sa  rudesse  : l’ignorance  volon- 
taire de  la  religion,  dans  un  homme  qui  croit,  est  tout  simplement 
absurde.  C’est  se  priver  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  consolant  et 
de  plus  fortifiant  dans  la  religion.  Tous  ces  biens  si  précieux  du 
croyant,  la  sécurité  dans  la  foi,  le  calme  profond  de  l’âme,  la  joie 
de  ces  grandes  admirations  que  donnent  les  choses  de  Dieu , le 
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bonheur  de  posséder  la  vérité,  de  se  sentir  en  pleine  lumière, 
d’avoir,  ce  que  si  peu  d’hommes  ont  ici-bas,  une  vie  digne,  gou- 
vernée par  des  convictions  et  non  par  des  habitudes,  une  vie  sûre 
d’elle-même  dans  la  bonne  voie,  voilà  ce  qu’ignoreront  à jamais 
les  hommes  qui  n’ont  de  la  religion  que  l’écorce  et  ne  cherchent 
pas  à la  pénétrer  par  une  connaissance  approfondie. 

Car  il  en  est  de  la  religion  comme  de  toutes  choses  : pour  la  bien 
savoir  il  faut  l’étudier.  Je  n’ignore  pas  qu’on  l’enseigne  dans  les 
catéchismes  et  dans  les  chaires;  mais,  de  ces  deux  enseignements, 
i’un  est  nécessairement  très-élémentaire,  trop  fugitif,  l’autre  mal- 
heureusement très-peu  suivi  et  trop  incomplet,  pour  donner  toutes 
les  lumières  nécessaires  et  suffire  pleinement  aux  âmes  dans  le 
siècle  où  nous  sommes. 

Sans  doute,  un  homme  du  monde  ne  peut  embrasser  dans  toute 
son  étendue  l’étude  de  la  Religion,  et  en  faire  sa  spécialité  comme  le 
prêtre;  aussi  n’est-ce  point  là  ce  que  je  propose  ; mais  il  y a dans 
les  études  qui  se  rapportent  à la  Religion,  des  points  absolument 
essentiels,  dont  l’ignorance  laissera  toujours  dans  l’intelligence  et 
dans  la  vie  une  lacune  lamentable,  et  qui  sollicitent,  certes,  à autant 
de  titres  que  toute  autre  étude  profane,  ces  longues  heures  dont  les 
hommes  du  monde  ne  savent  que  faire. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  chrétiens,  qui  ne  veulent  pas  être 
frivoles,  et  qui  ont  pour  leur  âme  et  pour  leur  foi  le  respect  qui  leur 
est  dû,  que  j’estime  nécessaire  l’étude  sérieuse  de  la  Religion,  c’est 
aux  hommes  du  monde  eux-mêmes,  dont  la  foi  aurait  pu  être  ébran- 
lée, ou  qui  n’auraient  pas  le  bonheur  d’être  croyants. 

C’est  à ceux-là  que  je  demanderai  si  les  questions  religieuses  sont 
des  questions  indifférentes,  des  spéculations  oiseuses,  qu’on  puisse 
agiter  ou  négliger  à son  gré;,  je  leur  demanderai  même,  s’il  est 
digne  d’un  homme  sérieux , d’un  honnête  homme , de  professer 
l’insouciance  sur  une  chose  grave  entre  toutes  assurément,  et  qui 
implique  les  premiers  et  plus  grands  devoirs  de  la  vie  humaine. 

Et  cependant,  où  en  est-on  sur  ces  études  ? — On  dit  quelquefois  : 
« Mais  j’ai  des  idées  arrêtées  sur  tout  cela.  » Je  dirais,  moi,  avec  plus 
de  raison,  et  j’aurais  pour  le  dire  des  expériences  qui  m’ont  plus 
d’une  fois  stupéfait  : Non,  vous  n’avez  sur  ces  choses  que  des  igno- 
rances arrêtées,  dans  lesquelles  vous  vous  cantonnez  obstinément, 
et  vivez,  les  yeux  fermés,  aveugles  volontaires  et  coupables  I Car 
à quelle  époque  de  votre  vie  se  sont  formées  en  vous  ces  idées  sur 
lesquelles  vous  avez  décidé  de  ne  plus  revenir?  Quel  vent  d’opinion 
soufflait  alors,  et  a emporté  votre  jeunesse?  Quelle  part  de  votre  vie 
avez-vous  donnée  à ces  graves  études,  que  les  plus  grands  génies  n’ont 
pas  épuisées,  après  y avoir  consacré  leur  vie  entière?  Quel  livre 
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avez-vous  lu,  non  avec  un  parti  pris  de  scepticisme,  mais  avec  la 
sérieuse  et  honnête  bonne  foi  d’un  homme  qui  veut  connaître  la 
vérité,  et  l’embrasser,  si  elle  se  montre?  Et  vous  dites,  vous  : J’ai  vu 
le  fond  de  ces  choses,  je  connais  toute  cette  théologie,  toute  cette 
apologétique,  toute  cette  histoire,  quand  vous  ne  connaissez  pas 
même  quelquefois  le  seul  énoncé  de  nos  dogmes,  ni  les  plus  simples 
termes  des  questions  religieuses,  quand  pour  dissiper  vos  doutes  il 
suffirait  souvent  de  bien  poser  les  questions;  et  vous,  homme  sin- 
cère,, homme  grave,  vous  en  restez  là,  avec  quelques  lambeaux  d’his- 
toire altérée,  avec  quelques  débris  de  sophistique  vieillie,  attardé 
dans  des  objections  misérables,  mille  et  mille  fois  refutées,  vous  en 
restez  là,  sur  la  plus  capitale  des  questions,  qui  importe  à votre  âme 
et  à votre  salut  éternel  I Je  n’ai  ici  qu’un  mot  à redire  : non  cela 
n’est  pas  digne  d’un  homme  sérieux. 

Cette  étude  d’ailleurs,  je  le  demande,  le  cède-t-elle  en  intérêt  à une 
étude  profane  quelconque?  Dans  l’immense  variété  des  sujets  qu’elle 
embrasse,  ne  louche-t-elle  pas  même  à toutes  les  autres  par  leurs 
points  les  plus  élevés?  Éloquence,  poésie,  philosophie,  histoire,  arts, 
sciences,  ne  rencontre-t-on  pas  tout  cela  dans  une  étude  un  peu 
étendue  de  la  Religion?  La  vérité  est  que  cette  fille  du  Ciel  n’est 
étrangère  à rien  de  ce  qui  est  de  l’homme  ; et  de  même  que  toutes  les 
avenues  de  la  pensée,  quand  on  les  suit  jusqu’au  bout,  se  terminent 
à Dieu,  de  même  toute  élude,  poussée  un  peu  loin,  a son  point  de 
contact  avec  la  religion  : et  c’est  pourquoi  rien  n’égale,  à tous  les 
points  de  vue,  l’intérêt  des  études  religieuses. 

En  quoi  consistent  précisément  ces  études?  « Deux  choses  peu- 
« vent  être  entendues  sous  ce  nom.  La  première  est  l’étude  des 
« preuves  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne;  la  seconde  est  l’é- 
« tilde  de  la  doctrine  qu’elle  enseigne, - et  qui  est  ou  l’objet  de  notre 
« foi,  ou  la  règle  de  notre  conduite.  » Voilà  comment  d’Aguesseau 
entendait  l’étude  de  la  Religion  pour  un  jeune  homme  destiné  à vivre 
dans  le  monde,  pour  son  fils.  Il  y ajoutait  comme  complément  indis- 
pensable l’étude  de  l’histoire  ecclésiastique,  et  celle  de  l’Écriture 
salute.  Disons  un  mot  de  ces  quatre  études. 

l*'  ÉTUDE  DE  l’apologétique  CHRÉTIENNE. 

Je  prierai  d’abord  quiconque  lira  ces  pages  de  vouloir  bien  appor- 
ter une  profonde  attention  aux  paroles  suivantes  de  d’Aguesseau. 
Elles  sont  pleines  de  haute  raison  et  de  sens  chrétien,  et  me  parais- 
sent convenir  merveilleusement  aux  hommes  de  notre  temps,  et  au 
but  que  je  me  propose  ici,  qui  est  simplement  d’étendre  à tous  les 
conseils  que  cet  illustre  magistrat  adressait  à son  fils. 
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« Mon  cher  üls,  vous  allez  entrer  dans  le  monde,  et  vous  n’y  trou- 
« verez  que  trop  de  jeunes  gens  qui  se  font  un  faux  honneur  de  douter 
« de  tout,  et  qui  croient  s’élever  en  se  mettant  au-dessus  de  la  reli- 
« gion  : quelques  soins  que  vous  preniez  pour  éviter  les  mauvaises 
« compagnies,  comme  je  suis  persuadé  que  vous  le  ferez,  et  quelque 
« attention  que  vous  ayez  dans  le  choix  de  vos  amis,  il  sera  pres- 
(f  que  impossible  que  vous  soyez  assez  heureux  pour  ne  rencontrer 
« jamais  quelqu’un  de  ces  prétendus  esprits  forts  qui  blasphèment 
« ce  qu’ils  ignorent.  Il  sera  donc  fort  important  pour  vous  de  vous 
« être  fait  de  bonne  heure  un  bon  fond  de  religion,  et  de  vous  être 
« mis  hors  d’état  de  pouvoir  être  ébranlé  ou  même  embarrassé  par 
« des  objections  qui  ne  paraissent  spécieuses  à ceux  qui  les  pro- 
« posent,  que  parce  qu’elles  flattent  l’orgueil  de  l’esprit  ou  la  dé- 
« pravation  du  cœur. 

« Ce  n’est  pas,  mon  cher  fils,  que  je  veuille  vous  conseiller  d’en- 
« trer  en  lice  avec  ceux  qui  voudraient  disputer  avec  vous  sur  la 
« religion.  Le  meilleur  parti,  pour  l’ordinaire,  est  de  ne  leur  point 
c(  répondre,  et  de  ne  leur  faire  sentir  son  improbation  que  par  son 
« silence.  Vous  devez  même  éviter  avec  soin  de  paraître  vouloir 
« dogmatiser.  C’est  un  caractère  qui  ne  convient  point  à un  jeune 
« homme  et  qui  ne  sert  qu’à  donner  aux  libertins  le  plaisir  de  le 
« tourner  en  ridicule , et  quelquefois  même  la  religion  avec  lui. 
« Mais  c’est  une  grande  satisfaction  pour  un  jeune  homme  aussi 
« bien  né  que  vous  fêtes,  de  s’être  mis  en  état  de  sentir  le  frivole 
« des  raisonnements  qu’on  se  donne  la  liberté  de  faire  contre  la 
« religion,  et  de  bien  comprendre  que  le  système  de  l’incrédulité 
((  est  infiniment  plus  difficile  à soutenir  que  celui  de  la  religion; 
« puisque  les  incrédules  sont  réduits  à oser  dire  ou  qu’il  n’y  a 
« point  de  Dieu  (ce  qui  est  évidemment  absurde),  ou  que  Dieu  n’a 
« rien  révélé  aux  hommes  sur  la  religion  (ce  qui  est  démenti  par 
((  tant  de  démonstrations  de  fait  qu’il  est  impossible  d’y  résister). 
« En  sorte  que  quiconque  a bien  médité  toutes  les  preuves  trouve 
c(  qu’il  est  non-seulement  plus  sûr,  mais  plus  facile  de  croire  que 
« de  ne  pas  croire,  et  rend  grâces  à Dieu  d’avoir  bien  voulu  que 
^ la  plus  importante  de  toutes  les  vérités  fût  aussi  la  plus  cer- 
« taine,  et  qu’il  ne  fût  pas  plus  possible  de  douter  de  la  vérité  de 
« la  religion  chrétienne,  qu’il  l’est  de  douter  s’il  y a eu  un  César 
« ou  un  Alexandre.  » 

D’Aguesseau  donne  ici  de  la  nécessité  de  se  faire,  comme  il  dit, 
un  bon  fond  de  religion^  deux  raisons  générales,  dont  il  est  impossible 
de  ne  pas  sentir  la  force. 

C’est  d’abord  la  satisfaction  profonde  qu’il  y a pour  l’âme  à se 
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donner  plus  de  clartés,  à se  rendre  compte  de  ses  certitudes.  La 
Religion  a ses  preuves,  et  la  foi  est  éminemment  raisonnable,  bien 
qu’elle  soit  surnaturelle,  dans  son  objet,  -son  motif  et  son  principe. 
Même  chez  le  croyant  le  plus  sincère,  il  y a un  certain  besoin 
d’ordre  et  de  lumière,  et  l’esprit  aspire  là  comme  partout  à des 
vues  d’ensemble,  à l’enchaînement  des  vérités  éparses;  on  désire  voir 
comment  tout  s’ordonne  et  s’harmonise  dans  l’économie  du  plan  di- 
vin. Ce  travail,  bien  dirigé,  ne  peut  qu’affermir  la  foi,  et  ces  clartés 
plus  grandes  de  l’esprit  font  une  pratique  chrétienne  plus  intel- 
ligente et  plus  fidèle.  Je  voudrais  voir  ce  travail  fait  par  tout  homme 
capable  de  le  faire. 

Mais  celte  étude  des  preuves  de  la  Religion,  si  utile  en  tout  temps, 
est  absolument  nécessaire  aux  époques  comme  la  nôtre,  où  les  atta- 
ques de  tout  genre  mettent  la  foi  des  faibles  en  péril.  îl  y a des  âmes 
qui  s’effrayent  de  cette  recrudescence  d’impiété  qu’on  remarque  à 
certains  moments.  Craintes  pusillanimes  ! Il  est  facile  de  se  rendre 
raison  de  ces  luttes  et  de  comprendre  que  FÉglise  est  néces- 
sairement militante  sur  la  terre  : attaquée  dès  le  premier  jour 
de  sa  durée,  elle  le  sera  jusqu’au  dernier.  La  Religion,  comme  on 
l’a  très-bien  dit,  ressemble  à cette  nuée  qui  conduisait  le  peuple  de 
Dieu  dans  le  désert.  Le  jour  est  d’un  côté  et  la  nuit  de  l’autre.  Il  y a 
assez  de  lumière,  dit  Pascal,  pour  éclairer  les  esprits  dociles  ; il  y a 
assez  d’ombres  pour  offusquer  les  esprits  orgueilleux.  Touchant  à 
l’infini,  la  religion  pose  nécessairement  sur  le  mystère,  et  le  mystère 
est  l’écueil  des  âmes  superbes.  D’ailleurs,  l’orgueil  de  l’esprit  n’est 
pas  le  seul  ennemi  secret  qui  proteste  ici  : la  foi  aboutit  à une  pra- 
tique sévère  ; toutes  les  passions  du  cœur  humain,  que  cette  foi 
réprime,  lui  font  dans  les  âmes  une  sourde  et  inexorable  opposition; 
ajoutez  l’opposition  publique  des  mœurs  contraires  et  des  pouvoirs 
jaloux,  et  vous  comprendrez  pourquoi  la  religion  est  condamnée  à 
faire  ici-bas,  contre  des  ennemis  éternels,  une  éternelle  apologie. 

Mais  c’est  un  grand  et  beau  spectacle  à contempler  dans  Thistoire, 
que  celui  de  l’apologétique  chrétienne,  depuis  les  premiers  siècles  jus- 
qu’aux temps  où  nous  vivons.  On  voit,  à mesure  que  les  attaques  se 
développent,  Tapologie  grandir  aussi,  et  étendre  le  champ  de  ses  argu- 
ments victorieux.  Mais  comme,  au  fond,  la  controverse  ne  roule  que 
sur  un  petit  nombre  de  principes,  et  que  l’erreur  est  condamnée  à 
tourner  dans  le  même  cercle,  il  y a un  extrême  intérêt  à saisir,  sous 
les  objections  de  détails,  plus  ou  moins  multipliées,  les  principes 
généraux  qui  portent  toute  l’apologétique  chrétienne,  et  qui  sont 
comme  les  colonnes  de  la  démonstration  évangélique. 

Une  grande  lumière  se  fait  alors  : l’inanité  des  attaques  apparaît 
en  meme  temps  que  la  force  et  l’éclat  des  preuves,  et  on  saisit,  dans 
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son  harmonieuse  unité,  tout  renchaînement  du  système  chrétien  et 
le  merveilleux  accord  du  naturel  et  du  surnaturel,  de  la  raison  et  de 
la  foi,  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 

C’est  ainsi  que  de  bonnes  études  sur  l’apologétique  chrétienne  ren- 
dent les  convictions  plus  fermes  et  défendent  contre  les  sophismes. 
Et  puis,  pourquoi  craindrais-je  d’en  exprimer  ici  le  vœu?  Ces  études 
ne  pourraient-elles  pas  avoir  un  autre  avantage,  et,  comme  elles 
Font  fait  tant  de  fois,  susciter  à la  vérité  divine,  parmi  les  laïques, 
des  défenseurs  d’autant  mieux  écoutés  que  leur  parole  est  moins 
suspectée?  Après  1830,  alors  qu’au  milieu  de  l’effervescence  des  es- 
prits, l’habit  du  prêtre  inspirait  une  absurde  défiance,  l’apostolat  de 
la  charité  naquit  dans  les  rangs  laïques,  pour  seconder  auprès  du 
peuple  l’apostolat  sacerdotal.  Dans  l’ordre  de  la  vérité,  comme  dans 
l’ordre  de  la  charité,  les  laïques  peuvent  donner  à l’Église  d’inappré- 
ciables auxiliaires.  Sans  parler  ici  des  contemporains,  Prudence, 
saint  Prosper,  Lactance,  saint  Justin,  Athénagore,  Aristides,  Minutius 
Félix,  étaient  des  laïques.  Mais  quand  un  homme  du  monde  ne  serait 
pas  appelé  à ce  grand  rôle  d’apologiste , combien  de  fois,  s’il  est 
solidement  instruit,  s’il  connaît  les  preuves  du  christianisme,  ne 
pourra-t-il  pas  utilement,  autour  de  lui,  réfuter  les  objections  misé- 
rables qui  circulent,  répétées  par  une  foule  de  gens  comme  par  autant 
d’échos,  et  porter  la  lumière,  que  sais-je?  à un  pauvre  esprit  retenu 
loin  de  Dieu,  souvent  par  si  peu  de  chose!  Ce  qui  l’arrêtait  n’était 
rien,  une  ignorance,  un  malentendu,  une  misère,  un  grain  de  sable; 
mais  enfin,  il  était  arrêté  : aucune  parole  amie  n’arrivait  jusqu’à  lui, 
nulle  main  secourable  ne  levait  le  faible  obstacle.  C’était  vous  peut- 
être  que  Dieu  destinait  à cette  œuvre. 

Maintenant  quels  ouvrages  indiquer  aux  hommes  convaincus  des 
raisons  que  je  viens  d’exposer,  et  qui  voudraient  faire  cette  étude 
des  preuves  de  leur  religion.  Pour  me  tenir  toujours  dans  la  mesure 
non-seulement  du  possible,  mais  du  facile,  je  me  bornerai  encore 
ici  à quelques  courtes  indications. 

D’abord,  c’est  dans  les  apologistes  contemporains,  qu’il  faut  étudier 
l’apologétique,  parce  qu’ils  répondent  plus  directement  aux  objections 
contemporaines. 

Ainsi,  il  faut  nécessairement  qu’un  homme  du  monde  ait  lu,  et 
relise  les  Conférences  du  P.  Lacordaire,  du  P.  de  Ravignan  et  du 
P.  Félix;  le  bel  ouvrage  de  M.  Nicolas  ; Études  philosophiques  sur  le 
Christianisme^;  les  belles  pages  du  Génie  du  Christianisme;  et  les 
Conférences  de  M.  Frayssinous,  admirables  de  noblesse,  de  logique 


* Arrivé  à sa  16®  édition,  et  qui  a ramené  tant  d’âmes  au  christianisme.  Je  ne 
connais  pas  pour  un  homme  de  plus  grand  honneur  et  de  plus  grand  bonheur  que 
d’avoir  fait  un  pareil  livre.  Et  cet  homme  est  un  laïque. 
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et  de  clarté.  J’ajoute  V Introduction  philosophique  à V élude  du  Chris- 
tianisme,  de  Mgr  Affre. 

Je  joins  à ces  ouvrages  les  Conférences  de  MgrAViseman,  sur  V Ac- 
cord des  sciences  et  de  la  révélation;  Balmès  : son  magnifique  ouvrage 
sur  le  Protestantisme  et  le  Catholicisme  comparés;  et  le  docteur  Dôl- 
linger  : Christianisme  et  Paganisme  comp^aés. 

Qu’on  me  permette  de  citer  ici,  à côté  de  ces  noms  plus  célébrés,  un 
ouvrage  récent,  peu  connu  encore,  mais  excellent,  d'un  de  mes  dio- 
césains, un  laïque,  M.  Baguenauld  de  Puchesse,  qui  est  lui-même, 
pour  notre  ville  d’Orléans,  un  exemple  des  études  que  je  recom- 
mande ici  : Le  catholicisme  présenté  dans  V ensemble  de  ses  preuves. 

Puis,  parce  que  les  restes  du  voltairianisme  traînent  encore  au  milieu 
de  nous,  et  que  beaucoup  d’hommes  de  notre  siècle  sont  attardés  dans 
le  dix-huitième,  il  est  bon  de  relire  quelques  apologistes  de  ce 
temps-là  : le  Catéchisme  philosophique  de  Feller;  les  Helviennes  de 
l’abbé  Barruel;  Bergier;  le  Comte  de  Valmont. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  apologistes  du  dix-septième 
siècle,  où  déjà  se  faisait  entendre  le  bruit  sourd  d'impiété  que  signalait 
Fénelon  : Les  Pensées  de  Pascal  (l'édition  de  Dijon),  le  Discours  sur 
VHistoire  universelle^  grand  ouvrage  à la  fois  de  philosophie,  d’his- 
toire et  d’apologétique,  et  enfin  Fénelon,  surtout  les  deux  premiers 
volumes  du  Christianisme  présenté  aux  gens  du  monde. 

Et  pourquoi  enfin  quelques  hommes  plus  instruits,  quelques  chré- 
tiens plus  fermes,  n’essayeraient-ils  pas  de  remonter  jusqu’à  l’apolo- 
gétique primitive,  et  d’étudier  comment  le  christianisme  fut  attaqué 
et  défendu  dès  Porigine?  On  verrait  que  bon  nombre  d’objections  qui 
se  donnent  comme  nouvelles  sont  bien  vieilles  ; et  malgré  certaines 
discussions  de  circonstance  dont  l’intérêt  a diminué  pour  nous,  l'apo- 
logétique ancienne  paraîtrait  souvent  dater  d’hier,  tant  elle  répond 
encore  à certains  incrédules  d'aujourd'hui.  Voltaire,  par  exemple, 
n’est  pas  autre  chose  que  Celse  parlant  français  ; et  Origène  [Contre 
Celse^  édit.  Migne)  peut  suffire  contre  les  voltairiens.  Eusèbe  de 
Césarée  [Démonstration  Évangélique,  et  Préparation  Évangélique,  édit. 
Migne),  Tertullien  et  saint  Justin,  dans  leurs  Apologétiques,  auraient 
aussi  beaucoup  à nous  apprendre.  Les  ouvrages  deM.  l’abbé  Freppel 
sur  les  Pères  apostoliques,  les  Premiers  apologistes,  Saint  Justin  et 
Saint  Irénée,  sont  une  excellente  introduction  à l’étude  de  ces  pre- 
miers monuments  de  la  tradition  chrétienne,  et  j’en  recommande 
vivement  la  lecture. 

2®  ÉTUDE  DES  DOGMES  CHRÉTIENS. 

« Pour  ce  qui  est  de  l’étude  de  la  doctrine  que  la  religion  nous 
« enseigne,  disait  encore  d'Aguesseau,  et  qui  est  l’objet  de  notre  foi 
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« OU  la  règle  de  notre  conduite,  c’est  l’étude  de  toute  notre  vie,  mon 
« cher  fils.  » D’Aguesseau  avait  raison,  cette  étude  est  inépuisable. 

L’exposition  des  dogmes  chrétiens  est  la  plus  belle  et  plus  élo- 
quente partie  des  écrits  des  Pères.  Le  futur  orateur  de  Notre-Dame 
qui,  jugeant  l’œuvre  importante  de  ses  devanciers  achevée  et  le 
terrain  bien  préparé  pour  lui-même,  croira  pouvoir  entrer  enfin 
dans  les  splendeurs  du  dogme  catholique,  s’il  est  théologien  en 
même  temps  qu’orateur,  et  pourra  rencontrer  des  magnificences  qui 
raviront  ce  siècle.  Mais  il  faudra  qu’il  soit  théologien.  C’est  la  théologie 
qui  introduit  au  cœur  des  dogmes  et  qui  en  montre  les  profondeurs, 
les  lumières  et  l’harmonie. 

Que  les  personnes  auxquelles  je  m’adresse  comprennent  bien  ma 
pensée.  Si  je  venais  dire  à un  homme  du  monde,  en  lui  montrant 
la  Somme  de  saint  Thomas  : Voilà  un  livre  admirable,  qu’il  faut  lire 
d’un  bout  à l’autre;  il  me  répondrait,  et  avec  raison,  que  le  livre 
peut  être  admirable,  mais  qu’il  n’est  pas  à son  adresse.  Mais  quelle 
raison,  quelle  objection  sérieuse  peut-on  m’opposer  quand  je  viens 
dire  : Vous  ne  savez  pas  votre  religion;  vous  le  sentez,  vous  en  con- 
venez vous-même  : eh  bien,  commencez  par  l’apprendre,  et  étudiez 
une  exposition  simple,  mais  suivie  et  complète  de  nos  dogmes.  — 
Mais  où?  — Dirai-je  dans  le  catéchisme?  Plût  au  ciel  qu’on  sût  ce  que 
c’est  qu’un  catéchisme,  qu’on  n’eût  pas  en  absurde  dédain  ce  nom, 
et  qu’on  prît  la  peine  de  relire  de  temps  en  temps  ce  merveilleux 
abrégé  de  toute  la  doctrine  chrétienne,  dont  la  rédaction  a coûté,  je 
le  sais  par  expérience,  tant  de  réflexion  et  tant  de  peine  ! Mais  qu’on 
lise  à tout  le  moins  quelques-uns  de  ces  bons  livres,  si  inconnus  à 
la  plupart  des  hommes  du  monde  aujourd’hui  : la  Doctrine  chré- 
tienne de  Lhomond,  livre  très-sommaire,  mais  très-clair,  très-tou- 
chant, très-solide;  le  Catéchisme  de  Bossuet;  une  édition  corrigée 
du  Catéchisme  historique  de  Fleury,  que  Fénelon  et  Bossuet  recom- 
mandaient de  leur  temps  aux  gens  du  monde;  le  Catéchisme  du  Con- 
cile de  Trente;  ou  enfin,  si  l’on  veut  un  style  plus  relevé,  qu’on  lise 
les  grands  sermonnaires,  par  exemple  Bourdaloue  : ses  Sermons  sur 
les  mystères  sont  une  excellente  théologie  à l’usage  de  tout  le  monde; 
ou  Bossuet,  qui  unit,  dans  ses  sermons,  tant  de  doctrine  à tant 
d’éloquence.  Cette  lecture  faite  avec  suite,  pendant  le  cours  d’une 
année,  selon  que  les  grandes  fêtes  liturgiques  amènent  les  grands 
mystères,  serait  à la  fois  d’un  charme  extrême  et  d’une  grande  utilité  I 
Je  sais  des  gens  du  monde,  même  non  chrétiens,  qui  y trouvent  un 
véritable  plaisir  intellectuel,  une  jouissance  littéraire.  Je  réponds 
qu  un  homme  qui  étudierait  quelques-uns  de  ces  ouvrages  ne  tar- 
dei’ait  pas  à savoir  à fond  sa  religion. 

Quant  à la  théologie,  sans  vouloir  faire  d’un  homme  du  monde  un 
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théologien,  serait-ce  lui  imposer  une  tâche  fastidieuse  ou  inutile, 
.que  de  lui  conseiller  d’entrer  quelquefois  en  contact  avec  un  grand 
théologien  tel  que  saint  Thomas  ou  Thomassin?  Croit-on  que  même 
à un  homme  de  notre  temps  la  Somme  de  saint  Thomas,  quelquefois 
consultée,  n’aurait  rien  à apprendre?  On  ne  sait  pas  assez  dans  le 
monde  quelle  science  c’est  que  la  théologie.  Cependant  M.  Saint- 
Marc  Girardin  un  jour  ayant  fait  cette  déclaration  dans  son  cours  : 
« J’aime  la  théologie  et  les  théologiens,  » fut  couvert  d’applaudisse- 
ments par  toute  cette  intelligente  jeunesse  française. 

^ Si,  sous  le  nom  de  théologie,  on  se  représente  une  suite  de  subti- 
lités scolastiques,  de  questions  abstraites  et  sans  application  possible 
aux  choses  de  notre  temps,  je  comprends  que  ce  mot  soulève  une 
certaine  répugnance.  Mais  si  l’on  a de  cette  science  une  idée  plus 
juste,  si  l’on  fait  réflexion  que  les  plus  hautes  questions  de  droit, 
de  philosophie,  d’histoire  même,  s’y  rattachent,  on  comprendra  que 
les  études  théologiques  ne  sont  pas  un  domaine  réservé,  où  il  soit 
interdit  à un  homme  du  monde  d’entrer.  D’illustres  écrivains  laï- 
ques ont  dû  beaucoup  à un  commerce  fréquent  avec  la  théologie. 
Je  considérerais,  pour  ma  part,  comme  une  prévention  très-préjudi- 
ciable à la  grande  culture  de  l’esprit  de  regarder  les  œuvres  des 
.théologiens  comme  absolument  exclues  des  études  laïques  : je  suis 
pleinement  convaincu  que  les  esprits  d’élite  gagneront  souvent  beau- 
coup à puiser  dans  ces  trésors  de  forte  raison  et  de  grandes  pensées. 

Mais,  je  considère  ici  la  généralité  des  hommes  chrétiens  dans 
le  monde  qui,  sans  aspirer  à la  gloire  de  l’écrivain,  du  publiciste 
ou  du  philosophe,  veulent  du  moins  employer  leurs  loisirs  à cultiver 
leur  intelligence  et  orner  leur  esprit,  en  fortifiant  leur  foi.  Eh  bien, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire  : il  y a une  certaine  partie  de  la  vaste 
science  théologique,  dont  la  connaissance  me  paraît  pour  eux  tout 
à fait  nécessaire,  par  exemple,  ce  que  dans  les  traités  élémentaires 
on  appelle  le  Traité  de  FÊglise  : au  dix-septième  siècle,  la  plupart, 
non-seulement  des  magistrats,  mais  des  hommes  instruits,  avaient 
étudié  spécialement  ces  matières.  Et  certes,  il  est  permis  de  le  dire  : 
si  certains  magistrats,  si  certaines  gens  qui  se  prétendent  aujour- 
d’hui catholiques  sincères,  si  nos  adversaires  de  bonne  foi  connais- 
saient mieux  la  constitution  de  l’Église,  les  droits  et  les  devoirs 
respectifs  des  deux  puissances,  les  droits  du  Pape  et  des  évêques,  les 
vrais  principes  sur  les  matières  mixtes,  on  ne  verrait  pas  tant  de 
confusions  de  toutes  sortes  faites  par  les  uns  et  acceptées  par  les 
autres. 

Si  donc  quelques  hommes  plus  sérieux  et  plus  courageux  étaient 
amenés  par  leur  goût  ou  par  le  cours  de  leurs  études  à étudier  plus 
spécialement  certaines  grandes  questions  théologiques,  j’applaudirais 
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de  toute  mon  âme  à ces  études,  et  Yoici  quelques  ouvrages  que  je 
puis  leur  indiquer  : Y Histoire  des  variations^  par  Bossuet,  ses  Aver- 
tissements aux  Protestants^  son  Exposition  de  la  doctrine  catholique^ 
qui  a converti  Turenne  ; le  beau  travail  intitulé  la  Perpétuité  de  la 
foi  catholique^  par  les  écrivains  de  Port-Royal;  le  livre  du  Pape^  par 
M.  de  Maistre,  bien  que  tous  les  arguments  de  Pillustre  écrivain 
n’aient  pas  la  même  solidité. 

Puis  encore  : VÉglise  et  les  Églises^  par  Dôllinger  (trad.  de  Pabbé 
Bayle);  les  Conférences  de  T Oratoire  de  Londres^  du  P.  Newmann;  les 
Entretiens  de  Starck;  la  Discussion  amicale,  de  M.  de  Treverii,  et  enfin 
un  autre  ouvrage  moins  grave  de  forme,  mais  très-solide  au  fond, 
et  très-attrayant,  Géraldine  ou  VHistoire  d'une  conscience. 

Il  y a encore  des  livres  excellents  ; sorte  de  répertoires  de  théolo- 
gie, qu’on  pourrait  au  moins  consulter  de  temps  en  temps;  par 
exemple  le  Dictionnaire  de  théologie  de  Bergier  (édit,  de  Besançon); 
je  voudrais  que  tout  homme  studieux  eût  dans  sa  bibliothèque  un 
Bergier.  L’utilité  d’un  pareil  livre,  pour  un  homme  du  monde,  est 
inappréciable.  Il  se  présente  une  question,  on  a rencontré  dans  un 
livre  une  difficulté,  on  voudrait  un  renseignement  important,  on 
ouvre  son  Bergier,  et,  tout  de  suite,  clairement  et  en  peu  de  paro- 
les, on  trouve  ce  que  l’on  cherche. 

ÉTUDE  DE  l’histoire  ECCLÉSIASTIQUE. 

La  connaissance  de  la  Religion  serait  fort  incomplète  sans  l’étude 
de  son  histoire,  car  la  Religion  est  essentiellement  historique  dans 
ses  origines  comme  dans  ses  développements. 

La  Religion  n’est  pas  seulement  une  doctrine,  c’est  un  fait  divin, 
posé  et  se  poursuivant  dans  l’humanité  à travers  les  âges.  Et  d’ail- 
Leurs,  la  doctrine  elle-même,  quoique  immuable  dans  son  fond,  a, 
comme  toute  chose,  sa  marche  et  son  progrès.  Non  nova,  sed  nove. 

Le  sentiment  chrétien  seul  devrait  donc  suffire  pour  incliner  à 
cette  étude.  11  en  est  de  l’histoire  de  l’Église  pour  des  chrétiens  comme 
de  l’histoire  de  France  pour  des  Français  : l’ignorance  et  l’indiffé- 
rence sont  là  moins  que  partout  ailleurs  admissibles. 

Mais  à un  autre  point  de  vue  encore,  on  peut  dire  que  les  étu- 
des historiques  ont  pour  complément  nécessaire  l’histoire  ecclésias- 
tique. La  vie  et  Lhistoire  de  l’Église  est  mêlée  à la  vie  et  à l’iiistoire 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles,  car  l’Église  embrasse  tous 
les  temps  et  tous  les  pays. 

Et  quant  au  grand  intérêt  des  choses,  en  une  telle  histoire,  il 
serait  superflu  d’insister. 

Mais  comment  procéder  dans  l’étude  de  cette  histoire?  Le  voici  : 

C’est  une  erreur,  que  quelques  littérateurs  légers  adoptent  trop 
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facilement,  de  regarder  Fhistoire  du  peuple  juif  comme  important 
peu  à Fhistoire  du  Christianisme  : ces  deux  histoires  se  tiennent  si 
indissolublement,  qu’elles  n’en  font  qu’une;  Fune  repose  sur 
l’autre  comme  sur  sa  base,  et  les  séparer  c’est  tronquer  essentielle- 
ment Fhistoire  de  la  religion. 

Il  y a donc  d’abord  Fliistoire  de  la  religion  avant  la  venue  de 
Jésus-Christ  ; c’est  là  que  se  voit  toute  la  suite  de  la  préparation 
évangélique:  Dieu,  créant  l’homme  pour  une  tin  surnaturelle;  le  re- 
levant miséricordieusement  après  sa  chute,  parla  promesse  du  Sau- 
veur; renouvelant  cette  promesse  aux  patriarches;  se  formant  un 
peuple  à part  pour  être  dépositaire  de  cette  sainte  espérance  ; con- 
servant chez  ce  peuple  choisi  son  culte  et  sa  loi;  dessinant,  dans  tous 
ses  plus  illustres  personnages  et  dans  les  principaux  événements  de 
son  histoire  la  figure  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  en  même 
temps  qu’il  multiplie,  de  siècle  en  siècle,  avec  une  clarté  toujours 
croissante,  les  prophéties  qui  annonçaient  le  Sauveur  promis;  et 
enfin  accomplissant  tout  au  temps  marqué  par  la  venue  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre. 

Là,  dans  Fhistoire  hébraïque,  sont  donc  tous  nos  ancêtres  dans  la 
foi,  les  patriarches  et  les  prophètes;  grands  hommes  qui  devraient 
nous  être  familiers  comme  étant  de  notre  race,  de  notre  famille, 
tandis  que  souvent  ils  sont  pour  nous  des  étrangers  : grands  faits 
pleins  de  fortes  leçons  pour  qui  sait  les  comprendre,  mais  qui 
nous  sont  moins  connus  quelquefois  que  les  fables  mythologiques. 
Le  dix-septième  siècle  nous  était  bien  supérieur  en  ce  point  comme 
en  beaucoup  d’autres.  Alors  Fhistoire  sainte  était  vraiment  un  livre 
de  famille,  où  l’enfant,  dès  qu’il  pouvait  en  tourner  les  feuillets  et  en 
regarder  les  saintes  images,  se  familiarisait  avec  les  choses  divines, 
et  apprenait,  comme  en  se  jouant,  Fhistoire  de  sa  religion.  Au 
moyen  âge  aussi,  cette  connaissance  des  faits  bibliques  était  beau- 
coup plus  populaire  qu’aujourd’hui,  et  tout  le  monde  comprenait, 
dans  les  bas-reliefs  des  vieilles  cathédrales,  écrite  en  pierre  depuis 
la  création  du  monde  jusqu’à  la  fin  des  temps,  cette  histoire  qui  est 
lettre  close  pour  tant  de  chrétiens  de  nos  jours. 

Quant  aux  livres  où  on  peut  étudier  avec  fruit  cette  partie  de 
Fhistoire  du  christianisme,  j’indiquerai  simplement  ici,  comme  ou- 
vrage de  peu  d’étendue  : V Histoire  de  la  Religmi  avant  J.  C.,  par 
Lhomond,  c’est  son  chef-d’œuvre  ; le  beau  livre  des  Mœurs  des 
Israélites  et  des  Chrétiens^  par  Fleury;  le  premier  volume  de  Fiïis- 
toire  ecclésiastique^  de  M.  Fabbé  Drioux.  Comme  ouvrage  plus  consi- 
dérable : V Histoire  des  Hébreux,  par  M.  Rabeleau,  un  Orléanais;  l’ou- 
vrage si  étudié  de  Berruyer,  YHistoire  du  peuple  de  Dieu  (édition 
de  Besançon),  et  enfin  et  toujours  la  deuxième  partie  du  Discours 
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sur  ïhistoire  universelle^  où  Bossuet  a exposé  toute  la  suite  et  les 
grands  faits  de  l’histoire  sainte  avec  une  supériorité  de  génie  incom- 
parable. 

Après  l’histoire  de  la  Religion  avant  Jésus-Christ  vient  l’histoire 
de  la  Religion  depuis  Jésus-Christ,  c’est-à-dire,  l’histoire  de  l’Église. 

C’est  là  que  se  découvre  visiblement  la  réalisation  du  plan  divin, 
dont  toute  riiistoire  de  l’ancien  peuple  n’avait  été  que  la  prépara- 
tion et  l’annonce.  C’est  là  qu’on  voit  la  formation  de  l’Église  chré- 
tienne; sa  divine  constitution;  son  action  sur  l’humanité;  et,  parmi 
ses  combats,  sa  force  invincible  et  son  éternelle  victoire.  L’on  y voit 
aussi  le  développement  des  dogmes,  et  ce  progrès  sans  change- 
ment, où  jamais  aucune  nouveauté  doctrinale  ne  paraît,  et  qui,  sans 
rien  ajouter  à la  foi  ancienne,  ne  fait  que  déclarer  la  vérité  plus 
expressément,  quand  les  nuages  de  l’erreur  et  les  subtilités  de 
l’hérésie  essayent  de  l’obscurcir  ou  de  la  corrompre.  Enfin,  l’on  y 
contemple  avec  admiration  ce  beau  spectacle  de  la  sainteté  de 
l’Église  : sainteté  tellement  inviolable,  qu’elle  subsiste  malgré  les 
vices,  les  passions  et  tous  les  scandales  des  hommes.  On  la  voit 
briller  jusque  parmi  les  ombres  des  plus  mauvais  siècles,  avec  un 
éclat  supérieur  et  persévérant,  non-seulement  dans  l’enseignement 
et  le  discipline  de  l’Église,  mais  dans  sa  vie  réelle,  dans  ses  œuvres, 
ses  institutions,  son  culte,  et  dans  cette  innombrable  multitude  de 
saints  qu’elle  enfante  à Jésus-Christ  avec  une  inépuisable  fécondité, 
partout  où  est  annoncé  l’Évangile. 

Quant  à la  manière  de  procéder  en  cette  étude,  voici  quelque 
simples  avis  qui  pourront  n’ètre  pas  inutiles. 

1°  Pour  l’histoire  de  l’Église,  comme  pour  toute  autre  espèce  d’é- 
tude, il  faut  prendre  pour  point  de  départ  un  ouvrage  élémentaire 
qu’on  lira  d’abord,  avant  de  s’engager  dans  des  études  plus  étendues. 

Le  cours  d’histoire  ecclésiastique  de  M.  l’abbé  Blanc  offre  dans  le 
premier  volume  une  bonne  introduction  à l’histoire  de  l’Église,  et 
dans  les  deux  autres  volumes  un  assez  bon  abrégé. 

Dans  Y Histoire  ecclésiastique  d’Alzog,  traduite  par  M.  Goschler 
(5  vol.),  on  trouve  beaucoup  de  vues  générales  et  d’aperçus  élevés, 
trop  hasardés  peut-être  quelquefois;  le  résumé  en  quatre  volumes 
de  M.  l’abbé  Drioux,  plus  simple  est  aussi  beaucoup  plus  clair  ; le 
Cours  dliistoire  ecclésiastique^  par  un  directeur  de  grand  séminaire 
de  Grenoble  (5  vol.),  est  encore  un  très-bon  résumé. 

Beaucoup  plus  sommaire,  mais  d’un  vrai  mérite  dans  sa  brièveté 
est  {'Histoire  de  l'Église,  par  Lhornond.  Vous  qui  lisez  peu,  qui  Le 
lisez  rien,  lisez  au  moins  Lhornond.  Il  vous  restera  certainement 
quelque  chose  d’une  telle  lecture. 

L’histoire  ecclésiastique  est  sans  contredit  la  plus  vaste  et  la 
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plus  variée  de  toutes  les  histoires,  puisqu’elle  embrasse  tous  les 
peuples,  et  comprend  une  suite  de  dix-neuf  siècles.  Il  y a trois 
choses  à y remarquer  : — d’abord  la  marche  générale  et  pro- 
gressive des  faits,  dans  toute  la  durée  de  l’Église;  — la  distinction 
de  diverses  époques  marquées  par  certains  caractères  dominants  ; 
— enfin  la  suite  et  le  progrès  de  certains  grands  faits  plus  ou  moins 
généraux,  lesquels,  pour  être  mieux  connus  et  mieux  jugés,  ont  be- 
soin d’être  dégagés  des  autres  faits  et  étudiés  à part.  Pour  bien  con- 
naître l’histoire  de  l’Église,  il  est  donc  indispensable  de  la  lire 
successivement  à ces  trois  points  de  vue. 

Il  faut  donc  d’abord  et  avant  tout  lire  toute  la  suite  de  l’histoire 
dans  un  des  abrégés  que  nous  venons  d’indiquer. 

Il  faut  ensuite  reprendre  l’hisloire  par  époques,  puis  comparer 
les  époques  entre  elles  et  les  éclairer  les  unes  par  les  autres  : c’est 
par  un  tel  travail  qu’on  remarquera  les  causes  des  événements, 
qu’on  rapprochera  les  effets  des  causes,  qu’on  suivra  dans  leurs 
développements  les  grandes  lignes  de  l’histoire;  et  c’est  par  là  aussi 
qu’on  pénétrera  dans  la  philosophie  de  l’histoire,  étude  si  hasardée 
et  souvent  si  fausse,  il  faut  le  dire,  quand  elle  est  égarée  par  l’esprit 
de  système,  mais  si  profondément  instructive,  lorsqu’elle  ne  s’ap- 
puie que  sur  l’analyse  consciencieuse  des  faits. 

Enfin,  on  peut  étudier  séparément  dans  toute  leur  suite,  certains 
grands  faits,  qui,  à raison  de  leur  haute  importance  historique,  mé- 
ritent d’être  plus  sérieusement  approfondis. 

Cette  manière  d’étudier  l’histoire  peut  sembler  longue,  mais  il  n’y 
a que  celle-là  qui  soit  sûre,  lumineuse,  et  véritablement  utile. 

J’ai  pu  indiquer,  pour  la  suite,  des  faits  de  l’histoire  ecclésiastique, 
plusieurs  auteurs  élémentaires  : mais,  si  on  me  demande  une  bonne 
histoire  générale  de  l’Église,  j’avouerai  mon  embarras.  Il  y a cette 
lacune  dans  notre  littérature  ecclésiastique  : nous  manquons  d’une 
histoire  de  l’Église  qui  soit  à la  fois  complète  et  à l’abri  de  graves 
critiques.  Le  dix-septième  siècle  nous  a laissé  des  collections  et  des 
travaux,  incomparables  sous  le  rapport  de  l’érudition,  et  nous  avons 
le  grave  tort  aujourd’hui  de  les  trop  négliger.  On  dirait  que  ces 
grands  travaux  nous  font  peur.  Mais  une  histoire  véritable,  c’est-à- 
dire  une  œuvre  d’art  en  même  temps  que  de  sérieux,  le  dix-septième 
siècle  ne  nous  en  a légué  qu’une;  celle  de  Fleury.  Fleury  est  incon- 
testablement un  historien  éminent  : rien  n’égale  la  simplicité  grave 
et  noble  de  son  style;  le  charme  de  ses  premiers  volumes  est  extrême; 
mais  le  développement  du  dogme  est  trop  peu  marqué  dans  son  his- 
toire, et  ses  opinions  relativement  à la  Papauté  sont  gravement  ré- 
préhensibles. Il  serait  indispensable  de  lire  concurremment  la  Cri- 
tique de  son  histoire^  par  Marchetti. 
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L’abbé  Rohrbacber  a,  dans  une  œuvre  considérable,  amassé  d’im- 
menses matériaux  : mais  on  sait  quels  justes  reproches  la  critique 
lui  a faits. 

L’histoire  de  Berrault-Bercastel,  continuée  par  M.  Henrion,  n’est, 
on  le  sait  assez,  que  de  second  ordre. 

Nous  sommes  plus  riches  en  travaux  partiels  sur  l’histoire  de 
l’Église;  soit  l’histoire  d’une  Église  particulière,  telle  que  V Histoire  de 
rÉglise  çjalücane^  par  le  P.  Longueval,  continuée  par  les  PP.  Bru- 
moy  et  Berthier,  œuvre  capitale  et  du  plus  grand  intérêt;  soitFhis- 
toire  d’un  grand  fait,  telles  que  ï Histoire  de  Photius  et  du  schisme 
grec,  par  l’abbé  Jager;  V Histoire  de  la  réforme  en  Suisse^  par  Haller; 
soit  l’histoire  des  grands  Papes,  des  grands  évêques  et  des  grands 
moines,  où  l’art  des  écrivains  modernes  résume  souvent  toute  une 
époque.  Par  exemple,  l'Histoire  de  saint  Chrysostome^  par  M.  l’abbé 
Martin;  V Histoire  cVlnnocent  711,  par  Hurter;  et  de  Grégoire  VÎI^ 
par  Voigt  ; ou  les  Vies  de  saint  Dominiciue^  par  le  P.  Lacordaire  ; de 
sainte  Élisabeth  de  Hongrie^  par  M.  de  Montalembert,  ouvrage  dont 
l’Introduction  estime  étude  admirable  sur  le  treizième  siècle;  de 
saint  Pie  F,  parM.  de  Falloux;  de  saint  François  de  Sales,  par  M.  l’abbé 
Hamon;  de  saint  Vincent  de  Pauf  par  Abely  ; de  M.  Olier^  par  l’abbé 
Faillon.  Voilà  incontestablement  d’excellentes  lectures  pour  les  hom- 
mes du  monde.  J’ajoute,  pour  ce  qui  concerne  les  missions  catholi- 
ques, l’admirable  collection,  trop  négligée  aujourd’hui,  des  Lettres 
édifiantes,  et  pour  des  temps  plus  près  de  nous,  les  Mémoires  pour 
servir  à Vhistoire  ecclésiastique  au  dix-huitième  siècle,  par  M.  Picot; 
les  Mémoires  du  cardinal  Pacca  ; Y Histoire  de  Pie  VI;  l’Histoire  de 
Pie  Vil,  par  M.  le  chevalier  Artaud. 

Je  termine  ces  indications  très-incomplètes  par  un  avertissement 
qui  est  à mes  yeux  d’une  capitale  importance.  Un  danger  qui  se  pour- 
rait rencontrer  pour  quelques-uns  dans  l’élude  de  l’histoire  ecclé- 
siastique, ce  serait  de  s’étonner  outre  mesure  et  de  se  scandaliser 
même,  là  où  les  grands  et  humbles  esprits  ne  font  que  s’affermir 
dans  la  foi.  La  suite  de  la  religion  et  de  l’Église  est  un  fait  divin, 
mais  qui  s’accomplit  dans  l’humanité  : dans  cette  histoire  il  y a 
Dieu  etily  aPhomme;  Dieu  avec  sa  force  toute-puissante,  et  l’homme 
avec  son  éternelle  misère  ; l’homme  qui  pèche  et  se  peut  corrom- 
pre , quand  il  lui  plaît , et  Dieu  qui  soutient  l’Église,  qui  la  con- 
serve et  y fait  son  œuvre,  malgré  l’infirmité  ou  la  perversité  hu- 
maine. Une  société  en  laquelle,  pendant  une  durée  de  dix-neuf  siè- 
cles, nul  scandale  ne  se  verrait  et  qui  ne  compterait  que  des  saints 
pour  membres,  serait  un  miracle  que  Dieu  n’a  pas  promis,  et  qui 
n’était  pas  nécessaire  pour  faire  éclater  le  côté  divin  de  l’Église  ; 
ce  côté  divin  le  voici  : c’est  que  malgré  les  infirmités  et  les  défail- 
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lances  indWidaelles,  l’Église  elle-même  ne  défaille  pas;  une  Eglise 
toujours  pure  dans  sa  doctrine,  toujours  irréprochable  dans  ses  lois, 
toujours  féconde  pour  engendrer  à Dieu  des  saints  par  milliers,  malgré 
les  faiblesses  d’un  si  grand  nombre  de  ses  enfants,  et  même  quel- 
quefois de  ses  ministres,  une  telle  Eglise,  visiblement,  n’esl  portée 
que  par  la  main  divine;  et  quand  il  y a bientôt  deux  mille  ans  que 
cela  dure,  il  faut  dire  que  le  doigt  de  Dieu  est  ici,  ou  n’est  nulle 
part  : qui  ne  voit  pas  cela,  ne  voit  rien. 


4^"  ÉTUDE  DE  l’écriture  SAINTE. 

« Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  vous  recommander  la  lecture  de 
« l’Écriture  sainte,  écrivait  encore  lu  président  d’Aguesseau  à son  fils. 
« Je  prie  Dieu,  mon  cher  fils,  que  vous  vous  y attachiez  toujours  avec 
« fidélité  pendant  le  cours  de  votre  vie.  » 

Je  conseille  sans  hésiter  la  lecture  de  l’Écriture  sainte,  mais  dans 
une  certaine  mesure  et  sous  certaines  conditions,  aux  laïques  in- 
struits de  la  religion,  suffisamment  préparés  à cette  étude,  et  en 
état  d’en  profiter. 

Bien  que  FÉglise,  pour  de  très-sages  motifs,  ail  apporté  des  res- 
trictions à la  lecture  de  l’Écriture  sainte  en  langue  vulgaire,  l’esprit 
de  l’Église  est  certainement  que  les  fidèles,  qni  en  sont  capables, 
connaissent  et  lisent  les  livres  saints  avec  les  autorisations  et  les  pré- 
cautions nécessaires. 

Cette  lecture  était  très-ordinaire  dans  les  premiers  siècles  de 
l’Église,  et  nous  voyons  dans  les  lettres  de  saint  Jérôme  avec  quelle 
ardeur  les  femmes  elles-mêmes,  les  plus  illustres  Romaines,  telles 
que  sainte  Marcella,  sainte  Paula  et  sa  fille  sainte  Eustochium,  lisaient 
la  Bible,  non-seulement  dans  la  vulgate  latine,  mais  encore  dans  le 
texte  grec  et  le  texte  hébreu. 

L’Écriture  sainte  est  la  parole  de  Dieu  : c’est  la  vérité  divine,  la 
lumière  divine  qui  est  cachée  sous  ces  saintes  lettres;  comment  ne 
pas  sentir  qu’il  y a là  le  plus  riche  trésor,  le  meilleur  des  aliments 
pour  l’intelligence  et  pour  Pâme? 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  se  jeter  imprudemment  dans  cette 
lecture. 

1°  On  peut,  sans  doute,  étudier  l’Écriture  sainte  au  point  de  vue 
littéraire  : il  est  reconnu  sans  conteste  par  tous  les  hommes  de  goût 
que  nulle  littérature  n’est  comparable  à la  littérature  biblique  ; mais 
il  ne  faut  pas  que  ce  point  de  vue  profane  domine  et  cache,  pour  ainsi 
dire,  le  côté  sacré  des  livres  inspirés.  Avant  tout,  il  faut  ne  pas 
ouvrir  la  Bible  comme  un  livre  ordinaire,  mais  comme  un  livre  divin, 
avec  esprit  de  foi,  adorant  Dieu  caché  sous  la  lettre,  méditant,  goû- 
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tant  ce  qu’on  lit;  contemplant,  adorant  le  rayon  divin  quand  il  brille; 
le  désirant,  l’appelant  quand  il  se  cache;  écoutant  le  Maître  inté- 
rieur, l’Esprit  divin  qui,  en  éclairant  l’entendement,  échauffe  le 
cœur.  C’est  ainsi  que  les  Pères  de  l’Église  et  tous  les  saints  Docteurs 
conseillaient  de  lire  les  livres  sacrés;  c’est  ainsi  que  tout  chrétien 
doit  faire  cette  lecture,  s’il  veut  y puiser  les  plus  pures  lumières 
pour  son  esprit,  en  même  temps  que  des  consolations  pour  son 
cœur. 

2°  Parmi  les  saints  livres  il  en  est  qui,  au  point  de  vue  de  l’édifica- 
tion et  de  l’utilité  pratique,  ont  une  plus  grande  importance  et  qu’il 
faut  aussi  relire  plus  souvent  : tels  sont  les  Évangiles^  les  Actes 
et  les  Êpîtres  des  Apôtres,  les  Proverbes  et  les  livres  Sapientiaux  et 
surtout  les  Psaumes^  qui  seront  Péternelle  poésie  et  l’éternelle  prière 
de  r âme  religieuse. 

o""  L’Écriture  sainte  a des  difficultés  même  pour  un  chrétien  instruit 
de  sa  religion  : tous  les  anciens  textes  en  offrent,  mais  la  Bible,  par 
l’éloignement  si  grand  du  temps,  la  différence  de  nos  mœurs  et  de 
nos  usages,  le  génie  d’une  langue  si  éloignée  de  la  nôtre,  le  fond 
même  des  choses,  en  présente  de  particulières  et  de  considérables. 
11  faut  à cette  étude  une  initiation,  une  préparation  sérieuse.  L’étude 
de  l’histoire  hébraïque,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  est  déjà 
une  première  et  nécessaire  préparation  ; des  ouvrages  de  critique 
bien  choisis  sont  un  autre  secours  indispensable. 

Je  conseillerais  donc  à un  homme  du  monde,  en  même  temps 
qu’il  se  mettrait  à lire  le  texte  biblique,  de  lire  deux  sortes  d’ouvrages, 
d’abord  des  prolégomènes,  soit  généraux,  traitant  les  questions  géné- 
rales d’herméneutique  et  de  critique,  soit  particuliers  sur  la  partie 
du  texte  qu’il  étudierait;  ensuite,  un  court  et  simple  commentaire. 

Il  ne  faut  pas  d’ailleurs  trop  s’effrayer  des  obscurités  du  texte  : ce 
qu’on  n’a  pas  saisi  une  première  fois,  on  le  comprendra  souvent  sans 
difficulté  dans  une  seconde  ou  une  troisième  lecture;  les  choses  s’é- 
claircissent peu  à peu  les  unes  par  les  autres.  Quand  par  une  élude 
attentive  et  persévérante  on  est  entré  dans  le  génie  et  l’esprit  des 
auteurs  sacrés,  l’on  entend  alors  aisément  beaucoup  de  choses  qui 
avaient  arrêté  d’abord;  et  ce  qu’on  parvient  à comprendre  ainsi  par 
ses  propres  efforts  donne  bien  plus  de  lumière  et  s’imprime  beau- 
coup plus  fortement  dans  la  mémoire  que  ce  qu’on  reçoit  en  quelque 
sorte  passivement  par  les  explications  d’autrui. 

4^^  Quoique  les  commentaires  soient  utiles,  nécessaires  même,  il 
faut  se  nourrir  du  texte  des  saintes  Écritures  beaucoup  plus  que  des 
commentateurs,  et  non-seulement  lire  le  texte,  mais  l’approfondir 
par  la  rétlexion  et  par  le  cœur.  C’est  là  que  se  trouve  la  sève,  la  vie 
et  la  grande  lumière  des  Écritures.  C’est  que  les  Saints  Pères  ont  puisé 
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cette  science  si  abondante,  si  vive,  si  pleine,  qui  caractérise  tous  leurs 
écrits.  Il  ne  faut  donc  pas  sejeter  dans  l’étude  des  longs  commentaires  : 
on  y consumerait  beaucoup  de  temps  sans  grand  profit.  Ni  dans  ces 
discussions  intempérantes  que  le  rationalisme  allemand  a soulevées 
comme  une  poussière  autour  de  tous  les  livres  sacrés,  et  qu'une 
école  sans  frein  ni  loi  essaye  en  ce  moment  d’introduire  parmi 
nous.  Un  homme  du  monde,  en  général,  n’est  pas  assez  préparé  pour 
ces  sortes  d’études,  et  s’y  engagerait  sans  profit,  mais  non  pas  sans 
péril. 

En  résumé,  une  Bible,  et  quelques  bons  livres  de  critique  et  de 
commentaires,  cela  peut  suffire  pour  l’étude  des  livres  saints. 

Une  Bible,  dis-je,  complète,  Ancien  et  Nouveau  Testament,  bonne 
et  belle  édition  : il  n’est  pas  indifférent  qu’elle  soit  sur  beau  pa- 
pier, avec  des  marges  sur  lesquelles  on  puisse  au  besoin  écrire  des 
notes. 

La  Bible  de  Carrières^  à la  fois  texte  latin  et  traduction  française, 
avec  les  commentaires  de  Menochiiis  au  bas  des  pages,  est  excellente 
pour  un  homme  du  monde. 

Maintenant,  comme  préparation  générale  à la  lecture  de  la  Bible, 
pour  le  point  de  vue  purement  littéraire,  j’indiquerai  : l’ouvrage  du 
docteur  Lowtli,  de  la  Poésie  sacrée  des  Hébreux^  et  celui  de  M.  l’abbé 
Henri,  de  la  Poésie  des  livres  saints. 

Pour  le  point  de  vue  apologétique  et  historique,  et  comme  prolégo- 
mènes généraux  : V Herméneutique  sacrée  de  Janssens  ; la  Bible  vengée 
de  Duclos;  comme  Introduction  plus  particulière  au  Nouveau  Testa- 
ment, les  deux  savants  volumes  du  P.  de  Valroger  : Introduction 
historique  et  critique  à Vétude  du  Nouveau  Testament,  et  le  bel  ou- 
vrage de  M.  Wallon  : de  V Autorité  des  Évangiles. 

Si  l’on  voulait  étudier  plus  spécialement,  à ce  même  point  de  vue 
historique  et  critique,  certaines  parties  de  l’Écriture  sainte,  on  aurait  : 
pour  le  Pentateuque,  par  exemple,  l’excellent  travail  de  M.  l’abbé 
Meignan,  les  Prophéties  messianiques,  dont  malheureusement  il  n’a 
paru  encore  qu’un  volume,  et  les  Lettres  de  quelques  Juifs,  de  l’abbé 
Guénée,  excellente  réponse  aux  objections  du  dix-huitième  siècle. 

Pour  les  Prophéties,  une  très-utile  lecture  préliminaire  serait  les 
Dissertations  du  cardinal  de  la  Luzerne  sur  les  Prophéties  ; pour  Isaïe 
en  particulier,  le  P.  Berthier. 

Gomme  ouvrage  d’explication  littérale  et  d’éditîcation  morale,  je 
citerai  encore  Isaïe,  par  le  P.  Berthier;  les  Psaumes,  par  le  même,  et 
aussi  la  Traduction  des  Psaumes,  de  la  Harpe.  Pour  les  Évangiles, 
les  Méditations  de  Bossuet  sur  F Évangile,  principalement  dans  l’ad- 
mirable recueil  que  vient  de  publier  M.  Wallon  ; pour  les  ÉpUres  de 
saint  Paul,  Picquigny. 
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Voilà  quelques-uns  des  principaux  ouvrages  qui  peuvent  guider 
facilement  un  homme  du  monde  dans  l’étude  des  livres  saints. 

5° Enfin,  un  exercice  des  plus  utiles,  après  qu’on  aurait  lu  l’Écri- 
ture sainte  tout  entière;  serait  d’y  étudier  à fond,  dans  tout  f en- 
semble des  livres  saints,  certains  sujets  donnés,  comme  tel  point 
de  dogme,  telle  vérité  morale,  tel  vice , telle  vertu , etc.  C’est 
précisément  un  travail  de  ce  genre  que  le  chancelier  d’Aguesseau 
recommandait  à son  fils.  « Je  vous  conseillerai,  pour  vous  mieux 
« remplir  de  toutes  les  vérités  que  l’Écriture  sainte  renferme , 
c(  de  vous  prescrire  un  travail  que  je  regretterai  toujours  de  n’avoir 
« pas  fait  pendant  ma  jeunesse,  c’est  d’extraire  des  livres  sacrés 
((  tous  les  endroits  qui  regardent  les  devoirs  de  la  vie  civile  et  cliré- 
« tienne,  de  les  ranger  par  ordre  et  d’en  faire  comme  une  espèce  de 
« corps  de  morale  qui  vous  soit  propre.  Il  y a des  auteurs  qui  ont 
« travaillé  sur  l’Écriture  sainte  dans  cette  vue  ; mais  je  ne  suis  point 
((  d’avis  que  vous  vous  serviez  de  leurs  ouvrages,  si  ce  n’est  peut- 
« être  après  que  vous  aurez  fait  le  vôtre,  pourvoir  s’il  ne  vous  sera 
« rien  échappé.  La  grande  utilité  et  le  fruit  solide  de  ces  sortes  de 
« travaux  n’est  que  pour  celui  qui  les  fait  lui-même,  qui  se  nourrit 
« par  là  à loisir  de  toutes  les  vérités  qu’il  recueille  et  qui  les  con- 
c(  vertit  dans  sa  propre  substance.  Je  n’ai  garde  d’exiger  de  vous 
(c  que  vous  fassiez  cet  ouvrage  dans  le  terme  d’une  année  ; il  fau- 
c(  drait  pour  cela  quitter  toutes  vos  autres  études.  Je  serai  bien  con- 
« tent,  si  vous  le  commencez  et  si  vous  le  continuez  avec  persévé- 
« rance.  C’est  un  de  ces  travaux  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir 
« achevé  pour  en  recueillir  le  fruit  : il  est  bon  môme  qu’il  dure 
<(  longtemps  pour  le  faire  avec  plus  de  réflexions  et  de  sentiment, 
c(  et  je  ne  sais  s’il  n’y  a pas  au  moins  autant  d’avantage  à le  faire  qu’à 
« l’avoir  fait.  » 

Pour  cet  excellent  travail  voici,  selon  moi,  la  méthode  à suivre, 
r rechercher  et  recueillir,  à Laide  d’une  Concordance,  tous  les  en- 
droits des  livres  saints  qui  se  rapportent  au  sujet  qu’on  veut  étu- 
dier : rien  n’est  plus  facile;  il  faut,  pour  cela,  avoir  simplement  chez 
soi,  près  de  son  bureau,  sous  sa  main,  sa  Bible  avec  sa  Concordance; 
2°  transcrire  au  fur  et  à mesure  tous  les  textes  qu’on  trouve  sur 
ce  sujet,  mettant,  au  besoin,  en  marge  une  note,  un  mot  qui  in- 
dique le  sens  dominant  du  texte;  5*’  réunir  ensuite  et  grouper  tous 
ces  divers  passages  sous  certains  titres  généraux;  V composer  du 
tout  un  ensemble  de  doctrine  et  de  discours  suivi  sur  le  sujet  pro- 
posé, en  conservant  non-seulement  les  pensées,  mais  le  style,  autant 
que  possible,  de  l’Écriture  sainte.  L’expérience  seule  peut  appren- 
dre quel  est  le  vif  intérêt  et  le  charme  d‘une  telle  étude  sur  les 
livres  saints,  quelle  pure  et  haute  lumière  jaillit  de  tant  de  pa- 
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rôles  divines  ramassées  sur  un  même  sujet  comme  en  un  faisceau. 

Tels  sont  les  simples  conseils  que  je  crois  pouvoir  donner  pour 
rendre  facile  et  profitable  le  texte  des  livres  saints  : cette  lecture , 
jointe  à l’étude  de  l’histoire  ecclésiastique,  des  dogmes  chrétiens,  et 
des  preuves  du  Christianisme,  complétera  cette  grande  étude  de  la 
Religion,  de  toutes  la  plus  belle,  et  si  nécessaire  pour  former  un 
chrétien  solide,  ferme  dans  sa  foi,  digne  d’en  goûter  la  consolation 
et  les  lumières,  et  capable  au  besoin  de  la  défendre. 


Tel  est  donc,  mon  cher  ami,  l’ensemble  des  études  qui  pourraient 
convenir  à un  homme  du  monde,  et  qui  sollicitent,  à des  titres  di- 
vers, ses  loisirs.  En  terminant  cet  essai  de  réponse  à des  questions 
qui  m'ont  été  bien  des  fois  adressées  et  que  se  posent  tout  bas  parmi 
nous  l’esprit  inoccupé,  l’oisiveté  futile,  Finaction  découragée,  je 
voudrais,  pour  être  bien  compris , et  qu’on  n’aille  pas  au  delà  de 
ma  pensée,  résumer  ce  que  je  viens  de  dire  en  quelques  conseils 
pratiques  : 

1*"  Et  d’abord,  évidemment,  je  ne  demande  pas  que  chacun  em- 
brasse toute  cette  encyclopédie  ; ce  n’est  pas  l’impossible  que  je 
veux,  ni  le  pêle-mêle  des  études  et  l’éparpillement  des  efforts  que 
je  conseille.  Mais  ce  qui  se  peut,  et  ce  qui  se  doit,  c’est  que  chacun 
examine  de  bonne  foi  ce  dont  il  est  capable,  et  fasse  entrer  dans  sa 
vie  quelque  étude  sérieuse,  quelque  travail  honorable. 

T Dans  chaque  étude  même,  il  n’est  pas  question  de  tout  pren- 
dre; car  chaque  étude,  en  elle-même,  est  encore  bien  vaste.  11  vaut 
mieux  bien  étreindre,  comme  on  dit  vulgairement,  que  mal  embras- 
ser. Qii’on  circonscrive  donc  sa  tâche;  mais  qu’on  s’impose  une  tâche, 
et  qu’on  la  remplisse.  Que  parmi  toutes  les  sciences,  on  s’arrête  à 
une,  et  qu’on  s’y  applique  persévéramment;  que  parmi  les  littéra- 
tures on  en  choisisse  une,  et  jqu’on  aille  au  fond  ; que  dis-je?  qu’on 
ne  prenne  même  qu’un  seul  auteur,  qu’un  seul  grand  livre,  et  qu’on 
en  fasse  une  étude  suivie,  et  on  aura  accompli  une  chose  sérieuse  ; 
on  aura  réalisé  le  timeo  vïrmn  nnïiis  lihri  des  anciens.  Toute  con- 
centration d’efforts  est  féconde.  Qui  donc,  je  le  demande,  dans  ces 
limites,  pourrait  avoir  une  objection  contre  le  travail? 

O*"  Cependant,  parmi  toutes  ces  études,  il  en  est  que  je  regretterais 
de  voir  totalement  mises  de  côté  : c’est  la  littérature  et  l’histoire. 
Ces  deux  études,  si  minime  qu’on  fasse  leur  part,  il  faut  qu’elles  en 
aient  une,  dans  tout  règlement,  dans  toute  vie;  ne  fit-on  — je  dis 
cela  afin  de  pousser  l’indolence  et  l’incurie  dans  leurs  derniers  re- 
tranchements, et  de  les  mettre  au  pied  du  mur  --  que  relire  quel- 
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quefois,  avec  attention,  un  auteur  élémentaire,  de  simples  abrégés. 

4“  A plus  forte  raison  est-il  nécessaire  de  ne  négliger,  en  aucun 
cas,  sous  aucun  prétexte,  Tétude  de  la  religion.  Celte  obligation, 
pour  un  honnête  homme,  est  rigoureuse,  absolue,  de  premier  ordre. 
Non  qu  on  soit  tenu  à tout  ce  que  j’ai  indiqué;  mais  il  en  faut  faire 
au  moins  quelque  chose.  Et  si  un  homme  du  monde,  quel  qu’il  soit, 
trop  absorbé  par  les  affaires,  voulait  au  moins  essayer  ce  que  je  vais 
dire,  il  y trouverait  un  moyen  sûr  et  facile  d’apprendre  sa  reli- 
gion, simplement  en  lisant,  en  méditant  les  trois  petits  volumes  de 
Lhomond  : VHistoire  de  la  religion  avant  Jésus-Christ , la  Doctrine 
chrétienne  et  VHistoire  de  F Église.  Il  y a encore  un  livre  que  je  con- 
seille volontiers,  un  livre  que  tout  le  monde  connaît,  que  tout  le 
monde  a entre  les  mains,  un  Eucologe,  une  quinzaine  de  Pâques. 
Je  le  dis  avec  une  très -profonde  conviction  : un  Eucologe  est  un 
livre  incomparable;  et  si  l’on  savait  s’en  servir,  et  en  extraire  les 
trésors  qu’il  contient,  il  pourrait  à lui  seul  tenir  lieu  de  bien  des 
livres.  Les  plus  grandes  beautés  de  l’Écriture  sainte,  le  dogme  et  la 
morale  chrétienne,  partout  répandues  dans  les  admirables  formules 
liturgiques,  l’histoire  même  de  la  religion,  dans  ses  points  essen- 
tiels, et  toute  la  vie  de  Notre-Seigneur  se  déployant  dans  cette  belle 
ordonnance  des  fêtes  chrétiennes,  tout  cela  constitue  une  connais- 
sance très-étendue  de  la  religion,  et  tout  cela,  c’est  LEucologe  : mais 
on  n’y  prend  pas  garde,  on  n’en  tient  aucun  compte,  parce  qu’on 
a eu  ce  livre  entre  ses  mains  dès  son  enfance,  et  qu’on  s’est  accou- 
tumé à le  traiter  avec  une  irréflexion,  une  routine  et  une  vulgarité 
déplorables. 

Et  quant  aux  preuves  de  la  religion,  à l’apologétique,  qui  donc  ne 
pourrait  pas  lire  au  moins,  par  exemple,  la  Méthode  courte  et  facile 
four  se  convaincre  de  la  vérité  de  la  religion^  par  L’abbé  Gosselin,  le 
premier  volume  du  Christianisme  présente  aux  hommes  du  monde ^ 
par  Fénelon  ; les  Pensées  de  Pascal,  ou  la  deuxième  partie  du  Discours 
sur  Vhistoire  universelle,  ou,  de  temps  en  temps,  quelques  confé- 
rences de  M.  Frayssinous  ou  du  P.  Lacordaire? 

b*’  Quant  à ceux,  auxquels  leurs  loisirs,  leur  goût,  leur  courage, 
permettent  de  travailler  plus  grandement,  je  leur  conseille,  pour  ne 
pas  rester  dans  le  vague,  l’indécision  et  le  tâtonnement,  et  aussi 
pour  s’obliger  en  quelque  sorte  eux-mêmes  envers  eux-mêmes,  de 
se  donner  leur  tâche  chaque  année,  de  se  fixer,  en  proportion  des  loi- 
sirs prévus,  une  suite  d’études,  ou  quelque  sérieux  travail,  et  de 
tenir  absolument  à ne  pas  se  manquer  de  parole  et  à parcourir  la 
' route  tracée. 

De  cette  sorte,  chaque  année  on  réaliserait  une  partie  de  son  plan 
total  d’études,  et  on  poserait  une  nouvelle  assise  à l’édifice  de  ses 
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connaissances.  Je  suis  convaincu  que  l’efficacité  de  cette  pratique  est 
très-réelle.  Trop  peu  de  gens  discutent  ainsi  l’emploi  de  leurs  heures 
et  prennent  des  engagements  avec  eux-mêmes.  On  n’ordonne  pas 
assez  sa  vie  et  son  temps  : on  se  laisse  trop  aller  au  courant  des 
choses;  et  c’est  pour  cela  qu’on  perd  tant  d’heures  dans  le  jour,  et 
tant  de  jours  dans  l’année. 

6"  Je  répéterai  ici  un  conseil  que  j’ai  donné  souvent  dans  le  cours 
de  cetie  lettre,  mais  qui  est  trop  important  à mes  yeux  pour  que  je 
n’y  revienne  pas  une  dernière  fois.  Je  voudrais  qu’on  ne  se  contentât 
point  de  lire,  mais  qu’on  lût  la  plume  ou  le  crayon  à la  main.  Et,  si 
on  n’écrit  pas  pour  le  public,  pas  même  pour  ses  amis  ou  pour  ses 
enfants,  — et,  certes,  je  serais  charmé  que  beaucoup  d’hommes  dans  le 
monde  se  fissent  à eux-mêmes  cet  honneur,  et  j’en  ai  connus  beau- 
coup qui  en  eussent  été  très-capables,  s’ils  avaient  voulu  faire  effort 
sur  eux-mêmes,  — le  moins  qu’on  puisse  faire,  c’est  de  prendre  des 
notes  en  lisant,  et  de  résumer  par  écrit  ses  lectures.  Et  cela,  pour 
deux  principales  raisons.  D’abord,  c’est  la  condition  indispensable 
pour  profiter  de  ce  qu’on  lit  : si  on  n’écrit  pas  en  lisant,  on  ne  réfléchit 
guère,  ou  bien  vaguement  : la  plume  précise,  formule  et  fixe  la  ré- 
flexion. Ensuite,  c’est  le  moyen  de  réagir  sur  ce  qu’on  lit  et  de  for- 
cer son  esprit  à produire  ; si  l’esprit  ne  produit  jamais,  même  en  re- 
cevant toujours,  il  reste  en  souffrance  dans  la  meilleure  partie  de  lui- 
même  ; il  perd  sa  principale  puissance,  qui  est  l’activité,  la  fécon- 
dité. Produire,  c’est  le  but  du  travail.  On  défriche  la  terre  ; on  y jette 
la  semence,  le  ciel  y verse  sa  rosée  : mais  il  faut  que  la  terre  donne 
son  fruit.  Ainsi  de  l’intelligence. 

T Mais  quoi  qu’on  pense  de  ces  conseils,  et  quelque  part  que  l’on 
se  fasse  dans  ces  études,  ce  qui  domine  tout  ici,  ce  qui  est  au-dessus 
de  toute  répugnance,  de  tout  prétexte  et  de  toute  lâcheté,  ce  qui  est 
mon  dernier  mot,  comme  mon  premier,  ce  que  je  voudrais  incul- 
quer de  toutes  les  puissances  de  mon  âme  et  de  toute  l’énergie  de 
ma  conviction,  c’est  la  loi,  la  grande  loi  du  travail  : loi  impérieuse, 
loi  sacrée,  à laquelle  rien  ne  permet  de  se  soustraire;  loi  univer- 
selle, de  laquelle  nul  n’a  le  droit  de  s’exempter.  C’est  une  nécessité, 
pour  tout  homme,  pour  tout  chrétien,  de  faire  quelque  chose,  d’em- 
ployer sa  vie  ici-bas.  Et  si  cette  persuasion  pouvait  gagner  ceux  à qui 
je  m’adresse,  si  cet  appel  au  travail,  si  ce  cri  sorti  des  profondeurs 
de  mon  âme  et  de  ma  conscience  émues,  retentissait  dans  les  âmes 
et  les  consciences,  et  allait  tirer  de  leur  torpeur  et  de  leur  illusion 
ceux  qui  ne  font  rien,  ou  ne  font  pas  assez,  quand  il  y a tant  à faire, 
les  obligeait  à rougir  d’eux-mêmes,  et  les  décidait  enfin  à travailler,, 
dans  la  mesure  de  leur  force  qui  est  celle  de  leur  devoir,  je  n’en 
demanderais  pas  davantage,  et  je  ne  croirais  pas  avoir  jamais  rendu 
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un  plus  grand  service  aux  âmes  et  à mon  pays.  Je  viens  de  plaider 
la  cause  des  pauvres,  en  prêchant,  dans  un  récent  ouvrage,  la  cha- 
rité. Je  plaide  en  ce  moment  la  cause  des  riches,  riches  de  la  fortune 
ou  de  l’intelligence,  en  prêchant  le  travail.  Car  je  ne  puis  oublier 
que  je  suis  Févêque  des  uns  et  des  autres,  et  que  je  me  dois  à tous, 
comme  Fapôtre;  Omnibus  debïtor  suml 

Et  quand  je  cherche  dans  mon  âme  quelle  parole  je  pourrais  dire  à 
ces  âmes  que  Dieu  m’a  confiées,  et  auxquelles  il  a prodigué  ses  dons  et 
ses  largesses,  je  n’en  trouve  pas  de  plus  utile,  à l’heure  qu’il  est,  et 
de  plus  nécessaire  à faire  entendre  à tous,  que  celle-ci  ; travaillez. 
Les  riches,  on  l’a  dit,  sont  des  pauvres  payés  d’avance.  Qu’ils  ne 
l’oublient  pas  : les  dons  qu’ils  ont  reçus  ne  sont  pas  à eux,  et  Dieu 
leur  en  demandera  compte.  Le  loisir,  la  fortune,  le  bien-être,  l’intel- 
ligence, le  talent,  tout  ce  qui  leur  vient  de  Dieu  et  des  hommes, 
tout  cela  ne  leur  a pas  été  confié  pour  qu’ils  le  perdent  ; ils  le  doi- 
vent à Dieu,  ils  le  doivent  aux  hommes,  ils  le  doivent  à eux-mêmes. 
Oui,  la  première  aumône  dont  chacun  a besoin,  celle  que  chacun 
peut  se  faire,  mais  ne  peut  recevoir  que  de  lui-même,  c’est  le  tra- 
vail. Et  quand  le  pauvre  travaille  pour  vivre,  porte  le  poids  de  la 
chaleur  et  du  jour,  sue,  se  fatigue,  et  quelquefois  meurt  à la  peine, 
il  ne  peut  être  permis  à celui  qui  jouit  sans  peine  de  tout,  de  vivre 
sans  travailler.  Non,  cela  ne  peut  être  permis  à personne;  cela  est 
une  indignité,  et  un  crime,  et  un  malheur;  un  malheur  privé  et 
un  malheur  public  : l’Eglise  et  la  patrie  en  souffrent  et  en  gémissent 
également. 

Pour  moi,  je  ne  cesserai  jamais  de  le  redire,  dussé-je  en  impor- 
tuner toutes  les  oreilles  : une  vie  oisive  est  une  vie  indigne;  indigne 
même  d’être  nourrie,  dit  saint  Paul  dans  son  rude  langage  : Qui 
non  laborat  nec  manducet.  Une  vie  oisive  est  par  cela  seul  une  vie 
mauvaise,  car  ne  rien  faire,  c’est  mal  faire;  et  bientôt  c’est  faire  le 
mal  et  tout  mal.  Une  vie  oisive  est  une  vie  stérile,  et  la  vie  stérile, 
comme  la  terre  stérile,  est  maudite!  Pourquoi?  Parce  qu’elle  boit  en 
vain  la  rosée  du  ciel,  parce  quelle  étouffe  les  semences,  les  germes 
qu’on  lui  confie,  parce  qu’elle  donne,  au  lieu  de  fruits,  des  ronces  et 
des  épines  ; parce  qu’elle  trompe  Dieu  et  les  hommes.  Malheur  donc 
à l’homme,  sur  la  tombe  duquel  on  pourra  écrire  : Vom  viriim  ste- 
rïlem^  ce  fut  un  homme  stérile.  Je  ne  connais  rien  de  plus  redou- 
table que  cette  condamnation.  Être  frappé  de  stérilité  par  un  acci- 
dent, grand  malheur  ; mais  se  frapper  soi-même  de  stérilité,  refuser, 
en  refusant  le  travail,  la  fécondité,  ne  pas  donner  son  fruit;  man- 
quer sa  vie,  la  fin  pour  laquelle  on  est  sur  la  terre  ; faire  en  un 
mot  banqueroute  à la  société  et  à Dieu,  malheur  incomparable!  Et 
quel  est  l’homme  sur  la  terre  qui  est  bien  sûr  de  ne  pas  porter  sur 
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son  front,  à un  degré  ou  à un  autre,  la  honte  de  ce  malheur?  Que 
si  c’est  là  une  suprême  inquiétude  pour  ceux  qui  travaillent  le  plus, 
qui  emploient  le  mieux  leur  vie,  et  le  temps  rapide,  et  les  heures 
fugitives,  quels  reproches  n’ont  pas  à se  faire  ici,  et  quel  compte 
redoutable  à rendre,  ceux  qui  n’ont  jamais  mis  au  nombre  de  leurs 
préoccupations,  même  les  moins  sérieuses,  cette  chose  si  grave, 
la  plus  grave  de  toutes,  l’emploi  de  leur  vie,  et  qui  en  perdent,  si 
insoucieusement,  qui  en  jettent  au  vent  la  meilleure  part?  Qu'on  y 
rélléchisse  : il  en  vaut  la  peine!  Et  qu’on  accepte  enfin  la  vie  telle 
qu’elle  est,  avec  le  travail  pour  condition,  et  la  responsabilité  pour 
loi  suprême.  La  dignité  et  le  bonheur  de  la  vie  sont  là,  et  non  pas  ail- 
leurs. 

Pour  tout  cela,  une  condition  fondamentale,  et  sans  laquelle  nulle 
étude  sérieuse  ne  se  peut  faire,  c’est  une  vie  réglée.  11  faut,  de  toute 
nécessité,  à tout  homme  du  monde  qui  veut  travailler  sérieusement, 
un  réglement. 

Quel  règlement?  Ce  n’est  pas  à moi,  ici,  à le  dicter.  Rien  n’est 
plus  personnel  qu’un  règlement.  C’est  à chacun  à se  faire  le  sien.  Je 
me  borne  à poser  ici  le  principe;  et  ce  que  j’ajoute,  dans  un  langage 
simple,  mais  précis  et  positif,  c’est  que  la  journée  n’a  que  vingt- 
quatre  heures  ; nul  ne  peut  changer  les  conditions  du  temps  et  de 
la  vie. 

Cela  posé,  si  on  ne  se  lève  pas  de  bonne  heure,  tout  est  perdu. 

Et,  si  on  se  couche  tard,  on  ne  se  lèvera  pas  de  bonne  heure;  le 
sommeil  est  une  nécessité. 

Que  si,  se  levant  tard,  on  déjeune  tôt,  c’est  fini  : la  vie  extérieure 
arrive,  les  relations  vous  saisissent  ; plus  de  recueillement  ni  d’étude 
possible.  La  journée  se  passe  et  glisse  entre  les  mains.  Et  c’est  ainsi 
aujourd’hui,  et  ainsi  demain,  et  ainsi  toujours.  Et  voilà  comment  tant 
d’existences  sont  vides  et  perdues. 

Tout  homme  qui  ne  trouve  pas  moyen  de  se  ménager,  chaque  ma- 
tin, trois  heures  de  travail  avant  son  déjeuner,  ne  sera  toute  sa  vie, 
je  le  dis  sans  hésiter,  en  fait  d’étude,  capable  de  rien. 

Mon  cher  ami,  pardonnez-moi  la  rudesse  de  mes  déclarations. 

Tout  à vous  en  Notre-Seigneur. 

•î*  FÉLIX, 

Évêque  d’Orléans, 


ÉTUDES  PARLEMENTAIRES 


LA  CHAMBRE  INTROUVABLE 


Histoire  de  la  Restauratmiy  par  M.  Alfred  Nettement,  tome  III  — Histoire  de  la 
Restauration,  par  M.  Louis  de  Vieî-Castel,  t.  III,  IV,  V,  VI  — Histoire  du  gou- 
vernement parlementaire  en  France,  par  M.  Duv^rgier  de  Hauranne^. 


Il  y a longtemps  que  Thistoire  intérieure  de  la  France  peut  tout 
entière  se  résumer  en  deux  termes  : difficulté  de  fonder  des  institu- 
tions représentatives,  impossibilité  de  s’en  passer.  Tantôt  le  goût 
d’être  libre  nous  élève  et  nous  emporte  : heureux  si  à ce  goût  géné- 
reux et  pur  n’était  pas  venue  se  mêler  la  passion  de  tout  changer  et 
par  conséquent  le  danger  de  tout  détruire.  Tantôt  le  poids  de  nos 
excès  ou  de  nos  mécomptes  nous  abat;  mal  satisfaits  de  nos  propres 
labeurs,  nous  renonçons  à traiter  nous-mêmes  nos  affaires  et  n’aspi- 
rons plus  qu’au  repos  sous  un  maître.  Mais  tôt  ou  tard  ensuite  l’in- 
suffisance d’une  volonté  solitaire  apparaît  ; nous  sentons  cette  vo- 
lonté s'égarer  ou  défaillir  et  les  intérêts  mêmes  auxquels  nous  avions 
sacrifié  la  liberté,  ont  besoin  d’être  défendus  librement. 

Notre  génération  vient  de  traverser  une  de  ces  périodes  d’abatte- 
ment et  de  silence.  Maintenant  elle  semble  se  réveiller.  Ne  nous  le 

^ Paris,  Lecoffre,  1865. 

- Paris,  Michel  Lévy,  1861-1865. 

" Paris,  Micliel  Lévy,  1855. 
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dissimulons  pas  cependant  : son  sommeil,  si  longtemps  qu’il  ait 
duré,  ne  lui  a pas  fait  oublier  les  inconvénients  et  les  périls  des  agi- 
tations parlementaires , elle  s’en  souvient  confusément  et  les  re- 
doute encore.  Mais  elle  recommence  à redouter  aussi  les  brusques 
résolutions  d’un  pouvoir  sans  contrôle  ; hésitant  entre  ces  deux 
écueils,  fatiguée  de  fermer  les  yeux,  craignant  de  les  ouvrir,  elle  se 
livre  encore  incertaine  et  timide,  mais  déjà  ranimée,  à un  nouvel  et 
incomplet  essai  de  gouverriement  représentatif. 

Cette  timidité,  si  elle  ne  doit  pas  se  tourner  en  découragement, 
n’est  peut-être  pas  de  mauvais  augure  ; car  c’est  pour  avoir  voulu 
marcher  trop  vite  que  plus  d’une  fois  nous  avons  dû  reculer.  Elle 
n’est  d’ailleurs  que  trop  justifiée  par  notre  inexpérience.  La  longue 
interruption  de  la  vie  publique  parmi  nous  n’a  pas  permis  à des 
hommes  publics  de  naître  et  de  grandir.  Tous  les  regards  s’arrêtent 
encore  sur  d’illustres  et  trop  rares  témoins  d’époques  déjà  lointaines, 
pareils  à ces  grands  arbres  qui  demeurent  seuls  debout  au  milieu 
d’un  champ  stérile  et  dépouillé  pour  attester  l’antique  gloire  de  la 
forêt  abattue.  Autour  d’eux  quelque  germe  fécond  travaille  peut-être 
à percer  la  terre  qui  le  recouvre  encore.  Mais  où  sont  les  jeunes 
plants  qui,  de  saison  en  saison,  devaient  croître  et  verdir  à leur 
ombre?  Durant  douze  ans  la  végétation  s’est  arrêtée.  La  tradition  n’a 
pu  se  perpétuer  en  se  renouvelant  et  les  pères  achèvent  leur  car- 
rière, avant  que  les  fils  aient  commencé  leur  apprentissage. 

Si  cette  suspension  de  la  vie  publique  est  l’un  de  nos  plus  grands 
malheurs  et  l’inexpérience  qui  en  résulte  un  de  nos  plus  grands  dé- 
fauts politiques,  l’histoire  du  gouvernement  représentatif  doit  de- 
venir notre  constante  étude.  Non  que  les  enseignements  de  l’histoire 
soient  capables  de  remplacer  entièrement  la  pratique  des  affaires. 
Mais  s’ils  nous  inspirent,  à l’aspect  des  grands  caractères,  une  ému- 
lation généreuse  en  même  temps  que  le  dégoût  des  violences  et  des 
bassesses;  s’ils  nous  apprennent  la  faiblesse  des  bons  citoyens 
quand  ils  se  divisent  et  leur  force  quand  ils  s’unissent,  enfin  s’ils 
nous  préparent  aux  jeux  de  la  fortune  et  nous  instruisent  à n’estimer 
jamais  sans  retour  ni  succès  ni  revers,  ils  ne  seront  pas  inutiles.  Ce 
n’est  donc  pas  en  vain  qu’à  l’heure  où  la  France  endormie  semblait 
vouloir  perdre  la  mémoire  avec  la  voix,  quelques  hommes  écartés 
des  affaires  sans  être  fatigués  du  travail  ont  recueilli  les  souvenirs 
encore  récents  d’un  régime  évanoui  ; ils  nous  ont  ménagé  pour  le 
moment  du  réveil  des  leçons  et  des  exemples  et  leurs  livres,  où  re- 
vivent les  débats  et  les  épreuves  de  nos  devanciers,  ces  livres  qui 
semblaient  destinés  seulement  à entretenir  et  charmer  des  regrets 
rares  et  surannés,  doivent  maintenant  être  médités  par  quiconque 
aspire  à servir  efficacement  son  pays. 
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1 La  Restauration  surtout  a fixé  l’attention  des  divers  historiens  du 
gouvernement  représentatif.  Faut-il  s’en  étonner?  Non-seulement 
c’est  à cette  époque  que  fut  inauguré  ce  gouvernement,  mais  c’est  à 
cette  époque  aussi  qu’il  parut  le  mieux  destiné  à résoudre  dans  son 
intégiité  le  problème  qui  pèse  encore  sur  notre  avenir,  à savoir  la 
conciliation  des  traditions  anciennes  et  des  besoins  nouveaux,  l’ac- 
cord de  l’autorité  replacée  sur  une  base  immuable  et  de  la  liberté  se 
déployant  dans  un  mouvement  continu.  En  d’autres  temps  les  élé- 
ments variés  de  ce  problème  complexe  ont  pu  être  abordés  puis  élu- 
dés tour  à tour;  alors  seulement  il  fut  embrassé  tout  entier  et 
quoique  fentreprise  n’ait  pas  définitivement  réussi,  il  suffit  que  la 
Restauration  fait  tentée  pour  attirer  longtemps  encore  vers  elle  nos 
regards  investigateurs  et  respectueux  et,  j’ose  dire,  nos  patriotiques 
regrets.  Ses  hommes  d’État  et  ses  orateurs  sont  d’ailleurs  encore 
assez  près  de  nous  pour  que  nous  puissions  les  bien  voir,  assez  loin 
pour  que  nous  commencions  à les  juger.  Grâce  à des  historiens  qui 
les  ont  connus,  nous  pouvons  maintenant  apprendre  sur  eux,  même 
ce  qu’ont  ignoré  leurs  contemporains;  nous  lisons  leurs  corres- 
pondances intimes  et  leurs  notes  secrètes.  M.  Duvergier  de  Hauranne 
a mis  à profit  les  papiers  de  M.  Decazes  ; M.  Nettement,  les  papiers  de 
M.  deVillèle;  M.  de  Viel-Castel  a puisé  de  précieuses  informations 
dans  les  dépêches  diplomatiques,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  il  a 
dû  consulter  plus  d’une  fois  les  souvenirs  si  abondants  et  si  précis  de 
M.  Pasquier.  Ainsi  les  partis  et  leurs  chefs  nous  apparaissent  sous 
toutes  leurs  faces;  derrière  leurs  actes  nous  saisissons  leurs  inten- 
tions, derrière  leurs  paroles  publiques  nous  entendons  leurs  confi- 
dences les  moins  apprêtées;  nous  pouvons  vérifier  si  les  unes  et  les 
autres  se  confirment  ou  se  démentent.  L’esprit  et  le  talent  des  écri- 
vains qui  nous  guident  dans  cette  étude  ne  semblent  pas  moins  va- 
riés que  leurs  sources  d’information.  AvecM.  de  \iel-Castel  vous 
êtes  assuré  de  n’ignorer  les  fautes  de  personne  et,  moins  que  toutes 
autres,  celles  de  la  royauté  et  des  royalistes.  Cet  historien  est  avant 
tout  et  de  plus  en  plus  un  censeur,  censeur  minutieux,  exact,  clair- 
voyant. Avec  M.  Nettement  vous  découvrez  complètement  les  mé- 
rites et  les  bienfaits  de  la  monarchie  légitime.  Son  âme  a recueilli 
tout  ce  qui  s’est  rencontré  dans  le  sein  du  parti  royaliste  de  senti- 
ments généreux  et  de  desseins  patriotiques  ; ils  les  a fait  passer  dans 
ses  récits  sans  y mêler  de  passions  jalouses  ni  de  mesquines  ran- 
cunes ; et  s’il  est  vrai  que  pour  bien  comprendre  le  génie  d’une 
époque  et  d’un  gouvernement  honnêtes,  il  faut  les  aimer,  sous 
la  plume  de  M.  Nettement  la  Restauration  peut  revivre.  Avec  M.  Du- 
vergier de  Hauranne,  enfin,  vous  suivez  les  évolutions  des  partis, 
vous  pénétrez  les  secrets  de  la  stratégie  parlementaire.  Le  vaillant 
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tacticien  a cessé  de  se  battre,  mais  il  n’a  pas  perdu  le  goût  de  la 
guerre  et,  sous  quelque  drapeau  qu’il  les  aperçoive,  il  prend  plaisir 
aux  manœuvres  habiles  ; il  applaudit  surtout  l’ardeur  et  l'audace,  la 
constance  et  la  fierté  dans  le  combat.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  ces 
écrivains  si  différents  se  rapprochent  et  se  ressemblent  par  leur 
probité  historique,  qu’ils  n’épargnent  rien  pour  découvrir  la  vérité 
et  ne  tentent  rien  pour  l’altérer,  qu’ils  sont  incapables  d’appeler 
bien  ce  qui  est  mal  et  mal  ce  qui  est  bien  et  qu’ainsi  même  quand 
on  récuse  leur  jugement,  on  peut  toujours  se  fier  à leur  témoignage  ? 

Aidé  de  tant  de  lumières,  je  voudrais  apprécier  la  première 
chambre  élue  depuis  l’octroi  de  la  Charte,  la  chambre  de  1815.  Elle 
était  composée  d’hommes  nouveaux  et  elle  avait  à pratiquer  un  ré- 
gime nouveau.  Elle  ne  ressemblait  d’ailleurs  en  rien,  je  me  hâte  de 
le  déclarer,  à la  chambre  élue  ou  plutôt  réélue  depuis  les  décrets  du 
24  novembre,  à celle  que  nous  avons  maintenant  sous  les  yeux. 
Entre  ces  deux  assemblées,  il  serait  plus  facile  de  saisir  des  con- 
trastes que  des  analogies.  Je  ne  chercherai  ni  les  uns  ni  les  autres. 
L’histoire,  pour  être  instructive,  n’a  pas  besoin  de  se  prêter  aux  al- 
lusions, et  c’est  uniquement  un  acte  de  justice  historique  que  je 
voudrais  tenter  ici. 

Mais  pour  être  juste  envers  la  chambre  de  1815,  il  faut  rappeler 
dans  quelles  circonstances  elle  s’est  formée  ; dans  quel  état  elle  a 
trouvé  la  France  et  sous  quel  aspect  lui  est  apparue  la  royauté  res- 
taurée. Et  quand  nous  aurons  ainsi  placé  cette  assemblée  entre  la  na- 
tion qui  l’avait  choisie  pour  attester  et  peut-être  pour  venger  ses 
malheurs  et  le  souverain  qui  l’appelait  à son  aide  pour  les  réparer,  il 
sera  nécessaire  d’exposer  avec  quelque  détail  ses  résolutions,  ses  pro- 
jets et  ses  actes.  Car  il  ne  paraît  pas  qu’un  jugement  définitif  ait  en- 
core été  rendu  sur  elle;  M.  Nettement  lui  est  aussi  favorable  que 
MM.  Duvergier  de  Hauranne  et  de  Viel-Casteî  lui  sont  contraires.  Le 
procès  est  toujours  pendant  ; il  faut  en  dépouiller  le  dossier. 


I 


Il  est  du  moins,  à travers  les  vicissitudes  et  les  incertitudes  de 
notre  histoire  contemporaine,  un  point  qui  ne  doit  pas,  qui  ne  peut 
pas  être  contesté  : c’est  le  mal  que  les  Cent-Jours  ont  fait  à la  France. 
Quand  Napoléon  désarmé  s’en  éloigna  pour  la  dernière  fois,  FEu- 
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rope  entière  Foccupait.  Il  n’était  pas  un  peuple  qui  n’eût  chez  nous 
des  soldats  ; il  n’était  pas  un  coin  de  notre  territoire  où  n’eût  pénétré 
l’étranger.  Le  cœur  de  la  Bretagne,  le  Morbihan  fut  seul  préservé 
parce  qu’il  avait  gardé  intact  et  debout  durant  les  Cent-Jours  un 
corps  de  volontaires  royaux.  Mais  partout  ailleurs  la  France  eût  à 
subir,  à nourrir,  à payer  plus  d’un  million  de  vainqueurs.  Les  di- 
verses armées  de  la  coalition  s’étaient  cantonnées  de  préférence  dans 
les  contrées  qu’elles  prétendaient  garder  : les  Hollandais  et  les  Belges 
dans  la  Flandre  et  l’Artois,  les  Autrichiens  au  pied  des  Alpes,  et 
lorsque  les  journaux  allemands  avaient  à donner  des  nouvelles  de 
l’Alsace  ou  de  la  Lorraine,  ils  rangeaient  ces  deux  provinces  en  Alle- 
magne. 

L’invasion  étrangère  n’était  pas  d’ailleurs  la  seule  plaie  de  la 
France.  Dans  le  Midi,  les  excès  commis  par  les  bonapartistes  et  les 
révolutionnaires  un  instant  déchaînés  avaient  provoqué  les  plus 
inexcusables  représailles,  fléau  pire  mille  fois  quoique  moins  san- 
glant, que  la  guerre  civile  : on  ne  se  battait  pas,  on  assassinait  L 

Et  pour  guérir  tant  de  maux,  pour  parer  à tant  de  périls,  quelles 
ressources  le  pouvoir  éphémère  qui  disparaissait  laissait-il  dans  les 
mains  de  quiconque  allait  être  chargé  de  sauver  la  France?  Aucune: 
pas  un  écu,  pas  un  soldat,  pas  un  organe  des  besoins  et  des  vœux  de  la 
nation.  Il  fallut  tirer  des  principaux  propriétaires  un  emprunt  forcé 
de  cent  millions  pour  acquitter  la  première  contribution  de  guerre 
exigée  parles  vainqueurs,  et  M.  Laffitte  avança  sur  ses  propres  fonds 
la  solde  arriérée  de  l’armée  vaincue.  Cette  armée  malheureuse,  ré- 
duite à se  retirer  derrière  la  Loire  avant  la  rentrée  des  Bourbons, 
cernée  par  trois  cent  mille  hommes  prêts  à la  détruire  et  frémissant 
d’une  impuissance  qu’avait  constatée  tous  ses  chefs  était  condamnée, 
pour  avoir  suivi  la  fortune  de  Napoléon,  à ne  plus  porter  secours  à 
la  patrie.  Avant  d’évacuer  aucun  point  du  territoire,  les  étrangers 
exigeaient  qu’elle  fût  licenciée.  Enlin  les  chambres  des  Cent-Jours, 
avaient  laissé  la  haine  des  Bourbons  prévaloir  dans  leur  sein  même 
sur  l’horreur  de  l’étranger,  et  dès  lors  après  avoir  contraint  Napo- 
léon vaincu  à abdiquer,  n’ayant  voulu  rien  prévoir,  elles  n’avaient  su 
pourvoir  à rien  et  s’étaient  évanouies  en  discutant  une  constitution 
pendant  que  Paris  capitulait. 

Voilà  donc  dans  quelle  détresse  la  seconde  Restauration  trouvait 
la  France.  Sur  qui  doit  en  retomber  la  responsabilité?  Sous  le  coup 
de  la  défaite,  les  hommes  les  plus  compromis  dans  l’entreprise  des 

^ Il  est  important  de  consulter  sur  ces  événements  douloureux  le  mémoire  très- 
précis  et  très-concluant  de  M.  de  Larcy,  publié  par  M.  Nettement  dans  les  Pièces 
justificatives  de  son  troisième  volume. 
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Cent- Jours  n’hésitaient  pas  à la  rejeter  amèrement  tout  entière  sur 
le  premier  auteur  de  cette  entreprise.  A la  chambre  des  Pairs  im- 
périale, le  maréchal  Ney  tout  couvert  encore  delà  sanglante  poussière 
de  Waterloo  avait  réclamé  la  paix  et  par  conséquent  la  chute  de 
FEmpereur  avec  des  accents  de  désespoir  qui  ressemblaient  à des 
imprécations^  ; et  plus  tard,  comme  Napoléon  descendu  du  trône  tar- 
dait pourtant  à s’éloigner  de  Paris  et  de  la  France,  le  maréchal  Da- 
voust  s’était  écrié  au  sein  du  gouvernement  provisoire  : « Tant  qu’il 
sera  là  nous  ne  pourrons  rien  pour  l’intérêt  du  pays.  » 

Napoléon,  de  son  côté,  osait  accuser  de  la  ruine  commune  les 
hommes  qui  après  l’avoir  accueilli  refusaient  de  le  soutenir  et  même 
précipitaient  sa  chute.  « Seul  je  pouvais  rallier  l’armée,  » disait-il, 
et,  parlant  des  chambres  et  de  leurs  vains  débats:  « Croient-ils, avec 
« des  axiomes  métaphysiques  et  des  déclarations  de  droit,  arrêter 
« la  débandade?  » 11  oubliait  alors  que  lui-même  revenu  précipi- 
tamment de  Waterloo  à Paris,  avait  désespéré  de  rallier  cette  armée, 
d’arrêter  cette  débandade^;  et  ce  qui  ressort  en  définitive  des  récrimi- 
nations contradictoires  échangées  entre  Fauteur,  les  fauteurs,  les  ac- 
teurs de  l’entreprise  des  Cent-Jours,  c’est  que  quiconque  avait  par- 
ticipé à ce  drame  étrange  se  trouvait  au  dénoûment  incapable  d’ap- 
pliquer aucun  remède  aux  maux  delà  France. 

Ces  maux  et  ces  douleurs,  il  est  triste  sans  doute  de  les  rappeler 
encore  ; mais  il  est  utile  que  notre  patrie  n’oublie  point  ce  que  lui  a 
coûté  cette  partie  perdu  d’avance,  dernier  caprice  du  joueur  insa- 
tiable qui  l’avait  prise  pour  enjeu  ; il  faut  qu’elle  sache  à quoi  s’ex- 
pose une  nation  qui  se  livre  à un  homme. 

D’ailleurs  les  blessures  matérielles  et  visibles  que  les  Cent-Jours 
avaient  laissées  sur  le  corps  de  la  France  ne  doivent  plus  maintenant 
nous  faire  pâlir  ; car  elles  se  sont  merveilleusement  cicatrisées.  Mais 
ces  blessures  n’ont  pas  été  notre  seule  plaie.  Des  ravages  moins  ap- 
parents, plus  profonds,  plus  ineffaçables  se  sont  faits  alors  à tra- 
vers les  âmes.  11  est  difficile  d’en  mesurer  toute  l’étendue,  mais  ils 
peuvent  se  résumer  d’un  seul  mot.  Non-seulement  les  Cent-Jours 
n’ont  profité  à personne,  non-seulement  tout  le  monde  en  a souffert , 
mais  de  plus  chacun  en  est  sorti  mécontent  de  soi-même  et  par  con- 
séquent irrité  contre  autrui. 

Qui  pouvait  se  dire,  en  effet,  innocent  du  retour  de  Napoléon?  Les 
puissances  étrangères?  Non.  C’étaient  elles  qui  avaient  choisi  sa  re- 
traite à portée  de  nos  rivages;  c’étaient  elles  qui,  se  disputant  FEu- 


* Voyez  ce  discours  altéré  et  tronqué  dans  le  Moniteur , mais  admirablement  con- 
servé et  rendu  dans  \qs  Souvenirs  de  M.  Villemain  sur  les  Cent-Jours,  chap.  XIV. 

® Duvergier  de  Hauranne,  t.  111,  chap.  xi,  et  Yiel-Castel,  t.  III,  chap.  xvi. 
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rope  comme  un  butin  après  la  victoire,  avaient,  par  leurs  convoitises 
et  leurs  rivalités,  rallumé  son  ambition,  réveillé  ses  espérances. 
Troublées  tout  à coup  dans  l’ivresse  du  triomphe  et  condamnées 
comme  châtiment  de  leur  imprudence  et  de  leur  avidité  à un  nouvel 
et  terrible  effort,  elles  ne  pardonnaient  pas  à la  France  d’avoir  laissé 
revenir  son  ancien  maître,  aux  Bourbons  de  ne  l’avoir  pas  repoussé. 
Redoutant  donc  de  laisser  vivre  cette  France,  si  dangereuse  même 
au  lendemain  de  ses  revers,  et  n’osant  pas  pourtant  la  détruire,  elles 
prétendaient,  par  une  étrange  contradiction,  l’apaiser  en  la  mutilant, 
ou  du  moins  en  l’abaissant.  Reconnaissant  que  ces  Bourbons,  si  faciles 
à renverser  étaient  impossibles  à remplacer,  elles  se  déclaraient 
leurs  alliées  et  elles  appesantissaient  sur  leur  gouvernement  mal 
affermi  la  peine  de  la  catastrophe  dont  ils  avaient  été  les  premières 
victimes.  C’était,  disait  alors  le  duc  de  Wellington , « imiter  ces  en- 
((  fants  qui,  après  avoir  pris  un  gâteau,  veulent  à la  fois  le  manger  et 
« le  garder.  » Et  cette  politique  de  la  coalition,  que  devait  plus  tard 
beaucoup  blâmer  à son  tour  et  modérer  un  peu  sans  la  changer, 
l’empereur  Alexandre,  cette  politique  de  la  coalition  embarrassait, 
inquiétait  le  vainqueur  de  Waterloo;  non  qu’il  se  piquât  en  ce  temps- 
là  de  générosité  ni  même  de  respect  pour  notre  patrie,  mais  parce 
qu’il  écoutait  toujours  sa  raison  plus  volontiers  que  ses  passions. 
Pour  nous  Français,  quels  qu’aient  été  nos  propres  excès,  quelques 
représailles  qu’ils  nous  aient  méritées,  comment  ne  regretterions- 
nous  pas  encore  aujourd’hui  que  les  avanies,  les  insolences  de  l’étran- 
ger campé  sur  notre  territoire  n’aient  pas  alors  reçu  quelques  san- 
glantes leçons?  Sans  doute  nous  pouvons  rappeler  avec  orgueil 
Vincennes  et  son  arsenal  sauvés  par  Daumesnil,  Longwy  se  soumettant 
au  roi,  arborant  le  drapeau  blanc  et,  presque  sans  garnison,  se 
laissant  bombarder  avant  de  s’ouvrir  à l’étranger;  Huningue  en 
ruine,  defendue  treize  jours  contre  vingt-cinq  mille  hommes  par 
Barbanègre  et  cent  trente  soldats.  Mais  pourquoi  de  tels  exemples 
demeurèrent-ils  isolés?  Le  patriotisme  au  sein  de  tous  les  partis 
était  également  blessé,  et  les  chefs  vendéens  offrirent  un  jour  de  s’unir 
à l’armée  de  la  Loire  pour  tomber  sur  l’ennemi.  De  son  côté,  le 
ministre  de  la  guerre,  Gouvion  Saint-Cyr,  songea  un  instant  à un 
pareil  coup  de  désespoir.  Pourquoi  donc  ne  fut-il  pas  tenté?  Peut- 
être,  en  nous  relevant  à nos  propres  yeux,  aurait-il  étouffé  le 
germe  de  nos  divisions  intestines.  Hélas  ! les  témérités  insensées 
que  la  France  payait  alors  si  cher  lui  rendaient  pour  longtemps  tout 
acte  d’audace  suspect  et  comme  impossible,  et  après  Napoléon  ce  n’é- 
tait pas  en  courant  des  hasards  qu’elle  semblait  pouvoir  être  sauvée. 

La  France  eut  donc  à souffrir  de  l’irritation  sans  frein  des  vain- 
queurs; elle  souffrit  aussi  d’une  autre  manière  de  l’impuissante 
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irritation  des  vaincus.  L’armée  ne  pouvait  pas,  après  les  désastres  de 
1815  comme  après  les  malheurs  de  1814,  être  satisfaite  d’elle-même. 
En  évoquant  contre  les  Bourbons  son  dévouement  fanatique.  Napo- 
léon avait  fait  sortir  d’un  sentiment  généreux  un  acte  criminel  et, 
s’il  est  impossible  de  n’être  pas  touché  de  l’entraînement  aveugle  et 
désintéressé  du  soldat  sur  les  pas  du  grand  capitaine,  il  est  juste  aussi 
de  reconnaître  que  ce  sacrifice  des  serments  aux  souvenirs,  du  devoir 
à une  idole  livra  fatalement  la  France  à l’Europe.  Par  sa  défection 
envers  la  monarchie  restaurée,  l’armée  ne  s’était  donc  pas  seulement 
rendue  coupable  d’une  révolution  intérieure,  elle  était  aussi  devenue 
le  premier  auteur  de  l’invasion  étrangère,  auteur  en  même  temps 
que  victime,  et  c’est  pourquoi  cette  monarchie  qu’elle  avait  abandon- 
née reparaissait  devant  les  débris  de  Waterloo  comme  un  vivant 
reproche.  De  là  les  longues  et  lamentables  rancunes  que  des  hommes 
qui  avaient  prodigué  leur  sang  pour  la  France  gardèrent  contre  les 
princes  destinés  à la  sauver. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  dans  l’armée  seule  qu’on  ne  pardonna  point 
aux  Bourbons  les  torts  qu’on  s’élait  donnés  contre  eux.  En  1814  tous 
les  amis  de  la  liberté  s’étaient  ralliés  à la  légitimité;  en  1815  Napo- 
léon en  détacha  ceux  en  qui  vivaient  encore  les  instincts  révolution- 
naires et,  si  cet  appel  aux  passions  et  aux  préjugés  démocratiques 
lui  profita  peu,  il  devait  nuire  beaucoup  à l’affermissement  régulier 
des  institutions  représentatives.  Alors,  en  effet,  se  reforma,  sous  le 
patronage  de  M,  de  la  Fayette,  celte  confusion  de  l’esprit  de  révolution 
avec  l’esprit  de  liberté  dont  nous  avons  tant  souffert.  La  haine  du 
droit  tendit  à se  substituer  à l’amour  de  l’indépendance  ; le  mépris 
de  la  tradition  à l’élan  vers  le  progrès.  Alors  aussi  éclatèrent  avec 
une  promptitude  plus  choquante  que  jamais  ces  palinodies  qui 
marquent  toujours  les  bouleversements  politiques.  L’un  des  chefs  du 
parti  libéral,  Benjamin  Constant,  en  offrit  le  plus  éclatant  exemple, 
essayant  de  soutenir  que,  s’il  passait  en  un  jour  d’un  camp  à l’autre, 
c’était  pour  sauver  la  liberté,  comme  si  la  liberté  pouvait  être  sauvée 
par  l’inconstance  et  l’abaissement  des  caractères.  N etait-ce  pas,  hé- 
las! au  contraire,  pour  son  avenir  parmi  nous  le  plus  triste  présage, 
que  cette  facilité  de  la  France  envahie  par  la  révolution  à se  laisser 
surprendre  et  saisir  comme  une  proie  sans  résister  ! 

Enfin,  les  royalistes  n’étaient  pas  non  plus  sans  reproche.  Devenus 
trop  étrangers  à la  génération  qu’il  s’agissait  de  contenir  et  de  satis- 
faire, ils  avaient  compromis  la  royauté  et  n’avaient  pas  su  la  défendre. 
Au  lieu  de  tirer  de  la  catastrophe  irrésistible  et  soudaine  des  Cent- 
Jours  cette  leçon  profitable,  les  plus  ardents  et  les  plus  passionnés 
d’entre  eux  ne  voulurent  y voir  qu’une  vaste  conspiration  à réprimer. 
Mécontents  de  leur  impuissance,  ils  cherchaient  dans  quiconque  ne 
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leur  ressemblait  pas  un  ennemi,  dans  tout  ennemi  un  coupable,  et, 
pour  se  fortifier,  ils  appelaient  à leur  aide  la  méfiance  et  la  rancune. 
Mauvaises  sauvegardes  pour  une  restauration  ! 


n 


Dans  cette  ruine  de  toutes  nos  ressources,  dans  ce  réveil  de  toutes 
nos  discordes,  qui  ne  s’unirait  à M.  Lainé  remerciant,  au  nom  des 
représentants  de  la  France,  l’héritier  de  f antique  royauté  de  ri  avoir 
pas  désespéré  de  la  patrie?  C’est  le  lendemain  du  jour  où  le  duc  de 
Richelieu  avait  signé,  plus  mort  que  vif^  les  traités  de  1815  que  le 
président  de  la  chambre  des  députés  adressait  au  roi  cette  parole 
digne  de  demeurer  historique.  Et  le  roi  répondait  : « Roi  d’une 
« autre  nation,  j’aurais  pu  perdre  l’espérance  ; mais  le  roi  de  France 
c(  ne  désespère  jamais  avec  des  Français.  » Le  prince  et  le  citoyen, 
le  prince  dans  sa  conüance  en  la  nation,  le  citoyen  dans  sa  reconnais- 
sance envers  le  prince,  avaient  raison  tous  deux.  Il  fallait,  en  effet, 
au  sein  de  la  nation  une  source  intarissable  de  jeunesse  et  de  vie 
pour  qu’elle  ne  demeurât  pas  écrasée  sous  un  traité  ou  plutôt  sous 
une  sentence  européenne,  qui,  non-seulement  resserrait  nos  fron- 
tières au  milieu  de  nos  rivaux  agrandis,  exigeait  de  notre  trésor 
épuisé  une  contribution  de  guerre  de  sept  cents  millions,  mais,  de 
plus,  réglant  sans  nous  le  sort  de  l’Europe,  en  disposait  toutes  les 
forces  dans  l’unique  but  de  nous  affaiblir. 

Si  pesantes  que  fussent  de  telles  conditions,  la  France  cependant 
n’était  pas  démembrée,  elle  vivait  ; c’était  assez  pour  que  sans  se- 
cousse elle  se  relevât.  Quel  principe  incontesté  fut  donc  alors  opposé 
aux  excès  de  la  force?  Quel  droit  protégea  l’intégrité  de  la  nation, 
sinon  l’inviolabilité  du  droit  royal  ? On  met  en  doute  aujourd’hui  que 
Louis  XYlIl  ait  demandé  à quelle  heure  Blücher  ferait  sauter  le  pont 
d’iéna  parce  qu’il  était  résolu  de  s’y  faire  porter.  Cette  anecdote  re- 
présente du  moins  dans  une  image  fidèle  l’attitude  de  la  royauté 
couvrant  la  France  vaincue  contre  les  colères  de  l’Europe  victorieuse, 
et  si,  malheureusement,  elle  ne  parvint  pas  à détourner  tous  les 
coups  qui  ne  pouvaient  nous  atteindre  sans  la  frapper  elle-même, 
que  fou  consulte  pourtant  la  carte  où  les  alliés  tracèrent,  après  Wa- 
terloo, les  frontières  qu’ils  nous  destinaient,  on  y verra  Metz,  Lille  et 
Strasbourg  avec  une  partie  de  la  Flandre,  de  FArtois  et  de  l’Alsace 
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retranchées  de  notre  territoire,  et  devant  cette  carte  fameuse  laissée 
par  l’empereur  Alexandre  au  duc  de  Richelieu  comme  un  témoignage 
de  ses  patriotiques  efforts  et  une  con  solation  de  ses  douloureux  sacri- 
fices, on  reconnaîtra  que  tout  ce  que  les  traités  de  1815  nous  ont  fait 
perdre,  c’est  l’Empire  qui  nous  l’a  coûté  ; tout  ce  qu’ils  ont  épargné, 
c’est  la  Restauration  qui  l’a  sauvé. 

A l’intérieur,  la  destinée  de  cette  monarchie  que  la  tradition  con- 
sacrait et  que  la  liberté  pouvait  seule  rajeunir  était  aussi  de  se  placer 
entre  les  partis  divisés,  entre  les  classes  rivales  ; elle  venait  reprendre 
au  sein  des  institutions  parlementaires  ce  rôle  de  grand  juge  de  paix 
qu’avait  exercé,  selon  M.  Guizot,  au  sein  des  institutions  féodales,  la 
royaulé  du  moyen  âge,  et  ni  les  déviations  accidentelles  qu’a  subies 
cette  politique  conciliatrice,  ni  surtout  les  ingratitudes  qu’elle  a pro- 
voquées n’autorisent  à oublier  qu’en  1815,  les  hommes  effrayés  et 
les  intérêts  alarmés  de  la  société  nouvelle  s’abritèrent  sous  l’égide  de 
l’autorité  royale. 

Je  parle  de  déviations  dans  la  politique  de  la  monarchie.  Ces  dévia- 
tions n’eurent  pas  toujours  lieu  sur  la  pente  de  l’ancien  régime.  La 
première,  la  plus  choquante  assurément,  fut  le  choix  de  Fouché  pour 
un  ministère,  et  ce  n’est  pas  le  moins  triste  résultat  des  Cent-Jours 
qu’un  tel  homme  ait  pu  paraître  nécessaire.  11  ne  l’était  pas  cepen- 
dant, tout  le  monde  en  convient  aujourd’hui.  S’il  s’était  tourné  vers 
la  Restauration,  c’est  parce  que,  après  avoir  obscurément  tenté  toutes 
les  intrigues,  il  l’avait  jugée  inévitable;  redoutant  par-dessus  tout 
qu’un  autre  que  lui  ouvrît  Paris  au  roi,  il  avait  autant  travaillé  à 
retarder  qu’à  préparer  sa  rentrée,  et  jamais  le  duc  de  AVellington  ne 
fit  une  pire  insulte  à notre  nation  que  le  jour  où,  d’accord,  hélas  ! avec 
quelques  royalistes  plus  impatients  que  fermes  et  sages,  il  poussa 
dans  les  conseils  de  Louis  XYIII  le  régicide  qui  n’avait  à la  confiance 
du  frère  de  Louis  XVI  d’autre  titre  que  d’avoir  trahi  Napoléon.  S’il 
fallait  absolument  un  homme  compromis  dans  les  Cent-Jours  pour 
amener  sans  secousse  la  seconde  Restauration,  le  maréchal  Davoust 
était  là,  à la  tête  des  débris  de  l’armée,  prêt  à proclamer  le  roi,  parce 
qu’il  le  jugeait  nécessaire  à la  France.  Mais  Fouché  le  dupa,  le  paralysa 
et  parvint  à se  placer  entre  les  royalistes  et  le  rude  soldat  dont  le  con- 
cours aurait  pu  leur  devenir  gênant,  mais  du  moins  serait  resté  loyal. 
Étrange  disposition  d’honnêtes  gens  malhabiles  à croire  à la  puis- 
sance de  l’habileté  malhonnête!  Le  duc  d’Otrante  avait  été  choisi  pour 
rassurer  le  roi  contre  la  révolution,  le  pays  contre  les  réactions  : 
avec  lui,  au  contraire,  tout  acte  de  clémence  parut  suspect,  tout  acte 
de  justice  arbitraire,  et,  si  nous  insistons  sur  cette  première  faute  de 
la  Restauration,  c’est  que,  parmi  les  graves  embarras  qui  lui  vinrent 
ensuite,  soit  du  côté  de  ses  amis,  soit  du  côté  de  ses  adversaires,  plus 
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d’un  n’eut  pas  d’autre  origine.  Toutefois,  cette  nouvelle  fortune  de 
l’ancien  proconsul  de  la  Convention  fut  courte.  Il  avait  pu  se  présen- 
ter à la  cour,  il  ne  put  pas  affronter  les  chambres  ; il  disparut  devant 
leur  seule  approche,  remarquable  indice  que  les  institutions  repré- 
sentatives sont,  après  tout,  dans  les  sociétés  modernes,  la  meilleure 
sauvegarde  contre  certaines  turpitudes. 

Fouché  tombé  et  M.  de  Talleyrand  entraîné  dans  sa  chute,  un 
nouveau  ministère  put  se  présenter  devant  le  parlement,  sans  tache 
et  non  pas  sans  éclat.  Avec  le  duc  de  Richelieu  et  ses  collègues,  la 
probité  politique  commença  à sembler  indispensable  au  gouvernement 
de  la  France,  et  depuis  lors  la  France,  aussi  longtemps  qu'elle  a 
discuté  publiquement  ses  affaires,  n’a  plus  cessé  de  l’exiger  des 
hommes  à qui  elles  ont  été  remises.  Après  les  crimes  et  les  orgies  de 
la  Révolution,  après  la  servilité  sans  conscience  de  tant  de  fonction- 
naires impériaux,  goûtons  donc  enfin  la  joie  de  respirer  dans  les  ré- 
gions du  pouvoir  un  air  plus  pur  en  même  temps  que  plus  libre. 
Saluons  avec  respect  à leur  avènement  ces  ministres  honnêtes  dont 
le  chef,  rapportant  de  l’émigration  la  fidélité  sans  les  rancunes  et 
n’ayant  sauvé  de  l’héritage  de  ses  pères  qu’un  grand  nom  et  une 
grande  âme,  semblait  l’honneur  même  se  réconciliant  avec  la  liberté. 
A ses  côtés,  des  hommes  aussi  divers  par  leurs^origines  et  leurs  an- 
técédents politiques  que  par  leurs  aptitudes,  magistrats  et  soldats, 
bourgeois  et  gentilshommes,  les  uns  vieux  et  longtemps  oubliés,  les 
autres  jeunes  et  encore  obscurs;  ceux-ci  sortis  des  champs  de  ba- 
taille ou  du  conseil  d’État  de  l’Empire,  ceux-là  des  assemblées  de  la 
Révolution,  quelques-uns  des  anciens  parlements  et  des  conseils 
mêmes  de  Louis  XVI,  la  plupart  étrangers  jusqu’alors  les  uns  aux 
autres,  mais  tous  restés  à l’écart  et  debout  durant  les  Cent-Jours,  se 
réunissaient  autour  du  roi  pour  sauver  la  patrie. 

Qui  ne  les  suivrait  dans  leur  labeur  avec  une  inquiète  émotion  ? 
Partout  ils  avaient  tout  à faire,  tout  à créer  ou  à rétablir,  et  plu- 
sieurs ne  furent  pas  au-dessous  de  leur  tâche.  Le  duc  de  Richelieu 
nous  rendit  des  frontières  et  des  alliés  ; M.  Corvetto  des  finances  et, 
quelque  temps  après,  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  une  armée 
Heureuse  la  France  si  ce  ministère,  maniant  les  partis  aussi  bien  que 
plusieurs  de  ses  membres  maniaient  les  affaires,  était  parvenu  à im- 
planter solidement  la  vieille  monarchie  dans  le  cœur  de  la  société  nou- 
velle, s’il  avait  réussi  à nationaliser  le  royalisme,  à royaliser  la  na- 
tion! Ainsi  le  disait  et  le  souhaitait  M.  Decazes,  et  c’était  surtout  à ce 
jeune  ministre,  appelé  à servir  le  roi,  parce  qu’il  avait  su  lui  plaire, 
et  encore  inconnu  du  pays  quand  il  était  déjà  puissant  dans  le  cabi- 
net, que  la  faveur  royale  et  sa  propre  ambition  imposaient  cette 
grande  tâche.  Il  fabordait  avec  confiance;  la  fortune,  qui  l’avait  tout 
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à coup  porlé  au  premier  rang^  ne  devait-elle  pas  sourire  à tous  ses 
desseins?  Il  était  jeune,  entreprenant,  insinuant.  Il  est  pourtant  trop 
clair  qu’il  a échoué.  Quand  M.  Decazes  quitta  les  affaires,  il  s’était 
épuisé  à combattre  les  royalistes,  il  n’avait  pas  réussi  à désarmer 
les  révolutionnaires  ; les  uns  se  voyaient  exclus  du  pouvoir,  tandis 
que  les  autres  entraient  en  nombre  croissant  à la  chambre.  Le  gou- 
vernement du  roi  tendait  de  plus  en  plus  à s’isoler  des  amis  de  la 
monarchie,  sans  se  fortifier  contre  ses  adversaires.  Ce  ne  fut  pas  la 
faute  de  M.  Decazes,  disent  aujourd’hui  pour  lui  d’éloquents  et  ha- 
biles apologistes;  ce  fut  le  tort  des  partis  entre  lesquels  il  fut  con- 
damné à manœuvrer  : c’est  à leurs  préjugés , à leurs  exagérations, 
à leurs  ressentiments,  c’est  avant  tout  aux  ultra-royalistes  qu’il  faut 
s’en  prendre.  Dans  sa  rupture  avec  le  ministère,  la  chambre  de  1815 
a seule  été  coupable.  Et  la  première  assemblée  libre  que  la  France 
ait  possédée  depuis  la  Révolution  est  vivement  attaquée  par  la  plupart 
des  amis  de  la  liberté  persévérant  à défendre  contre  elle  : qui  donc? 
un  favori  du  prince.  D’où  vient  cette  singularité?  Dans  quelle  mesure 
la  chambre  de  1815  a-t-elle  mérité  les  reproches  qu’on  lui  adresse 
encore?  A côté  de  ses  défauts,  quels  ont  été  ses  mérites?  Le  moment 
ne  serait-il  pas  venu  de  la  juger  sans  passion  et  de  tenir  la  balance 
égale  entre  elle  et  ses  adversaires  ? 


111 


On  a beaucoup  reproché  aux  institutions  représentatives  d’exciter 
ou  du  moins  d’aggraver  au  sein  d’un  peuple  de  funestes  et  dangereux 
désaccords.  Reproche  superficiel,  ce  me  semble,  et  plus  spécieux 
que  solide.  Il  est,  au  contraire,  permis  de  soutenir  que  ces  institu- 
tions, quand  elles  s’affermissent  et  durent,  amènent  entre  tous  les 
partis  et  toutes  les  classes  un  frottement  incessant  et  perpétuel  où 
s’émoussent  leurs  aspérités.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu’à  leur  début 
surtout  elles  étalent  au  grand  jour  et  à grand  bruit  les  dissentiments 
quelles  n’ont  pas  créés  et  mettent  en  relief  ce  qui  divise  plutôt  que 
ce  qui  rapproche  les  hommes.  La  majorité  et  la  minorité  de  la  cham- 
bre de  1815  n’ont  pas  évité  cet  écueil.  L’histoire  n’est-elle  donc 
destinée  qu’à  perpétuer  éternellement  des  débats  évanouis?  Ne 
conviendrait-il  pas  de  signaler,  à travers  les  luttes  parlementaires,  ce 
qu’avaient  entre  eux  de  commun  les  hommes  qui  les  soutenaient? 
Au  lieu  de  les  opposer  toujours  les  uns  aux  autres,  n’y  aurait-il  pas 
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justice  et  profit  à les  compléter  les  uns  par  les  aulres,  et  à recueillir 
ainsi,  à travers  les  accents  sonores  et  discordants  de  la  tribune,  la 
conscience,  le  génie,  Famé  même  de  la  France?  Si  Fon  a travaillé 
surtout,  à quelque  titre  que  ce  soit,  à faire  vivre  dans  notre  pays  un 
gouvernement  libre,  ou  même  si  Fon  aspire  à y travailler  un  jour  ; 
si  Fon  appartient  au  régime  représentatif  par  son  avenir  ou  par  son 
passé,  de  quel  œil  devra-t-on  considérer  enfin  ceux  qui  pratiquèrent 
les  premiers  ce  régime,  à travers  des  difficultés  sans  nombre  et  avec 
une  inévitable  inexpérience,  mais  avec  une  incontestable  droiture  ? On 
ne  voudra  plus  sans  doute  chercher  dans  leurs  rangs  des  adversaires, 
et  dans  la  majorité,  dans  la  minorité,  partout  on  saluera  des  devan- 
ciers, L’honneur  de  ces  devanciers  nous  importe  autant  que  leur 
exemple  nous  instruit  ; et,  de  quelque  côté  qu’ils  aient  siégé,  ils  ont 
des  titres  communs  à notre  reconnaissance. 

Le  premier  service,  en  effet,  que  nous  rendit  la  tribune,  ce  fut  de 
nous  relever  à nos  propres  yeux  et  aux  yeux  de  l’Europe.  Longtemps 
éblouie,  étourdie,  enivrée  par  l’éclat,  le  bruit,  la  fumée  des  batailles, 
ensuite  accablée  et  comme  évanouie  sous  le  poids  des  revers,  notre 
patrie  se  réveilla  à la  voix  de  ses  orateurs.  Elle  se  prit  à connaître  et 
à aimer  une  autre  gloire  que  celle  de  l’épée  ; et  les  peuples  voisins, 
échappés  au  joug  de  nos  conquêtes,  s’étonnèrent  de  subir  l’ascendant 
de  notre  parole.  Excité  par  les  débats  parlementaires,  en  môme  temps 
qu’affranchi  de  toute  entrave,  l’esprit  français  se  précipita  avec  une 
impétuosité  féconde  à travers  tous  les  domaines  de  la  pensée.  Là, 
dans  le  repos  de  nos  armes  fatiguées,  il  livra  de  nouveaux  combats, 
il  gagna  de  nouvelles  victoires.  La  légitimité  avait  sauvé  la  France, 
le  régime  représentatif  la  ranimait. 

Était-ce  donc  des  jeux  stériles  et  vains  qui  passionnaient  nos  pères? 
Non,  car  dès  1815  un  écrivain,  qui  se  vantait  de  ne  pas  partager  pour 
les  chambres  l’enthousiasme  général,  ajoutait  : « Pour  moi,  je  n’y 
« trouve  qu’un  seul  avantage,  c’est  que  toutes  les  fois  que  la  politique 
« parle  en  public,  elle  est  obligée  d’être  morale,  et  rien  ne  contribue 
« davantage  à former  les  mœurs  d’une  nation.  » C’était  là  une  ga- 
rantie imparfaite  et  insuffisante  sans  doute  [comme  toutes  les  garan- 
ties humaines,  l’Angleterre  ne  Fa  que  trop  prouvé  dans  sa  politique 
extérieure  ; mais  il  est  au  moins  difficile  d’en  imaginer  de  plus  effi- 
cace, et  elle  avait  son  prix,  surtout  après  une  époque  où,  dans  le 
silence  de  toute  grande  voix  libre,  au  sein  de  la  plus  chevaleresque 
des  nations,  on  entendait  chaque  jour,  selon  le  témoignage  du  même 
contemporain,  des  hommes  du  peuple  « prédire  quand  on  devrait 
« rompre  un  traité,  trahir  un  allié,  violer  un  serment  L » 

* Correspondance  administrative  par  M.  Fiévée,  l”  partie. 
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Ils  ne  méritent  donc  pas  Toubli,  les  premiers  orateurs  qui,  depuis 
les  orages  de  la  Révolution,  ont  consolé,  ému,  élevé  Famé  de  nos 
pères.  Suscités  tout  à coup  et  dignes  de  la  tribune  aussitôt  qu’elle 
se  releva,  ils  se  rencontrèrent  dans  les  deux  chambres.  La  chambre 
des  pairs,  plus  nombreuse  qu’en  1814,  bien  qu’on  en  eût  écarté 
quelques  hommes  qui  avaient  siégé  dans  la  pairie  des  Cent-Jours, 
composée  assez  arbitrairement  des  demeurants  ou  des  héritiers  de 
tous  les  régimes  antérieurs,  et  dotée  tout  entière  de  l’hérédité;  la 
chambre  des  pairs  devait  au  talent  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
plutôt  qu’à  son  institution  même,  l’importance  de  ses  débats.  A côté 
du  vieux  Lanjuinais  et  du  vieux  Roissy  d’Anglas,  rendus  comme 
inviolables  par  le  souvenir  de  leurs  héroïques  luttes  au  sein  de  la 
Convention,  elle  entendait  le  jeune  duc  de  Rroglie,  opposant  sans 
ménagement  et  sans  crainte  à la  colère,  à la  justice  même  du  parti 
vainqueur,  une  protestation  toujours  libre  et  quelquefois  solitaire. 
Assis  sur  d’autres  bancs,  non  loin  du  défenseur  de  Louis  XVI  et  de 
quelques  survivants  des  guerres  vendéennes,  M.  de  Chateaubriand 
faisait  retentir,  fort  au  delà  de  l’étroite  enceinte,  son  éclatante  pa- 
role, consacrée  à rajeunir  les  traditions  et  les  sentiments  antiques. 

Mais  c’était  surtout  vers  la  chambre  des  députés  que  se  tournaient 
les  regards,  dans  son  sein  que  s’agitaient  les  passions,  que  se  déci- 
daient les  destinées  de  la  France.  Là,  l’émotion  généreuse  deM.  Lainé 
touchait  les  cœurs;  la  dialectique  ardente  et  puissante  de  M.  de  Serre 
saisissait  les  consciences  ; l’imposante  et  impérieuse  doctrine  de 
M.  Royer-Collard  agrandissait  les  intelligences  ; et  si,  trop  enclin  à 
transformer  les  questions  de  circonstances  en  questions  de  principes, 
ce  penseur  éloquent  égarait  quelquefois  les  discussions  parlemen- 
taires, il  les  élevait  toujours.  D’un  autre  côté,  sur  les  bancs  de  la 
droite,  M.  de  Ronald  apportait  sa  belle  renommée  littéraire  et  phi- 
losophique; l’aventureux  et  fidèle  baron  de  Yitrolles,  son  goût  et 
son  talent  pour  l’intrigue.  Mais  ce  n’était  ni  à l’esprit  littéraire,  ni 
à l’esprit  d’intrigue  qu’était  réservée  la  direction  de  la  majorité  nou- 
velle. Tandis  que  M.  de  la  Rourdonnaie  exagérait  en  les  exhalant  ses 
plus  ardentes  colères,  M.  de  Villèle  démêlait  ses  intérêl s durables  ; 
et,  encore  inconnu  quand  il  fut  à quarante-deux  ans  nommé  dé- 
puté, dépourvu  de  tout  éclat,  de  tout  agrément  extérieur,  sans  autre 
séduction  que  la  lumineuse  précision  de  son  langage,  il  était  destiné 
à montrer  le  bon  sens,  ce  maître  de  la  vie  humaine  selon  Bossuet, 
capable  de  dominer,  par  sa  seule  et  propre  force,  une  assemblée 
délibérante. 

Le  bon  sens,  telle  était  bien  en  effet  la  qualité  distinctive  de  M.  de 
Villèle,  et  par  conséquent  la  modération  entrait  naturellement  dans 
son  caractère.  Il  disait  de  lui-même  : Je  suis  né  pour  la  fin  des  révo- 
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lutions.  Et  cependant,  le  parti  qu’a  toujours  servi  et  longtemps  con- 
duit M.  de  Villèle  est  représenté  comme  chimérique,  violent  et  rétro- 
grade. Serait-ce  que  les  partis  sont  quelquefois  dominés  précisément 
par  les  qualités  qui  leur  manquent,  et  que  les  partis  extrêmes  notam- 
ment, ne  sont  pas  incapables  d’obéir  à qui  les  contient  sans  les 
abandonner?  Ne  serait-ce  pas  aussi  que  les  tendances  confuses  de  la 
droite  pouvaient  dès  lors,  si  le  gouvernement  se  fût  concerté  avec  ses 
chefs,  être  dirigées  avec  grand  profit  pour  le  pays  vers  un  but  pra- 
tique et  raisonnable? 

Le  côté  droit  a dominé  dans  la  chambre  de  1815.  Comment  était-il 
composé?  Que  voulait-il  et  qu’a-t-il  fait? 

On  a trop  peu  remarqué  de  quelle  manière  celte  chambre  fut  élue. 
Le  temps  manquait  pour  préparer  une  loi  électorale,  et  d’ailleurs 
cette  loi,  le  roi  ne  voulait  pas  la  faire  seul,  sans  le  concours  des  autres 
pouvoirs  de  l’État.  La  chambre  de  1815  fut  donc  nommée,  comme 
l’avait  été  celle  des  Cent-Jours,  par  les  collèges  du  premier  empire, 
c’est-à-dire  par  des  électeurs  à vie  qu’avaient  choisis,  une  fois  pour 
toutes,  en  1802,  les  assemblées  cantonales.  Sous  le  premier  empire, 
tous  ces  collèges,  soit  de  département,  soit  d’arrondissement,  présen- 
taient seulement  des  listes  de  candidats  au  choix  du  sénat.  Aux  Cent- 
Jours,  tous  aussi  furent  appelés  à élire  directement  des  députés; 
mais  la  plupart  de  leurs  membres  s’abstinrent,  et  l’on  put  citer  dans 
le  Midi  six  députés  nommés  par  treize  électeurs.  En  1815,  un  autre 
système  fut  imaginé  : les  collèges  d’arrondissement,  recrutés  sans 
aucune  condition  de  cens  parmi  tous  les  citoyens,  eurent  à désigner 
des  candidats  et  les  collèges  de  département,  formés  parmi  les  prin* 
cipaux  contribuables,  furent  seuls  investis  du  droit  d’élection  directe, 
sous  la  condition  de  choisir  au  moins  la  moitié  des  députés  parmi 
les  candidats  des  collèges  d’arrondissement.  Cette  combinaison  favo- 
risait la  prépondérance  des  grands  propriétaires.  De  plus,  conformé- 
ment à un  article  des  constitutions  impériales,  les  préfets  furent 
autorisés  à revêtir,  à leur  choix,  du  droit  de  voter  quelques  membres 
de  la  Légion  d'honneur,  et  même  ils  purent  créer,  à leur  gré,  dans 
chaque  collège,  vingt  ou  trente  électeurs. 

Malgré  cette  disposition  arbitraire,  il  est  clair  que  ce  n’était  pas 
aux  hommes  de  l’ancienne  France  qu’avait  été  livré  le  scrutin;  et 
cependant  ce  furent  les  hommes  de  l’ancienne  France,  ou  du  moins 
les  purs  royalistes  qui  en  sortirent.  Les  électeurs  étaient  ceux  de 
l’Empire  ; le  ministre  appelé  à diriger  les  élections  était  Fouché,  et 
la  chambre  élue  fut  la  chambre  introuvable  : ainsi  la  nomma  d’abord 
Louis  XVlll,  dans  son  étonnement  de  n’y  rencontrer,  après  vingt-cinq 
années  d’exil,  que  des  amis  de  son  droit  et  de  sa  cause.  Fouché  et 
M.  de  Talleyrand,  réduits  à se  retirer  devant  elle,  ne  furent  pas  moins 


750 


LA  CHAMBRE  INTROUVABLE. 


surpris  que  le  roi.  L'expérience  de  nos  révolutions  aurait  dû  pour- 
tant leur  apprendre  que,  dans  les  crises  politiques,  la  France  est 
toujours  prête  à s’abandonner  aux  hommes  dont  les  principes  vien- 
nent de  prévaloir.  A chaque  gouvernement  qui  s’inaugure,  le  culte 
du  succès,  le  besoin  de  la  stabilité,  en  même  temps  que  le  goût  de  la 
nouveauté,  ramènent  sous  nos  yeux  un  spectacle  pareil. 

Il  y eut  seulement  ceci  d’inusité  dans  les  élections  de  1815,  c’est 
que  les  hommes,  poussés  par  le  vent  qui  soufflait  alors,  « n’avaient 
c(  pas  servi  plusieurs  pouvoirs , épousé  plusieurs  causes,  » et  par 
conséquent  ils  avaient  le  mérite  de  croire  que  « en  politique,  comme 
c(  en  toute  chose,  il  y a du  bien  et  du  mal.  » C’est  le  témoignage  que 
leur  rend  un  historien  sorti  des  rangs  de  leurs  adversaires  h Quels 
qu’ils  fussent,  gentilshommes  de  province,  anciens  émigrés,  grands 
propriétaires,  citoyens  notables  des  principales  villes,  ils  apportaient 
en  gage  à la  liberté  l’intraitable  indépendance  de  leur  caractère,  à 
l’autorité  l’invariable  consistance  de  leur  dévouement.  Mais  aussi  la 
plupart  arrivaient  étrangers  aux  affaires,  hommes  publics  novices 
sans  être  jeunes,  faisant  remonter  tous  leurs  souvenirs  à l’ancienne 
France  même  quand  ils  n’étaient  pas  des  vieillards,  et  s’exposant  à 
paraître  à la  fois  inexpérimentés  et  surannés. 

Ainsi  composée,  la  chambre  de  1815  voyait  peser  sur  elle  deux 
grandes  tâches  : elle  devait  réparer  le  mal  fait  par  les  Cent-Jours, 
elle  devait  préparer  l’avenir  de  la  monarchie  ; elle  avait  à rendre  des 
lois  de  circonstance  et  à fonder  des  institutions  durables.  Elle  est 
accusée  d’avoir  également  mal  rempli  ces  deux  tâches  : dans  les 
lois  de  circonstance  quelle  a débattues,  on  lui  impute  de  n’avoir 
obéi  qu’à  ses  ressentiments  ; dans  les  institutions  qu’elle  a tenté 
d’établir,  qu’à  ses  préjugés.  Ennemis  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
les  députés  de  1815  ont  fomenté  une  réaction  implacable.  Hommes 
religieux,  ils  ont  voulu  opprimer  la  France  sous  la  domination  du 
clergé;  aristocrates,  ils  ont  prétendu  la  courber  sous  le  joug  de  l’aris- 
tocratie : voilà  les  reproches  qui  pèsent  sur  eux  ; c’est  sur  ces  trois 
points  qu’il  importe  d’examiner  de  près  leur  conduite. 


ÎV 

H est  vrai  que  leur  élection  était  sortie  d’un  mouvement  irrésisti- 
ble et  trop  justifié  de  colère,  d’effroi,  d’indignation  contre  le  coup  de 

* Duvergier  de  Hauranne,  t.  îll,  chap,  xii. 
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main  des  Cent-Jours,  et  dès  lors  ils  voulaient  non-seulement  en  dé- 
sarmer, mais  en  punir  les  fauteurs.  Ils  ne  se  contentèrent  donc  pas 
d’accorder  au  gouvernement  la  suspension  temporaire  de  la  liberté 
individuelle  sur  la  demande  de  M.  Decazes,  la  répression  sévère  des 
cris  séditieux  sur  le  rapport  de  M.  Pasquier,  l’institution  des  cours 
prévôtales  sur  l’avis  de  M.  Royer-Collard;  mesures  qui  toutes  avaient 
pour  objet  de  prévenir  ou  du  moins  d’arrêter  sans  délai  au  sein 
d’une  nation  encore  ébranlée  des  machinations  subversives.  De  plus 
ils  appelèrent  des  châtiments  sur  la  tête  de  ceux  que,  dans  le  langage 
politique  du  temps,  on  nommait  les  grands  coupables. 

Ces  châtiments  étaient  la  mort  ou  l’exil  : rigueurs  terribles  sans 
doute,  mais  que  tout  le  monde  alors,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  jugeait 
inévitables.  M.  Duvergier  de  Hauraime  l’avoue  : « L’idée  grande  et 
« belle  de  placer  le  respect  de  la  vie  humaine  au-dessus  de  toutes  les 
((  luttes  politiques  était  alors  étrangère  à tous  les  esprits.^  » En  effet, 
pour  qu’une  telle  idée  naisse  et  prévale  au  sein  d’un  peuple,  il  faut  à la 
fois  que  ses  mœurs  soient  très-humaines  et  que  les  révolutions  lui 
soient  devenues  familières,  en  telle  sorte  que  la  facilité  de  leur  accom- 
plissement rassure  à quelque  degré  sur  leurs  résultats  les  intérêts 
privés  et  que  la  fréquence  de  leur  retour  ait  rendu  la  notion  du  de- 
voir public  incertaine  et  vacillante.  Ces  diverses  conditions  ne  se  trou- 
vaient pas  réunies  en  1815.  On  sortait  du  régime  de  la  Révolution  et 
du  régime  de  l’Empire  : Ce  n’est  pas  à cette  double  école  qu’on  avait 
pu  apprendre  à ménager  le  sang  des  hommes.  Les  Cent-Jours  venaient 
d’accumuler  sur  la  nation,  sur  tous  les  citoyens,  d’incalculables  ca- 
lamités. Enfin,  quelques  bouleversements  qu’eût  subis  la  France, 
quand  la  légitimité  reparaissait,  il  semblait  que  le  respect  du  droit 
dût  rentrer  dans  les  âmes.  Sous  la  Révolution,  sous  le  premier  Em- 
pire l’insurmontable  force  des  choses  avait  pu  tout  entraîner!;  mais 
après  le  rétablissement  de  la  monarchie  la  seule  apparition  de  Na- 
poléon suffisait-ellepour  briser  les  serments?  La  conscience  publique 
ne  l’admettait  pas  et  les  hommes  mêmes  qui  dans  leur  carrière  poli- 
tique avaient  souvent  varié,  n’étaient  pas  les  derniers  à réclamer  la 
rigueur  des  lois  contre  ceux  qui  venaient  de  trahir. 

Après  les  Cent-Jours  il  ne  s’agissait  donc  pas  de  savoir  s’il  y aurait 
ou  non  impunité,  le  débat  porta  uniquement  sur  l’étendue  de  la  ré- 
pression et  dans  ce  débat,  j’ai  hâte  de  le  dire,  du  côté  de  la  modération 
étaient  le  roi  et  son  gouvernement  et  des  deux  côtés  des  royalistes. 
Les  purs  royalistes  en  effet  ne  siégeaient  pas  tous  à droite  dans  la 
chambre  introuvable,  ils  étaient  partout  et  parmi  les  hommes  géné- 
reux et  fermes  qui  s’unirent  aux  ministres  du  roi  pour  résister  aux 

^ T ÏII,  chap.  XI. 
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exagérations  réactionnaires,  les  uns  comme  M.  Royer-Collard  avaient 
correspondu  avec  Louis  XVIII  dans  Lexil  au  ‘péril  de  leur  vie,  les 
autres  comme  M.  de  Serre  avaient  porté  le  mousquet  à l’armée  de 
Condé.  Le  chef  du  cabinet,  duc  de  Richelieu,  n’était-il  pas  d’ailleurs 
les  plus  considérable  des  émigrés  ? Enfin  ne  suffit-il  pas  de  nommer 
pour  l’honneur  immortel  de  la  cause  à laquelle  il  avait  déjà  résolu  de 
vouer  sa  vie,  le  jeune  avocat  dont  Cambronne  et  le  Maréchal  Ney 
furent  les  premiers  clients  : M.  Berryer. 

11  est  donc  injuste  de  faire  peser  sur  le  parti  royaliste  seul  et  sur 
ce  parti  tout  entier  la  responsabilité  des  réactions  de  1815.  Car  dans 
les  rigueurs  qui  ont  été  soit  appliquées,  soit  demandées  à cette  épo- 
que, il  en  est  que  presque  personne  n’a  combattues  et  il  en  est  d’au- 
tres que  des  royalistes  très-dévoués  ont  repoussées. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  les  plus  ardents  et  dans  la  « chambre  in- 
trouvable » les  plus  nombreux  des  royalistes,  les  ultra,  comme  on 
commença  alors  à les  appeler,  ayant  à juger  l’amnistie  soumise  à leur 
sanction  trouvèrent  les  restrictions  proposées  par  le  gouvernement  à 
la  fois  insuffisantes  et  arbitraires,  Pourquoi?  L’origine  seule  de  ces 
propositions  suffisait  à les  rendre  suspectes  à leurs  yeux  : elles 
venaient  de  Fouché.  En  rentrant  en  France,  le  roi  par  sa  proclama- 
tion de  Cambrai  avait  promis  en  même  temps  qu’une  amnistie  géné- 
rale le  châtiment  de  quelques  coupables  et,  sans  les  désigner  encore, 
il  s’était  obligé  à associer  les  chambres  à l’exercice  de  sa  justice. 
Peu  de  temps  après  Fouché  dressa  la  liste  des  hommes  à excepter 
de  l’amnistie  : telle  qu’il  la  présenta  au  conseil  elle  comprenait  cent 
dix  noms  ; si  bien  que  M.  de  Talleyrand  put  dire  après  en  avoir  en- 
tendu la  première  lecture  : « Il  y a une  justice  qu’il  faut  rendre  à 
« M.  le  duc  d’Otrante,  c’est  qu’il  n’a  oubliée  sur  sa  liste  aucun  de  ses 
amis.  ))Elle  sortit  du  conseil  réduite  à cinquante-sept  personnes  dont 
dix-neuf  devaient  être  jugées  par  les  tribunaux  compétents  et  trente- 
huit  bannies  par  mesure  de  police.  Ce  fut  cette  liste,  contre-signée  le 
24  juillet  par  le  duc  d’Otrante,  que  le  ministère  du  duc  de  Richelieu 
présenta  le  8 décembre,  le  lendemain  de  l’exécution  du  maréchal 
Ney,  à l’approbation  de  la  « chambre  introuvable.  » Il  croyait  sans 
doute  ne  pouvoir  pas  la  restreindre  sans  être  accusé  de  faiblesse,  ni 
l’étendre  sans  faire  « rétrograder  la  clémence  du  prince,  » comme 
devait  le  direM.  Royer-Collard. 

Telle  qu’était  pourtant  l’ordonnance  du  24  juillet,  elle  ne  pouvait  se 
justifier.  Les  ministres  mêmes  qui  se  l’appropriaient  ne  se  chargeaient 
point  d’expliquer  pourquoi  tel  personnage  y figurait,  pourquoi  tel 
autre  n’y  figurait  pas,  et  l’indignité  de  son  premier  auteur  rejaillissait 
inévitablement  sur  elle.  La  majorité  appelée  à lui  donner  force  de  loi 
est  donc  au  moins  excusable  de  ne  l’avoir  pas  acceptée  les  yeux  fermés. 
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Mais  elle  eut  tort  de  prétendre  substituer  à des  désignations  indi- 
viduelles de  vastes  catégories  de  coupables  entre  lesquelles  le  gou- 
vernement aurait  eu  à choisir  ultérieurement  quelques  victimes. 
C’était  oublier  que,  après  les  grands  bouleversements  politiques,  le 
premier  devoir  comme  le  premier  intérêt  d’un  gouvernement  con- 
siste à limiter  avec  précision  ses  rigueurs  et  à rassurer  tous  ceux  qu’il 
ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  atteindre.  C’était  se  livrer  à l’amer  et 
dangereux  plaisir  de  menacer  sans  frapper,  de  flétrir  sans  condam- 
ner. La  droite  commit  une  autre  faute  lorsque,  sous  prétexte  d’indem- 
nité pour  les  dommages  financiers  causés  par  les  Cent-Jours,  elle 
chercha  à rétablir  indirectement  la  confiscation  abolie  par  la  charte, 
et  M.  de  Serre  se  montrait  aussi  royaliste  que  patriote,  aussi  sage 
politique  qu’éloquent  orateur,  lorsqu’il  répondait  aux  provocateurs 
de  ces  représailles,  invoquant  pour  les  justifier  l’exemple  successif 
de  tous  les  pouvoirs  révolutionnaires  : « C’est  précisément  parce  que 
« les  révolutionnaires  l’ont  fait  que  vous  ne  devez  pas  imiter  cet 
« odieux  exemple...  Laissez  à la  monarchie  des  Bourbons  la  gloire 
« d’une  grande  pensée  morale  et  politique...  Messieurs,  notre  trésor 
« peut  être  pauvre,  mais  qu’il  soit  pur.  » 

Ces  erreurs  du  côté  droit  ne  doivent  pas  se  contester.  Mais  auto- 
risent-elles à comparer,  comme  on  fa  fait,  la  passion  dont  il  était 
animé  au  fanatisme  révolutionnaire?  On  veut  le  rendre  tout  entier 
responsable  de  certaines  paroles  cruelles  éciiappées  à quelques-uns 
de  ses  orateurs.  Me  sera-t-il  donc  interdit  de  rappeler  que,  à fheure 
même  où  retentissaient  ces  colères  de  tribune,  un  membre  silencieux 
et  fidèle  de  la  majorité  royaliste  cachait  dans  sa  maison,  presque  sans 
le  connaître,  un  des  hommes  voués  à la  mort  par  l’ordonnance  du 
24  juillet  ^ ? Sans  sortir,  d’ailleurs,  des  débats  publics,  doit-on  ou- 
blier les  scrupules  et  les  prévisions  d’équité  qui  se  firent  jour  sur 
les  bancs  de  la  droite?  N’est-ce  pas  un  ultra,  M.  du  Plessis-Grenedan, 
qui  empêcha  les  cours  prévôtales  d’exagérer  leur  compétence  ; un 
auire  ultra,  M.  de  Roncherolles,  qui  soumit  à la  révision  royale,  pour 
la  restreindre,  la  liste  des  bannis  ; et  le  chef  de  la  droite,  enfin,  ne 
proposa-t-il  pas  le  rejet  de  l’article  tendant  à priver  du  bénéfice  de 
l’amnistie  toute  personne  poursuivie  avant  la  promulgation  de  la  loi. 
Malheureusement,  l’avis  de  M.  de  Yillèle  ne  prévalut  pas,  et  ce  fut 
précisément  cette  disposition  arbitraire  et  vague  dont  les  auteurs  du 
projet  n’avaient  pas  compris  le  danger,  ce  fut  cet  article,  faisant  dé- 
pendre du  commencement  de  poursuite,  même  le  plus  insignitiant, 

* « Le  général  Moulon-Duvernet  trouva  un  asile  dans  la  maison  d’un  généreux 
fl  royaliste,  M.  de  Meaux...,  chez  qui  il  était  logé  militairement  et  qui,  pendant  neuf 
« mois,  sut  le  souslraire  à toutes  les  recherches.  » (M.  de  Yiel-Castel,  t.  Ht,  p.  522.) 


754 


LA  CHAMBRE  INTROUVABLE. 


le  repos  et  la  vie  d’un  citoyen,  qui  prolongea  durant  deux  années 
les  procès  politiques,  donna  lieu  aux  condamnations  les  plus  regret- 
tables, « altéra  l’efficacité,  » on  l’a  dit  justement,  « et  presque  l’hon- 
« neur  de  l’amnistie.  ^ » Il  n’est  pas  imputable  à la  droite. 

Que  resta-t-il,  en  définitive,  danslalloi,  telle  quelle  fut  votée,  des 
rigueurs  demandées  par  les  ultra-royalistes?  Les  catégories,  les  con- 
fiscations sous  forme  d’indemnité  furent  écartées.  Il  resta  le  bannis- 
sement des  régicides  qui  avaient  adhéré  au  gouvernement  des  Cent- 
Jours.  L’unanimité  de  la  chambre  força  le  roi  d’y  souscrire,  non 
sans  qu’il  eût  résisté  longtemps,  par  respect  pour  la  Charte  et  pour 
le  testament  de  Louis  XYl.  Il  crut,  dit  en  son  nom  le  duc  de  Riche- 
lieu, c(  que  la  justice  divine  se  faisait  entendre  par  la  voix  de  son 
« peuple.  ))  Voilà  vraiment  le  seul  article  écrit  de  la  main  des  ultra. 
Qui  pourrait  le  leur  reprocher  ? Il  fut  inspiré  par  la  volonté  de  répu- 
dier, au  nom  de  la  France,  un  grand  crime,  et  souscrit  alors  par 
tous  ses  représentants. 

Ne  déguisons  rien.  Des  débats  qui  précédèrent  le  vote  il  sortit,  de 
plus,  des  excitations  passionnées  « à une  justice  prompte  et  ter- 
« rible  ^ » Sans  changer  le  texte  de  la  loi,  ces  excitations,  émanées 
du  parti  qui  dominait,  durent  rendre  la  modération  et  la  clémence 
plus  difficiles  au  gouvernement,  l’implacable  âpreté  des  poursuites 
plus  fréquente  parmi  ses  agents.  Le  nombre  des  victimes  en  fut  aug- 
menté sans  doute.  Il  ne  doit  pas  cependant  paraître  considérable  si 
l’on  met  en  comparaison,  je  ne  veux  pas  dire  la  Terreur,  je  rougirais 
de  m’arrêter  à un  tel  rapprochement,  mais  les  exemples  donnés  par 
tous  les  régimes  antérieurs  sans  exception.  Il  fut  trop  grand  encore, 
car  tous  ces  sacrifices  n’étaient  pas  nécessaires  ; quelques-uns  n’étaient 
nullement  justifiés,  et  ils  n’ont  pas  fortifié  une  dynastie  dont  le  carac- 
tère propre,  la  destinée  et  la  gloire  semblaient  être  alors  d’avoir  tout 
souffert,  afin  de  savoir  tout  pardonner. 

Quant  aux  hommes  qui  ont  provoqué  les  châtiments,  la  plupart 
étaient  honnêtes,  sincères,  désintéressés.  Dans  la  nouveauté  de  leur 
victoire,  ils  craignaient  de  se  montrer  faibles,  ils  voulaient  et 
croyaient  être  justes.  Mais  ils  oublièrent  qu’en  politique,  la  justice 
exacte  est  impossible,  et  que,  au  lendemain  des  grands  bouleverse- 
ments, les  âmes  n’échappent  à la  colère  qu’en  se  livrant  à la  généro- 
sité. Ils  ignorèrent  que  ce  n’est  point  par  des  supplices  que  peut  être  le 
mieux  raffermi  le  droit  ébranlé;  car  derrière  le  juge  qui  condamne, 
l’opinion  publique  aperçoit  tôt  ou  tard  l’ennemi  qui  se  venge,  et  peu  à 
peu  les  coupables  n’apparaissent  plus  de  loin  que  comme  des  victimes. 

‘ M.  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  chap.  iv. 

* Paroles  de  M.  de  Labourdonnaie. 
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Voilà  ce  que  nous  serions  impardonnables  de  ne  pas  reconnaître 
aujourd’hui,  mais  ce  qu’il  était  plus  difficile  de  discerner  alors.  Les 
haines  et  les  dévouements  politiques  se  sont  refroidis,  les  émotions 
que  nous  n’éprouvons  plus  nous  étonnent.  Moins  ardemment  con- 
vaincus que  nos  pères,  nous  avons  peu  de  mérite  à la  modération, 
nous  n’aurions  pas  d’excuse  à la  violence.  Et  cependant,  en  jugeant 
la  génération  de  1815,  notre  génération  a-t-elle  acquis  le  droit  de 
n’ètre  point  modeste?  Maintenant  sans  doute  le  sang  versé  nous  ré- 
pugne; mais  au  fond  avons-nous  cessé  d’être  implacables  quand 
nous  venons  d’avoir  peur?  C’est  à la  société  bien  plus  qu’au  gouver- 
nement que  je  m’adresse  ici.  Les  conservateurs  qui  ont  applaudi  à la 
juridiction  des  conseils  de  guerre  sont-ils  fondés  à s’indigner  contre 
les  cours  prévôtales?  Lorsque,  avant  d’avoir  souffert  et  uniquement 
parce  qu’ils  étaient  effrayés,  les  honnêtes  gens  ont  accepté  sans  récla- 
mation, sans  répugnance,  d’abord  le  bannissement  de  quelques  ci- 
toyens illustres  et  irréprochables,  ensuite  la  proscription  sans  juge- 
ment d’une  fouie  obscure;  lorsque  plus  tard  enfin,  en  pleine  paix 
publique  et  sans  autre  motif  qu’un  attentat  odieux  mais  isolé,  a pu 
être  votée  cette  loi  de  sûreté  générale  qui  livre  à la  police  et  expose 
à l’exil  des  catégories  de  suspects;  en  vérité  les  hommes  de  notre 
temps  ne  devraient-ils  pas  rentrer  en  eux-mêmes  avant  de  con- 
damner les  emportements  de  l’opinion  dominante  après  les  calamités 
des  Cent-Jours? 

Il  est  des  exagérations  et  des  injustices  qui  peuvent  retomber  cruel- 
lement sur  ceux  qui  les  commettent.  Aussi  plaignons-nous  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique  d’avoir  osé  écrire  dans  le  pro- 
gramme officiel  de  notre  histoire  contemporaine  : Louis  XVIII  : 
Terreur  hlanche.  Voilà  à peu  près  tout  ce  que  cet  homme  d’État  aper- 
çoit dans  la  seconde  Restauration.  M.  Duruy  croit,  sans  doute,  à la 
durée  de  l’enseignement  qu’il  inaugure.  Qu’il  se  demande  alors  de 
quelle  manière,  en  suivant  sa  méthode  et  son  exemple,  un  autre  mi- 
nistre résumera  dans  cinquante  ans  les  débuts  du  règne  qui  l’inté- 
resse le  plus  aujourd’hui.  Pour  nous,  des  événements  de  1815  il  nous 
paraît  plus  utile,  plus  juste  et  plus  digne  de  tirer  des  leçons  pour  le 
temps  présent,  que  des  injures  contre  un  gouvernement  tombé.  L’é- 
tude de  l’histoire  serait  en  effet  bien  funeste,  sLen  fixant  nos  regards 
sur  les  passions  et  les  erreurs  de  nos  devanciers,  elle  avait  pour  ré- 
sultat de  les  détourner  de  nos  propres  fautes  et  ne  nous  rendait  pas 
au  contraire  plus  sévères  pour  nous-mêmes  que^pour  nos  pères. 
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V 


En  face  des  bonapartistes  et  des  révolutionnaires  à réprimer,  la 
chambre  de  1815  croyait  avoir  le  clergé  5 relever.  Elle  avait  raison 
déjuger  que,  même  après  le  Concordat,  l’Église  n’avait  pas  recouvré 
une  place  assez  grande  au  sein  de  la  société  nouvelle,  que  la  condi- 
tion matérielle  des  ministres  du  culte  était  encore  dénuée  et  précaire, 
leur  ascendant  moral  insuffisant,  leur  indépendance  mal  assurée  et, 
dans  ce  recueil  surtout,  il  y aurait  quelque  ingratitude  à oublier 
qu’un  membre  de  la  majorité,  M.  Murard  de  Saint-Romain,  devan- 
çant les  combats  qui  devaient  être  livrés  trente  ans  plus  tard,  eut 
l’honneur  de  signaler  le  premier  les  périls  que  l’éducation  universi- 
taire faisait  déjà  courir  à la  foi  delà  jeunesse  française:  périls  dignes 
d’alarmer  non-seulement  des  chrétiens  mais  aussi  des  citoyens  1 
Certes,  ce  n’étaient  pas  les  royalistes  qui  se  trompaient,  quand  ils 
soutenaient  contre,  les  aveuglements,  les  haines,  les  sarcasmes  des 
libéraux,  qu’avec  des  âmes  vides  de  Dieu  on  ne  peut  former  un  peuple 
libre. 

Mais,  s’ils  voyaient  bien  le  mal,  il  est  permis  dépenser  qu’ils  ne  dé- 
couvrirent pas  le  vrai  remède.  Ils  cherchèrent  dans  les  ruines  de 
l’ancien  régime  des  privilèges  à restituer  au  clergé  ; ils  voulurent 
surtout  le  rendre  propriétaire.  Par  là  préparaient-ils  l’asservissement 
de  la  nation,  comme  on  le  leur  a si  ardemment  reproché?  Non  sans 
doute  ; et  ils  en  ont  pour  garant  une  autorité  que  ne  doit  pas  récuser 
la  démocratie  moderne.  M.  de  Tocqueville  a démontré  « que  les 
« peuples  qui  ôtent  au  clergé  catholique  toute  participation  quel- 
« conque  à la  propriété  foncière  et  transforment  tous  ses  revenus  en 
« salaire...  se  privent  eux-mêmes  d’un  très-grand  élément  de  li- 
ce berté  \ » Mais  si  de  tels  projets  ne  menaçaient  pas  l’indépendance 
delà  société  française,  ils  en  méconnaissaient  les  instincts  les  plus 
impérieux.  Ce  qui  tend  à mêler  l’Église  aux  intérêts  humains  et  à lui 
donner,  parmi  nous,  même  une  ombre  de  puissance  terrestre  nous 
effarouche  plus  que  tout  au  monde.  L’abbé  de  Montesquiou  s’était 
honoré  jadis  en  s’opposant  dans  l’assemblée  constituante  à la  confisca- 
tion des  biens  du  clergé;  vingt  ans  plus  tard  il  servit  donc  également 
bien  son  ordre  en  repoussant  à la  chambre  des  pairs  les  libéralités 

* V Ancien  régime  et  la  Révolution,  cbap.  xi. 
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compromettantes  destinées  à réparer  les  confiscations  antérieures. 

En  définitive  le  patrimoine  de  l’Église  ne  fut  pas  reconstitué. 
D'autres  projets  restèrent  également  vains  : les  registres  de  l’État 
civil  ne  furent  pas  rendus  aux  curés,  l’instruction  publique  ne  fut 
pas  placée  sous  la  direction  exclusive  des  évêques  et,  de  toutes  les 
propositions  enfantées  par  le  zèle  religieux  de  la  chambre  de  1815, 
il  ne  subsista  que  l’abolition  du  divorce,  une  faible  augmentation 
dans  le  traitement  de  quelques  vieux  desservants  et  la  suppression 
des  pensions  allouées  aux  prêtres  mariés.  Après  de  très-grands  des- 
seins, c était  à coup  sûr  des  résultats  bien  inoffensifs.  La  société  mo- 
derne n’avait  pas  encore  lieu  d’être  alarmée. 

L’Église,  de  son  côté,  ne  parut  pas  regretter  à ce  moment  que  le 
gouvernement  ne  donnât  pas  suite  aux  demandes  formées  en  sa  fa- 
veur et  sans  sa  participation.  Elle  avait  raison.  Un  jour,  sans  doute,  il 
se  peut  que  la  liberté  d’association,  se  développant  parmi  nous,  rende 
au  clergé  le  droit  de  posséder  au  milieu  d’autres  corporations  inves- 
ties du  même  droit.  Il  se  peut  alors  que  des  revenus  qui  lui  seront 
propres  remplacent  l’indemnité  accordée  par  l’État  sous  forme  de  trai- 
tement. Mais  cette  indépendance  de  la  propriété,  si  jamais  le  clergé 
r la  recouvre,  ne  lui  sera  pas  particulière  ; il  en  jouira  au  nom  d’une 
liberté  générale  dont  nous  sommes  assurément  fort  éloignés,  de 
même  qu’il  a déjà  reconquis  la  faculté  tout  autrement  précieuse  pour 
lui  d'enseigner  au  nom  de  la  liberté  d’enseignement.  Une  erreur 
rendit  donc  stériles,  en  matière  religieuse,  les  salutaires  et  patrio- 
tiques intentions  de  la  « chambre  introuvable  : » elle  essaya  de  fon- 
der les  prérogatives  du  clergé  sur  le  privilège  et  non  sur  le  droit 
commun.  En  général,  cette  assemblée  sentit  ce  qui  manquait  mieux 
peut-être  que  ce  qui  convenait  à la  France. 


VI 


Dans  ses  efforts  pour  rendre  quelque  ascendant  politique  aux 
classes  élevées,  elle  me  paraît  cependant  avoir  été  plus  habile  que 
dans  ses  tentatives  en  faveur  du  clergé. 

Toutefois,  là  comme  ailleurs,  il  est  un  écueil,  sinon  inévitable,  du 
moins  naturel,  des  délibérations  parlementaires  auxquelles  il  ne 
lui  a pas  été  donné  d’échapper.  Ces  délibérations,  quand  elles  sont 
éloquentes  et  passionnées  exagèrent  souvent  la  portée  des  résolutions 
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qui  leur  succèdent.  Et  cene  sont  pas  seulement  les  adversaires,  ce  sont 
surtout  les  partisans  des  projets  débattus  qui  concourent  à les  faire 
paraître  menaçants,  fussent-ils  inoffensifs.  Ne  faut-il  pas  remonter 
jusqu'aux  premiers  principes,  descendre  sans  reculer  aux  dernières 
conséquences  de  son  opinion,  suivre  jusqu'au  bout  qui  vous  provoque 
et  se  battre  sur  le  terrain  même  où  l'on  n'espère  pas  s’établir?  S’a- 
gissait-il, par  exemple,  d’obtenir  le  bannissement' de  quelques  régi- 
cides? les  députés  de  1815  attaquaient  tous  les  hommes  et  tous  les 
actes  de  la  Révolution.  Prétendaient-ils  améliorer  la  modeste  position 
de  quelques  desservants?  ils  vantaient  les  imposantes  prérogatives  et 
les  immenses  richesses  de  l'ancien  clergé.  Enfin  aspiraient-ils  à ren- 
dre plus  facile  l’élection  de  quelques  grands  propriétaires?  ils  pro- 
clamaient l'aristocratie  seule  capable  de  soutenir  le  trône  et  de  sauver 
la  société. 

A ce  penchant  vers  l’exagération  que  favorisaient  également  alors 
le  tour  de  l’esprit  français  et  l'inexpérience  de  la  parole  publique, 
ajoutez  une  faiblesse  trop  fréquente  chez  les  hommes  de  parti  : ils 
parlent  beaucoup  plus  pour  satisfaire  leurs  amis  que  pour  ramener, 
ou  du  moins  pour  désarmer  leurs  adversaires.  Les  députés  de  1815 
vivaient  au  milieu  des  débris  de  l’ancienne  société  française,  et  même 
en  travaillant  avec  une  sincérité  clairvoyante  à fonder  parmi  nous 
un  régime  nouveau,  ce  n’était  pas  à la  société  nouvelle  qu’ils  s’a- 
dressaient, ce  n’était  pas  son  langage  qui  venait  naturellement  sur 
leurs  lèvres.  Ils  faisaient  au  contraire  les  plus  ingénieux,  les  plus 
pénibles  efforts  pour  habiller  à la  mode  de  l’ancien  régime  le  gou- 
vernement représentatif;  mais,  au  fond,  c'était  bien  le  gouverne- 
ment représentatif  qu'ils  inauguraient  non  sans  hardiesse  et  qu'ils 
prétendaient  établir. 

Sans  doute,  à cette  forme  de  gouvernement  ils  demandaient  la 
prépondérance  de  la  classe  à laquelle  la  plupart  d’entre  eux  apparte- 
naient. Quelle  était  donc  cette  classe  et  comment  la  définir?  Faut-il 
encore  tenir  compte  dans  le  langage  politique  moderne  des  diffé- 
rences d’origine  entre  les  Français?  Non  : le  temps,  les  rois  et  les 
révolutions  les  ont  effacées.  Ce  qui  subsiste  seulement,  et  même 
dans  la  société  la  plus  démocratique  ne  peut  guère  disparaître,  ce 
sont  des  inégalités  plus  ou  moins  durables  de  position  et  des  diver- 
sités d'intérêt.  Entre  ces  positions  et  ces  intérêts  différents , les 
grands  propriétaires  de  province  dominaient  dans  la  « chambre  in- 
trouvable L » Pour  la  première  fois  depuis  1789,  celte  classe,  qu'il 

* M.  de  Villèle,  défendant  en  1820  son  système  électoral,  disait  : 

« L’aristocratie  est  tout  à fait  étrangère  à la  question  que  je  traite;  c’est  un 
« épouvantail  avec  lequel  on  peut  exciter  quelques  passions  ; mais  nous  ne  pouvons 
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serait  inique  d’appeler  une  caste,  et  même  inexact  de  nommer  une 
noblesse,  se  trouvait  investie  du  droit  de  parler  et  d’agir  au  nom 
de  la  France,  et  cette  prérogative,  elle  avait  à cœur  de  la  conserver. 
Mais  comment?  Par  la  Charte,  et  rien  que  par  elle;  par  le  libre  jeu 
des  institutions  représentatives  ; par  le  développement  de  la  liberté 
politique  et  l’établissement  des  libertés  locales  ^ L’ambition  des  dé- 
putés de  1815  était-elle  donc  coupable  quand  elle  n’aspirait  à se 
satisfaire  que  par  des  moyens  légitimes?  Je  vais  plus  loin  : ne  de- 
vons-nous pas  la  tenir  pour  patriotique  , et  tous , qui  que  nous 
soyons,  n’avons-nous  pas  à regretter  qu’elle  ait  échoué?  Les  classes 
moyennes,  môme  en  1815,  étaient  assurées  d'avoir  toujours  part 
au  gouvernement  de  la  France,  il  était  impossible  de  les  exclure. 
Mais  elles-mcrnes  doivent-elles  se  féliciter  d’avoir  longtemps  réussi  à 
tout  exclure,  soit  au-dessus  soit  au-dessous  d’elles?  En  ne  faisant  pas 
dans  les  institutions  nouvelles  une  'place  assez  grande  aux  classes  les 
plus  hautes,  les  plus  conservatrices  par  intérêt,  les  plus  indépendantes 
par  nature,  la  nation  ne  s’est-elle  pas  appauvrie,  pour  parler  encore 
comme  M.  de  Tocqueville,  d’une  «portion  nécessaire  de  sa  substance?  >5 
N’a-t-on  pas  extirpé  le  «point  le  plus  résistant  du  corps  social  » pour 
le  livrer  « énervé  » aux  alternatives  du  despotisme  et  de  l’anarchie®? 

« nous  supposer  ni  les  uns  ni  les  autres  assez  simples  pour  y croire.  11  ne  s’agit  ici 
« que  de  la  propriété  sans  privilèges,  telle  que  nous  la  possédons  tous,  telle  que  tout 
« le  monde  peut  l’acquérir  et  la  posséder.  » Cité  par  M.  Boullé,  Biographies  con- 
temporaines, t.  p.  69. 

* Les  adversaires  de  la  majorité  de  1815  en  conviennent  : 

« La  résistance  du  roi  à ses  projets  et  la  position  où  la  plaçait  cette  résistance, 
« avait  fini  par  la  réconcilier  avec  les  institutions  parlementaires.  » (Duvergier  de  Ilau- 
ranne,  t.  Ul,  p.  337.) 

« La  vieille  noblesse  de  province,  toujours  plus  indépendante  que  la  noblesse  de 
« cour,  tenait  une  place  considérable  dans  le  parti  royaliste  de  la  chambre,  tandis  que 
« plusieurs  membres  justement  influents  du  parti  constitutionnel  avaient  été  appelés 
« par  l'empereur  Napoléon  à des  fonctions  importantes  et  n’avaient  pas  eu,  sous  ce 
« maître,  beaucoup  d’occasions  d’étudier  la  théorie  ni  de  se  faire  à la  pratique  du 
« gouvernement  représentatif.  Pour  prendre  l’attitude  que  leur  suggéraient  les  cir- 
« constances,  ils  n’avaient  donc  ni  les  uns  ni  les  autres  beaucoup  d’efforts  à faire.  » 
{Ibid.,  p.  324.) 

« Comme  tous  les  partis  qui  sont  ou  qui  se  croient  véritablement  puissants,  beau- 
« coup  d’entre  eux  en  étaient  venus  à aimer  la  liberté  politique  à prendre  au  sérieux 
il  le  régime  parlementaire;  ils  portaient  même  dans  sa  pratique  cette  vigueur,  cette 
« hardiesse,  cette  force  d’initiative  qui  appartiennent  aux  aristocraties  et  devant 
t(  lesquelles  eût  reculé  la  chambre  bourgeoise  de  1814.  » (Viel-Castel,  t.  IV,  p.  208.) 

« Malgré  leurs  préjugés,  la  plupart  des  gentilshommes  de  provinces  et  des  bour- 
€ geois  royalistes  n’étaient  ni  bien  ardents  ni  bien  exigeants  ; ils  avaient  au  fond 
« les  mœurs  de  la  France  nouvelle,  trouvaient  naturellement  ou  reprenaient  sans 
« effort  leur  place  dans  ses  rangs  et  s’accommodaient  du  régime  constitutionnel  depuis 
« qu’ils  n'y  étaient  plus  des  vaincus.  » (M.  Guizot,  Mém.,  ch.  vi,  1822.) 

-V Ancien  régime  et  la  Révolution,  chap.  xi. 
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Ce  fut  eu  1815  le  mérite  des  chefs  de  la  droite  de  comprendre 
que  le  régime  représentatif  seul  pouvait  fournir  des  contre-poids  à 
la  démocratie,  tirer  du  sein  du  peuple  ses  chefs  et  ses  guides  natu- 
rels, ouvrir  enfin  une  grande  et  noble  carrière  à quiconque  avait 
gardé  des  traditions  ou  acquis  des  habitudes  d’élévation  et  d’indé- 
pendance. 

M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Villèle,  alors  unis,  entraînaient  en- 
semble leurs  amis  dans  cette  voie.  M.  de  Chateaubriand,  avec  son 
amour  pour  l’éclat,  son  indomptable  fierté  native  et  les  souvenirs 
qu’il  avait  recueillis  en  Angleterre,  s’attachait  surtout  aux  préroga- 
tives parlementaires,  capables  de  donner  tant  de  puissance  à un  grand 
citoyen.  M.  de  Villéle,  avec  son  esprit  pratique  et  la  tradition  des  an- 
ciens pays  d’états  qu’il  apportait  du  Languedoc,  insistait  davantage  sur 
les  franchises  provinciales  et  municipales;  non  qu’il  n’acceptât  pastrès- 
sincérement,  après  Lavoir  accueillie  d’abord  avec  quelque  défiance 
et  n’invoquât  pas  tres-résolûment  Lautorité  conférée  par  la  Charte 
aux  chambres  législatives.  « La  Charte,  » écrivait-il  alors  dans  sa  cor- 
respondance la  plus  intime,  « est  notre  point  de  ralliement...  On  a 
« dit  que  nous  voulions  la  détruire...,  comme  si  nous  étions  quelque 
« chose  sans  la  Charte,  qui  fait  de  nous  les  représentants  de  la  na- 
« tion  ^ » Mais  des  libertés  placées  seulement  au  sommet  de  l’État  ne 
lui  suffisaient  pas,  et  la  première  fois  qu’il  prit  la  parole,  ce  fut  pour 
réclamer  en  faveur  de  la  nation  « découragée,  flétrie  par  une  longue 
« oppression,  » le  droit  de  veiller  sur  ses  intérêts  locaux,  « seul 
« moyen,  » dit-il,  « de  la  rappeler  à la  vie.  » Peu  de  temps  après,  il 
ajoutait  : « En  rompant  les  liens  qui  nous  attachent  à notre  com- 
« mune,  à notre  ville,  à notre  département,  en  tuant  l’intérêt  que 
« nous  portons  à nos  administrations  secondaires,  à nos  édifices,  à 
c<  nos  chemins,  à nos  promenades,  à nos  monuments...  on  détruit 
« l’esprit  public  ; on  isole  les  Français  les  uns  des  autres  ; on  laisse 
« le  champ  libre  aux  novateurs  et  aux  turbulents,  en  ne  fixant  les 
c(  idées  des  citoyens  sur  rien  qui  les  rassure  et  les  intéresse  ; on 
c<  n’établit  entre  eux  et  le  gouvernement  aucun|de  ces  liens  qui  font 
« partout  la  force  et  la  stabilité  des  institutions;  on  prépare  le  retour 
a inévitable  et  prochain  de  l’anarchie,  si  le  gouvernement  est  faible, 
« et  du  despotisme,  s’il  est  fort.  » Paroles  mémorables  et  malheureu- 
sement trop  prophétiques;  car,  soit  alors,  soit  depuis,  les  hommes 
investis  du  pouvoir  n’ont  guère  voulu  les  entendre.  M.  de  Villèle  lui- 
même,  devenu  premier  ministre,  s’en  est  trop  peu  souvenu,  et  qua- 
rante ans  plus  tard,  M.  de  Tocqueville,  instruit  par  l’expérience  de 
nos  révolutions  et  voulant  remonter  à leur  cause,  devait  confirmer 


Cité  par  M.  Nettement. 
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ce  que  le  chef  de  la  droite,  aux  applaudissements  de  ses  amis,  avait  eu 
le  mérite  de  signaler  le  premier  et  l’exprimer  à son  tour  dans 
cette  phrase  devenue  célèbre  : « On  a placé  la  tête  de  la  liberté 
sur  un  corps  servile.  » 

Cette  rencontre  entre  l’ami  sagace  et  sincère  delà  démocratie  mo- 
derne et  les  hommes  qu’on  a représentés  comme  ses  derniers  adver- 
saires, ces  rapprochements  involontaires  et  probablement  même  in- 
aperçus de  M.  de  Tocqueville  ne  sont-ils  pas  significatifs?  n’indiquent- 
ils  pas  au  sein  de  la  société  française  des  périls  qu’on  ne  peut  mé- 
connaître sans  fermer  les  yeux,  et  des  réformes  que  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  partis  pourraient  et  devraient  tenter  ensemble? 

Ce  fut  dans  ses  essais  de  législation  électorale  que  le  côté  droit 
marqua  le  mieux  ses  vues  politiques.  La  loi  électorale  est  en  effet 
chez  un  peuple  libre  la  source  d’où  pourra  tôt  ou  tard  découler  toute 
autre  loi,  et  par  conséquent  le  point  sur  lequel  les  partis  qui  son- 
gent à l’avenir  doivent  concentrer  leurs  premiers,  leurs  plus  irrésis- 
tibles efforts.  Il  ne  fut  pas  donné  à la  « chambre  introuvable  » de 
réaliser  les  plans  qu’elle  avait  préférés.  Mais  les  expériences  diverses 
qu’on  a depuis  lors  successivement  tentées  nous  autorisent,  je  le 
crois,  à en  regretter  quelque  chose. 

Deux  projets  se  trouvèrent  en  présence  en  1815  : l’un,  présenté 
par  M.  deYillèle,  l’autre  par  M.  Royer-Collard;  car  un  premier  sys- 
tème, étourdiment  imaginé  par  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de 
Vaublanc,  et  qui  tendait  à placer  les  élections  dans  la  dépendance  du 
gouvernement,  en  les  confiant  franchement  à des  fonctionnaires, 
ne  put  être  alors  sérieusement  soutenu.  Un  écrivain  royaliste  le 
résuma  d’un  seul  mot  : « Les  ministres  nomment  les  électeurs  qui 
« nomment  les  députés  ^ ; » M.  de  Ronald  prononça  qu’il  ne  donnerait 
à la  France  que  la  représentation  du  gouvernement  représentatif. 
C’était  assez  pour  qu’il  tombât,  sans  inspirer  de  regret  à personne, 
pas  même  au  premier  ministre 


* M.  Fiévée. 

^ Je  ne  puis  me  défendre  de  relever  ici  l’étrange  erreur  historique  que  vient  de 
commettre  au  sein  du  Corps  législatif  le  plus  éloquent  et  le  plus  applaudi  des  com- 
missaires du  gouvernement,  M.  Thuillier.  Ouvrant  un  débat  qui  se  continuera  dans 
la  discussion  de  l’Adresse,  il  a invoqué  à l’appui  du  système  actuel  des  candidatures 
officielles  l’exemple  delà  Restauration,  en  disant  « sans  hésitation  et  sans  crainte  : » 
« Un  des  premiers  ministres  de  l’intérieur  de  la  Restauration,  M.  de  Vaublanc,  pré- 
« sentait,  en  1817,  un  projet  de  loi  électorale;  étrange  projet  qui  ne  voulait  pour 
« électeurs  que  les  grands  contribuables,  tous  les  fonctionnaires  et  une  partie  des 
« membres  du  clergé.  Il  semble  qu’avec  un  pareil  corps  électoral,  le  gouvernement 
« de  la  Restauration  pouvait  bien  se  dispenser  d’intervenir  dans  la  lutte.  Eh  bien, 
« il  ne  le  jugeait  pas  ainsi,  et  le  ministre  de  l’intérieur  de  1817  proclamait  qu’il  n’y 
« avait  pas  d’élection  possible  sans  l’intervention  du  gouvernement.  Le  dernier  mi- 
Décembre  1865.  49 
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M.  de  Villèle  proposa  deux  degrés  d’élection.  Au  premier  degré  il 
plaçait  tous  les  contribuables  payant  cinquante  et  même  seulement 
vingt-cinq  ou  trente  francs  d’impôt,  et  il  les  appelait  à désigner 
parmi  les  contribuables  payant  trois  cents  francs  les  électeurs  du  se- 
cond degré,  lesquels  nommeraient  les  députés.  La  Charte  exigeait,  en 
effet,  un  chiffre  de  contributions  s’élevant  à trois  cents  francs  de 
quiconque  devait  élire  les  députés. 

Le  système  deM.  Royer-Collard  était  simple;  il  consistait  à confé- 
rer le  droit  d’élection  exclusif  et  direct  à tout  contribuable  payant 
le  cens  constitutionnel  de  trois  cents  francs. 

D’après  M.  de  Villèle,  des  classes  diverses  devaient  donc  participer 
dans  une  proportion  inégale  et  graduée  au  droit  électoral  ; la  repré- 
sentation nationale  émanait  indirectement  des  plus  humbles  citoyens 
et  directement  des  plus  considérables,  car  M.  de  Villèle  présumait 
que  le  choix  des  électeurs  du  premier  degré  se  fixerait  de  préférence 
sur  les  hommes  que  leur  fortune  appelait  à réunir  autour  d’eux  un 
plus  grand  nombre  de  clients.  Mais  ils  imposaient  à ces  hommes 
l’obligation  de  justifier  leur  élévation  par  leurs  services  et  ils  fon- 
daient sur  le  suffrage  des  petits  l’importance  politique  des  grands. 

M.  Royer-Collard,  au  contraire,  faisait  dépendre  l’élection,  sans  ré- 
servé et  sans  contre-poids,  des  classes  moyennes  ; un  seul  élément 
de  la  nation  devait  se  trouver  représenté,  et  ce  fut,  en  effet,  la  pré- 
pondérance exclusive  de  la  bourgeoisie  que  revendiquèrent  à l’appui 
de  leur  système  M.  Royer-Collard  et  ses  amis.  Étrange  retour  des 
choses  humaines!  Les  orateurs  delà  noblesse  en  1614  n’avaient 
guère  montré  un  plus  jaloux  orgueil  pour  repousser  alors  et  pour 
rabaisser  le  tiers  état. 


« nistre  libéral  delà  Restauration,  M.  de Martignac, disait  à la  tribune  ; « 11  estimpos- 
« sible  que  le  gouvernement  se  dessaisisse  de  son  droit  d’intervenir  dans  la  lutte 
« électorale.  » Voilà  ce  que  nous  lisons  au  Moniteur.  Or,  M.  de  Yaublanc  a cessé 
d’être  ministre  de  l’intérieur  en  1816,  et  la  loi  qui  fut  en  effet  adoptée  en  1817 
avait  été  présentée  par  son  successeur,  M.  Lainé.  S’il  n’y  avait  d’ailleurs  dans  l’al- 
légation deM.  Thuillier  qu’une  erreur  de  nom  et  de  date,  je  ne  m’y  arrêterais  pas. 
Mais,  ou  ses  paroles  n’ont  aucun  sens,  ou  bien  elles  signifient  que  c’estavec  le  système 
électoral  de  M.  de  Yaublanc  tel  qu’il  vient  de  le  résumer  plus  ou  moins  exactement 
que  se  sont  faites  les  élections  sous  la  Restauration,  que  ce  système  était  en  vigueur 
lorsque  le  ministre  de  l’intérieur  de  1817  et  plus  tard  M.  de  Martignac  revendiquaient 
pour  le  gouvernement  le  droit  d’intervenir  dans  la  lutte  électorale.  Eh  bien  ! jamais 
le  système  de  M.  de  Yaublanc  n’a  été  ni  adopté  ni  appliqué,  et  personne  ne  peut 
ignorer  que  si  les  divers  ministères  de  la  Restauration  prenaient  part  aux  luttes 
électorales,  ils  avaient  affaire  à un  corps  d’électeurs  censitaires  fort  indépendant  du 
pouvoir.  En  général,  avant  de  vanter  sa7is  hésitation  et  sans  craintele?,  allures  libé- 
rales du  gouvernement  actuel  aux  dépens  de  la  Restauration,  MM.  les  Commissai- 
res du  gouvernement  feront  bien  d’y  regarder  de  près. 
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Quand  la  chambre  de  1815  eut  été  brisée,  l’avis  de  M.  Royer-Col- 
lard prévalut.  M.  Decazes,  qui  de  son  propre  fonds  tirait  peu  d’idées 
et  n’était  fécond  qu’en  expédients,  adopta  les  idées  des  doctrinaires 
qu’il  trouvait  disposés  à le  soutenir  au  pouvoir.  La  loi  du  5 février 
1817,  mal  corrigée  en  1820  par  l’institution  du  double  vote,  élargie 
en  1850  par  l’abaissement  du  cens  à deux  cents  francs,  livra  les  élec- 
tions à deux  ou  trois  cent  mille  contribuables,  jusqu’au  jour  où  le 
suffrage  universel,  sans  le  tempérament  des  deux  degrés,  fit  irrup- 
tion tout  à coup  dans  notre  droit  public.  Trente  années  s’étalent  alors 
écoulées,  l’expérience  sans  doute  avait  été  longue;  avait-elle  réussi? 
Hélas  ! les  amis  de  l’autorité  royale  n’avaient  pas  eu  à en  attendre  le 
terme  pour  reconnaître  qu’un  corps  électoral  ainsi  constitué  ne  lui 
offrait  qu’un  trop  fragile  appui  et  plus  tard  les  amis  de  la  liberté 
purent  apprendre  aussi  qu’il  donnait  à cette  dernière  une  base,  trop 
élroîte  et  qu’en  désintéressant  dés  institutions  représentatives  le  plus 
grand  nombre  des  citoyens,  il  préparait  de  loin  à ces  institutions  de 
brusques  bouleversements  et  de  longs  délaissements.  Sous  un  autre 
système  électoral  nos  destinées  n’auraient-elles  pas  été  moins  trou- 
blées? nos  progrès  mieux  affermis?  Il  n’est  pas,  ce  me  semble,  témé- 
raire de  le  supposer. 

Sur  un  autre  point  de  la  législation  électorale,  au  contraire,  l’opi- 
nion de  M.  de  Villèle  l’a  définitivement  emporté.  M.  Royer-Collard, 
conformément  à la  Charte,  voulait  maintenir  le  renouvellement  par- 
tiel de  la  chambre  par  l’élection  d’un  cinquième  de  ses  membres 
chaque  année;  M.  de  Villèle  en  demandait  le  renouvellement  inté- 
gral par  des  élections  générales  tous  les  cinq  ans,  l’un  et  l’autre  ré- 
servant d’ailleurs  au  roi  la  faculté  constitutionnelle  de  dissolution.  A 
partir  de  1824,  les  élections  partielles  cessèrent  en  France.  Faut-il 
s’en  féliciter?  En  notre  âge  rempli  d’obscurités  et  d’incertitudes,  la 
pratique  devient  pour  toute  théorie  politique  la  plus  redoutable 
épreuve.  Les  électeurs  censitaires  de  M.  Royer-Collard  n’ont  que  trop 
confirmé  les  craintes  de  M.  de  Villèle  ; le  renouvellement  intégral  de 
M.  de  Villèle  a-t-il  démenti  les  craintes  de  M.  Royer-Collard?  Il  est 
permis  d’en  douter.  Les  élections  partielles,  il  est  vrai,  entretenaient 
dans  la  nation  et  dans  la  chambre  un  mouvement  continu  ; mais 
elles  étaient  propres  à prévenir  les  changements  violents  et  soudains  ; 
le  Ilux  et  le  reflux  de  l’opinion  pouvait  se  manifester  chaque  jour 
sans  déborder  tout  à coup  dans  une  tempête.  Avec  les  élections  gé- 
nérales et  à long  intervalle,  au  contraire,  on  a vu  la  nation  tantôtse  sou- 
lever et  tout  briser  en  un  jour,  tantôt  s’isoler  de  ses  mandataires  et, 
indifférente,  les  laisser  sans  ressources  et  sans  force  contre  les  révo  ■ 
lutions.  Ce  système  a fait  durer  des  ministères,  en  compromettant  des 
dynasties. 
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Au  fond  et  à travers  quelques  hommages  plus  sincères  qu’efficaces 
rendus  par  le  chef  de  la  droite  à la  prérogative  royale,  ce  qui  s’agi- 
tait dans  ce  débat  entre  M.  de  Yillèle  et  M.  Royer-Collard,  c’était  la 
question  delà  souveraineté  parlementaire.  En  effet,  malgré  l’exemple 
contraire  que  nous  offre  l’État  assurément  le  plus  complètement 
parlementaire  du  continent^  la  Belgique,  il  semble  que  le  renouvel- 
lement intégral  convienne  mieux  si  la  chambre  élective  doit  gouver- 
ner et  le  renouvellement  partiel  si  elle  doit  seulement  contrôler  le 
gouvernement.  Avec  une  majorité  fixe,  le  ministère  devra  chercher 
son  point  d’appui  dans  le  parlement;  avec  une  majorité  mobile,  il 
sera  porté  à se  rattacher  plus  étroitement  à la  couronne. 

Or,  qu’il  s’en  rendît  compte  ou  non,  le  côté  droit  en  1815  a voulu 
la  souveraineté  parlementaire.  Il  l’a  voulue  avec  un  dévouement  in- 
violable pour  la  royauté,  en  mêm.e  temps  qu’avec  fierté,  hardiesse, 
fermeté,  avec  quelques-unes  des  qualités  propres  aux  aristocraties; 
il  l’a  voulue  contre  M.  Royer-Collard  et  ses  amis  qui  devaient  écrire  et 
voter  plus  tard  l’adresse  des  deux  cent  vingt  et  un....  Mais  alors  ils 
ne  voyaient  pour  la  France,  et  surtout  pour  ses  intérêts  nouveaux,  de 
sécurité  qu’à  l’abri  de  la  puissance  royale. 

Nous  n’avons  pas  à apprécier  encore  cette  contradiction  des  adver- 
saires du  côté  droit,  que  devait  mettre  en  relief  sans  précaution  et 
sans  déguisement  l’esprit  systématique  et  gravement  passionné  de 
M.  Royer-Collard.  C’est  le  côté  droit  lui-même  quenous  essayons  ici 
de  peindre  et  de  juger  : pour  un  instant  il  est  maître  à la  chambre 
et  il  veut  transporter  dans  la  chambre  le  gouvernement  tout  entier. 

Yoilà  bien  le  trait  le  plus  caractéristique  de  cette  majorité  de  1815 
en  même  temps  qu’un  des  faits  les  plus  singuliers  de  notre  histoire 
parlementaire.  Oui,  dans  l’emportement  de  leur  zèle,  ces  royalistes 
ont  dépassé  la  mesure,  ils  ont  mérité  le  nom  cVultra  que  leur  appli- 
quait le  roi  Louis  XYIII  après  les  avoir  d’abord  qualifiés  d'introu- 
vables; mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  soit  pour  les  louer  soit  pour 
les  blâmer,  ces  royalistes  ont  été  par-dessus  tout  w/t?Y(-parlemen- 
taires.  Après  avoir  discuté,  non  sans  quelques  détails,  leurs  princi- 
paux actes,  c’est  de  ce  point  de  vue  qu’il  nous  reste  à jeter  un  regard 
rapide  sur  l’ensemble  de  leur  conduite. 
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Au  nom  de  leursprincipes  monarchiques  imaginerons-nous  donc  de 
leur  reprocher  leur  indépendance?  Non,  sans  doute.  En  contrariant, 
sur  les  questions  naturellement  soumises  à leur  décision,  les  vœux 
du  roi  et  la  volonté  de  ses  ministres,  ils  pouvaient  remplir  un  devoir. 
Mais  ils  ne  se  sont  pas  contentés  d’être  indépendants,  ils  ont  voulu 
devenir  tout-puissants,  et  c’est  ainsi  que,  travaillant  à agrandir  leur 
domaine  aux  dépens  delà  prérogative  royale,  ils  ont  suscité  des  périls. 

S'agissait-il,  par  exemple , |de  fonder  des  institutions  durables? 
Quelque  grande  mesure  législative  était-elle  débattue?  Aux  ministres 
invoquant  indiscrètement  le  nom  du  roi,  de  loyaux  députés  avaient 
le  droit  de  répondre  : Vive  le  roi,  quand  rnême^  et  de  passer  outre. 
Ce  cri  si  conforme  à la  théorie  du  gouvernement  représentatif  n’é- 
tait pas  contraire  aux  saines  traditions  monarchiques  ; il  avait  été  le 
cri  de  l’émigration  et  de  la  Vendée,  comme  le  rappela  le  brave  gen- 
tilhomme qui,  le  premier,  le  fit  entendre  à la  tribune  ^ l’honneur  du 
chevalier  s’accordait  pour  le  pousser  avec  la  liberté  du  citoyen  : le 
dévouement  peut  être  aveugle,  il  n’est  jamais  servile. 

Fallait-il  contrôler  les  recettes  et  les  dépenses  publiques?  Là  en- 
core l’indépendance  des  députés  de  1815  était  à sa  place  ; aussi  ser- 
vit-elle utilement,  selon  nous,  la  nation  sans  affaiblir  le  trône. Onleur 
reproche  d’avoir  ébranlé  le  crédit  de  l’État  en  refusant  d’affecter  les 
bois  non  vendus  des  communes  et  des  hospices  au  payement  de  l’ar- 
riéré du  premier  Empire  et  des  Cent-Jours.  Le  crédit  eût  été  ruiné 
sans  doute  et  la  foi  publique  violée,  si  les  créanciers  du  Trésor 
avaient  été  forcés  d’accepter  au  pair  des  rentes  dépréciées  comme  on 
le  proposa  d’abord.  Mais  en  définitive  l’arrangement  qui  intervint 
entre  la  chand3re  et  le  gouvernement  assura  l’intérêt  de  la  dette  et 
n’en  compromit  pas  le  capital  dont  le  remboursement  dut  être  réglé 
le  jour  où  nos  finances  seraient  moins  obérées.  Le  ministère  parvint 
donc  à sauvegarder  les  droits  des  créanciers  ; de  son  côté,  la  chambre 
avait  sauvé  des  forêtsMéjà  trop  rares  en  France,  et  nécessaires,  on  le 
reconnaît  aujourd’hui,  à la  fertilité  du  territoire.  Elle  avait  fait  plus: 
elle  avait  imposé  le  respect  de  la  propriété  communale,  si  justement 
défendue  par  cet  orateur  qui  répondait  aux  demandes  des  ministres  : 
« Ne  pas  prendre  le  bien  d’autrui  pour  payer  ses  dettes  est-ce  man- 
« quer  de  bonne  foi  ? » Enfin  le  sévère  et  minutieux  contrôle  porté 
par  des  hommes  intègres  sur  toutes  les  parties  du  budget,  inaugura 
fun  des  plus  incontestables  bienfaits,  fonda  l’une  des  meilleures  tra- 
ditions du  gouvernement  représentatif.  A travers  des  débats  quel- 
quefois violents,  des  transactions  équitables  étaient  sorties  du  choc  des 
intérêts  contraires. 


* M.  de  Béthisy. 
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Ce  n’est  donc  pas  sur  le  terrain  financier  que  nous  accuserons 
d’empiétement  la  « chambre  introuvable.  » Malheureusement,  elle 
ne  se  contenta  pas  de  ménager  les  ressources  des  contribuables  , elle 
voulut  mettre  la  main  sur  toutes  les  branches  de  l’administration,  et, 
dès  lors,  mal  placée  pour  voir  sous  toutes  leurs  faces  les  hommes  et 
les  choses,  elle  dut  s’égarer.  Elle  tendit  à substituer,  dans  le  manie- 
ment quotidien  des  affaires,  la  passion  d’un  parti  à l’impartialité  du 
pouvoir.  N’est-ce  pas  là,  par  exemple,  le  sentiment  qui  l’entraînait 
non-seulement  dans  la  discussion  de  l’amnistie,  mais  dans  le  débat 
sur  la  magistrature?  Pour  suspendre,  en  fait  et  durant  une  année, 
l’inamovibilité  adoptée  par  elle  en  principe,  quel  était  son  motif, 
sinon  la  méfiance  que  lui  inspiraient  certains  magistrats  ? Que 
frappait-elle  d’avance  de  suspicion,  sinon  l’usage  que  le  roi,  en 
les  instituant,  allait  faire  de  sa  prérogative?  Elle  se  laissait  aller 
sur  la  même  pente  le  jour  où  elle  rejetait  une  loi  dont  elle  avait 
d’abord  adopté  tous  les  articles,  uniquement  parce  que  le  ministre 
qui  l’avait  ptésentée,  M.  de  Barbé-Marbois,  lui  déplaisait.  Aux  yeux  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  c’est  là  une  espièglerie  parlementaire 
fort  excusable  \ Pbur  nous  humble  citoyen,  qui  savons  ce  qu’ont 
coûté  plus  tard  pareilles  espiègleries,  il  nous  sera  permis  peut-être 
de  nous  montrer  moins  indulgents  que  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  un  seul  ministre,  c’est  le  ministère  tout  en- 
tier que  tendait  à renverser  la  chambre  de  1815  et,  il  faut  bien 
l’avouer,  lorsqu’elle  commença  à lui  déclarer  la  guerre,  elle  n’avait 
contre  lui  aucun  grief  sérieux,  si  ce  n’est  qu’il  n’était  pas  sorti  de  son 
sein.  Dès  le  début  du  gouvernement  réprésentatif,  cette  assemblée 
embrassa  donc  dans  toute  son  étendue  la  théorie  anglaise  qui  donne 
à la  majorité  la  puissance  d’imposer  des  ministres  au  roi  : théorie  au 
moins  prématurée  en  1815,  peut-être  même  mal  appropriée  au  génie 
de  notre  nation,  inconciliable  avec  l’initiative  que  nous  sommes  ha- 
bitués à demander  à nos  souverains,  et  condamnée  alors  par  des 
esprits  assurémient  très-éclairés  et  très-libres.  Les  appréciations  des 
hommes  ont  changé  plus  tard  avec  les  intérêts  des  partis.  Mais,  pour 
nous,  étrangers  à ces  temps,  lorsque  nous  remontons  à travers  un 
passé  chargé  d’épreuves  moins  pour  juger  des  hommes  que  pour 
mettre  à profit  une  expérience  trop  chèrement  acquise,  nous  ne  sau- 
rions oublier  quel  discrédit  les  querelles  de  portefeuille  devaient  jeter 
plus  tard  sur  le  gouvernement  représentatif.  Nous  avons  vu  la  puis- 
sance parlementaire  s’évanouir  après  s’être  élevée  triomphante,  et 
plus  nous  souhaitons  maintenant  que  l'autorité  du  chef  de  l’Etat  soit 
contrôlée,  plus  aussi  nous  regrettons  qu’elle  ait  paru  longtemps  pa- 
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ralysée.  Sans  doute  il  était  difficile  d’assurer  à la  fois  rinitiative  royale 
dans  le  choix  des  ministres  et  la  responsabilité  des  ministres  devant 
le  parlement.  Deux  prérogatives  étaient  là  en  présence  qui  ne  pou- 
vaient se  concilier  qu’à  la  condition  de  n’être  point  poussées  à l’ex- 
trême, et  l’intérêt  de  la  France  comme  de  la  monarchie  consistait 
assurément  à écarter,  à éloigner  du  moins,  le  mom.ent  où  elles  seraient 
opposées  l’une  à l’autre. 

La  chambre  de  1815,  au  contraire,  souleva  sans  ménagement  le 
redoutable  problème.  Elle  s’arrêta  sans  doute  devant  une  dernière 
extrémité";  elle  ne  refusa  pas  le  budget  ; mais  elle  avait  ouvert  la  voie 
où  la  chambre  des  deux  cent  vingt  et  un  devait  la  dépasser  quinze  ans 
plus  plus  tard.  Vicissitude  trop  ordinaire,  mais  toujours  utile  à si- 
gnaler dans  l’histoire  : l’exemple  donné  par  les  royalistes  était  des- 
tiné à tourner  contre  leur  cause. 

Après  cette  première  session,  la  chambre  de  1815j  ne  pouvait  plus 
se  retrouver  telle  qu’elle  était  en  face  du  ministère.  En  se  refusant 
obstinément  à un  renouvellement  partiel,  sans  prévoir  sa  dissolution 
elle  la  rendit  elle-même  à peu  près  inévitable.  Cette  dissolution  s’ac- 
complit par  les  soins  habiles  de  M.  Decazes,  et  les  électeurs,  en  ren- 
voyant une  majorité  plus  modérée,  parurent  donner  raison  au 
ministère. 

On  ne  saurait  s’étonner  que  ce  ministère,  ne  pouvant  s’entendre 
avec  cette  chambre,  ait  voulu  s’en  débarrasser;  maison  doit  déplorer 
qu’il  n’ait  pas  réussi  à s’entendre  avec  elle.  Comme  dans  toutes  les 
querelles  qui  se  prolongent , il  y eut  des  torts  des  deux  côtés.  Nous 
n’avons  pas  dissimulé  ceux  de  la  chambre.  Nous  devons  ajouter,  pour 
être  justes , que  les  dépositaires  du  pouvoir,  plus  encore  que  les 
hommes  de  parti,  étaient  tenus  de  ne  pas  avoir  tort;  et  qu’après 
tout,  chargés  de  diriger  l’État,  ils  auraient  dû  savoir  conduire  une 
assemblée.  Mais  ils  n’échappaient  pas,  à cet  égard,  à la  commune 
inexpérience.  Ils  ne  firent  donc,  soit  pour  contenir,  soit  pour  satis- 
faire la  majorité,  que  de  faibles  ou  maladroits  efforts.  Ils  ne  profi- 
tèrent pas  de  ses  qualités  ; ils  excitèrent  ses  défauts,  et  M.  Decazes 
se  donna  beaucoup  plus  de  peine  pour  évincer  que  pour  rallier  le  côté 
droit.  Et  cependant,  ce  côté  droit  n’était  pas  impropre  au  gouverne- 
ment. M.  de  Yillèle  devait  le  prouver,  non  sans  honneur,  par  son 
ministère.  Dans  ses  sentiments  monarchiques,  il  unissait  à un  égal 
degré  la  fidélité  et  l’indépendance,  vbrtus  rares  à travers  les  révolu- 
tions et  précieuses  entre  toutes  pour  inaugurer  les  institutions  re- 
présentatives. Il  n’était  pas  dépourvu  de  grandes  vues  politiques;  il 
ne  lui  manquait  qu’un  peu  de  modération  et  beaucoup  d’expérience. 
Il  aurait  fallu  le  discipliner,  on  le  brisa. 

La  responsabilité  de  l’ordonnance  du  5 septembre  1816,  qui  pro- 
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noiiça  îa  dissolution  de  la  c<  chambre  introuvable,  » doit  donc  se  par- 
tager entre  les  députés  qui  Font  provoquée  et  qu'elle  frappa  et  le  mi- 
nistère qui  Fa  conseillée  et  contresignée.  Cela  dit,  et  malgré  Favis  de 
juges  très-compétents,  il  nous  est  impossible  de  regarder  cette  ordon- 
nance célèbre  comme  un  fait  heureux  dans  l’histoire  du  gouvernement 
représentatif  ; car  elle  nous  semble  le  premier  éclat  des  explosions  et 
des  divisions  qui  ont  tout  affaibli,  tout  ébranlé  parmi  nous.  Les 
bonnes  causes,  je  ne  Fignore  pas,  sont  plus  compromises  par  les  exa- 
gérations de  leurs  amis  que  par  les  attaques  de  leurs  adversaires;  et, 
pour  bien  servir  son  parti,  il  faut  savoir  le  dégager  et  l’affranchir  de 
tout  ce  qui  est  extrême.  Mais  pourtant  je  ne  puis  entendre  sans  dou- 
leur le  gouvernement  du  roi  déférant  officiellement  à la  France 
comme  incapable  de  la  représenter,  non  pas  une  coterie  étroite  et 
sans  consistance,  mais  la  plupart  des  plus  constants  et  plus  fermes  amis 
de  la  royauté.  Je  ne  me  résigne  pas  à le  voir  traiter,  comme  im- 
propre aux  institutions  libres,  la  portion  la  plus  haute  et  la  plus 
indépendante  de  la  société  française.  L’esprit  révolutionnaire  devait 
recueillir  cette  dénonciation  et  la  mettre  à profit.  Les  partis,  qui 
n’étaient  pas  inconciliables,  s’habituèrent  à ne  plus  se  tolérer;  ils 
trouvèrent  plus  commode  de  s’écarter  tour  à tour  que  de  transiger 
ensemble;  les  exclusions  se  succédèrent,  en  se  multipliant  par  repré- 
sailles ; chaque  cabinet  ne  dura  qu’en  rétrécissant  toujours  le  cercle 
dans  lequel  il  cherchait  ses  appuis  ; et  l’heure  vint  enfin  où  la  royauté 
même,  en  face  de  ses  ennemis,  sur  le  bord  de  Fabîme,  se  trouva 
découverte,  isolée. 

C’est  parce  que  cet  esprit  réciproque  d’exclusion  nous  paraît,  plus 
que  toute  autre  cause,  avoir  ruiné  parmi  nous  la  légitimité  d’abord, 
ensuite  la  liberté  ; parce  que  nous  aurons  à le  reprocher  plus  tard 
à la  droite,  qui  eut,  à son  tour,  le  malheur  de  renverser  le  duc 
de  Richelieu  au  moment  même  où  celui-ci  recherchait  son  alliance  ; 
c’est  pour  être  autorisé  à le  condamner  en  toute  circonstance,  que  la 
première  fois  qu’il  se  manifeste  soit  d’un  côté,  soit  de  Faulre,  nous 
ne  saurions  le  signaler  sans  regret. 

Mais  si  l’ordonnance  du  5 septembre  1816  ne  nous  paraît  pas, 
comme  à certains  historiens,  l’acte  le  plus  habile  et  le  plus  salutaire 
de  la  Restauration,  encore  moins  croyons-nous  qu’elle  ait  été  capable 
de  tout  perdre.  Elle  n’eut  pas,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  une  portée 
si  décisive.  Au  fond,  même  en  la  déplorant,  on  doit  reconnaître  qu’elle 
attestait  chez  Louis  XVIII  l’intention  d’être  le  roi  non  d’un  parti,  mais 
du  peuple  entier.  Et  le  parti  même  qu’elle  frappait  n’était  pas  abattu 
sans  retour;  il  pouvait  lutter,  il  devait  triompher  encore.  C’est,  au 
reste,  quand  on  y regarde  de  près,  le  caractère  propre  de  la  Restau- 
ration : toutes  ses  fautes,  jusqu'à  sa  chute,  ont  toujours  été  répara- 


LA  CHAMBRE  IiNTROUVABLE. 


769 


blés.  Le  temps  alors  était  difficile  et  souvent  mauvais  ; la  manœuvre 
parfois  très-mal  dirigée,  mais  le  navire  était  au  port. 

Depuis,  le  vent  des  révolutions  Fa  poussé  à travers  des  océans  sans 
rivages.  Quoi  qu’il  advienne,  passagers  ou  matelots,  nous  ne  déses- 
pérerons pas  de  son  sort.  Nous  ne  l’abandonnerons  point,  en  nous 
croisant  les  bras,  au  caprice  des  flots  tour  à tour  immobiles  ou  sou- 
levés. Mais  il  n’est  pas  interdit  aux  navigateurs  lancés  au  milieu 
d’une  mer  inconnue  de  tourner  quelquefois  un  regard  de  regret  et 
d’affection  vers  le  port  qu’ils  ont  quitté. 


G.  DE  Meaux. 


DE  LA  REVELATION 


Selon  les  dictionnaires,  le  mot  « révélation  » signifie  la  découverte 
ou  la  déclaration  d’une  chose  inconnue  ou  secrète,  et  spécialement  une 
inspiration  par  laquelle  Dieu  fait  connaître  surnaturellement  sa  vo- 
lonté, ses  œuvres  ou  ses  lois.  C’est  dans  ce  sens  que  Turgot  a dit  : 
« Dans  ce  silence  de  la  raison  et  de  l’histoire,  un  livre  nous  est  donné 
comme  dépositaire  de  la  révélation.  » On  lit  dans  Montesquieu  : « La 
révélation  est  le  plus  beau  présent  que  Dieu  ait  pu  faire  aux  hom- 
mes. » Selon  Pascal,  c’est  la  révélation  qui  accorde  toutes  les  contra- 
dictions les  plus  formelles  par  un  art  tout  divin. 

La  raison  humaine  en  reconnaissant  qu’il  n’y  a pas  d’effet  sans 
cause  donne  l’idée  nécessaire  de  la  révélation.  En  même  temps 
l’homme  reconnaît  que  le  Créateur  a créé  non-seulement  des  organes 
sensuels,  mais  une  âme  qui  est  l’essence  de  sa  vie. 

Une  grande  différence  distingue  la  création  de  l’âme.  Dieu  a donné 
à la  matière  vivante  des  lois  auxquelles  elle  obéit  mécaniquement. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  nature  morale.  Dieu  a créé  l’homme  libre, 
Ses  déterminations  et  ses  actes  résultent  d’une  volonté  livrée  à elle- 
même,  destinée  à choisir  entre  le  bien  ou  le  mal  et  à être  responsable 
de  son  choix  ; l’homme  a été  placé  sur  la  terre  à cette  condition.  Telle 
est  l’œuvre  et  l’emploi  de  la  vie  humaine  ; telle  est  la  tâche  de  la 
créature  raisonnable.  La  raison  ne  peut-être  conçue  sans  le  libre  arbi- 
tre. Si  la  détermination  n’était  pas  libre,  l’homme  ne  serait  pas  autre 
que  la  planète  tournant  dans  son  orbite , que  la  plante  produisant 
ses  rameaux,  que  l’animal  obéissant  à ses  appétits.  Il  est  appelé  à 
choisir,  il  peut  donc  se  tromper  ; accepter  au  hasard  une  détermina- 
tion ne  saurait  être  la  vocation  de  l’être  intelligent  : pour  juger. 
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il  doit  peser  les  motifs  du  pour  et  du  contre.  La  décision  prise 
peut  être  bonne  ou  mauvaise  ; le  libre  arbitre  humain  implique  le 
bien  et  le  mal. 

Comment  déterminer  le  bien  et  le  mal?  Quelle  est  la  responsa- 
bilité d’un  mauvais  choix?  Quels  motifs  peuvent  conduire  l’homme 
à choisir  le  mal?  Quels  moyens  a-t-il  de  reconnaître  le  bien  ? 

Si  nous  étions  bornés  à la  nature  animale,  nos  volontés  résulte- 
raient de  rinstinct  ; nos  actes  auraient  pour  invariable  objet  la  satis- 
faction de  nos  besoins  et  de  nos  appétits  ; ce  que  nous  pourrions  avoir 
d’intelligence  serait  au  service  de  notre  organisation  matérielle;  notre 
mémoire  se  remplirait  uniquement  des  souvenirs  de  nos  sensations 
physiques.  La  vie  de  notre  âme  se  composerait  du  bien-être  et  de 
la  souffrance  corporelle.  Le  libre  arbitre  s’exercerait  dans  l’intérêt 
du  repos  ou  de  la  fatigue,  delà  santé  ou  de  la  maladie. 

Mais  Dieu  a créé  aussi  une  nature  morale;  notre  âme  n’est  pas  seu- 
lement un  principe  vital  qui  anime  nos  organes  et  tient  en  ordre  une 
certaine  quantité  de  matière.  Il  a donné  des  formes,  des  propriétés  et 
des  lois  au  monde  matériel;  mais  il  a placé  dans  l’âme  humaine,  lieu 
du  monde  moral,  des  dispositions  primitives,  des  principes  instinctifs, 
des  règles  logiques.  Tels  sont  les  éléments  qui,  composant  une  même 
unité,  form-ent  la  raison  humaine.  C’est  en  ce  sens  que  la  création 
morale  de  l’homme  a été  une  sorte  de  révélation  primitive. 

Les  principes  primordiaux  de  la  religion,  de  la  morale,  de  la 
connaissance  abstraite  ne  sont  point  le  produit  de  la  sensation. 
Ce  sont  des  faits  intérieurs  reconnus  par  la  réflexion  : ils  ont  été 
observés  dans  la  conscience  ou  manifestés  par  des  sentiments  invo- 
lontaires. Ce  sont  des  axiomes  qui  ne  comportent  pas  le  libre  ar- 
bitre ; l’homme  n’a  pu  les  adopter  par  choix  ; il  ne  dépendait  pas  de 
lui  de  les  repousser  ; elles  sont  nécessaires,  elles  constituent  son 
âme,  comme  l’organisation  constitue  sa  forme  corporelle. 

Mais  l’homme  interprète  et  applique  ces  principes,  ces  lois  morales, 
ces  vérités  fondamentales,  selon  son  libre  arbitre.  Sans  cesse  les  im- 
pressions sensuelles,  les  appétits  animaux,  la  crainte  de  souffrir,  le 
désir  des  jouissances  le  sollicitent  à des  déterminations  et  à des  actes, 
qui  ne  sont  point  conformes  aux  règles  déposées  dans  sa  conscience  ; 
telle  est  la  lutte  qui  se  livre,  dans  le  champ  du  libre  arbitre,  entre 
les  instincts  du  corps  et  les  lumières  de  l’âme. 

Ces  forces  opposées  l’une  à l’autre  par  ce  continuel  combat  ne  sont 
pas  toujours  dans  le  même  rapport,  dans  la  même  proportion.  L’âme 
peut  se  trouver,  en  tel  moment,  disposée  à se  défendre  plus  faiblement 
contre  les  suggestions  animales  ; cette  action  de  l’instinct  peut  aussi 
être  plus  ou  moins  excitée,  plus  ou  moins  impérieuse.  Néanmoins  il  y 
a toujours  un  instant  où  la  volonté  a été  libre,  où  la  détermination 
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était  responsable  , du  moins  pour  l’homme  jouissant  de  ses  facultés 
intellectuelles.  S’il  en  était  autrement,  si  la  nature  matérielle  avait 
sans  cesse  le  même  degré  d’exigence  ; ou  si,  de  l’autre  côté,  les  inspira- 
tions de  la  loi  morale  conservaient  une  autorité  toujours  égale  et  con- 
stante, la  liberté  ne  serait  qu’apparente,  le  choix  deviendrait  néces- 
saire. Il  n’y  aurait  point  de  mérite  et  point  de  faute.  La  lutte  serait 
une  évolution  dont  le  résultat  serait  d’avance  assuré. 

Cette  vocation  militante  imposée  à l’âme  a été  reconnue  à toute  épo- 
que de  l’histoire  des  hommes,  parmi  toutes  les  sociétés  à quelque 
degré  de  civilisation  qu’elles  soient  ; en  même  temps  le  pouvoir  exercé 
par  la  chair  sur  l’esprit,  les  efforts  continuels  pour  y résister,  l’incer- 
titude du  succès,  la  volonté  qui  se  sent  à la  fois  libre  et  exposée  à la 
contrainte,  ont  paru  une  destinée  si  extraordinaire,  que  le  genre  hu- 
main a été  dans  l’impossibilité  de  croire  que  tel  ait  été  le  premier  des- 
sein du  Dieu  créateur.  L’âme  ne  [se  trouve  point  faite  pour  ce  joug. 
Posséder  une  loi  divine,  la  savoir  vraie  et  obligatoire  et  se  sentir  pres- 
que impuissant  à lui  obéir,  voilà  ce  qui  confond  notre  esprit. 

La  religion  chrétienne  nous  enseigne  que  cette  condition  dégradée 
est  le  châtiment  du  péché  commis  par  le  premier  homme.  On  retrouve 
dans  la  mythologie  de  toutes  les  nations  l’idée  d’un  état  primitif  de 
l’homme,  où  il  vivait,  innocent  et  heureux,  sous  un  régne  divin.  Si  on 
ne  croit  pas  que  cette  tradition  confuse  se  rattache  au  récit  de  la 
Bible,  il  faut  au  moins  reconnaître  que  partout  et  toujours  l’homme 
s’est  étonné  de  l’état  de  son  âme,  qu’il  a eu  le  sentiment  d’un  devoir 
moral  à accomplir,  et  qu  il  s’est  désolé  de  la  difficulté  de  sa  tâche  ; 
en  sorte  que  la  vie  lui  a semblé  une  punition  et  une  épreuve. 

En  d’autres  termes,  l’homme  s’est  plaint  de  ne  plus  être  ou  de  ne  pas 
être  doué,  soit  d’une  force  suffisante,  soit  d’une  lumière  assez  claire 
pour  connaître  et  accomplir  ce  que  Dieu  veut  de  lui.  Sa  conscience  ne 
lui  a point  répété  assez  exactement  les  vérités  dont  elle  était  déposi- 
taire; sa  volonté  a été  trop  faible  pour  résister  aux  passions  sensuelles 
ou  aux  suggestions  de  l’orgueil  ;^etpourtantd’homme  se  sentait  en- 
core libre  et  responsable. 

De  toutes  les  influences  qui  agissent  sur  les  déterminations  du 
libre  arbitre,  il  n’en  est  aucune  qui  diminue  son  indépendance  autant 
que  l’habitude.  La  pensée  morale  a-t-elle  vaincu  la  pensée  sensuelle? 
il  en  résulte  une  satisfaction  de  conscience,  prix  et  récompense  de  la 
victoire  ; l’âme  prend  un  sentiment  plus  assuré  de  sa  force,  la  loi 
divine,  à qui  elle  vient  d’être  fidèle,  règne  plus  absolument  sur  elle.  Sa 
route  devient  plus  facile  à suivre.  Elle  éprouve  une  douce  gratitude 
pour  cette  révélation  que  Dieu  lui  avait  primitivement  confiée  , et  a 
bien  voulu,  pour  ainsi  dire,  renouveler.  Selon  le  langage  de  la  reli- 
gion, l’âme  éprouve  le  secours  puissant  de  la  grâce. 
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Au  contraire,  lorsque  la  loi  divine  a succombé,  lorsque  la  conscience 
a subi  le  joug  de  la  passion  ou  de  la  suggestion  matérielle,  l’ame 
tombe  dans  une  sorte  de  découragement  ; le  libre  arbitre  passe  à un 
état  d’oppression.  De  faute  en  faute  l’homme  oublie,  mutile  ou  défi- 
gure les  vérités  de  justice,  de  sympathie,  de  devoir  qu’il  avait  reçues. 
Ces  parties  intégrantes  de  sa  nature  spirituelle  s’oblitèrent  de  plus  en 
plus;  de  tellesorte  qu’il  tombe  au  point  de  ne  pouvoir  se  relever  par 
sa  propre  force,  dont  il  n’a  pas  su  faire  l’usage  pour  lequel  il  l’avait 
reçue. 

Ce  qui  se  passe  dans  l’individu  a pu  se  manifester  dans  une  société 
humaine,  dans  une  nation,  dans  ses  générations  successives,  durant 
une  série  de  siècles.  Le  genre  humain  a pu  oublier  la  plupart 
des  dons  primordiaux  que  Dieu  lui  avait  accordés,  le  jour  où  il  créa 
l’homme  à son  image.  Ne  sachant  plus  remonter  jusqu’à  la  cause  pre- 
mière et  universelle,  l’homme  attribua  les  phénomènes  aperçus  par 
ses  sens  à des  causes  secondes  et  particulières  ; les  forces  de  la  nature 
matérielle  régnèrent  sur  lui  au  point  qu’il  les  divinisa  ; car  il  avait 
gardé  une  disposition  ineffaçable  à craindre,  à invoquer  et  à adorer 
les  causes,  comme  volontés  d’un  être  supérieur.  De  même  ne  pouvant 
ou  ne  voulant  plus  vaincre  ses  passions,  il  les  supposait  invincibles, 
et  en  faisait  aussi  des  dieux. 

En  un  tel  état  du  monde,  il  était  plus  difficile  à l’humanité  de 
retrouver  la  route  du  bien  qu’à  un  homme  isolé  d’y  revenir,  lorsque 
lui  seules!  tombé.  Quelques  fragments  épars  de  la  loi  morale  avaient 
été  conservés;  certains  instincts  avaient  survécu  aux  égarements  de  la 
conscience  et  de  la  raison.  Mais  l’exemple  est  contagieux;  les  mœurs 
sont  puissantes.  La  conscience  universelle  était  faussée  ; le  libre  arbi- 
tre était  exercé  aveuglement.  Les  pères  léguèrent  aux  enfants,  sinon 
l’esclavage  du  mal,  du  moins  l’impossibilité  d’en  repousser  toutes 
les  intluences;  ils  n’avaient  point  d’armes  suffisantes  pour  s’en 
défendre. 

Mais  les  rapports  de  Dieu  avec  l’homme  ne  sont  point  pareils  aux 
lois  qu’il  a données  à la  matière  ; ces  lois  se  manifestent  à nos  obser- 
vations, comme  invariables.  La  volonté  première  du  Créateur  ne 
change  point  les  propriétés  mécaniques  de  ses  œuvres  inintelligentes. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  création  morale  : Dieu  n’a  point  lancé  l’es- 
prit dans  un  orbite  qu’il  doive  fatalement  parcourir.  L’activité  de 
l’âme  créée  libre  n’est  point  soumise  à une  règle  immuable  et  néces- 
saire ; sans  doute  elle  agit  sous  la  toute-puissance  divine,  sous  fem- 
pire  d’une  providence  ; mais  ses  rapports  avec  cette  souveraineté  pro- 
videntielle ne  sont  pas  fixes.  La  liberté  laissée  aux  déterminations 
humaines  ne  comporte  pas  un  mode  de  communication  invariable 
avec  la  volonté  suprême.  Son  action  sur  l’âme  humaine  ne  s’exerce 
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point  selon  un  mode  uniforme.  Elle  peut  varier  selon  les  circonstan- 
ces, selon  remploi  que  Findividu  ou  l’humanité  ont  fait  du  libre  ar- 
bitre, selon  leurs  mérites  ou  leurs  fautes,  surtout  selon  leurs  be- 
soins. Le  commerce  est  intime  entre  le  Créateur  et  la  créature.  Le 
regard  et  Faction  de  Dieu  n’abandonnent  jamais  Fhomme.  On  dit 
avec  justesse  que  l’existence  persistante  du  monde  matériel  est  une 
création  continuée;  à plus  forte  raison  pour  la  nature  morale,  qui, 
dans  sa  mobilité,  découle  incessamment  de  la  pensée  de  Dieu  ; nous 
pouvons  toujours  la  retrouver  dans  notre  conscience,  même  lorsque 
nos  passions  et  nos  actes  Font  obscurcie. 

Cette  intervention  divine  habituelle,  encore  qu’elle  ne  se  manifeste 
point  selon  un  mode  régulier,  agit  comme  influence,  et  non  comme 
pouvoir  irrésistible.  On  ne  lui  donne  point  le  nom  de  révélation  ; elle 
ne  consiste  point  à éclairer  l’âme  par  une  lumière  nouvelle,  à ensei- 
gner une  vérité  jusqu’alors  inconnue,  à imposer  un  commandement 
non  encore  signifié.  De  son  action  sur  Fhomme  ne  résulte  alors  au- 
cune innovation  dans  Fordre  moral;  la  condition  humaine  n’est  point 
modifiée.  Seulement,  la  pensée  du  devoir  et  la  règle  morale,  devenant 
plus  pénétrantes  et  plus  efficaces  par  la  méditation  et  par  la  prière, 
exercent  un  pouvoir  bienfaisant.  L’influence  divine  est  sentie,  comme 
directe  et  miraculeuse,  par  le  cœur  attendri,  par  l’imagination  pieuse; 
elle  devient  ainsi  une  réalité. 

La  révélation,  dans  un  sens  général,  a un  autre  caractère  ; elle  ne 
s’adresse  point  à Findividu;  elle  ne  se  passe  point  dans  l’intérieur 
d’une  âme  : c’est  un  avertissement,  un  secours,  une  règle  donnée 
aux  hommes  pour  rappeler,  expliquer,  développer  les  lois  que  le 
Créateur,  avait  déposées,  dans  la  conscience;  c’est  une  réformation,  un 
perfectionnement  de  la  création  morale,  dégradée  par  un  mauvais 
usage  du  libre  arbitre.  La  nature  sensuelle  faisait  pencher  la  balance 
de  son  côté  ; l’intervention  divine  rétablit  l’équilibre.  Ainsi,  lorsque 
le  genre  humain  oubliait  le  pouvoir  unique  et  suprême,  lorsqu’il 
avait  vicié  sa  raison  au  point  de  ne  plus  reconnaître  l’existence  d’une 
première  cause  ; lorsque  l’idée  vraie,  l’idée  de  Dieu  était  obscurcie 
par  l’adoration  idolâtrique,  une  révélation  vint  confier  à Abraham  le 
dépôt  renouvelé  de  cette  loi,  qui  devenait  confuse  dans  l’âme  humaine 
et  perdait  sa  puissance  morale.  La  vocation  du  père  des  Hébreux  fut 
sans  doute  destinée  à continuer  une  tradition  qui  s’effaçait^;  un  suc- 
cesseur fut  ainsi  donné  au  dernier  roi  qui  l’eût  conservée.  Melchise- 
dech  semble  le  lien  entre  le  théisme  primitif  et  la  connaissance  de 
Dieu,  perpétuée  dans  la  race  d’ Abraham. 

* Il  reçut  la  marque  de  la  circoncision,  comme  le  sceau  de  la  justice  qu’il  avait  eue 
parla  foi,  lorsqu’il  était  encore  incirconcis.  (Saint  Paul,  Ep.  ad  Romanos  c.  iv,  v.  11.) 
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Dès  lors  commence  une  intervention  habituelle  de  Dieu  dans  la 
conduite  et  le  gouvernement  de  cette  race.  Dieu  se  fait  pour  ainsi 
dire  le  souverain  temporel  du  peuple  hébreu.  Tantôt  la  voix  divine 
se  fait  entendre  : elle  s’adresse  à l’âme  par  Tintermédiaire  des  sens  ; 
tantôt  ses  enseignements  et  ses  ordres  sont  signifiés  par  des  songes, 
par  des  visions,  par  la  bouche  des  prophètes.  Le  genre  humain  était, 
à cette  époque,  tombé  dans  une  inconcevable  ignorance,  sa  raison 
s’était  égarée,  sa  lumière  naturelle  était  éclipsée;  les  instincts  sensuels 
avaient  pris  le  dessus  ; la  loi  morale  n’ayant  plus  de  sanction  était 
pervertie  et  comme  abolie,  de  telle  sorte  que  la  Providence  avait  à 
employer  une  sorte  de  soin  actif  pour  conserver  parmi  les  tribus 
hébraïques  la  pensée  divine.  Il  fallait  la  leur  rappeler  sans  cesse  ; 
autrement  l’exemple  et  l’influence  des  autres  nations  et  de  cet  âge 
idolâtrique  auraient  entraîné  le  peuple  dépositaire  de  la  vérité  dans 
les  erreurs  universelles. 

Ce  culte  rendu  par  les  Hébreux  à un  Dieu  unique,  créateur  du 
monde,  qui  n’a  rien  de  la  matière  ni  de  la  forme,  est  un  grand  sujet 
d’étonnement  pour  les  philosophes  et  les  historiens.  Cette  poignée 
d’hommes,  plus  barbares  en  apparence  que  les  grandes  monarchies 
qui  l’environnent,  errante,  fugitive,  traînée  en  captivité,  pourquoi 
avait-elle  une  religion  plus  spirituelle,  plus  profonde  et  plus  subtile 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain,  plus  morale,  plus  fraternelle, 
que  l’Égypte  déjà  ancienne,  puissante  et  avancée  dans  la  civilisation 
matérielle  ? Babylone,  Ninive,  Tyr,  FArabie,  tout  le  monde  orientai 
étaient  idolâtres  ; leur  fétichisme  et  leurs  adorations  locales  étaient 
peut-être  devenus  moins  grossiers  ; mais  ils  étaient  restés  dans  le 
même  ordre  d’idées.  Les  images  avaient  pris  quelquefois  un  sens 
symbolique  ; toutefois,  à travers  les  symboles,  le  Tout-Puissant,  celui 
qui  a été,  qui  est  et  qui  sera,  n’était  plus  aperçu.  Mais,  chose  plus 
surprenante  ! ce  peuple  hébreu  avait  reçu  une  loi  qui  était  au-dessus 
de  son  intelligence,  qui  était  contraire  à ses  penchants.  Sans  cesse  il 
lui  désobéissait  et  se  révoltait  avec  obstination  et  dureté  de  cœur.  Les 
ténèbres  de  l’idolâtrie  l’enveloppaient  de  toutes  parts  et  obscurcis- 
saient son  intelligence.  Sa  religion  lui  avait  été  imposée  d’en  haut. 
Elle  n’avait  point  pris  naissance  et  ne  se  développa  point,  comme 
les  polythéismes  divers  des  autres  peuples,  dont  le  culte  était  une 
œuvre  humaine,  conforme  à leur  esprit,  pratiquée  et  interprétée 
selon  le  cours  et  les  progrès  de  la  civilisation  ; leur  religion  et  leur 
société  se  trouvent  ainsi  en  complète  harmonie. 

Dieu,  en  rappelant  les  Hébreux  à la  vérité  première,  n’avait  point 
changé  leur  cœur;  à proprement  parler,  cette  révélation  n’avait  ajouté 
aucune  vérité  nouvelle  à l’âme  humaine;  aucun  nouveau  sentiment 
moral  ne  lui  avait  été  donné  avec  l’idée  intérieure  de  devoir.  Une  loi 
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écrite  avait  proclamé,  pour  Israël,  la  connaissance  du  vrai  Dieu,  qui 
s’effaçait  parmi  les  nations,  et  avait  commandé  des  observances  desti- 
nées à combattre  et  à subjuguer  les  passions  sensuelles.  La  loi  reli- 
gieuse réglait  les  actes  ; elle  prévoyait  et  punissait  les  transgressions  ; 
elle  instituait  le  délit  son  action  était  extérieure. 

Tels  étaient  les  avertissements  et  les  secours  que  Dieu  donnait  à 
son  peuple,  afin  que  la  tradition  ne  s’en  perdît  point,  comme  parmi 
les  nations.  Ces  commandements  furent  publiés  miraculeusement  et 
gravés  sur  des  tables  de  pierre.  Ils  étaient  mêlés  aux  prescriptions 
civiles  et  à la  loi  politique,  confiées  à l’autorité  des  pontifes  et  des  ma- 
gistrats. Incessamment  les  prophètes  venaient  y ajouter  des  menaces 
et  des  promesses.  Les  leçons  sévères,  les  punitions  impitoyables,  con- 
firmaient leur  témoignage.  Et  toutefois  les  cœurs  restaient  endurcis; 
les  mauvais  penchants  conservaient  leur  énergie  ; les  révoltes  se 
reproduisaient  journellement  ; l’obéissance  extérieure  n’était  pas 
même  obtenue  ; à peine  ce  peuple  honorait-il  Dieu  des  lèvres. 

A bien  plus  forte  raison,  le  reste  du  monde  ne  pouvait  remonter  de 
l’erreur  à la  vérité,  s’affranchir  du  joug  des  passions,  ni  retrouver  la 
loi  morale.  Les  nations  se  civilisaient  ; le  flambeau  de  l’esprit  s’allu- 
mait dans  la  Grèce  ; la  poésie  et  les  arts  jetaient  un  admirable  éclat  ; 
les  mœurs  devenaient  moins  farouches  ; la  vérité  apparaissait  à de 
grands  philosophes,  à des  hommes  vertueux  et  sages  ; mais  les  peu- 
ples étaient  sourds  aux  vérités  morales  entrevues  par  ces  hautes  in- 
telligences ^ ; elles  agissaient  sur  les  âmes  bien  moins  encore  que  la 
loi  confiée  aux  Hébreux. 

Le  progrès  des  lumières,  les  nobles  leçons  du  génie,  n’avaient  nulle 
autorité  : c’étaient  des  œuvres  de  science,  des  systèmes  de  philosophie; 
quel  empire  pouvaient-ils  exercer  sur  la  conscience  humaine?  La 
foi  est  une  disposition  intérieure  : elle  ne  s’enseigne  point.  Tout  au 
plus  cette  sagesse  humaine  contribuait  à répandre  le  doute  et  le  mé- 
pris sur  les  dogmes  idolàtriques.  Socrate  était  mis  à mort  comme 
impie  ; Platon  ne  tirait  aucune  conséquence  pratique  des  saintes  vé- 
rités qu’il  avait  commencé  à lire  dans  la  contemplation  de  l’univers 
et  dans  le  cœur  de  l’homme.  Il  faut  voir  la  ferme  raison  d’Aristote 

* Lex  peccatum  est?  Absit.  Sed  peccatum non  cognovi,  nisi  per  legem  : nam  concu- 
piscentiam  nesciebam,  nisi  lex  diceret  : Non  concupisces.  (Saint  Paul,  Ep.  ad 
Bomanos  c.  vu,  v.  7.) 

Lex  autem  non  est  ex  fide,  sed,  Quifecerit  ea  vivet  in  illis.  Prius  autem  quam  ve- 
niretfides,  sub  lege  custodiebamur  conclusi,  in  eam  fidem  quæ  revelanda  erat. 
(Saint  Paul,  Ep.  ad  Galatas  c.  iii,  v.  12  et  23). 

® Depuis  Thalès,  jusqu'aux  plus  chimériques  raisonneurs  et  jusqu’à  leurs  pla- 
giaires, aucun  philosophe  n’a  influé  seulement  sur  les  mœurs  de  la  rue  où  il  de- 
meurait. (Voltaire.) 
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s’efforçant  vainement  de  prouver  que  l’esclavage  est  une  injustice,  et 
regrettant  de  n’en  pas  avoir  la  persuasion. 

La  tyrannie,  l’ignorance  de  la  fraternité  humaine,  la  force  oppri- 
mant impitoyablement  la  faiblesse;  l’esclavage,  les  infamies  de  la 
débauche,  les  divertissements  sanguinaires  subsistaient,  comme  ordre 
naturel  de  la  société  des  hommes,  tandis  que  les  écoles  philosophi- 
ques recherchaient  la  définition  du  souverain  bien  et  les  principes  de 
la  vertu.  Le  dernier  terme  de  la  civilisation  païenne,  c’étaient  les  mœurs 
de  la  Rome  de  Catilina  et  de  Tibère,  les  proscriptions  des  triumvirs 
et  le  cirque  des  gladiateurs  : Térence,  Virgile,  Caton,  fleurissaient, 
et  la  conscience  du  genre  humain  allait  toujours  s'abrutissant;  le 
sens  moral  était  la  seule  faculté  qui  ne  reçût  aucun  développement. 

Ce  fut  alors  que  la  révélation  évangélique  fut  accordée  à l’homme  : 
il  fut  rappelé  à l’adoration  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  unique  et  suprême; 
mais  l’injonction  sévère  de  se  conformer  à l’observation  des  com- 
mandements du  Sinaï  ne  fut  pas  renouvelée.  Le  temps  des  pro- 
phètes et  des  châtiments  vengeurs  était  passé. 

De  nouveaux  sentiments  furent  créés  dans  l’âme,  la  loi  révélée 
s’adressa  à l’homme  intérieur,  cette  fois,  c’est  dans  son  cœur  qu’elle 
fut  gravée. 

L’égalité  des  hommes  devant  Dieu,  la  justice  qui  ne  fait  pas  accep- 
tion des  personnes,  l’amour  du  prochain,  la  sympathie  prenant  le 
caractère  d’un  devoir,  la  charité  universelle,  la  pitié  et  le  secours 
pour  le  pauvre,  le  faible  et  le  malheureux,  avaient  été  proclamés  par 
la  loi  mosaïque,  par  les  psaumes,  par  les  prophètes,  mais  n’avaient 
point  pénétré  les  âmes;  la  religion  n’avait  imputé  à péché  que  la 
désobéissance  formelle,  la  consommation  matérielle  de  la  volonté 
coupable.  Cette  loi  si  sévère  fut  alors  rejetée  par  le  suprême  législa- 
teur comme  faible  et  inutile  L 

Lorsque  fut  entendue  la  voix  qui  n’enseignait  point  à la  manière 
des  scribes,  mais  comme  ayant  autorité^  l’âme  fut  modifiée  par  une 
nouvelle  création  morale.  Des  vérités  intuitives  et  souveraines  qu’elle 
ne  connaissait  point  furent  déposées  dans  la  conscience.  Elle  les 
trouva  désormais  en  elle-même.  Ce  n’était  plus  sous  forme  de  règle- 
ments et  de  menaces  qu’elle  reçut  ses  devoirs;  ils  ne  furent  point 
proposés  non  plus  à litre  de  découvertes  aperçues  par  les  philo- 
sophes. 

C’est  que  les  axiomes  moraux  n/ont  de  force  et  de  puissance  que  par 

^ Reprobatio  quidem  fit  præcedenlis  mandati,  propter  infirmilatem  ejus,  et  inu- 
tilitatern  : nihil  enim  ad  perfectum  adduxit  lex  : introductio  vero  melioris  spei. 
(Saint  Paul,  Ep.  adHehræos  c.  vn,  v.  18-19.) 

Erat  enim  docens  eos  sicut  poteslalem  habens,  et  non  sicut  Scribæ  eorum,  et 
pharisæi.  (Saint  ^latthieu,  ch.  vu,  v.  29.) 

Décembre  1863. 
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la  foi  intérieure;  on  les  croit  par  le  cœur,  comme  dit  Pascal;  ils  ne  sont 
point  démontrables  par  le  raisonnement.  Ce  sont  des  faits  observés 
dans  l’âme.  On  peut  en  tirer  des  déductions,  ma»s  on  n’a  point  à les 
prouver  : ils  sont  ou  ne  sont  point.  La  logique  n’est  rien  autre  qu’un 
itinéraire  pour  les  conséquences  dérivées  d’un  point  de  départ  qu’elle 
n’a  point  établi. 

Ainsi  un  philosophe  aurait  dit  ^.vainement  : « Tous  les  hommes 
sont  égaux;  » il  ne  l’eût  persuadé  à personne;  c’eût  été  le  paradoxe 
d’un  homme  d’esprit.  Depuis  l’Évangile,  l’égalité  devant  Dieu  et  la 
fraternité  des  hommes  'sont  inhérentes  à la  conscience  du  genre 
humain.  Elle  n’est  pas  toujours  ohéie  : la  voix  de  Dieu,  qui  parlait 
vainement  aux  Hébreux,  rencontre  aussi  dans  notre  âme  la  résistance 
ou  la  révolte  des  passions.  Le  libre  arbitre  subsiste  encore  comme 
attribut  ineffaçable  de  l’humanité.  Préférer  le  bien  au  mal  conti- 
nuera d’être  à jamais  notre  tâche  laborieuse;  mais  nous  avons  au- 
jourd’hui le  moyen  de  l’accomplir. 

Si  nous  interrogeons  notre  intelligence,  nous  trouvons  en  nous  ce 
que  Dieu  y a déposé  d’abord  lorsqu’il  créa  l’homme,  puis  lorsqu’il 
lui  envoya  la  révélation  évangélique.  Cette  loi  divine  et  morale  n’est 
pas  toujours  explicite;  son  interprétation  et  sa  pratique  peuvent  va- 
rier selon  le  degré  de  nos  lumières,  selon  les  temps  ou  les  lieux  ; 
mais  les  principes  de  la  justice,  de  la  sympathie,  de  la  miséricorde, 
du  repentir,  delà  résignation,  de  l’adoration,  de  la  prière,  sont  au 
fond  de  notre  âme  et  composent  son  essence  morale.  Dieu,  cause 
première,  créateur,  infini,  tout-puissant,  volonté  suprême,  qui  régit 
la  matière  et  l’esprit  ; l’âme  distincte  du  corps  et  constituant  le  moi 
humain  ; sa  survivance  à la  mort  matérielle  ; les  peines  et  les  ré- 
compenses accomplissant  la  justice  toujours  imparfaite  dans  la 
sphère  humaine  ; le  commerce  avec  Dieu  par  la  prière  et  l’adoration  ; 
le  secours  indispensable  que  nous  obtenons  par  sa  présence  dans 
notre  pensée  : telles  sont  les  convictions  instinctives  que  nous  recon- 
naissons en  nous-mêmes;  tels  sont  les  principes  primordiaux  du  code 
religieux  et  moral  que  l’Évangile  a promulgué  dans  l’homme  inté- 
rieur pour  le  guider,  le  soutenir  et  le  relever. 

Comment  la  révélation  évangélique  a-t-elle  ainsi  changé  les  con- 
ditions morales  de  l’humanité?  Comment  a-t-elle  pu  avoir  une  action 
si  efficace?  Comment  la  raison  s’est-elle  agrandie  dans  notre  âme? 
Comment  a-t-elle  acquis  les  vérités  qu’elle  ignorait?  Les  révélations 
bibliques  avaient  été  insuffisantes,  mais  la  loi  nouvelle  a pénétré 
dans  notre  conscience  et  nous  a rendus  capables  d’obéir  à ses  pré- 
ceptes? 

Si  les  instincts  moraux  procédaient  de  nous-même,  s’ils  étaient 
seulement  des  phénomènes  aperçus  et  reconnus  dans  notre  âme  par 
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^observation,  ils  nauraieiit  aucune  autorité  : pour  les  uns,  ce  se- 
raient des  sentiments  dont  nous  pourrions  négliger  ou  suivre  l’inspi- 
ration, mais  aucune  obéissance  ne  leur  serait  due.  Pour  d’autres,  ce 
serait  un  résultat  de  l’examen,  une  connaissance  acquise.  En  parlant 
un  langage  technique,  nous  dirions  que  nos  convictions  seraient  sub- 
jectives, inhérentes  à celui  qui  les  éprouve,  comme  sentiments  per- 
sonnels constatés,  comme  faits  intérieurs. 

Aussi  avons-nous  vu  comment  les  plus  grands  philosophes  de  l’an- 
tiquité avaient  été  sans  influence  sur  la  morale  publique,  et  n’avaient 
déterminé  aucune  croyance.  Il  en  est  toujours  ainsi  tant  que  la  raison 
ne  veut  chercher  qu’en  elle-même  la  vérité  et  la  puissance.  Elle  peut 
parvenir,  par  sa  propre  force,  à reconnaître  les  lois  intérieures  qui 
forment  notre  constitution  spirituelle  ; mais  elle  reste  dans  le  do- 
maine de  l’abstraction;  elle  affirme  une  cause  première  et  suprême, 
mais  elle  n’a  point  le  droit  de  l’appeler  Dieu.  Elle  ne  saurait  intituler 
commandements  divins  les  principes  de  la  morale , ni  démontrer 
les  relations  de  la  volonté  de  Dieu  avec  la  volonté  de  l’homme.  La 
science  s’applique  avec  succès  à reconnaître,  au  moyen  de  l’observa- 
tion, les  lois  invariables  qui  régissent  la  matière  ; elle  est  inhabile  à 
trouver,  en  tant  que  lois,  les  règles  indiquées  au  libre  arbitre.  Pour 
établir  leur  caractère  obligatoire,  il  faut  recourir  à l’origine  divine 
dont  elles  sont  dérivées.  11  y a un  fait  primitif,  extérieur  à l’homme, 
c’est  ce  qu’il  faut  confesser. 

Or  c’est  ce  qu’on  ne  peut  exiger  de  la  science;  elle  s’écarterait  de  sa 
route,  si  elle  s’occupait  des  faits  qui  ne  sont  pas  observés;  elle 
reconnaît  les  lois  de  la  nature,  mais  ne  reconnaît  pas  le  législateur. 
« Recourir  à Dieu,  n’est  pas  d’un  philosophe  h » Cet  adage  scolas- 
tique est  d’une  parfaite  justice.  Quel  est  le  physicien  ou  l’astronome 
qui  pourrait  inscrire  un  miracle  dans  les  annales  de  l’observation? 
Dès  lors  disparaîtrait  toute  possibilité  d’établir  une  théorie,  de  recon- 
naître un  enchaînement  naturel  des  causes  et  des  effets.  Il  en  est  de 
même  delà  philosophie  morale;  elle  doit  observer  les  faits  inté- 
rieurs et  chercher  les  lois  de  Fintelligence  et  de  la  conscience  ; mais 
si  elle  sortait  de  ce  cercle,  si  elle  faisait  entrer  dans  son  examen  l’in- 
tervention libre,  et  conséquemment  accidentelle,  de  la  volonté  di- 
vine, elle  renoncerait  à l’établissement  d’un  système;  elle  reconnaî- 
trait des  faits  dont  elle  n’aurait  pas  à déduire  des  lois  constantes. 
La  science  humaine  ne  peut  ni  affirmer  ni  démentir  ce  qui  est  hors 
de  sa  sphère  ; si  elle  s’en  écartait,  elle  cesserait  d’être  elle-même. 
Lorsqu’elle  a voulu  réclamer  une  existence  absolue  et  extérieure 
pour  les  conceptions  de  l’intelligence  et  pour  les  instincts  qu’elle 


* Non  est  philosophi  recurreread  Deum. 
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reconnaissait  dans  l’âme,  elle  s’est  fait  dire  par  les  logiciens  que 
l’esprit  de  l’homme  crée  ce  qu’il  observe.  Tout  Tunivers  matériel 
et  moral  s’est  trouvé  alors  absorbé  dans  le  sens  individuel;  de  là 
résulte  une  diversité  inconciliable  entre  la  philosophie  et  la  religion. 
11  est  interdit  à la  philosophie  de  recourir  à Dieu,  et  la  religion  est 
essentiellement  le  recours  à Dieu. 

Cette  impuissance  de  la  philosophie  fut  le  désespoir  de  Pascal  : c’est 
ce  qu’on  a nommé  son  scepticisme;  c’est  l’offense  envers  la  raison 
humaine,  qui  lui  a été  imputée.  Accoutumé  à la  démonstration  scien- 
tifique, aux  formes  du  raisonnement,  il  lui  en  coûtait  beaucoup  de 
croire,  seulement  par  la  foi  non  démontrée  ; il  s’irritait  contre  l’im- 
puissance de  la  raison,  qui  ne  savait  pas  lui  prouver  ce  qui  s’emparait 
de  son  âme  par  le  sentiment.  Il  savait  bien  que  la  raison  humaine 
donne  à elle  seule  une  notion  de  Dieu,  cause  première,  essence  in- 
conditionnelle de  toute  existence  ; mais  il  voyait  avec  douleur  qu’une 
telle  notion  ne  suffit  pas  à la  conduite  de  la  vie,  que  la  loi  morale  n’en 
émane  point  et  n’en  reçoit  ni  sanction  ni  autorité.  11  lui  semblait 
que  les  principes  démontrés  par  le  cœur  n’avaient  point  droit  de  sou- 
veraineté, tant  qu’on  les  fait  découler  uniquement  d’une  source 
humaine  et  personnelle.  Selon  lui  ,1a  foi  seule,  la  foi  révélée  donne  la 
notion  de  Dieu  dans  ses  rapports  avec  l’homme,  dans  son  gouverne- 
ment du  bien  et  du  mal,  dans  l’idée  dejustice  dominante  et  rému- 
nératrice. Le  Dieu  abstrait  des  philosophes  était  à ses  yeux  une  sté- 
rile conclusion  de  la  logique.  Il  lui  fallait  plus  et  mieux.  C’est  en  ce 
sens  qu’il  a nié  la  puissance  de  la  raison  humaine  : elle  ne  lui  accor- 
dait point  ce  qu’il  cherchait  : il  voulait  le  Dieu  de  la  religion,  le 
Dieu  de  la  règle  morale,  le  maître  delà  vie  humaine;  il  savait  gré 
aux  philosophes  de  reconnaître  rationnellement  une  cause  première  ; 
mais  cette  certitude  était  loin  de  le  contenter.  Il  avait  écrit,  sur  le 
parchemin,  qui  après  sa  mort  fut  trouvé  cousu  dans  son  habit,  ces 
paroles  si  connues  qui,  dans  leur  incohérence,  témoignent  des  ardeurs 
de  son  âme. 


Dieu  cf  Abraham,  Dieu  dlsaac,  Dieu  de  Jacob. 

Non  des  philosophes  et  des  savants. 

Certitude,  certitude;  sentiment,  joie,  paix. 

Dieu  de  Jésus-Christ. 

L’idée  religieuse  reste  donc  incomplète  tant  qu’elle  consiste  uni- 
quement dans  les  principes  dont  nous  avons  conscience  et  dans  leurs 
déductions.  Pour  quelle  ait  sa  véritable  valeur  et  sa  force,  il  nous 
faut  savoir  quelle  vient  de  Dieu,  non  pas  seulement  parce  qu’il  nous 
a créés,  non  pas  comme  il  a donné  l’attraction  aux  molécules  de  la 
matière,  mais  parce  qu’il  a fait  connaître  sa  loi  au  libre  arbitre  hu- 
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main,  en  lui  signifiant  qu’eile  est  obligatoire  et  que  des  récompenses 
et  des  peines  sont  attachées  à notre  obéissance  ou  à nos  délits.  La 
religion  se  rattache  nécessairement  à un  fait  extérieur  ; elle  a une  ori- 
gine historique  en  même  temps  qu’une  origine  rationnelle  ^ 

La  raison  veut  qu’il  y ait  un  Dieu,  tout  ainsi  qu’elle  veut  que  les 
rayons  du  cercle  soient  égaux  entre  eux;  mais  elle  se  refuse  à la  Reli- 
gion, et  par  conséquent  à la  morale,  quand  elle  ne  croit  pas  que  Dieu 
a été  en  communication  avec  l’homme,  et  ne  cesse  point  de  lui  pres- 
crire le  bien,  de  lui  défendre  le  mal. 

Néanmoins,  pour  que  la  religion  exerçât  tout  son  empire,  pour  que 
ses  commandements  devinssent  la  voix  de  notre  conscience,  l’an- 
cienne loi  ne  suffisait  pas;  encore  qu’elle  vînt  de  Dieu  et  que  son  in- 
tervention dans  la  conduite  de  son  peuple  fût  manifeste. 

De  là  ces  promesses  prophétiques  d’une  loi  nouvelle,  d’un  souve- 
rain tout-puissant  émané  de  Dieu,  d’un  messie,  qui  changerait  la 
condition  des  Hébreux  et  appellerait  à lui  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Les  traditions  mythologiques  avaient  conservé  l’idée  d’im  siècle 
d’or,  d’un  âge  de  pureté  et  de  paix  ; on  retrouve  aussi,  parmi  les 
croyances  antiques,  fespoir  d’un  retour  vers  cette  époque  heureuse 
et  fannonce  vague  d’un  libérateur  ou  d’une  médiation  divine,  qui 
ramènerait  l’homme  à son  état  primitif. 

Si  l’on  veut  objecter  que  les  vagues  pensées  de  déchéance  et  de  mé- 
diateur ne  viennent  pas  d’une  source  commune  avec  f histoire  des 
Hébreux,  il  faut  admettre  qu’elles  sont  un  produit  nécessaire  de  l’es- 
prit humain.  Livré  à lui-même,  le  cours  naturel  de  ses  pensées  lui 
avait  donc  apporté  la  conviction  qu’un  secours  divin  lui  était  indis- 
pensable pour  marcher  dans  la  voie  du  bien  et  que  la  bonté  suprême 
ne  laisserait  pas  manquer  l’homme  de  ce  secours. 

Singulière  objection!  qui  consiste  à ne  point  trouver  possible  ce 
que  toutes  les  nations  de  la  terre  ont,  d’âge  en  âge,  regardé  comme 
nécessaire  et  attendu  comme  assuré.  Ainsi  ce  que  la  voix  du  monde 
entier  annonçait  serait  contraire  à la  vraisemblance  ; dix-huit  siècles 
se  sont  obstinés  à croire  févénement  que  dix-huit  siècles  avaient 
espéré;  et  cet  événement  serait  une  invention  chimérique  ! 

L’attente  des  nations,  la  promesse  reçue  par  les  Hébreux  s’est-clle 
réalisée?  telle  est  la  question.  L’homme  a-t-il  reçu  le  secours  qu'il 
espérait?  le  monde  a-t-il  éprouvé  une  révolution  morale,  produite 
par  la  prédication  de  l’Évangile?  la  religion  chrétienne  n’al-elle 
pas  pour  mission  de  conserver  et  de  perpétuer  les  effets  de  cette 
intervention  de  la  souveraine  providence  ? 

* Je  ne  veux  pas  d’un  Dieu  métaphysique,  je  ne  cannais  que  le  Dieu  de  la  Inble. 
(Niebulir.) 
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De  grands  efforts  de  controverse  ont  été  et  sont  encore  essayés 
pour  expliquer  comment  l’établissement  du  christianisme  pouvait 
être  rapporté  à des  causes  humaines. 

L’impuissance  du  progrès  de  la  civilisation  et  des  lumières  de  la 
philosophie  à réformer  les  mœurs  des  nations  demeure  démontrée 
par  l’expérience  des  derniers  siècles,  qui  précédèrent  le  christia- 
nisme. Examinons  maintenant  si  une  rénovation  religieuse  pouvait  se 
produire  dans  le  sein  même  du  polythéisme,  ou  plutôt  sortir  de  ses 
ruines.  En  effet  à cette  époque,  l’édifice  était  renversé  ; rexamen  avait 
répandu  le  doute  et  la  raillerie  dans  les  classes  éclairées;  les  classes 
inférieures  participaient  confusément  à cette  incrédulité,  en  conser- 
vant leur  penchant  habituel  vers  de  grossières  superstitions.  Les 
hommes  qui  exerçaient  le  pouvoir  politique  cherchaient  dans  l’inté- 
rêt de  leur  autorité  et  de  l’ordre  social  à relever  les  autels  qui  s’écrou- 
laient. Les  philosophes  s’affligeaient  de  cette  décadence  morale,  et 
eux  aussi  cherchaient  à rallumer  les  cendres  du  polythéisme  ; ils  le 
commentaient,  l’interprétaient,  le  faisaient  passer  à l’état  symbolique. 
Ils  avaient  compris  qu’il  n’y  a point  de  religion  sans  culte,  et  leur 
imagination  s’était  tournée  vers  des  rites  bizarres,  vers  des  procédés 
magiques. 

Parmi  ces  vaines  tentatives,  une  tendance  réelle  entraînait  les 
esprits  vers  l’unité  de  Dieu.  La  raison,  lorsqu’elle  n’est  point  obscur- 
cie et  enchaînée  par  l’habitude,  prend  nécessairement  cette  route.  Le 
sentiment  religieux  dégagé  des  entraves  du  polythéisme  aspirait  à 
connaître  et  à adorer  le  Dieu  universel  et  souverain.  Mais  comment 
faire  passer  cette  opinion  philosophique  qu’on  appelle  le  théisme  à la 
dignité  et  à la  puissance  d’une  religion  ? Conçu  au  sein  de  l’abstrac- 
tion, pouvait-on,  d’une  manière  factice,  lui  imaginer  un  culte?  il  ne 
pouvait  être  présenté  aux  croyances  populaires  ; il  ne  satisfaisait 
point  les  âmes,  qui  demandaient  à aimer,  à prier,  à adorer. 

Un  écrivain  distingué,  qui  passa  sa  vie  à méditer  ces  questions,  à 
les  envisager  sous  toutes  les  faces,  M.  Benjamin  Constant  a traité  spé- 
cialement de  cette  transition  du  polythéisme  à la  religion  chrétienne. 
Il  n’était  point  un  de  ces  incrédules , affermis  dans  le  doute  ; il 
cherchait,  il  examinait,  souvent  avec  agitation  et  souffrance,  les  pro- 
blèmes de  la  vie  humaine  et  de  l’histoire  religieuse.  Son  érudition 
était  de  bonne  foi  ; il  savait  renoncer  à ses  vieilles  opinions  et  cher- 
cher péniblement  des  convictions,  dont  il  approchait,  sans  pouvoir 
les  saisir.  Après  avoir  peint  la  décadence  du  polythéisme  et  la  misère 
morale  du  genre  humain,  il  dit  : 

« Elle  s’est  pourtant  effectuée  cette  révolution  mémorable.  Une 
« circonstance  extraordinaire  à rendu  tout  à coup  aux  hommes 
« assez  d’énergie,  aux  intelligences  assez  d’activité,  pour  donner  aux 
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« désirs,  aux  besoins,  aux  espérances  une  forme  positive.  Nous  trai- 
« tons  cette  circonstance  sous  ses  rapports  humains  ; mais  nous 
« dirons  que  nous  ne  saurions  nous  plaire  à combattre  Topinion  qui 
« assigne  à cette  révolution  importante  des  causes  surnaturelles.  » 

Il  s'y  plaisait  si  peu,  que,  parcourant  toutes  les  circonstances  hu- 
maines qui  pouvaient  amener  ce  changement  delà  face  du  monde,  il 
reconnaît  que  ni  aucune,  ni  toutes  réunies  ne  faisaient  présager  la 
réforme  de  l’humanité.  Puis,  énumérant  les  avantages  que  réunissait 
a religion  chrétienne  pour  se  concilier  les  esprits;  il  ajoute  : «Elle  ne 
« disait  qu’un  fait  et  n’offrait  qu’une  espérance  ; or  l’homme  avait 
a besoin  d’une  pierre  pour  reposer  sa  tête  ; il  lui  fallait  un  fait,  un 
« fait  miraculeux,  pour  que  délivré  des  tourments  du  doute,  il  pût  res- 
« pirer. 

« Le  christianisme  triompha.  Un  nouvel  ordre  de  choses  commença 
« pour  l’homme,  et  cet  ordre  de  choses,  lancé  comme  du  haut  du  ciel 
« par  une  main  toute-puissante,  après  avoir  régénéré  les  peuples 
« corrompus,  adoucit  et  civilisâtes  peuples  barbares.  » 

« Comme  du  haut  du  ciel  » est  une  expression  où  se  manifeste  la 
crainte  de  s’avancer  trop  hors  de  la  région  philosophique  et  de  s’en- 
gager sur  le  domaine  de  la  religion.  Cette  réserve  est  singulière. 
Après  avoir  expliqué,  avec  autant  de  bonne  foi  que  de  sagacité,  l’im- 
puissance de  toutes  les  causes  humaines  et  la  nécessité  impérieuse 
d’une  réforme  morale  complète  et  universelle,  M.  Constant  aurait 
pu  affirmer  la  conclusion  que  son  âme  désirait  et  que  sa  raison  lui 
dictait,  contrairement  à ses  anciens  préjugés. 

Les  nations  aveuglées  par  le  polythéisme  conservaient  un  sou- 
venir lointain  de  l’état  primitif  de  l’homme,  de  sa  déchéance; 
elles  avaient  le  sentiment  de  leur  misère  actuelle  ; elles  croyaient 
à une  libération  divine.  Leurs  sibylles  prédisaient  la  venue  d’un  li- 
bérateur; leurs  poètes  annonçaient  que  le  temps  était  accompli;  leurs 
philosophes  avaient  reconnu,  comme  à leur  propre  insu,  la  néces- 
sité de  son  intervention. 

En  même  temps,  il  était  évident  que  ni  la  science,  ni  la  sagesse, 
ni  la  vertu  ne  pouvaient  opérer  le  grand  changement  qu’elles  ap- 
pelaient de  leurs  vœux  et  dont  elles  montraient  la  nécessité. 

Telles  étaient  les  circonstances  à l’époque  de  la  prédication  évan- 
gélique; et  voilà  qu’à  dater  de  ce  moment  même  elle  est  attestée 
par  des  témoignages  historiques.  Les  générations,  qui  ont  immédia- 
tement suivi  la  venue  de  Jésus-Christ,  ont  accepté  sans  contradic- 
tion les  faits  racontés  par  les  évangélistes  contemporains;  ils  ne 
sont  pas  niés  par  les  juifs,  encore  qu’ils  les  apprécient  différemment. 
La  conformité  des  prophéties  bibliques  avec  les  circonstances  de  la 
vie  du  Christ  et  de  sa  prédication  semblait  à Pascal  la  grande  preuve 
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historique,  la  preuve  par  excellence  ; elle  devait  être  la  base  du  livre 
qu’il  voulait  faire  pour  s’assurer  à lui-même  sa  propre  foi  et  pour 
convaincre  l’incrédulité. 

C’était  une  espérance  illusoire.  Les  faits  ne  sont  pas  démontrables 
par  le  raisonnement,  à moins  que  la  cause  qui  les  a produits  n’ait 
été  précédemment  établie  comme  nécessaire.  Pour  qu’ils  prennent 
place  dans  la  science,  il  faut  avoir  constaté  non-seulement  qu’ils 
sont,  mais  qu’ils  doivent  être  : elle  est  plus  assurée  de  l’existence  de 
l’astre  dentelle  a reconnu  la  nécessité  et  tracé  l’orbite,  que  de  l’astre 
dont  l’observation  lui  a donné  avis.  Elle  est  portée  à nier  les  phé- 
nomènes qui  supposeraient  une  action  produite  hors  des  lois  géné- 
rales. Pour  la  science,  la  cause  première  doit  être  immuable. 

Toutefois  la  raison  est  obligée  de  convenir  que  cette  cause  première 
ne  peut  être  qu’une  volonté  qui,  par  conséquent,  est  libre.  Cela  même 
est  une  loi  générale.  Dès  lors  on  ne  saurait  nier  la  possibilité  de  l’in- 
tervention directe  de  Dieu.  Nous  pouvons  donc,  sans  abaisser  notre 
intelligence,  croire  des  faits  attestés  par  l’histoire  et  reconnaître  leur 
caractère  divin,  précisément  parce  qu’ils  sont  hors  de  l’ordre  com- 
mun et  qu’ils  sont  un  témoignage  de  providence,  de  sagesse  et  de 
bonté.  Le  genre  humain  était  hors  des  voies  du  bien  ; les  sociétés 
étaient  désordonnées;  les  âmes  étaient  souffrantes;  le  moment  était 
donc  venu  de  leur  porter  secours.  Le  long  essai  du  libre  ar- 
bitre, abandonné  â lui-même,  sans  l’aide  de  Dieu,  avait  préparé  les 
esprits  à recourir  à lui  pour  trouver  la  force  de  vaincre  le  mal  et 
de  soutenir  la  lutte  contre  la  tyrannie  des  sens  et  des  passions. 

Et  puisque  la  loi  mosaïque,  en  déterminant  les  actes  coupables  et 
en  commandant  les  actes  conformes  à la  volonté  de  Dieu,  n’avait 
pas  obtenu  l’obéissance,  le  temps  était  arrivé  de  promulguer  une 
loi,  non  plus  pour  les  actions,  mais  pour  les  pensées,  non  plus 
pour  s’opposer  par  la  contrainte  ou  la  menace  à l’accomplissement 
du  mal,  mais  pour  le  vaincre  dans  l’intérieur  de  l’âme. 

Ainsi  la  nouvelle  révélation  ne  fut  point  donnée  au  milieu  des 
éclairs  et  de  la  foudre^;  elle  ne  fut  point  destinée  à imprimer  la 
terreur;  elle  ne  s’adressa  point  aux  sens  et  n’apparut  point  voilée 
de  gloire  et  d’épouvante.  Ce  formidable  appareil  convenait  au  mi- 
nistère de  la  loi  gravée  sur  la  pierre,  au  ministère  de  condamnation; 
le  ministère  de  justice  devait  procéder  par  persuasion  et  sympathie, 
îl  ne  s’agissait  plus  de  dompter  le  libre  arbitre  parla  crainte,  mais  de 
le  rendre  capable  de  résister  aux  pensées  mauvaises.  C’était  un  affran- 
chissement. «Où  est  l’esprit  du  Seigneur,  là  est  aussi  la  liberté  ^ » 

^ Saint  Paul. 

^ Saint  Paul. 
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Or,  comment  un  tel  dessein  de  la  Providence  pouvait-il  être  mieux 
accompli  que  par  un  médiateur  à la  fois,  fils  de  Dieu  et  homme?  La 
loi  morale,  la  raison  divine,  le  Verbe,  en  se  montrant  sous  une 
forme  humaine,  donnaient  l’exemple  vivant  d'une  âme  conforme  à 
tous  les  devoirs,  à tous  les  instincts  du  bien;  c’était  un  type  de  per- 
fection proposé  à rimitation  de  l’homme,  un  idéal  de  Phumanité. 
En  même  temps,  cette  communauté  de  condition  établissait  une 
sorte  de  lien  intime  entre  le  messie  de  Dieu  et  la  créature  humaine. 
La  mj’ssion  du  Christ  conservait  son  caractère  miraculeux  et  son  pou- 
voir divin,  et  cependant  il  agissait  sur  les  cœurs  par  libre  conviction, 
par  affection;  de  sorte  que  la  loi  s’y  établissait  comme  un  sentiment. 
« Le  pontife  que  nous  avons  n'est-il  pas  tel  qu’il  ne  puisse  compatir  à 
« nos  faiblesses;  il  a éprouvé,  comme  nous,  toutes  sortes  de  tenta- 
« lions,  hormis  le  péché  L » 

La  prédication  évangélique  était  d’autant  mieux  disposée  à opérer 
avec  efficacité,  que  ses  enseignements  se  rapportaient  au  plus  grand 
bonheur  de  riiomme,  au  perfectionnement  de  la  vie  sociale,  à l’a- 
mélioration de  tous  les  rapports  mutuels.  Toute  la  loi  est  renfermée 
dans  ce  seul  précepte  : « Vous  aimerez  votre  prochain  comme  vous- 
même.  » Ainsi  le  fds  de  Dieu  venait  apprendre  aux  hommes  l’égalité, 
la  fraternité,  la  compassion,  l’assistance.  Elle  leur  disait  : « C’est  là 
ce  que  Dieu  vous  demande  ; il  ne  veut  point  d’autres  holocaustes.  » 
Tous  les  péchés  se  résolvent  en  actions  nuisibles  au  prochain,  en 
pensées  qui  lui  sont  contraires,  en  sentiments  qui  lui  sont  hostiles  ; 
donc  le  secourir,  le  consoler,  prendre  part  à ses  peines,  c’est  servir 
Dieu.  La  prière,  l’adoration,  le  culte,  les  pieuses  observances,  tout 
ce  qui  maintient  et  rappelle  dans  notre  conscience  la  pensée  de  Dieu, 
tout  ce  qui  nous  fait  sentir  sa  présence  et  son  action,  a pour  fin  et 
pour  résultat  de  nous  délivrer  du  mal  et  du  péché  ; c’est  ainsi  seule- 
ment que  nous  pouvons  en  être  préservés  ou  relevés.  Puisque  la 
transgression  de  la  loi  morale  et  l’entraînement  de  nos  passions 
portent  toujours  préjudice  à notre  prochain  et  troublent  la  société, 
la  religion  est  donc  destinée  à rendre  la  condition  humaine  meil- 
leure durant  cette  vie  : l’éternelle  récompense  nous  est  promise  pour 
le  plus  grand  bien  actuel  de  l’humanité. 

Appellerons-nous  cette  admirable  harmonie  , entre  l’Évangile  et 
les  besoins  moraux  de  l’homme,  une  des  causes  humaines  qui  de- 
vaient favoriser  l’établissement  du  christianisme?  Mais  comment 
pourrait-on  marquer  une  distinction  entre  sa  source  divine  et  les 
bienfaits  qu’il  apportait  au  monde?  Plus  la  nouvelle  loi  était  appro- 
priée aux  circonstances  où  se  trouvaient  alors  les  nations,  plus  elle 
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porte  le  caractère  d'une  Yolonté  de  la  Providenc.e.  D’ailleurs,  si  elle 
était  appelée  par  la  disposition  des  esprits  et  l’état  de  la  société  hu- 
moine,  elle  n’en  était  pas  moins  repoussée  et  persécutée.  Son  suc- 
cès n’a  pas  été  l’œuvre  de  la  volonté  des  hommes,  ce  fut  un  bien- 
fait de  Dieu. 

Si  la  contemplation  des  lois  qui  régissent  la  matière,  si  l’har- 
monie qui  apparaît  dans  le  mécanisme  de  l’univers,  racontent  la 
gloire  de  Dieu  et  apprennent  à le  révéler  comme  créateur,  comment 
une  si  grande  révolution  dans  l’histoire  religieuse  et  morale  du 
genre  humain,  lorsqu’elle  s’est  accomplie  par  des  voies  si  étrangères 
aux  procédés  de  la  politique,  au  progrès  des  lumières,  aux  phases 
de  l’histoire  des  peuples,  ne  donnerait-elle  pas  la  persuasion  qu’elle 
est  due  à l’intervention  directe  de  la  puissance  divine. 

Depuis  dix-huit  cents  ans,  toutes  les  nations  civilisées  ont  reconnu 
l’intervention  de  Dieu  et  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Dans  la  loi  reli- 
gieuse et  dans  la  morale  chrétienne,  l’Évangile  a été  révéré  comme 
l’histoire  du  Christ  et  l’enseignement  de  la  morale  religieuse  ; les 
dogmes  chrétiens  y sont  écrits  : quiconque  le  lit,  sans  une  préven- 
tion irréligieuse,  y reconnaît  le  caractère  divin  ; nulle  production 
de  l’esprit  de  l’homme  ne  porte  un  tel  caractère.  Pourquoi  donc  ces 
dénégations  ou  ces  doutes?  — c’est  que  la  croyance  des  faits  et  le 
respect  des  lois  religieuses  sont  des  actes  de  la  volonté  plus  que  du 
consentement  de  l’intelligence.  On  nie  ou  l’on  dénature  les  récits 
historiques,  parce  qu’ils  contrarient  une  opinion  préconçne  et  ob- 
stinée; on  dénature  ce  qu’on  ne  veut  pas  croire.  De  la  conviction 
religieuse  découlent  des  règles  de  conduite,  qui  sont  une  gêne  pour  les 
passions,  ou  qui  blessent  l’orgueil.  « Ce  n'est  pas  la  raison  qui  se  ré- 
volte, mais  des  motifs  personnels  ou  des  maladies  de  l’âme.  » C’est  ainsi 
qu’on  arrive  jusqu’à  la  profanation,  qui  change  en  un  roman  le  livre 
révéré,  titre  authentique  de  la  religion  chrétienne. 


Barante. 

de  l'Académie  français. 
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DEUXIÈME  PARTI 


Eli  voyant  la  tresseuse  rester  étendue  sans  mouvement  sur  le  sol, 
Miclielemma  oublia  les  sentiments  divers  qui  Eagitaient,  et  n’éprouva 
plus  que  de  la  compassion.  Elle  ne  songea  pas  un  seul  instant  à 
échapper  par  la  fuite  à une  explication  inévitable,  et  s’occupa  immé- 
diatement à secourir  la  tresseuse.  Elle  lui  tapa  dans  les  mains,  la  sou- 
leva, la  lit  asseoir. 

— Si  j’avais  seulement  un  peu  d’eau,  dit-elle,  cette  pauvre  femme 
reprendrait  bien  vite  connaissance.  Quel  événement!  C’est  la  journée 
aux  grandes  émotions. 

Fort  en  peine,  elle  continua  à taper  dans  les  mains  de  la  tresseuse. 

— Voyons,  dit-elle,  du  courage  ! Vous  qui  en  avez  eu  tout  à l’heure 
assez  pour  séparer  deux  hommes  qui  se  battaient,  n’en  aurez-vous 
pas  un  peu  pour  me  tirer  de  l’embarras  où  vous  me  mettez.  Si  j’avais 
des  sels  et  du  vinaigre  je  les  emploierais;  mais  je  n’ai  que  de  bonnes 
paroles  à vous  offrir.  Entendez-moi.  Soyez  raisonnable.  Est-ce  que  je 
m’évanouis,  moi?  Et  pourtant,  j’ai  éprouvé  un  saisissement  pareil  au 
vôtre  en  sachant  qui  vous  étiez.  M’écoutez-vous?  Ah  ! Dieu  merci,  je 
crois  qu’elle  revient  à elle. 

Un  long  soupir  souleva  effectivement  la  poitrine  oppressée  de  la 

* Voir  le  Correspondant  de  novembre  dernier. 
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tresseuse,  son  corps  se  redressa  comme  pour  rentrer  en  possession 
de  la  \ie,  et  ses  yeux  se  rouvrirent. 

Dès  qu’elle  reprit  connaissance,  la  tresseuse  regarda  autour  d'elle 
d’un  air  égaré. 

— Marie!  s’écria-t-elle,  Marie!  Mafdle!  où  es-tu?  Disparue  ! Ah! 
c’était  un  songe. 

Puis  apercevant  Michelemma,  et  la  saisissant  avec  violence  : 

— Ah!  vous  voilà,  vous!  reprit-elle.  Non,  ce  n’est  pas  un  rêve. 
Vous  m’avez  volé  mon  enfant  et  vous  allez  mêla  rendre. 

— Vousn’êtes  donc  pas  morte  à l’hospice?  Vous  ôtes  madame  Hé- 
bert? 

— Moi,  morte  î Ah  ! vous  l’espériez. 

— On  nous  l’avait  dit. 

— Et  vous  n’avez  pas  pris  le  temps  de  vous  en  assurer  ! J’ai  été 
bien  malade,  c’est  vrai,  bien  prés  de  la  tombe,  mais  Dieu  n’a  pas 
permis  que  je  fusse  séparée  de  ma  fille.  Et  c’est  pendant  qu’il  me 
faisait  la  grâce  de  me  laisser  auprès  d’elle  que  vous  me  l’enleviez! 
Deux  femmes  ont  fait  cela,  deux  femmes  dont  l’une  a été  mère.  Tandis 
que  je  combattais  la  mort  sur  mon  lit  de  douleurs,  elles  sont  venues, 
dans  l’ombre,  à l’aide  d’une  fausse  nouvelle,  me  ravir  ma  fille.  Elles 
n’ont  pas  réfléchi  au  supplice  qu’elles  me  préparaient.  Elles  ne  se 
sont  pas  demandé  si  je  ne  mourrais  pas  de  désespoir  le  jour  où,  ren- 
trant chez  moi  le  cœur  ivre  de  joie,  on  viendrait  me  dire  : « Pendant 
votre  absence,  on  vous  a pris  votre  fille.  » Ah  ! vous  saviez  bien  que 
vous  commettiez  un  crime,  car  vous  vous  ôtes  sauvées  toutes  deux 
comme  des  voleuses.  Vous  deviez  être  même  bien  rassurées,  car  vous 
vous  disiez  : « Si  elle  n’est  pas  morte  à l’hospice,  elle  mourra  bien 
certainement  de  la  perte  de  sa  fille.  » Vous  vous  êtes  trompées.  Je 
vis.  Me  voilà.  Je  vous  ai  cherchées  en  France,  en  Italie.  J’ai  marché 
pieds  nus  par  les  chemins,  errante,  miséi’able,  presque  folle,  jusqu  au 
jour  où,  découragée  et  comprenant  enfin  mon  impuissance,  je  suis 
restée  ici,  accablée  de  lassitude,  dévorée  de  chagrin,  ne  sachant 
même  pas,  chose  horrible,  si  ma  fille  était  morte  ou  vivante.  Grâce 
au  ciel  elle  vit,  nous  vivons  toutes  deux.  Ah!  je  ne  sais  pas  si  ]’ai 
dans  le  cœur  plus  de  bonheur  que  de  colère.  Allez,  je  ne  vous  hais 
pas.  J’ai  retrouvé  ma  fille,  peu  m’importe  le  reste. 

— Remettez-vous,  madame  Hébert  ; n’essayez  pas  de  vous  lever. 
Vous  voyez  bien  que  vous  ne  pouvez  plus  vous  soutenir. 

— Qu’osez-vous  dire?  Laissez-moi  me  lever  et  marcher.  Espérez - 
vous  encore  vous  placer  entre  ma  fille  et  moi?  Ah  1 misérable 
femme... 

— Vous  m’ennu^'ez  à la  fin,  savez-vous?  Vous  n’êtes  pas  raison- 
nable. Sans  nous  voire  fille  aurait  été  envoyée  aux  Enfants-Trouvés. 
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Mais  on  me  l’aurait  rendue.  Me  ra\ez-YOus  rendue,  yOus,  quand 
j’ai  été  guérie?  Allons,  place!  J’ai  de  la  force  et  vous  ne  m’arrê- 
terez pas. 

— Je  ne  cherche  pas  à vous  arrêter,  madame  Hébert,  je  dois  vous 
prévenir  seulement  que  vous  allez  faire  un  fameux  scandale. 

— Un  scandale,  parce  que  ma  fille  me  sera  rendue!  Un  scandale, 
parce  que  je  ferai  cesser  un  sacrilège  impie  ! 

— Je  ne  dirai  plus  rien,  puisque  vous  interprétez  mal  tout  ce  que 
je  dis.  Remarquez  seulement  que  vous  n’avez  été  la  mère  de  mademoi- 
selle Marie  que  pendant  deux  ans  et  que  la  comtesse  Boccaei  l’a  été 
pendant  seize  années.  Remarquez  encore  que  votre  fille,  il  faut  bien 
l’avouer,  vous  prendra  pour  une  folle,  une  intrigante,  et  ne  vous 
reconnaîtra  pas.  Je  suis  aussi  émue  que  vous,  sans  en  avoir  l’air. 
Cette  aventure  m’étouffe  et  j’en  ferai  probablement  une  maladie. 
Cela  ne  m’empêche  pas  de  rester  calme  et  de  vous  dire  la  vérité. 
Qu’avez-vous  donc?  Mon  Dieu!  qu’avez-vous  encore?  Ne  mourez  pas, 
ma  bonne  madame  Hébert.  Ce  n’est  pas  le  moment,  puisque  vous 
avez  retrouvé  votre  fille. 

Sous  l’influence  d’une  idée  douloureuse,  poignante,  la  tresseuse 
cacha  son  visage  dans  ses  mains  d’un  air  désespéré,  et  s’écria  d’une 
voix  entrecoupée,  défaillante  : 

— C’est  vrai...  Ma  fille  ne  me  reconnaîtra  pas...  Elle  me  mépiisera, 
peut-être  ! 

— Vous  mépriser?  Quant  à cela,  rassurez-vous.  Nous  lui  avons 
enseigné  à ne  mépriser  personne,  excepté  les  malhonnêtes  gens. 
Allons,  du  courage!  Ne  vous  désolez  pas.  Vous  regardez  vos  vête- 
ments. I!s  ne  sont  pas  beaux,  mais  qu’est-ce  que  cela  fait?  Est-ce  que 
je  vous  méprise,  moi?  Voilà  une  demi-heure  que  je  cause  avec  vous. 
Quoique  je  ne  me  sois  jamais  mariée  par  attachement  pour  madame 
la  comtesse,  je  comprends  tous  les  grands  sentiments  de  la  nature. 
Ai-je  fait  mine  de  vous  tromper,  de  vous  dire  : passez  votre  chemin, 
la  tresseuse,  et  laissez-moi  tranquille?  Non.  J’admets  très-bien  que 
vous  soyez  bouleversée  et  irritée  contre  nous,  quoique  nous  ne  le 
méritions  pas.  La  comtesse  Boccaei  est  l’honneur  même,  sachez-le. 
Je  ne  dis  pas  qu’elle  sera  enchantée  de  vous  savoir  vivante,  mais  elle 
ne  vous  traitera  pas,  c’est  certain,  comme  une  étrangère.  Elle  recon- 
naîtra des  droits  sacrés,  elle...  elle  fera  ce  qu’elle  jugera  à propos, 
et  je  ne  sais  pas  pourquoi,  dans  cette  circonstance  difficile,  je  me 
mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas.  Venez  avec  moi,  madame  Hébert. 
Allons  parler  à la  comtesse. 

La  tresseuse  ne  bougeait  pas.  Elle  semblait  écrasée, anéantie.  Elle 
avait  retrouvé  sa  fille,  et  ce  bonheur  si  longtemps  désiré,  si  inespéré 
à présent,  l’éblouissait,  la  foudroyait;  il  se  compliquait  de  tant  de 
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sentiments  divers,  de  tant  de  craintes  et  d’espérances,  que  l’ânie 
de  cette  mère  devenait  trop  faible  pour  le  mesurer,  pour  l’envisager 
de  sang-froid. 

— C’est  vrai,  disait-elle  d’une  voix  navrante,  les  yeux  fixes,  hagards 
et  comme  épouvantés;  c’est  vrai,  ma  fille  ne  me  reconnaîtra  pas. 
Tout  à l’heure,  quand  elle  était  là,  quand  elle  a nommé  sa  mère,  sa 
prétendue  mère,  ça  été  bien  heureux  qu’elle  soit  partie  tout  de  suite 
et  que  le  saisissement  m’ait  empêché  de  lui  crier  : Tu  es  ma  fille! 
Elle  ne  m’aurait  pas  crue.  Elle  aurait  dit  : « Cette  femme  est  folle.  » 
Si  je  l’avais  pressée  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur,  elle  m’aurait 
repoussée.  Ah,  c’est  horrible  ! 

— Allons,  madame,  reprit  Michelemma,  remettez-vous.  Je  vois  que 
vous  êtes  trop  faible  pour  me  suivre.  Restez  ici.  Je  vais  aller  chercher 
madame  la  comtesse. 

Voyant  Michelemma  près  de  s’éloigner,  la  tresseuse  se  leva  par  un 
suprême  effort  d’énergie. 

— N’essayez  pas  encore  de  me  tromper,  de  fuir,  s’écria-t-elle  d’une 
voix  menaçante. 

— Eh  ! madame,  on  ne  vous  a jamais  trompée.  Réfléchissez  un 
peu  et  vous  verrez  qu’il  vaut  mieux  parler  à madame  la  comtesse 
avant  de  revoir  votre  fille 

Michelemma  se  hâta  de  gravir  la  montagne  et,  rejoignant  la  com- 
tesse Boccaei,  elle  lui  annonça  à voix  basse  que  la  tresseuse  n’était 
autre  que  madame  Hébert.  La  comtesse  poussa  un  cri  de  surprise, 
puis  maîtrisant  immédiatement  tous  les  sentiments  qui  l’agitaient, 
elle  montra  du  doigt  Charles  et  Marie  à Michelemma  et  lui  fit  signe 
d’être  prudente. 

— Ah  ! c’est  juste,  pensa  Michelemma  en  secouant  la  tête,  le 
bonheur  de  l’une  va  faire  le  malheur  de  l’autre. 

La  comtesse  n’hésita  pas  un  seul  instant.  Elle  rebroussa  chemin 
et  laissa  les  deux  jeunes  gens  poursuivre  leur  route. 

— Reste  avec  eux,  dit-elle  à Michelemma. 

Un  instant  après,  Marie  se  retourna. 

— Est-ce  que  nous  rentrons?  cria-t-elle  en  voyant  la  comtesse  des- 
cendre vers  Uriage. 

— Non,  non,  répondit  la  comtesse.  Continuez  votre  promenade. 

— Vous  nous  quittez? 

— Oui...  je  vais...  commander  aussi  un  chapeau  à la  tres- 
seuse. 

Lejeune  homme  et  la  jeune  fille  se  mirent  à rire  de  cette  fantaisie 
subite.  Puis  ils  commencèrent  une  de  ces  douces  et  délicieuses  con- 
versations pendant  lesquelles  les  cœurs  s’entretiennent  à Taise  sans 
trop  savoir  par  quels  mots  ils  expriment  leurs  sentiments,  causerie 
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insignifiante  en  apparence,  mais  enivrante  en  réalité,  car  Famour 
déroule  autour  d’elle  ses  divines  harmonies. 

Michelemma,  pensive  contre  son  habitude,  ne  songeait  pas  à inter- 
rompre les  deux  jeunes  gens. 

Le  cœur  de  la  comtesse  Boccaei  battait  violemment.  Elle  était  pâle 
et  inquiète.  Elle  s’avança  néanmoins  avec  courage  vers  la  tresseuse. 

— Vous  vivez,  madame,  lui  dit-elle,  vous  vivez  et  vous  devez  m_e 
haïr. 

— Enfin,  vous  voilà  ! répondit  la  tresseuse.  Et  vous  allez  dire  à 
cette  jeune  fille  que  je  suis... 

— Que  vous  êtes?...  Pariez  plus  bas,  de  grâce. 

— Que  je  suis  sa  mère.  Pourquoi  donc  parlerais-je  bas?  De  qui 
dois-je  avoir  peur?  Je  suis  sa  mère!  je  suis  sa  mère  ! Il  faut  que  la 
vérité  se  fasse  jour.  Le  mensonge  a duré  assez  longtemps. 

— Marie  est  à vous,  Marie  est  votre  fille... 

— Ah  ! vous  l’avouez  ! Venez.  Nous  allons  le  lui  dire. 

— • Nous  ne  le  lui  dirons  pas  à présent.  Dans  son  intérêt  même  il 
faut  vous  taire. 

— Me  taire!  Vous  avez  espéré  cela?  Vous  avez  cru... 

— Il  ne  s’agit  plus  ici  ni  de  vous  ni  de  moi.  Nous  ne  sommes  rien 
et  Marie  est  tout.  En  son  nom,  je  vous  adjure  de  m’écouter  attentive- 
ment. Me  le  promettez-vous?  Aurez-vous  le  courage  de  m’entendre? 

— Parlez,  répondit  la  tresseuse  après  un  instant  d’hésitation. 

— Vous  êtes  bonne  mère,  n’est-ce  pas?  C’est  donc  à votre  amour 
pour  votre  fille  que  je  vais  m’adresser.  Elle  est  aimée  d’un  jeune 
homme  appartenant  à une  des  familles  les  plus  honorables  de  Paris. 
Avant  deux  mois  elle  sera  mariée.  Si  vous  vous  déclarez  sa  mère, 
vous  anéantissez  ses  espérances,  sa  position,  son  avenir.  Le  baron  de 
Costères,  le  père  de  son  fiancé,  ne  consentira  plus  au  mariage.  Si 
vous  patientez,  au  contraire,  je  prends  tout  sous  ma  responsabilité. 
Ma  fille,  à moi,  était  morte  en  Italie.  J’ai  caché  cette  mort,  j’ai  rompu 
toutes  relations  avec  le  petit  nombre  de  personnes  qui  la  connais- 
saient. Marie  passe  pour  ma  fille.  Dès  qu’elle  sera  mariée,  en  posses- 
sion de  la  fortune  que  je  lui  assure,  je  divulguerai  tout,  je  m’accu- 
serai, j’irai  mourir  dans  quelque  solitude.  Marie  aura  alors  pour 
soutiens,  pour  protecteurs,  vous,  son  mari,  son  beau-père.  Elle  n’aura 
plus  besoin  de  moi.  Comprenez-vous?  Si  elle  savait  à présent  que  je 
ne  suis  pas  sa  mère,  elle  refuserait  fièrement  des  dons  qui  ne  se- 
raient plus  à ses  yeux  que  des  aumônes.  Est-ce  assez  clair?  Voulez- 
vous  la  ruiner,  la  désespérer,  la  séparer  de  son  fiancé,  l’ensevelir 
avec  vous  dans  une  misère  qui  la  tuera,  car  elle  n’y  est  pas  habituée? 
A^ous  ne  me  répondez  pas!  Réfléchissez!  Songez  à Marie,  notre  en- 
fant, à son  bonheur. 
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— Ah  ! comme  vous  l’aimez,  madame,  comme  vous  l’aimez  ! 

— C’est  assez  naturel,  je  crois.  Voilà  seize  ans  que  je  ne  la  quitte 
pas. 

— Tenez,  madame,  la  meilleure  d’entre  nous  c’est  vous.  Je  suis 
de  trop  sur  terre.  J’ai  revu  ma  fille,  je  sais  qu’elle  est  belle,  riche, 
charmante,  aimée,  heureuse.  Cela  me  suftit.  Je  puis  mourir  tran- 
quille. Allez,  madame,  emmenez  ma  lille,  emmenez-la.  Vous  lui  avez 
tout  donné  et  je  n’ai  rien  à lui  offrir.  Seulement,  un  jour,  quand  je 
serai  morte,  vous  lui  direz...  Non,  ne  lui  dites  rien,  elle  n’a  pas 
besoin  de  savoir  cela.  Allez-vous-en,  madame,  ayez  pitié  de  moi. 
Vous  voyez  bien  que  je  suis  dans  une  situation  où  le  cœur  de  toutes 
les  mères  se  briserait.  Ma  raison  me  dit  que  ce  serait  un  crime  de  me 
nommer.  Mais  mon  secret  peut  s’échapper  dans  un  cri  involontaire 
de  mon  cœur.  Épargnez-moi  ce  supplice,  cette  torture,  d’où  la  vérité 
peut  sortir.  Je  ne  suis  plus  madame  Hébert,  je  suis  la  tresseuse,  une 
pauvre  femme,  et  je  n’ai  pas  d’enfant. 

— Ne  dites  pas  cela,  madame.  Vous  vivante,  je  serais  impardon- 
nable de  ne  pas  vous  nommer. 

— Quoi!  je  pourrais  embrasser  Marie,  ma  lille,  je  pourrais  lui 
dire...  x 

— Vous  lui  direz  tout,  mais  attendez. 

— Oh!  j’attendrai.  J’ai  bien  attendu  jusqu’à  présent.  Combien  de 
temps  exigez-vous? 

— Deux  mois,  trois  au  plus. 

• — Mais  d’ici  là...  AhI  soyez  bonne,  madame,  bonne  pour  moi  au- 
tant que  vous  l’avez  été  pour  Marie.  Permettez-moi  de  passer  quelques 
heures  auprès  d’elle.  Laissez-moi  la  voir,  la  contempler  à l’aise,  me 
remplir  le  cœur  de  sa  présence  adorée.  Ce  serait  bien  facile,  si  vous 
vouliez.  J’apporterais  mon  ouvrage.  Vous  diriez  que  vous  désirez  me 
faire  travailler  sous  vos  yeux.  Je  ne  dirai  .rien,  non,  pas  un  mot.  Je 
la  regarderai.  Oui,  seulement  cela.  Faites  cela  pour  moi.  Est-ce  trop? 
Tout  à l’heure  je  vous  proposais  de  vous  éloigner,  de  me  fuir,  de  m’a- 
bandonner. Mais  ce  serait  trop  cruel.  Vous  n’avez  pas  accepté.  Dieu 
lui-même  réprouverait  ce  sacrifice.  Je  souffre  beaucoup,  madame.  Je 
ne  sais  quelle  résolution  prendre.  Décidez. [Ayant  été  moins  malheu- 
reuse que  moi,  vous  avez  plus  de  sagesse,  plus  d’expérience.  Je  vois 
bien,  d’ailleurs,  tout  ce  que  vous  valez,  car  vous  avez  su  faire  le 
bonheur  de  Marie.  11  ne  faut  pas  la  regarder  longtemps  pour  s’assurer 
qu’elle  est  heureuse,  et  ce  bonheur,  elle  vous  le  doit.  Dites.  Consen- 
tez-vous? La  verrai-je?  Oh!  je  vous  en  supplie! 

— Vous  la  verrez.  Je  n’aurai  pas  le  courage  de  vous  refuser.  Je  me 
fie  à votre  tendresse  pour  vous  inspirer  de  la  prudence.  Venez  à 
Uriage  dans  deux  heures. 


UN  CHANGEMENT  DE  FORTUNE. 


795 


— Deux  heures!  Deux  siècles!  Deux  heures  ! Non...  Le  temps  pas- 
sera vite.  Je  vais  me  faire  belle.  Ah!  c'est  inutile,  puisque  Marie  ne 
saura  pas...  N’importe!  Je  vais  me  faire  belle  pour  paraître  devant 
elle. 

La  tresseuse  se  disposait  à s’éloigner,  et,  en  levant  les  yeux  sur  le 
sommet  de  la  montagne,  elle  aperçut  Charles  et  Marie  qui  revenaient. 
Fascinée  par  cette  apparition  subite,  bouleversée  jusqu’au  fond  de  ses 
entrailles  de  mère,  elle  tomba  à genoux  et  resta  comme  en  extase. 

— Ma  fille,  s’écria-t-elle,  ma  fille  bien-aimée,  ma  fille  tant  pleu- 
rée  et  que  Dieu  me  rend,  viens,  entends-moi,  viens  sur  mon  cœur. 
Je  suis  ta  mère. 

— Malheureuse!  dit  la  comtesse;  que  faites-vous? 

Et  elle  releva  la  tresseuse  en  lui  imposant  silence. 

— Laissez-moi,  répliqua  celle-ci  violemment.  Assez  de  mensonges  ! 
Assez  d’impostures  ! Assez  longtemps  vous  avez  volé  à ma  fille  ses 
caresses  et  sa  tendresse.  Il  est  temps  que  cela  finisse. 

Elle  s’avança  vers  Marie  avec  un  élan  irrésistible. 

— Mauvaise  mère!  dit  la  comtesse. 

— Mauvaise  mère,  moi!  Ah!  oui,  en  effet,  c’est  vous  qui  êtes  la 
bonne  mère  et  moi  la  mauvaise!...  Jugez-nous,  mon  Dieu,  inspirez- 
moi.  Tenez,  Dieu  a parlé.  Marie  a disparu  derrière  les  arbres.  Elle 
n’est  pas  ma  fille,  elle  est  la  vôtre.  Je  suis  folle.  S’il  m’était  seulement 
permis  de  l’embrasser!  Non,  j’ai  tort.  Je  ne  dirai  rien.  Je  ne  suis  pas 
une  mauvaise  mère.  Je  ne  détruirai  pas  le  bonheur  de  ma  fille.  Vous 
verrez.  D’ailleurs,  si  mon  secret  s’échappait  malgré  moi,  vous  seriez 
là  pour  dire  : ce  n’est  pas  vrai.  Dans  deux  heures,  n’est-ce  pas?  J’y 
serai.  Je  vais  me  faire  belle.  De  cela,  du  moins,  vous  ne  sauriez  me 
blâmer.  Il  ne  faut  pas  que  ma  fille  rougisse  de  moi.  Je  ne  suis  pas 
riche,  mais  j’ai  d’autres  vêtements  que  ceux-ci. 

La  tresseuse  se  dirigea  vers  sa  demeure  avec  une  sorte  de  joie  dé- 
lirante mêlée  de  mouvements  convulsifs  qui  montraient  qu’elle  était 
sous  l’empire  d’un  entraînement  invincible.  La  comtesse  la  regarda 
en  appelant  à elle  toutes  les  forces  de  sa  raison  et  de  sa  volonté. 

— Cette  femme  va  se  trahir,  pensa-t-elle;  l’avenir  de  Marie  est 
perdu. 

Elle  attendit  Charles  et  Marie  et  leur  dit  : 

— 11  est  convenu  que  vous  vous  marierez  dans  un  mois.  Pour  cela, 
il  faut  partir  immédiatement. 

— Partons,  dit  Charles. 

— Partons,  répéta  Marie. 

Michelemma  s’approcha  de  la  comtesse,  dont  le  front  se  courbait 
sous  le  poids  de  cette  résolution,  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Et  madame  Hébert? 
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— Je  vais  lui  écrire,  répondit  la  comtesse.  Elle  reverra  sa  fille 
après  son  mariage.  Le  bonheur  de  Marie  a été  fœuvre  de  toute  ma 
vie,  je  ne  veux  p/is  qu'il  soit  détruit.  Ai-je  tort?  Ai-je  raison?  Que 
Dieu  me  juge! 

Quand  la  tresseuse  se  présenta  à^l’établissement  thermal,  on  lui 
montra  une  voiture  qui  s’éloignait  au  grand  trot  des  chevaux.  Elle 
poussa  un  cri  terrible  et  se  précipita  à la  poursuite  de  la  voiture. 
Après  une  course  ardente  et  inutile,  elle  tomba  épuisée  sur  le  chemin. 

— Qu’avez-vous  donc,  la  tresseuse?  dit  Francis  Martel,  qui  vint  à 
son  secours. 

— Ma  fille!  c’est  ma  fille  qu’on  emmène. 

— Mademoiselle  Marie  Boccaei ?. . . 

— Oui...  J’en  jure  par  le  Christ,  c’est  ma  fille.  Mais  vous,  pour- 
quoi pleurez-vous? 

— Je  l’aime. 

Ils  se  regardèrent.  Une  alliance  tacite  se  scella  entre  eux.  Un  jeune 
homme  à cheval  vint  à passer  et  salua  Francis. 

— Cet  homme  a un  cheval,  dit  la  tresseuse,  et  il  est  votre  ami. 

Francis  comprit.  Il  appela  le  cavalier  et  lui  dit  quelques  mots.  Le 

cavalier  descendit,  Francis  s’élança  à cheval  et  partit  au  triple  galop, 
à la  poursuite  de  la  voiture,  dont  on  entendait  encore  le  roulement 
lointain. 


II 


Tandis  que  Charles  et  Marie,  radieux  comme  une  belle  matinée 
de  printemps,  s’abandonnaient  librement  à la  joie  d’une  union  pro- 
chaine, trois  personnes,  la  comtesse,  madame  Hébert  et  Francis,  agi- 
tées par  des  pensées  acharnées  et  aiguës,  sentaient  leurs  cœurs  dé- 
chirés comme  sous  le  bec  d’un  vautour.  Sa  volonté  étant  exécutée, 
l’instant  décisif  de  la  lutte  étant  passé,  la  comtesse  se  demandait  avec 
effroi  si  elle  avait  eu  le  droit  d’agir  ainsi.  Son  action  lui  apparut 
comme  un  crime,  un  crime  nécessaire,  ajoutait-elle  mentalement; 
puis  ces  deux  mots,  qu’elle  accouplait  ainsi  pour  calmer  sa  conscience, 
lui  semblaient  ensuite  une  monstruosité  et  la  plongeaient  dans  des 
perplexités  nouvelles.  Madame  Hébert,  elle,  éperdue,  haletante,  affo- 
lée, oubliait  tous  les  raisonnements,  toutes  les  considérations  qui 
l’avaient  comme  enchaînée  quelques  heures  auparavant.  Elle  n’écou- 
tait plus  que  les  cris  de  son  cœur,  les  cris  de  la  nature.  Elle  était 
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entraînée  vers  sa  fille  avec  une  force  irrésistible  et  aveugle.  Cette 
femme  que  Tintérêt  et  l’avenir  de  sa  fille  venaient  de  rendre  si  sou- 
mise, si  résignée,  si  pleine  d’abnégation,  était  maintenant  en  proie  à 
des  sentiments  violents,  parce  qu’on  l’avait  trompée.  Prête  à tous  les 
sacrifices,  on  lui  imposait  le  seul  qu’elle  ne  pût  accepter,  celui  de  ne 
plus  revoir  sa  fille.  Ce  sacrifice  immense,  elle  feût  peut-être  accom- 
pli, elle  l’avait  même  proposé,  mais  cette  fuite,  ce  manque  de  parole, 
la  faisaient  repentir  de  toutes  ses  concessions,  la  révoltaient,  l’indi- 
gnaient, et  lui  ôtaient  même  la  consolation  de  se  dévouer  pour  son 
enfant.  Dans  son  élan  irréfléchi  et  irrésistible  pour  s’opposer  au 
départ  de  la  comtesse,  madame  Hébert  n’avait  pas  donné  le  temps 
nécessaire  pour  qu’on  lui  remît  la  lettre  laissée  pour  elle.  Elle  croyait 
donc  à un  abandon  complet,  définitif,  éternel.  C’était  trop,  c’était 
plus  que  n’en  pouvait  supporter  la  pauvre  mère.  Elle  resta  jusqu’à 
la  fin  de  la  journée  accroupie  sur  le  chemin  par  où  elle  avait  vu  dis- 
paraître la  voiture  et  Francis  Martel  à cheval. 

— Il  reviendra,  disait-elle,  les  regards  fixés  sur  l’horizon,  il  revien- 
dra et  il  me  dira  où  est  ma  fille. 

Francis,  de  son  côté,  avait  fâme  bouleversée  et  pleine  d’angoisses. 
Dès  qu’il  eut  rejoint  la  voiture  de  la  comtesse  Boccaei,  il  retint  son 
cheval  par  un  mouvement  spontané,  comme  si,  en  avançant  davan- 
tage, il  se  fût  exposé  à toucher,  à profaner  quelque  chose  de  sacré. 
Faire  un  éclat  en  pleine  route,  dans  une  salle  d’auberge,  au  milieu 
d’un  voyage;  accuser  sans  preuves,  sans  témoins,  sans  autre  appui 
qu’une  parole  lancée  au  hasard,  lui  paraissait  une  entreprise  grave, 
pour  laquelle  il  n’était  pas  investi  d’une  autorité  suffisante.  Avait-il 
bien  le  droit,  lui  jeune  homme  et  inconnu,  de  venir  troubler  ainsi  la 
paix  de  toute  une  famille?  Sa  conduite  même  était-elle  désintéressée? 
Ne  songeait-il  pas  plutôt  à satisfaire  une  tendresse  folle,  une  ten- 
dresse qu’il  osait  à peine  s’avouer  à lui-même,  qu’à  servir  la  vérité, 
qu’à  faire  triompher  une  cause  digne  de  l’appui  d’un  honnête 
homme? 

— Est-ce  bien  vrai,  d’ailleurs,  ce  que  m’a  dit  la  tresseuse  ? se  de- 
manda-t-il. 

Mais,  quelque  extraordinaire  que  fût  cette  révélation,  elle  avait  un 
tel  caractère  de  véracité,  que  Francis  ne  put  s’empêcher  d’y  ajouter  foi. 

— Je  ne  sais  pas  encore  les  détails  de  cette  aventure,  pensa-t-il, 
mais  la  tresseuse  n’aurait  pas  inventé  un  pareil  fait,  elle  n’aurait 
pas  été  si  émue  si  elle  avait  menti. 

Poursuivant  ses  réflexions  tandis  qu’il  maintenait  sa  monture  à la 
même  place,  Francis  songea  que  si  Marie  était  la  tille  de  la  tresseuse, 
un  tel  changement  dans  sa  position  comblait  la  distance  qui  le  sépa- 
rait d’elle. 
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— Ce  jeune  homme  qui  raccompagne,  reprit-il... 

Il  s’interrompit  brusquement.  Il  fit  rebrousser  chemin  à son  che- 
val. Sa  conduite  lui  parut  odieuse,  dictée  par  l’égoïsme. 

— Quoi  ! dit-il,  j’aime  cette  jeune  fille  et  je  souhaite  qu’une  ruine 
complète  la  rapproche  de  moi  ! 

Cette  idée  lui  fit  honte.  Une  anxiété  dévorante  s’empara  de  lui. 

— J’ai  promis  à latresseuse,  pensa-t-il... 

Puis  prenant  une  détermination  soudaine  : 

— En  avant!  s’écria-t-il  avec  un  emportement  douloureux.  C’est 
pour  la  tresseuse,  mais  c’est  aussi  pour  moi.  Je  saurai  ce  que  devient 
cette  jeune  fille,  j’irai  à Paris  s’il  le  faut...  Comme  ma  cousine  Jeanne, 
me  voilà  dans  l’abîme  ! Mais  au  moins  j’aurai  le  courage  de  le  re- 
garder en  face  avant  d’y  tomber.  Qu’avons-nous  donc  dans  le  sang, 
nous  autres?  Perdu!  Je  suis  perdu!  Je  ne  m’appartiens  plus.  En 
avant  ! 

II  rejoignit  la  voiture  de  la  comtesse  à un  village  où  on  changeait 
de  chevaux.  Charles  et  Marie,  en  le  voyant,  le  saluèrent  avec  une  cor- 
dialité empressée. 

— Est-ce  que  vous  allez  à Paris?  dit  Charles.  Vous  viendrez  me 
voir. 

— Et  nous  aussi,  ajouta  Marie.  Je  n’oublie  pas,  monsieur,  l’obli- 
geance que  vous  nous  avez  montrée.  Nous  causerons  d’üriage. 

— Monsieur  ne  va  peut-être  pas  à Paris,  dit  la  comtesse  en  se  rap- 
prochant. 

— Non,  madame,  pas  aujourd’hui,  répliqua  Francis,  mais  je 
compte  y aller  bientôt. 

— Voici  mon  adresse,  dit  Charles. 

— Et  la  nôtre...  Michelemma,  reprit  Marie,  donne  une  des  cartes 
de  ma  mère  à monsieur.  En  as-tu?  Non.  Au  surplus,  c’est  inutile, 
nous  demeurons  rue  Taranne.  Vous  viendrez  nous  voir,  n’est-ce  pas, 
monsieur?  Vous  nous  le  promettez  ? Ma  mère,  invitez  donc  monsieur 
à venir  nous  voir. 

— Monsieur  sait  bien  qu’il  nous  fera  plaisir,  dit  la  comtesse  d’un 
ton  froid  et  contraint. 

Vainement  elle  essayait  de  se  faire  violence.  Elle  était  encore  sous 
l’impression  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  En  apercevant  Francis,  elle 
éprouva  même  une  sorte  de  frayeur.  A un  certain  regard  qu’il  échan- 
gea avec  elle,  elle  eut  peur  que  la  tresseuse  n’eût  parlé,  que  la  présence 
de  ce  jeune  homme  ne  fût  pas  purement  accidentelle.  Ces  supposi- 
tions n’étaient  guère  vraisemblables;  ce  fut,  du  moins  ce  que  la  com- 
tesse pensa  pour  se  rassurer.  Mais,  au  degré  de  surexcitation  où  était 
monté  son  esprit,  il  acquérait,  étant  constamment  en  éveil,  une  pers- 
picacité voisine  de  l’intuition.  Aussi,  quand  elle  vit  Charles  et  Marie 
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engager  Francis  à leur  faire  visite,  elle  fut  visiblement  contrariée. 
Mais  que  faire?  Comment  empêcher  cela?  Francis  leur  avait  rendu, 
à tous,  quelques  services.  Il  était  naturel  de  lui  témoigner  une  poli- 
tesse empressée.  Dans  des  circonstances  ordinaires,  la  comtesse  elle- 
même  se  serait  étonnée  qu’il  en  fût  autrement.  Après  les  événements 
qui  avaient  eu  lieu,  elle  fut  vivement  frappée  de  cette  complication  et 
s’en  effraya.  Michel emma,  de  son  côté,  ne  put  s’empêcher  de  trem- 
bler. Depuis  la  rencontre  de  madame  Hébert,  elle  s’efforçait  de  ne 
plus  penser,  de  se  renfermer  dans  une  torpeur  stupide  pour  ne  pas 
avoir  à juger  les  graves  questions  qui  se  débattaient  devant  elle.  Sa 
philosophie  naturelle  se  trouvait  complètement  déroutée.  Quand 
Charles,  quand  Marie  lui  demandaient  : « Qu’avez-vous  donc  Miche- 
lemma?  Vous  avez  perdu  votre  gaieté  ; » elle  répondait  : « J’ai  mal 
dormi  et  j’ai  aujourd’hui  un  violent  mal  de  tête.»  On  se  contentait  de 
cette  excuse.  Mais  Francis,  muni  de  la  confidence  de  la  tresseuse,  s’en 
servait  comme  d’une  clef  pour  ouvrir  les  cœurs  de  la  comtesse  et  de 
Michelemma. 

— Ces  deux  femmes  sont  d’accord,  pensa-t-il  en  voyant  leur 
trouble,  leur  embarras,  et  la  tresseuse  a dit  vrai. 

Les  jugeant  plus  coupables  qu’elles  ne  l’étaient,  il  les  enveloppa 
toutes  deux  dans  un  froid  mépris.  Mais  malgré  l’adoration  muette 
qu’il  avait  vouée  à Marie,  elle  lui  inspira,  ainsi  que  Charles,  un  peu 
d’hésitation  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche,  un  regret  d’aider  à 
troubler  une  si  complète  sérénité. 

Après  avoir  salué  la  comtesse,  Marie  et  Charles,  Francis  revint 
vers  Uriage  lentement,  abîmé  dans  des  pensées  absorbantes  et  com- 
plexes. Sa  tendresse  s’était  épurée  sous  le  regard  pur  de  la  jeune 
fille.  Il  se  sentait  prêt  à immoler  ses  propres  sentiments,  à les  trans- 
former en  souvenirs  adorés  au  lieu  de  les  conserver  comme  des  espé- 
rances enivrantes  mais  sans  appui. 

— Elle  l’aime,  se  disait-il,  tout  me  le  prouve;  elle  l’aime.  Qu’im- 
porte que  je  sois  malheureux  si  elle  est  heureuse. 

Les  idées  de  la  comtesse,  qu’il  ignorait,  entraient  peu  à peu  dans 
son  esprit.  Le  bonheur  de  Marie  lui  apparaissait  comme  un  beau  vase 
d’un  pur  cristal  rempli  de  fleurs  parfumées,  et  il  lui  semblait  odieux 
de  le  briser. 

Mais  quand  il  vit  la  tresseuse,  accroupie  et  comme  terrassée  à la 
place  où  elle  était  tombée,  son  sort  lui  parut  digne  de  pitié,  son  titre 
de  mère  imprescriptible  et  sacré. 

— Ah  ! pauvre  femme,  dit-il,  on  l’abandonne,  on  la  laisse  mourir 
de  désespoir.  Elle  a imploré  mon  secours,  je  ne  le  lui  refuserai  pas. 
Elle  saura  où  est  sa  fdle.  Elle  la  reverra. 
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La  comtesse  Boccaei,  dès  son  arrivée  à Paris,  ne  perdit  pas  de 
temps  et  hâta  de  tout  son  pouvoir  l’accomplissement  des  formalités 
qui  devaient  précéder  le  mariage  de  Charles  avec  Marie.  En  cela  elle 
était  d’accord  avec  le  baron  de  Costères,  qui  approuvait  hautement 
cette  union  pour  son  fils,  et  voyait  venir  avec  plaisir  le  moment  où 
elle  serait  célébrée. 

Le  baron  de  Costères  appartenait  à une  famille  de  magistrats.  Son 
grand-père  avait  reçu  le  titre  de  baron  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV. 
Mais  l’illustration  de  la  famille  venait  moins  de  ce  titre  que  de  hautes 
fonctions  remplies  avec  éclat  et  honneur  au  Parlement,  sous  l’an- 
cienne monarchie,  dans  les  cours  judiciaires  depuis  la  Révolution. 
Magistrat  lui-meme,  le  baron  de  Costères  était  fier  de  compter  parmi 
ses  ancêtres  tant  de  membres  de  ces  parlements  fameux  qui  cassèrent 
les  testaments  des  rois,  votèrent  les  régences,  et  eurent  souvent  assez 
de  puissance  pour  balancer  l’autorité  royale,  la  tenir  en  échec,  et 
s’en  montrer  les  justes  modérateurs  lorsqu’elle  dégénérait  en  tyran- 
nie. Sans  intrigue,  sans  manège  et  sans  bassesse,  M.  de  Costères  avait 
parcouru  dignement  une  partie  de  sa  carrière,  en  avançant  toujours 
par  la  seule  force  de  sa  science  et  de  sa  haute  réputation  de  droiture, 
d’intégrité.  Du  reste,  doux  et  affable  dans  la  vie  privée.  Jamais  de 
fiel,  jamais  de  hauteur.  Mais  aussi  sentant  sa  propre  valeur  et  disant 
son  fait  à chacun  sans  que  rien  eût  jamais  pu  lui  faire  courber  la 
tête  devant  les  fripons  heureux.  Veuf  depuis  quelques  années,  il  avait 
concentré  toute  l’activité  de  sa  vie  entre  les  devoirs  de  sa  charge  et 
son  affection  pour  son  fils.  Le  mariage  de  Charles  avec  la  fille  de  la 
comtesse  Boccaei  réunissait  toutes  les  conditions  désirables.  Le  baron 
n’eût  jamais  souffert  une  mésalliance;  Charles  avait  lui-même  trop 
de  raison  pour  ne  pas  savoir  qu’on  ne  peut  être  heureux  au  milieu 
de  la  société  lorsqu’on  heurte  de  front  ses  idées  ou  ses  préjugés. 
Mais,  dans  cette  union,  toutes  les  convenances  étaient  respectées. 
La  comtesse  Boccaci  était  même  beaucoup  plus  riche  que  le  baron. 

Le  jour  de  la  signature  du  contrat  fut  fixé,  et,  ce  jour-là,  Marie 
vêtit  sa  plus  jolie  toilette.  Michelemma  y mettait  la  dernière  main 
lorsqu’un  coup  de  marteau  retentit  à la  porte  cochère  de  l’hôtel  de  la 
comtesse. 
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— C’est  sans  doute  Charles,  dit  Marie.  11  est  en  avance. 

— Et  vous  aussi,  mademoiselle...  vous  voilà  prête. 

C’était  Charles,  en  effet,  accompagné  d’un  domestique  qui  por- 
tait la  corbeille  de  mariage. 

La  curieuse  Michelemma  ne  put  se  défendre  d’y  jeter  la  première 
un  coup  d’œil  pendant  que  les  deux  fiancés,  réunis  au  salon,  cau- 
saient ensemble. 

Elle  poussa  un  cri  d’admiration.  Jamais  elle  n’avait  contemplé 
tant  de  splendides  parures  et  tant  de  jolies  choses  amoncelées. 

— Ah  ! mademoiselle,  que  c’est  beau  ! Venez  donc  voir  ! dit-elle 
en  retirant  sans  façon  de  la  corbeille  un  magnifique  cachemire  de 
l’Inde. 

Marie  regarda  magré  elle,  et  ses  yeux  brillèrent  de  plaisir. 

Quels  mots  magiques  : 

— Le  premier  cachemire  ! 

— Les  premiers  diamants  î 

Si  pure,  si  bonne,  si  simple  que  soit  une  femme,  elle  est  femme 
après  tout,  et  ne  peut  rester  insensible  à ces  séductions. 

Un  second  cachemire  fut  déployé,  puis  un  troisième.  Ce  dernier, 
d’un  fond  blanc  et  gai,  semblait  une  transition  délicatement  choisie, 
et  unissait  la  gracieuse  simplicité  qui  sied  aux  jeunes  filles  à la  riche 
élégance  qui  convient  aux  jeunes  femmes. 

— Essayez-le  donc,  mademoiselle,  dit  Michelemma  aussi  heureuse 
que  si  ce  cadeau  eût  été  pour  elle. 

— Quelle  folie  ! 

— Seulement  pour  voir  s’il  est  possible  que  vous  soyez  plus  belle, 
ajouta  Charles. 

Et,  commençant  l’apprentissage  de  son  rôle  de  mari,  il  croisa  les 
plis  du  châle  sur  les  épaules  de  Marie  rougissante,  et,  pour  l’y  main- 
tenir, il  fouilla  dans  les  bijoux  et  prit  une  épingle  surmontée  d’un, 
grosse  perle. 

A la  vue  des  diamants,  l’admiration  de  Michelemma  ne  connut 
plus  de  bornes.  11  fallut  à toute  force  que  Marie  se  laissât  passer  une 
rivière  autour  du  cou  et  emprisonnât  ses  bras  sous  l’or  étincelant 
des  bracelets. 

— Que  vous  êtes  belle,  mademoiselle  1 s’écria  la  brave  femme  en- 
thousiasmée. 

Puis  Michelemma,  l’insouciante  Michelemma  se  détourna  soudain 
comme  si  un  froid  subit  l’eût  saisie. 

— Ah  1 pensa-t-elle,  si  la  tresseuse  voyait  sa  tille  ainsi  ! elle  serait 
capable  d’en  mourir  de  joie. 

Charles  de  Costères,  lui,  n’avait  aucun  motif  qui  troublât  son  ad- 
miration. 
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— De  grâce,  Marie,  dit-il,  restez  conjine  \ous  êtes. 

— Ce  serait  empiéter  sur  Favenir,  répondit  la  jeune  fille.  Et  que 
dirait  votre  père?  11  m'accuserait... 

— De  vouloir  plaire  à son  fils,  interrompit  le  baron  qui  entrait,  et 
d'y  avoir  réussi. 

Et  s’avançant  vers  Marie,  il  Fembrassa  au  front  et  lui  présenta  le 
notaire  qui  Faccompagnait. 

On  prévint  la  comtesse,  qui  arriva  aussitôt,  témoignant,  comme 
elle  le  faisait  toujours  depuis  son  retour  à Paris,  une  hâte  fébrile  de 
terminer  ce  mariage. 

Les  conventions  n’avaient  pas  été  difficiles  à régler.  Le  baron  et  la 
comtesse  avaient  tous  les  deux  lutté  de  générosité  en  faveur  de  leurs 
enfants.  M.  de  Costères  donnait  trois  cent  mille  francs  comptant; 
madame  Boccaei,  pour  ne  pas  éveiller  la  susceptibilité  du  baron, 
avait  stipulé  pour  Marie  une  dot  de  pareille  somme  seulement,  mais 
elle  concédait  en  outre  les  revenus  de  propriétés  importantes,  tant 
en  Italie  qu’en  France. 

Quand  la  lecture  du  contrat  fut  finie,  tous  signèrent. 

— Monsieur,  dit  la  comtesse  au  notaire,  vous  nous  avez  fait  Fhon- 
neurs  d’accepter  de  venir  dîner  aujourd’hui  avec  nous  ; les  témoins 
de  M.  Charles  de  Costères  et  ceux  de  ma  fille  y seront  et  signeront 
au  contrat.  L’acte  sera  donc  ainsi  définitif  et  valable. 

Le  notaire  s’inclina  et  prit  congé. 

A peine  était-il  sorti,  Michelemma  entra  au  salon  d’un  air  ef- 
faré. 

— Madame,  dit-elle,  venez,  venez  vite.  C’est... 

— C’est  moi!  dit  madame  Hébert  en  entrant. 

Les  deux  mères  se  mesurèrent  du  regard. 

Par  un  sentiment  de  discrétion,  le  baron  et  son  fils  se  tinrent  à Fé- 
cart  dans  un  coin  du  salon. 

Marie,  reconnaissant  la  tresseuse,  s’avança  vers  elle  avec  un  peu 
d’étgnnement,  mais  en  souriant.  Voyant  l’attitude  consternée  de  la 
cormèsse,  l’attitude  menaçante  de  la  tresseuse,  la  jeune  fille  s’arrêta 
et  resta,  hésitant,  à quelques  pas  de  la  nouvelle  venue,  au  milieu  du 
salon,  en  pleine  lumière.  Alors,  devant  cette  apparition  adorée,  si 
longtemps  attendue,  la  colère,  chez  madame  Hébert,  se  changea  en 
attendrissement  ; ses  yeux,  qui  venaient  de  lancer  des  flammes,  se 
fixèrent  sur  Marie  en  versant  des  larmes.  Voyant  sa  fille  si  belle  et  si 
parée,  la  pauvre  mère  resta  un  instant  immobile,  dans  une  extase 
d’admiration  et  d’affection  profonde.  Puis  elle  s’approcha  doucement, 
à pas  lents,  invinciblement  attirée  vers  le  but  où  tendaient  depuis 
tant  d’années  toutes  les  forces  vives  de  son  cœur.  On  eût  dit  qu’un 
rêve  lui  entrouvrait  le  ciel,  et  qu’elle  craignait  de  marcher  trop  vite 
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vers  celle  qui  lui  était  rendue,  de  peur  d’interrompre  la  trompeuse 
illusion  qui  lui  montrait  sa  fille. 

— Je  te  revois  donc!  dit-elle  en  mots  entrecoupés.  Et,  cette  fois, 
rien  ne  pourra  m’empêcher  de  te  nommer  ma  fille.  Oh!  si  tu  savais... 
Je  fai  tant  pleurée!...  Mais,  aujourd’hui,  tout  est  oublié.  Tu  ne  te 
souviens  plus  de  moi...  Mais  la  voix  du  sang  parlera  à ton  cœur. 
N’avait-elle  pas  déjà  parlé,  là-bas,  dans  les  montagnes,  lorsque,  sans 
me  connaître,  tes  paroles  étaient  pour  moi  si  affectueuses!...  Oh!  ma 
fille...  ma  fille!... 

Elle  s’approcha  de  Marie  et  lui  prit  les  mains. 

La  comtesse,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  se  jeta  entre  elles  et  les 
sépara. 

— Encore!  s’écria  madame  Hébert  en  se  détournant  comme  une 
lionne  blessée.  Mais,  en  présence  de  Marie,  de  ma  fille,  vous  ne  pour- 
rez plus  me  tromper,  comme  à Uriage.  Oserez-vous  lui  dire,  devant 
moi,  que  vous  êtes  sa  mère? 

La  comtesse  baissa  la  tète.  Marie  lui  prit  la  main,  tout  en  gardant 
encore  celle  de  madame  Hébert. 

La  jeune  fille  était  extrêmement  pâle.  Elle  comprenait  toute  la  gra- 
vité de  cette  scène.  La  physionomie  de  la  comtesse  et  de  la  tresseuse 
ne  lui  laissait  aucun  doute  à ce  sujet. 

— Je  m’en  rapporte  à vous,  dit-elle  en  s’adressant  à la  comtesse  : 
cette  femme  a-t-elle  dit  la  vérité? 

La  comtesse  hésita  ; tout  son  être  s’opposait  à cet  aveu. 

— Cette  femme  a-t-elle  dit  la  vérité?  répéta  Marie  d’une  voix  calme 
et  ferme. 

La  comtesse  hésita  encore  ; mais  elle  sentait  le  regard  de  Marie  et 
celui  de  la  tresseuse  peser  sur  elle  avec  une  volonté  souveraine. 

— Je  vous  adjure  de  me  répondre,  ajouta  Marie,  sans  pouvoir  cette 
fois  maîtriser  son  émotion,  car  ce  silence  avait  une  signification  facile 
à saisir.  Cette  femme  a-t-elle  dit  la  vérité? 

— Oui,  répondit  la  comtesse  d’une  voix  qui  ressemblait  à un  soupir 
d’agonie. 

— Elle  est  ma  mère?  T 

— Oui. 

Le  baron  et  son  fils,  agités  de  sentiments  divers,  échangèrent  entre 
eux  quelques  mots. 

— Partons,  dit  Charles,  inquiet  de  l’expression  du  visage  de  son 
père. 

— Restons,  dit  le  baron. 

Marie  les  entendit,  et,  s’adressant  à eux  : 

— Approchez-vous,  messieurs,  reprit-elle  ; votre  présence  ne  peut 
que  me  guider  et  m’inspirer. 
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Ils  s’avancèrent,  et  la  tresseuse,  reconnaissant  Charles,  sentit  en 
elle  une  douleur  aiguë,  un  remords  poignant.  Elle  venait  de  savourer 
le  bonheur  d’être  mère.  Elle  en  avait  joui  au  point  d’oublier  tout  le 
reste.  Dans  son  instinctive  ardeur  à le  conquérir,  elle  était  venue  à 
Paris  malade,  fatiguée,  brisée  par  tant  d’émotions  ; et,  à peine  arri- 
vée, elle  était  accourue  chez  la  comtesse  sans  hésiter,  sans  réfléchir. 
Après  la  satisfaction  donnée  à cet  invincible  désir  de  la  nature,  les 
paroles  que  la  comtesse  avait  prononcées  à Uriage  revinrent  frapper 
l’esprit  de  madame  Hébert.  Elle  maudit  l’aveugle  tendresse  qui  lui 
avait  fait  ravir  à sa  fille  les  biens  du  cœur  et  ceux  de  la  fortune.  Elle 
vit  le  mal  et  chercha  à le  réparer. 

— Ah  ! je  suis  folle,  pensa-t-elle. 

Puis  répétant  ce  mot  tout  haut,  en  lui  donnant  un  autre  sens  : 

— Je  suis  folle,  madame,  dit-elle  à la  comtesse,  et  vous  êtes  trop 
bonne  d’avoir  pitié  de  moi.  Une  lueur  de  raison  me  permet  devons 
demander  pardon.  Moi,  la  mère  de  mademoiselle!  j’ai  dit  cela,  je 
crois.  Adieu,  madame,  adieu.  Excusez-moi  d’avoir  oublié  un  instant 
qu’il  y a un  abîme  entre  cette  noble  demoiselle  et  moi. 

La  comtesse  et  Charles  firent  un  geste  d’espoir  et  de  délivrance. 
Le  baron  et  Marie  ne  se  méprirent  nullement  sur  les  derniers  mots 
de  la  tresseuse. 

— Cette  femme  n’est  pas  folle,  pensa  le  baron. 

Quant  à Marie,  dès  qu’elle  vit  la  tresseuse  s’éloigner,  elle  lui  dit  : 

— Ma  mère,  si  vous  partez,  ne  m’attendrez-vous  pas? 

Ces  mots  produisirent  un  de  ces  silences  solennels  pendant  les- 
quels les  cœurs  même  semblent  cesser  de  battre.  Madame  Hébert 
l’interrompit  la  première. 

— Elle  a dit  : « Ma  mère  ! » murmura-t-elle  en  tombant  à genoux. 

Marie  la  releva. 

— Attendez-moi,  reprit-elle,  mon  devoir  est  de  vous  accompagner, 
de  rester  auprès  de  vous.  N’essayez  pas  de  me  retenir,  vous  tous  à 
qui  je  vais  dire  adieu.  Embrassez-moi,  vous  avec  qui  j’ai  passé  mon 
enfance  et  ma  jeunesse;  vous  qui  serez  toujours  pour  moi  une  amie 
chère  et  sacrée.  Donnez-moi  votre  main,  monsieur  le  baron;  donnez- 
moi  votre  main,  Charles. 

Il  s’élança  vers  elle.  Des  protestations  brûlantes  se  pressèrent  sur 
ses  lèvres,  puis  s’arrêtèrent  comme  dominées,  effrayées;  car  son  père 
ne  les  confirmait  pas;  car  devant  la  simplicité  grandiose  de  l’action 
de  Marie,  devant  les  déchirements  et  les  angoisses  des  deux  mères, 
toutes  les  considérations  personnelles  du  jeune  homme  devaient  s’ef- 
facer, s’incliner  et  se  taire. 

Marie  était  calme  et  résolue.  Ses  yeux  brillaient  d’un  feu  intérieur. 
Avant  de  partir,  elle  regarda  involontairement  le  cachemire  oublié 
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sur  ses  épaules.  Elle  regarda  les  bracelets  qui  ornaient  ses  bras,  le 
collier  de  diamants  qui  restait  encore  sur  sa  peau  blanche  et  tiède. 
Peut-être  alors  la  jeune  fdle  se  sentit-elle  appartenir  à la  terre.  Peut- 
être  un  démon  jaloux  murmura- t-il  à son  oreille  : c’est  dommage! 
mais  cette  impression  fut  passagère. 

Marie  ôta  son  cachemire.  Elle  ôta  ses  bracelets,  elle  ôta  son  collier, 

— Et  à présent,  adieu,  dit-elle  en  se  jetant  au  cou  de  la  comtesse. 

Puis  elle  tendit  la  main  à Charles  : 

— Souvenez-Yous  quelquefois  de  moi,  dit-elle... 

— Me  souvenir  ! s’écria-t-il;  ce  serait  bon  si  je  vous  avais  perdue. 
Que  m’importe  ce  qui  arrive  aujourd’hui?  Est-ce  votre  faute  si  vous 
n’êtes  plus  ni  riche  ni  noble?  Vous  êtes  toujours  la  femme  que  j’aime 
et  que  j’épouserai...  Ce  n’est  pas  vous  qui  voudriez  vous  y opposer, 
mon  père,  car  ce  qui  s’est  passé  n’a  révélé  en  ma  fiancée  que  des 
vertus  de  plus. 

— C’est  vrai,  dit  le  baron,  et  vous  avez  raison,  Charles,  d’agir 
comme  vous  le  faites.  Toute  autre  conduite  serait  une  insulte  immé- 
ritée pour  mademoiselle.  Mais  s’il  est  de  votre  devoir  de  parler  en 
galant  homme,  il  est  du  mien  de  rester  père  et  de  songer  à l’avenir. 

— J’y  avais  pensé  avant  vous,  monsieur,  dit  Marie... 

— Que  dites-vous?...  Oh!  mon  père,  prenez  garde... 

Mais  la  jeune  fille  l’interrompit. 

— Si  vous  m’aimez  encore,  dit-elle,  ne  me  faites  pas  partir  avec  un 
chagrin  de  plus.  Obéissez  à votre  père,  Charles  ; il  sait  mieux  que 
vous  ce  qui  convient  à votre  bonheur.  Ne  m’ôtez  pas  la  faculté  de  lui 
tendre  la  main. 

Le  baron  pressa  avec  respect  et  émotion  cette  main  qu’elle  lui  ten- 
dait, tandis  que  de  f autre  elle  imposait  doucement  silence  à Charles. 

Elle  embrassa  une  dernière  fois  la  comtesse,  que  la  douleur  avait 
paralysée. 

Puis  prenant  le  bras  de  madame  Hébert  que  le  bonheur  ou  le 
remords  avait  anéantie  : 

— Venez,  ma  mère,  ajouta-t-elle.  J’ignore  quelles  circonstances 
m’ont  séparée  de  vous  si  longtemps.  Je  ne  vous  en  demande  pas  le 
récit  à présent,  car  je  devine  qu’il  serait  pénible  et  déchirerait  encore 
davantage  des  cœurs  qui  ont  laesoin  de  toute  leur  fermeté.  Vous  êtes 
ma  mère;  cette  révélation  me  suffit.  Venez.  Rien  désormais  ne  nous 
séparera  plus. 

Elles  sortirent  toutes  deux  : madame  Hébert  tremblante,  défaillante 
et  marchant  comme  dans  un  rêve;  Marie  courageuse  et  calme  comme 
quelqu’un  qui  vient  de  voir  tomber  la  foudre  et  qui,  au  lieu  de  s’en 
effrayer,  cherche  et^trouve  son  chemin,  grâce  à cet  le  lueur  subite  et 
terrible. 
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Les  domestiques  de  la  comtesse  regardèrent  avec  surprise  cetle 
jeune  fille  conduisant  pieusement  une  pauvre  femme  mal  vêtue. 

Michelemma  fit  un  mouvement  comme  pour  arrêter  et  retenir 
Marie.  Celle-ci  lui  adressa  par  un  signe  de  tête  un  adieu  si  doux,  si 
affectueux,  et,  en  même  temps,  si  résolu  que  la  femme  de  charge, 
saisie  de  respect,  s’inclina  en  silence  et  en  pleurant.  Ce  respect  invo- 
lontaire et  profond  fut  plus  spontané  devant  cette  jeune  fille  renonçant 
à tous  les  biens  de  ce  monde  pour  accomplir  un  devoir,  qu’il  ne  l’avait 
jamais  été  lorsqu’il  rendait  hommage  à la  fille  de  la  comtesse  Boccaei. 
Marie,  en  effet,  au  moment  où  elle  perdait  rang  et  fortune,  semblait 
enveloppée  et  transfigurée  par  la  manifestation,  le  rayonnement 
d’une  âme  haute  et  fière.  L’étoile,  même  pour  les  yeux  vulgaires, 
n’était  pas  tombée  ; elle  avait  changé  de  ciel. 


IV 


Deux  mois  après,  madame  Hébert  et  sa  fille  commençaient  leur 
travail  dans  une  chambre  pauvrement  meublée  et  faiblement 
éclairée. 

L’une  remplissait  un  fond  de  tapisserie  dont  le  dessin  était  tout 
tracé  ; l’autre  festonnait,  d’une  main  jeune  et  prompte,  les  fleurs  et 
les  enroulements  d’une  broderie. 

Une  brise  aiguë  soufflait  avec  violence  au  dehors,  et,  pénétrant  en 
partie  à travers  les  fenêtres  mal  jointes,  enveloppait  les  deux  fem- 
mes d’une  caresse  glacée. 

L’air  vif  de  f hiver  attisait  les  maigres  tisons  du  foyer  plus  vite 
qu’il  n’eût  fallu,  sans  doute,  car  la  cendre  parcimonieuse  jetée  sur 
eux,  économisait  leur  flamme  et  leur  chaleur. 

Les  dalles  en  brique  du  parquet  étaient  recouvertes  d’un  tapis  usé 
qui  laissait  passer  le  froid  et  l’humidité  entre  les  trames  déchirées 
du  tissu. 

Madame  Hébert  allait  parfois  à la  cheminée  réchauffer  ses  mains 
pâles  et  ridées. 

Marie,  plus  assidue  à son  travail,  semblait  ne  pas  vouloir  lui  dé- 
rober une  seule  minute.  Quelquefois,  cependant,  malgré  son  énergie 
morale,  elle  frissonnait  involontairement,  et  ses  épaules  s’agitaient 
comme  pour  en  faire  tomber  un  manteau  de  glace. 

Ce  n’était  pas  seulement  pour  se  chauffer  que  madame  Hébert  se 
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levait  ainsi  par  intervalles  ; c’était  aussi  pour  échapper,  par  le  mou- 
vement, à une  préoccupation  douloureuse.  Assise  ou  debout,  elle 
était  distraite,  absorbée  par  des  pensées  qui  Tétreignaient  comme 
avec  des  pointes  de  fer.  Souvent,  elle  interrompait  sa  tâche  ; ses  yeux 
qui  retenaient  des  larmes,  se  fixaient  sur  une  image  de  la  Vierge 
suspendue  au  mur,  et,  dans  une  prière  muette,  semblaient  lui  de- 
mander aide  et  protection.  Marie  avait  remarqué  cette  préoccupa- 
tion et  essayé  de  la  vaincre.  Par  des  paroles  douces,  riantes,  elle  s’é- 
tait efforcée  d’arracher  sa  mère  à des  réflexions  qu’elle  devinait  tristes 
et  sombres.  Madame  Hébert  lui  répondait  alors,  causait  un  instant, 
puis  retombait  dans  son  désespoir.  Entin  elle  ne  put  le  maîtriser, 
elle  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  aux  pieds  de  Marie  : 

— Ah  ! ma  fille,  s’écria-t-eile,  je  suis  bien  coupable  envers  toi  ! 

— Voilà  donc  le  secret  de  ton  chagrin  ! répondit  Marie  en  la  pres- 
sant dans  ses  bras.  Plusieurs  fois  déjà  tu  t’es  accusée,  et  de  quoi?  de 
m’avoir  aimée.  Mais  s’il  en  était  autrement,  ma  mère,  c’est  le  crime 
contraire  que  j’aurais  le  droit  de  te  reprocher.  Dans  tout  ce  qui  s’est 
passé,  vois-tu,  il  n’y  a personne  de  coupable,  et  c’est  une  grâce  que 
Dieu  nous  a faite  de  permettre  que  nous  puissions  tous  nous  regar- 
der sans  rougir.  Quand  la  comtesse  s’est  chargée  de  moi,  elle  le 
croyait  morte,  pauvre  mère,  c’est  toi  qui  me  l’as  raconté,  et  elle 
accomplissait  une  action  méritoire  en  adoptant  une  orpheline.  Avec 
la  vie,  le  désir  de  me  retrouver  f est  revenu,  et  c’est  tout  simple.  Tu 
m’as  cherchée,  pleurée  pendant  de  longues  années,  jusqu’au  jour  où 
une  rencontre  imprévue  te  rendit  ta  fille.  Ton  cœur  fa  poussée  vers 
moi  irrésistiblement  ; cela  devait  être  ; mais  ce  qui  est  moins  naturel, 
ma  bonne  mère,  c’est  que  tu  entoures  ce  cri  de  ton  cœur  de  consi- 
dérations mondaines  qu’il  devrait  dominer  et  réduire  au  silence. 
L'impulsion  qui  te  rapprochait  de  moi  a été  plus  forte  que  toutes  les 
suggestions  secondaires;  tu  as  parlé  et  tu  as  bien  fait.  Dieu  comman- 
dait, ma  mère.  Dieu  qui  ne  veut  pas  qu’un  titre  sacré  soit  subordonné 
à des  questions  de  rang  et  de  fortune,  et  qui  n’a  pas  souffert  que 
mon  honneur  reslât  plus  longtemps  en  péril.  Toi  vivante  et  pauvre, 
n’était-ce  pas  un  sacrilège  de  me  laisser  riche  et  loin  de  toi?  Songe 
à mes  regrets,  à ma  honte,  à mon  désespoir,  si  je  n’avais  pas  eu  con- 
naissance de  ce  secret  avant  d’être  mariée.  Charles,  son  père,  sans 
soupçonner  peut-être  ma  bonne  foi,  ma  loyauté,  auraient  été  en 
droit  de  dire  qu’ils  étaient  trompés.  En  supposant  même  qu’un  ex- 
cès de  délicatesse  eût  retenu  ce  reproche  sur  leurs  lèvres,  je  me  le 
serais  adressé,  moi,  et,  complice  involontaire  d’une  fraude,  je  n’au- 
rais plus  osé  lever  les  yeux  sur  eux  de  peur  de  lire  sur  leur  visage 
l’expression  mal  dissimulée  d’une  insultante  pitié.  Me  supposes-tu 
donc  faible  ou  follement  orgueilleuse?  Toi  qui  as  eu  tant  de  Courage 
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dans  ta  Nie,  tant  de  courage  et  tant  d’amour  pour  ta  fille,  crois-tu 
que  je  ne  puisse  pas  avoir  aussi  un  peu  de  courage  pour  braver  fad- 
versité  et  beaucoup  de  tendresse  pour  te  faire  oublier  notre  longue 
séparation?  Et  à présent  tu  trembles,  tu  t’accuses  ! Ne  sais-tu  donc 
pas  qu’il  faudrait  des  raisonnements  à perte  de  vue  pour  te  justifier 
un  instant  d’avoir  gardé  le  silence,  tandis  que  pour  te  faire  approu- 
ver de  Dieu  et  des  hommes,  après  l’avoir  rompu,  tu  n’as  qu’un  mot 
à dire  : c’est  ma  fille. 

— Mais  les  biens  dont  je  t’ai  privée,  chère  enfant!...  Mais  les  per- 
sonnes aimées  dont  je  fai  brusquement  séparée  !... 

— Ah!  oui...  celle  qui  m’a  si  longtemps  servi  de  mère!...  Je  vou- 
drais, et  je  te  le  dis  librement,  qu’il  me  fût  un  jour  permis  de  la 
revoir. 

— Tu  iras,  ma  fille... 

— Nous  irons  ! 

— Nous  irons  la  voir  dès  que  tu  le  souhaiteras. 

— Oui,  nous  irons,  ma  mère,  mais  quand  notre  position  nouvelle 
aura  reçu  la  consécration  du  temps.  La  comtesse,  dans  les  premiers 
jours,  n’aurait  pas  manqué  de  mettre  ses  bienfaits  à notre  disposi- 
tion. Et  nous  ne  pouvions  accepter,  ma  mère,  nous  ne  pouvions  ac- 
cepter. Nous  ne  pouvions  pas  non  plus  l’affliger  par  un  refus  formel. 

— Et...  Et  ton  fiancé,  ma  fille  ! Ah!  c’est  lui  qui  cause  mon  plus 
cruel  regret. 

— Charles  de  Costères  a l’âme  haute,  ma  bonne  mère.  Suppose 
un  instant  qu’il  soit  mort  ou  éloigné  de  moi  par  suite  d’un  dévoue- 
ment à une  noble  cause.  Je  le  pleurerais,  sans  doute,  mais,  en 
même  temps  que  couleraient  mes  larmes,  je  sentirais  en  moi  un  mou- 
vement de  fierté.  Il  en  sera  de  même.  Charles,  dans  sa  tendresse, 
préférera  mille  fois  m’avoir  perdue  que  de  me  conserver  sans  que  je 
sois  restée  digne  de  lui. 

— Et  vous  ne  vous  reverrez  jamais?  Jamais  I 

— Non;  nous  ne  sommes  pas  de  pierre.  Charles  ne  saura  point  où 
je  suis.  Eh  bien?...  ce  sacrifice  te  semble  plus  pénible  qu’à  moi. 
Charles  est  adoré  de  son  père.  Le  temps  me  fera  oublier,  et  Charles 
sera  heureux.  Quant  à moi...  ma  mère,  vois-tu,  une  mère  remplace 
tout  le  reste. 

— Mais  ce  changement  de  fortune,  chère  enfant,  cette  pauvreté... 

— Est-ce  que  j’ai  faîr  d’en  avoir  peur  ? 

Marie  prit  dans  ses  mains  celles  de  la  tresseuse  et  ajouta  : 

— La  pauvreté,  ma  mère,  ressemble  à l’hiver.  Au  dehors,  la  terre 
est  durcie  par  le  froid.  Rien  n’yjgerme.  Les  arbres  dépouillés  pa- 
raissent morts.  La  neige,  entassée  sur  les  campagnes  pendant  des 
journées  entières,  semble  les  vouer  pour  toujours  à la  solitude  et  à 
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la  stérilité.  Mais  ce  froid,  ce  repos,  cette  rigueur  de  la  saison  sont  un 
temps  d’arrêt  grâce  auquel  la  sève  va  jaillir  de  tous  côtés  plus  abon- 
dante et  plus  généreuse.  Il  en  est  ainsi  pour  nous  ; la  pauvreté  durcit 
nos  membres,  condense  notre  esprit  pour  en  faire  sortir  des  pensées 
sérieuses;  mais  je  sens  bien  qu’elle  prépare  dans  notre  cœur  la  flo- 
raison splendide  des  plus  nobles  et  des  plus  fermes  sentiments  : le 
courage,  la  persévérance,  le  respect  de  soi-même,  la  compassion 
pour  ceux  qui  souffrent.  Et  déjà,  vois  la  différence  qui  s’est  faite;  il 
y a deux  mois,  je  n’étais  qu’une  enfant,  et  à présent...  à présent, 
ajouta  Marie  en  riant,  ne  trouves-tu  pas,  chère  mère,  que  je  cause 
avec  toi  comme  le  ferait  une  femme  raisonnable? 

— Trop  raisonnable,  hélas  ! Tu  étais  fleur,  grâce  et  jeunesse,  te 
voilà  fruit  et  raison.  Tu  parles  de  la  pauvreté,  tu  la  compares  à l’hi- 
ver. Chère  bien-aimée,  je  frémis  en  songeant  à ton  étonnement  dou- 
loureux lorsque  lu  t’apercevras  qü’il  y a des  hivers  éternels.  Tu  sou- 
ris, tu  me  rassures,  tu  es  confiante  en  l’avenir.  Ah  ! que  Dieu  te 
protège,  ma  fille,  lui  qui  vient  de  me  donner  ma  part  de  bonheur  en 
ce  monde  en  te  rendant  à moi. 

Un  coup  de  sonnette  interrompit  cette  conversation. 

— Tu  vois,  dit  Marie,  que  nous  avons  encore  des  amis.  On  vient 
nous  voir. 

Elle  ouvrit  la  porte,  devinant  d’avance  qui  venait,  et  fit  entrer 
Francis  Martel.  Madame  Hébert  et  sa  fille  lui  firent  le  meilleur  ac- 
cueil. Fixé  à Paris  depuis  le  changement  de  fortune  éprouvé  par  la 
jeune  fille,  il  se  flattait  de  voir  ses  secrètes  espérances  réalisées 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Madame  Hébert  elle-même  ne 
pouvait  s’empêcher,  par  instant,  de  partager  ces  espérances.  Francis 
avait  gagné  sa  tendresse  par  les  services  qu’il  lui  avait  rendus  et  le 
dévouement  qu’il  témoignait  pour  Marie. 

La  jeunesse,  pensaifquelquefois  madame  Hébert,  a de  beaux  pri- 
vilèges. Elle  voit  parfois  crouler  en  quelques  secondes  l’édifice  de 
son  bonheur.  H semble  que  tout  soit  fini  ; puis  des  fleurs  s’élèvent 
peu  à peu  sur  les  ruines.  L’édifice  se  reconstruit  de  lui-même,  et 
tout  est  réparé.  La  nature  est  trop  bonne  pour  éterniser  la  douleur. 

Puis,  à ces  pensées,  en  succédaient  d’autres  tout  opposées. 

— Que  je  juge  mal  ma  fille!  se  disait  madame  Hébert.  Elle  a 
donné  son  cœur  et  ne  le  reprendra  pas  pour  l’engager  dans  un  nou- 
vel amour.  Et  d’ailleurs,  Francis  lui  convient-il?  Elle  devait  épouser 
le  fils  du  baron  de  Costères  quand  on  la  suppposait  fille  de  la  comtesse 
Boccaei.  Irai-je  avertir  Marie  qu’elle  est  déchue,  et  lui  proposer  un 
parti  moins  brillant?  Déchue!  ma  fille  est  grandie,  au  contraire.  Qui 
serait  digne  d’elle,  à présent? 

Pendant  un  instant  où  Marie  s’était  rendue  dans  la  pièce  voisine 
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pour  choisir  et  rassortir  des  laines,  Francis  dit  à madame  Hébert  : 

— J’ai  reçu  une  réponse  de  mon  père  ; il  approuve  d'avance  le 
choix  que  j’aurai  fait.  Je  suis  fils  unique.  Toute  son  ambition  est  de 
terminer  sa  vie  près  de  la  nouvelle  famille  que  je  créerai  autour  de 
lui.  Le  jour  où  vous  croirez  que  le  souvenir  des  événements  qui  se 
sont  passés  est  un  peu  effacé,  que  votre  fille  verrait  sans  répugnance 
un  homme  qui  lui  est  dévoué  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main,  ce  jour- 
là,  madame,  j’écrirai  à mon  père  de  se  préparer  à nous  recevoir  tous 
les  trois.  Ce  n’est  pas  une  existence  de  luxe  et  de  plaisir  que  j’offre  à 
votre  fille,  c’est  peut-être  le  bonheur,  c’est  du  moins  et  bien  certai- 
nement le  repos,  le  respect,  l’amour,  la  sécurité. 

— Oui,  oui,  sans  doute...  vous  êtes  un  galant  homme,  monsieur 
Francis,  et  je  vous  ai  engagé  à venir  nous  voir  le  plus  souvent  pos- 
sible, certaine  que  vous  faites  plaisir  à ma  fille  autant  qu’à  moi. 
Mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  l’influencer  par  une  suggestion 
franche  ou  déguisée.  Ma  fille  a montré  assez,  trop  d’abnégation.  Je 
ne  me  pardonnerais  jamais  de  l’avoir,  par  mes  conseils,  décidée  à se 
marier  sans  que  son  cœur  ait  parlé.  Je  lui  laisserai  toute  son  initia- 
tive. C’est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  elle,  n’est-ce  pas?  et 
vous-même  vous  me  blâmeriez  si  j’agissais  autrement. 

— Attendons,  répondit  Francis  avec  une  patience  résignée. 

— Oui.  Réfléchissez  que  le  cœur  de  ma  fille  ne  peut  encore  être 
plein  que  de  souvenirs.  Silence.  La  voici. 

Marie  recevait  et  voyait  Francis  avec  plaisir,  car  une  visite,  dans  la 
situation  où  elle  se  trouvait  avec  sa  mère,  était  une  distraction,  un 
oubli  momentané  des  fatigues  du  travail  et  des  privations.  Par  res- 
pect pour  sa  mère,  par  affection  autant  que  par  caractère,  la  jeune 
fille  ne  voulait  pas  s’abandonner  un  seul  instant  à ces  tristesses 
énervantes  qui  précédent  l’affaiblissement  moral  chez  ceux  qui  les 
éprouvent  et  sont  une  cause  d’affliction  pour  ceux  qui  en  sont  té- 
moins. La  conversation  de  Francis,  sans  être  brillante  ni  spirituelle, 
était  attrayante  comme  celle  des  gens  dont  le  cœur  et  l’esprit  ne 
sont  jamais  restés  oisifs.  Grâce  à lui,  madame  Hébert  et  sa  fille  avaient 
au  moins,  dans  leur  isolement,  la  présence  d’un  ami,  les  charmes  de 
l’intimité,  une  diversion  douce  et  discrète  pour  les  longues  soirées 
d’hiver.  Mais  dans  sa  simplicité  d’âme,  dans  son  absence  complète 
de  coquetterie,  Marie  ne  se  doutait  même  pas  de  la  tendresse  de 
Francis.  Et  l’attitude  de  la  jeune  fille  auprès  de  lui  était  telle,  qu’il 
n’avait  jamais  osé  dire  ou  faire  pressentir  qu’il  était  venu  à Paris  à 
cause  d’elle,  qu’à  cause  d’elle  il  y demeurait.  t. 
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Depuis  le  jour  où  Marie  a\ait  quitté  l’hotel  de  la  comtesse  Boccaei, 
Texistence  de  Charles  de  Costères  était  comme  enveloppée  d’un  voile 
funèbre.  En  voyant  s’éloigner  la  jeune  fille,  il  était  resté  d’abord 
dans  un  muet  accablement.  Son  cœur  généreux  lui  faisait  comprendre 
la  simple  et  sereine  grandeur  de  la  conduite  de  sa  fiancée.  Au  milieu 
de  sa  douleur,  il  remerciait  presque  le  ciel  d’avoir  amené  les  événe- 
ments qui  venaient  de  révéler  en  Marie  une  si  loyale  fermeté  de  ca- 
ractère. Résolu  à l’épouser,  malgré  le  brusque  changement  de  sa 
fortune,  il  se  félicitait  de  pouvoir  lui  donner  ainsi  une  nouvelle  preuve 
d’amour  et  de  dévouement.  Tant  que  sa  fiancée  fut  en  sa  présence, 
rien  ne  semblait  en  péril.  Il  était  comme  ces  amants  qui  s’enivrent 
encore  d’illusions  et  d’espérances  devant  le  lit  de  mort  d’une  femme 
aimée.  Mais  dés  qu’il  ne  vit  plus,  n’entendit  plus  la  jeune  fille,  il  lui 
sembla  que  tout  lui  manquait,  la  lumière  du  jour,  la  respiration,  la 
vie. 

Il  se  précipita  comme  un  fou  hors  de  l’hôtel. 

Il  courut  au  hasard. 

Parfois  il  s’arrêtait  pour  s’adresser  d’amers  reproches  : 

— Pourquoi  l’ai -je  laissée  partir? 

Puis  il  se  promettait  de  la  retrouver.  Il  lui  paraissait  impossible 
quelle  fût  perdue  pour  lui. 

Mais  où  la  chercher? 

Il  erra  dans  Paris,  il  revint  à fhôtel  de  la  rue  Taranne.  Là,  il  ren- 
contra la  comtesse  calme  et  résignée,  mais  souffrant  comme  elle 
n’avait  jamais  souffert. 

Elle  ne  se  plaignait  pas.  Pouvait-elle  se  plaindre,  en  effet? 

Elle  se  préparait  à quitter  Paris,  et  quand  Charles  lui  demanda  où 
elle  irait  : 

— Où  l’on  meurt  vite,  répondit-elle. 

Ils  se  regardèrent  en  silence. 

Quelles  consolations  pouvaient-ils  se  donner?  Aucune.  Ils  se  sépa- 
rèrent sans  même  penser  à se  tendre  la  main. 

Quand  Charles  rentra  chez  lui,  morne  et  désespéré,  à la  fin  delà 
journée,  son  père  f embrassa  avec  effusion  et  lui  demanda  avec  inté- 
rêt s’il  savait  ce  qu’était  devenue  Marie. 

Décembre  1863. 
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— Pas  encore,  dit  Charles. 

L’heure  du  dîner  était  passée.  Le  baron  avait  attendu  et  ils  se  mi- 
rent à table  tous  les  deux. 

— Pauvre  comtesse!  dit  le  baron  pour  engager  son  fils  à causer  ; 
ce  devait  être  fêter  aujourd’hui  chez  elle. 

Charles  ne  répondit  pas.  Il  s’était  assis  machinalement  et  il  essaya 
de  manger.  Bientôt,  par  suite  d’une  longue  habitude  de  respect  et  de 
déférence  envers  sron  père,  il  dit  : 

— Je  vous  ai  fait  attendre.  Demain  je  me  souviendrai  de  Fheure. 

La  douleur  a sa  pudeur  aussi,  et  Charles  ne  tarda  pas  à demander 

la  permission  de  se  retirer. 

— Excusez-moi,  dit-il. 

Le  baron  l’interrompit  et  lui  prit  les  mains  qu’il  serra  avec  ten- 
dresse. 

— Ce  serait  à moi,  dit-il,  de  te  prier  de  me  pardonner.  Ton  déses- 
poir m’accuse  quand  ton  respect  se  tait.  Mais,  mon  enfant , si  tu  es 
malheureux,  ne  mêle  pas  mon  nom  aux  causes  de  ta  douleur.  Dieu  lit 
dans  mon  âme;  ce  que  j’ai  fait,  j’ai  cru  devoir  le  faire.  Je  souffre 
comme  toi  et  je  voudrais  souffrir  seul. 

Charles  se  réfugia  dans  sa  chambre. 

îl  se  jeta  sur  son  lit.  Les  larmes  qui  inondèrent  son  visage  le  sou- 
lagèrent un  peu.  Puis  des  sanglots  sourds  et  contenus  d’abord  fini- 
rent par  éclater.  Bientôt  ils, devinrent  déchirants,  Charles  craignit 
d’être  entendu,  et,  pour  les  étouffer,  mordit  ses  draps. 

Les  heures  s’écoulaient. 

La  nuit  était  presque  terminée  quand  le  sommeil  emporta  Pâme* 
de  Charles  dans  un  autre  monde. 

Le  lendemain,  le  baron  entra  sans  bruit  dans  la  chambre  de  son 
fils.  Celui-ci  dormait  encore. 

— Marie!  dit-il. 

— Hélas!  murmura  son  père. 

Quand  Charles  ouvrit  les  yeux,  le  baron  s’empressa  de  lui  parler 
de  ses  études,  de  ses  occupations,  essayant  de  diriger  la"  pensée  de 
son  fils  vers  des  objets  qui  pussent  faire  diversion  à sa  douleur. 
Charles  se  montra  calme,  résigné  en  apparence.  Il  demanda  à son 
père  de  ne  mettre  personne  dans  la  confidence  de  ce  qui  s’était 
passé.  Pour  être  à l’abri  des  questions  indiscrètes,  des  commentaires 
fâcheux  et  des  compliments  de  condoléance,  il  fut  convenu  qu’aux 
yeux  de  tous  la  comtesse  Boccaei  serait  partie  avec  Marie  pour  l’Italie, 
où  des  intérêts  importants  réclamaient  leur  présence  immédiate. 

Ce  jour-là,  comme  les  jours  suivants,  Charles  recommença  ses  pé- 
régrinations dans  Paris,  espérant  rencontrer  Marie,  découvrir  quel- 
que indice  pour  se  rapprocher  d’elle,  et,  quand  cette  espérance  l’a- 
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bandonnait,  il  éprouvait  un  amer  soulagement  à traîner  sa  douleur 
dans  les  rues  bruyantes,  à l’user  en  la  frottant  contre  l’indifférence 
d’une  population  active. 

Plusieurs  mois  s’écoulèrent  ainsi. 

Marie  sortait  peu.  Bien  que  le  logement  de  sa  mère  et  le  sien 
fût  dans  l’avenue  des  Ternes,  c’est-à-dire  dans  un  quartier  fort  éloi- 
gné du  centre  de  Paris,  la  jeune  fille  redoutait  une  rencontre  que 
Charles  appelait  de  tous  ses  vœux.  Madame  Hébert  l’encourageait 
pourtant  à se  distraire,  à faire  avec  elle  quelques  promenades,  mais 
Marie  n’acceptait  que  lorsqu’elles  étaient  utiles,  indispensables  et 
les  faisait  avec  sa  mère  de  grand  matin.  Un  jour  que  leur  ouvrage 
à rapporter  les  obligeait  d’aller  au  faubourg  Saint-Germain,  ma- 
dame Hébert,  passant  devant  la  rue  Taranne,  fit  instinctivement  un 
mouvement  pour  ne  pas  y entrer. 

— Pourquoi?  dit  Marie.  Pourquoi  craindrais-je  de  revoir  la  mai- 
son que  j’ai  longtemps  habitée? 

La  mère  et  la  fille  furent  frappées  du  triste  aspect  de  l’hôlel. 

La  porte  était  close  ; les  persiennes  des  fenêtres  étaient  fermées  ; 
on  pressentait  l’abandon  ou  la  mort. 

Marie,  très-émue,  voulut  savoir  pourquoi  l’hôtel  paraissait  désert 
et  sonna  en  tremblant. 

Le  concierge  ouvrit,  et,  dès  qu’il  la  reconnut,  s’empressa  de  sortir 
de  son  logement. 

— Va  vite  allumer  les  feux  et  donner  du  jour,  dit-il  à sa  femme. 

— La  comtesse?...  demanda  Marie. 

— Vous  nous  revenez  donc  î mademoiselle,  reprit  le  vieux  servi- 
teur avec  des  salutations  pleines  de  respect. 

— La  comtesse?....  répéta  Marie.  Est-ce  que....  elle  n’est  plus 
ici? 

— Comment,  vous  ne  savez  pas?...  Madame  la  comtesse  est  partie 
quelques  heures  après  mademoiselle. 

— Et  où  est-elle  allée  ? reprit  Marie,  respirant  plus  librement. 

— On  l’ignore,  mademoiselle. 

— Et  son  absence  sera  longue? 

— Personne  n’en  sait  rien  non  plus;  mais  madame  a bien  recom- 
mandé que  tout  ici  fût  toujours  prêt  à recevoir  mademoiselle...  Ce 
sont  les  paroles  formelles  de  madame  la  comtesse  qui  a donné  des  or- 
dres, au  cas  où  mademoiselle  reviendrait... 

— C’est  bien,  interrompit  Marie,  qui  aurait  voulu  être  seule  à 
écouter  ces  témoignages  d’une  douleur  résignée  et  ne  se  trahissan 
que  par  une  pensée  généreuse. 

Madame  Hébert,  profondément  touchée,  engagea  [spontanément  sa 
fille  à écrire  à la  comtesse. 
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— Oui,  lu  as  raison,  dit  Marie,  et  c’est  chez  elle  que  je  le  ferai. 
Elle  saura  ainsi  que  nous  sommes  venues,  que  je  ne  l’ai  pas  oubliée. 

Toutes  deux  montèrent  à la  chambre  qu’occupait  naguère  la 
jeune  tille. 

Rien  n’était  dérangé. 

Le  livre  dont  elle  avait  commencé  la  lecture  était  encore  ouvert 
sur  une  table. 

Le  piano  n’avait  pas  été  fermé.  Sur  le  pupitre  on  voyait  le  duo 
que  Marie  avait  étudié  pour  le  chanter  le  soir  avec  Charles. 

Des  gants,  des  dentelles,  quelques  bijoux,  des  lettres,  des  albums 
étaient  posés  çà  et  là  dans  un  demi-désordre.  Les  deux  anges  d’al- 
bâtre qui  soutenaient  le  bénitier  au-dessus  du  lit  de  la  jeune  fdle, 
semblaient  la  regarder  et  lui  dii'e  : D’où  viens-tu  donc,  chère 
sœur? 

Le  portrait  de  la  comtesse  était  appendu  au  mur. 

Ce  portrait  souriait  tristement. 

Marie  ne  put  maîtriser  son  émotion. 

— Ah  ! pleure,  ma  fille,  dit  madame  Hébert...  pleurons  ensemble. 
Plus  que  toi,  peut-être,  j’ai  sujet  de  répandre  des  larmes.  Je  ne  serais 
pas  ta  mère  si  je  ne  comprenais  pas  les  tiennes. 

Marie  trempa  ses  doigts  dans  l’eau  bénite,  puis,  faisant  le  signe 
de  la  croix,  elle  s’agenouilla  au  pied  de  son  lit  et  pria. 

Madame  Hébert  regarda  sa  fille,  chez  laquelle  la  beauté  physique 
répondait  si  harmonieusement  à la  beauté  morale. 

Puis  une  crainte  foudroyante  lui  traversa  fesprit. 

— O mon  Dieu,  pensa-t-elle,  tu  rappelles  souvent  à toi  tes  enfants 
quand  ils  sont  si  beaux  et  si  purs...  Grâce  pour  elle,  grâce  pour  ma 
fille!  Je  lui  ai  fait  quitter  un  chemin  facile  et  l’ai  entraînée  dans  un 
sentier  rude  et  pénible.  Aidez-la,  mon  Dieu,  entourez-la  de  votre 
force  et  de  votre  puissance. 

Après  avoir  prié,  Marie  écrivit  à la  comtesse.  Ce  fut  une  lettre 
toute  pleine  de  tendresse  reconnaissante,  de  respectueux  souvenirs 
et  de  sympathiques  adieux,  conçue  en  termes  si  justes,  si  naturels, 
que  madame  Hébert,  à qui  Marie  la  lut,  n’aurait  pu,  même  avec 
l’affection  la  plus  jalouse,  y découvrir  un  seul  mot  alarmant  pour 
elle. 

— Nous  laisserons  cette  lettre  au  concierge  de  f hôtel,  dit  la  jeune 
fille  en  la  cachetant. 

En  cherchant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  cela,  elle  avait  mis 
la  main  sur  un  ancien  billet  de  Charles,  billet  court  et  insignifiant, 
par  lequel  il  annonçait  qu’il  serait  obligé  d’être  un  jour  sans  venir; 
mais  c’était  de  lui,  de  son  écriture;  la  jeune  fdle  n’eut  pas  la  force 
de  le  laisser. 
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— Au  moins  ce  billet  est  bien  à moi,  pensa-t-elle. 

Ce  fut  tout  ce  qu'elle  emporta. 

Au  moment  où  madame  Hébert  et  Marie  rentraient  chez  elles,  la 
jeune  fille  pâlit  tout  à coup  et  s’appuya  au  bras  de  sa  mère.  Elle  ve- 
nait d’apercevoir  Charles.  Immobile  et  les  yeux  fixes,  il  semblait,  lui 
aussi,  près  de  défaillir  en  la  regardant.  Cet  instant  fut  rapide  comme 
un  éclair.  Marie  passa.  Charles,  comme  si  l’émotion  l’eût  cloué  à la 
même  place,  la  suivit  des  yeux  jusqu’au  moment  où  elle  disparut 
avec  sa  mère  dans  la  maison.  Puis  il  s’éloigna,  chancelant  sous  Pi- 
vresse  de  ce  bonheur  imprévu. 


VI 


Ce  jour-là  et  les  jours  suivants,  Marie  parut  plus  belle  encore.  Son 
cœur,  comme  un  ardent  foyer  , illuminait  son  visage  de  teintes 
chaudes,  vivaces,  rayonnantes.  Une  joie  intime  et  profonde  s’exhalait 
d’elle  comme  la  lumière  à travers  un  globe  d’albâtre.  Parfois  elle  al- 
lait et  venait  dans  le  modeste  logement  avec  une  activité  jeune  et 
gaie.  Alors  elle  parlait  à sa  mère,  l’embrassait,  la  ravissait  par  ses  ca- 
resses et  sa  bonne  humeur.  Elle  s’occupait  des  menus  détails  du  mé- 
nage, et,  au  milieu  de  ces  soins  vulgaires,  ressemblait  à ces  berge- 
ronnettes qui  voltigent  sur  la  terre  mouillée  sans  jamais  y salir  le 
bout  de  leurs  ailes.  Parfois  aussi,  Marie  restait  silencieuse,  et  pen- 
chant sur  son  aiguille  son  front  chargé  de  pensées,  paraissait  une 
rose  entr  ouverte  courbant  la  tête  sous  un  baiser  du  soleil. 

Depuis  qu’elle  avait  rencontré  Charles,  son  image  flottait  sans 
cesse  devant  ses  yeux.  Sincère  pour  elle-même  comme  pour  autrui, 
elle  ne  cherchait  même  pas  à se  dissimuler  ses  impressions.  La  vue 
de  Charles  avait  éveillé  en  elle  tout  un  monde  de  sentiments.  Depuis 
qu’elle  avait  retrouvé  sa  mère,  elle  avait  vécu  tout  à son  devoir  filial. 
Mais  ce  devoir  était  accompli.  Il  était  tellement  passé  dans  sa  vie 
et  ses  habitudes  qu’elle  le  continuait  tout  naturellement.  A côté  de 
lui,  elle  sentit,  en  revoyant  Charles,  se  ranimer  et  éclater  son  amour. 
Cet  amour  s’augmentait  de  toutes  les  souffrances  empreintes  sur  le 
visage  du  jeune  homme.  Il  s’augmentait  encore  des  forces  cachées 
et  invincibles  qu’acquièrent  les  passions  dans  l’infortune. 

— C’est  surprenant,  se  disait  Marie,  je  sais  que  Charles  et  moi 
nous  ne  pouvons  jamais  être  mariés,  et  je  faime  davantage  que  le  jour 
où  l’on  devait  signer  notre  contrat. 
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Devant  cet  aveu  tacite,  elle  s’épouvantait,  elle  s’adressait  des  re- 
proches. Puis  tout  à coup,  comme  pour  emfmir  : 

— Je  l’aime!  dit-elle.  Je  l’aime  1 Je  l’aime!  Que  ma  conscience 
me  laisse  en  repos  ! J’ai  bien  le  droit  de  l’aimer,  ce  me  semble.  Si  je 
ne  Fai  pas,  je  le  prends. 

Puis,  avec  une  timidité  ingénue,  et  s’interrogeant  elle-même,  Marie 
ajouta  : 

— Viendra-t-il? 

Elle  tressaillit,  elle  fit  un  mouvement  de  frayeur. 

— Non,  non,  dit-elle  ; il  ne  faut  pas  qu’il  vienne.  Il  le  sait  et  ne 
viendra  pas. 

Mais  une  rougeur  subite  empourprait  alors  le"  visage  de  la  jeune 
fille,  car  une  voix  secrète  et  écoutée  malgré  toutes  les  dénégations 
qu’elle  soulevait,  répondait  toujours  : 

— Il  viendra. 

Charles  ne  vint  pas  sur-le-champ  parce  qu’il  voulut  se  présenter 
avec  son  père.  A peine  rentré,  le  jour  de  sa  rencontre,  il  eut  un  en- 
tretien avec  lui.  Charles  lui  fit  part  de  son  désir  bien  arrêté  d’épou- 
ser Marie,  et  appuya  sa  résolution  de  tout  ce  que  le  cœur  d’un 
amant  renferme  de  paroles  entraînantes  et  passionnées. 

Le  baron  laissa  dire  son  fils  et  lui  demanda  seulement  d’attendre. 

Mais  M.  de  Costères  avait  trop  l’habitude  de  la  franchise  pour  ne 
pas  laisser  entrevoir,  par  ses  paroles  et  son  accent, \que  celte  propo- 
sition d’ajournement  était  un  refus  adouci. 

Charles  ne  s’en  contenta  donc  pas. 

— Parlons  à cœur  ouvert,  dit-il,  vous  ne  voulez  point  que  j’é- 
pouse Marie? 

Le  baron  resta  un  instant  sans  répondre  et  son  fils  réitéra  sa  ques- 
tion. 

— Eh  bien!  non,  dit  enfin  M.  de  Costères,  je  ne  crois  pas  que  ce 
mariage  puisse  se  faire.  Je  ne  crois  pas  qu’il  puisse  assurer  le  bon- 
heur de  Marie  et  le  tien.  Je  refuse  donc  d’y  souscrire. 

— ■ C’est  bien,  mon  père.  Je  ne  braverai  pas  votre  autorité.  Ce  se- 
rait mal  inaugurer  cette  union  que  de  commencer  par  vous  désobéir. 
Marie,  d’ailleurs,  ne  voudrait  pas  d’un  mariage  désapprouvé  par 
vous.  Mais,  je  vous  en  supplie,  songez  à mon  attachement  pour  elle. 
Ne  me  placez  pas  dans  l’alternative  terrible  d’offenser  mon  père  ou 
de  perdre  la  femme  de  mon  choix. 

Le  baron  fut  effrayé  en  voyant  la  physionomie  de  son  fils  et  lui  pro- 
posa de  ne  pas  prononcer  encore  le  dernier  mot  de  cet  entretien,  d’y 
revenir  plus  tard  avec  plus  de  sang-froid. 

Charles  laissa  passer  deux  jours. 

— Mon  père,  dit-il,  je  vois  bien  que  votre  détermination  n’a  pas 
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changé.  La  mienne  est  également  restée  la  même  et  je  dois  vous  rap- 
prendre. Je  vous  Fai  déjà  dit,  je  ne  pourrais  me  résoudre  à une  dé- 
sobéissance formelle  à vos  volontés,  mais  je  ne  puis  non  plus  vivre 
sans  celle  que  j’aime.  Il  faut,  entendez-moi  bien,  mon  père,  il  faut 
que  je  l’obtienne  ou  que  je  meure. 

— Charles  ! 

— Oh!  rassurez-vous;  je  ne  me  tuerai  pas.  Mais  j’irai  dans  les 
pays  où  la  mort  fauche  les  hommes  sans  les  compter...  Vous  frémis- 
sez. Je  suis  calme,  mon  père,  et  cette  résolution,  que  je  ne  vous  dis 
qu’après  avoir  essayé  tous  les  moyens  de  vous  fléchir,  ne  m’est  in- 
spirée ni  par  l’emportement  delà  douleur  ni  par  la  fièvre  de  l’exalta- 
tion. Elle  est  réfléchie,  immuable,  et  affermie  encore  par  un  motif 
que  je  vais  vous  dire.  A mes  yeux,  Marie  est  plus  noble,  plus  digne, 
plus  désirable  qu’elle  ne  l’était  il  y a trois  mois.  Elle  s’est  élevée  aune 
telle  hauteur  de  caractère  et  de  sentiment,  que  je  serais,  moi,  le  plus 
méprisable  et  le  plus  lâche  des  hommes  si  je  l’abandonnais  par  la 
seule  raison  qu’elle  vient  de  me  révéler  de  nouvelles  vertus,  et  toutes 
les  grâces  exquises  d’un  dévouement  dont  le  mérite  n’échappe  qu’à 
ses  propres  yeux.  Si  j’étais  à sa  place  et  qu’elle  fût  à la  mienne,  et 
qu’elle  se  conduisît  comme  vous  me  proposez  de  me  conduire,  je  ne 
trouverais  pas  de  mépris  assez  infamant  pour  la  flétrir.  Je  le  dis  avec 
toute  la  force  calme  de  la  vérité,  avec  l’assentiment  et  l’approbation 
de  ma  conscience  : si  je  renonçais  à Marie,  je  m’avilirais  honteuse- 
ment à mes  yeux  et  aux  siens.  Je  vous  le  demande  donc  une  dernière 
fois  : êtes-vous  inexorable  dans  votre  refus  ? S’il  en  est  ainsi,  embras- 
sez-moi...  et  adieu. 

— Écoute-moi,  mon  fils.  Je  ne  te  dirai  pas  que  Marie  a poussé 
trop  loin  le  sentiment  de  l’honneur;  mais  toi,  bien  certainement,  tu 
t’exagères  les  obligations  que  la  délicatesse  t’impose.  Pour  te  mettre 
à l’abri  du  reproche  que  tu  crains  tant  et  que  Marie,  j’en  suis  cer- 
tain, ne  songe  pas  à t’adresser,  j’irai  demain  lui  demander  de  re- 
prendre nos  anciens  projets. 

— Ah  ! mon  père!...  Et  vous  consentez?... 

— Oui,  si  elle  consent. 

— En  doutez-vous  ? 

— Je  n’exprime  aucune  opinion  à cet  égard.  Je  dois  seulement 

t’avertir  qu’en  renouvelant  ma  demande,  il  sera  de  mon  devoir  d’é- 
clairer madame  Hébert  et  sa  fille  sur  le  nouveau  caractère  de  ce  ma- 
riage. Je  serai  forcé  de  leur  dire 

— Vous  leur  direz  ce  que  vous  voudrez,  mon  père,  interrompit 
Charles  déjà  sûr  du  succès.  Permis  à vous  de  nous  moraliser,  permis 
à nous  de  nous  aimer. 

Il  précéda  son  père  d’une  heure  dans  le  modeste  logement  de  ma- 
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dame  Hébert,  et  sa  présence  fut  comme  un  rayon  de  soleil  qui  dore 
les  plus  humbles  objets. 

Madame  Hébert  elle-même,  malgré  Tétonnement  que  lui  causait 
cette  visite  inattendue,  se  sentait  rajeunir. 

Marie,  muette  et  émue,  aurait  voulu'  rester  toujours  sous  cette 
première  et  douce  impression. 

Elle  n’eût  désiré  savoir  ni  les  craintes  ni  les  espérances  que  la 
présence  de  Charles  réservait  à leur  tendresse. 

Il  était  là,  elle  le  voyait  et  ne  demandait  rien  de  plus. 

Mais  Charles  avait  le  cœur  trop  plein,  trop  agité,  pour  se  contenter 
longtemps  de  l’éloquence  d’un  tel  silence.  Il  annonça  la  prochaine 
arrivée  de  son  père. 

— Il  nous  fera  un  peu  de  morale,  je  vous  en  préviens,  ajouta-t-il 
en  riant;  après  quoi  il  aura  l’honneur,  mademoiselle,  de  demander 
pour  moi  votre  main  à votre  mère. 

Marie  baissa  la  tête  sans  rien  dire.  Sans  deviner  quels  seraient  les 
discours  du  baron,  elle  pressentit  qu’il  ne  venait  point  de  son  plein 
gré,  qu’il  avait  cédé  aux  vives  sollicitations  de  son  fils.  La  façon  dont 
Charles  précisait  formellement  les  faits  prouvait  bien  moins  la  certi- 
tude d’un  consentement  que  le  désir  de  cacher,  d’oublier  une  résis- 
tance très-clairement  exprimée  déjà.  Marie  vit  avec  peine  la  lutte, 
les  agitations  recommencer  si  vite  pour  elle.  Mais  le  plaisir  de  revoir 
Charles  était  si  grand  qu’il  effaça  bientôt  ces  préoccupations. 

Un  heure  environ  après  son  arrivée  Charles  se  leva  vivement  en 
entendant  sonner  et  dit  : 

— Yoici  mon  père! 

Marie  se  leva  aussi. 

Son  charmant  visage  prit  une  involontaire  expression  de  tristesse. 
Bercée  par  une  douce  illusion,  emportée  par  la  présence  de  Charles 
dans  les  mystérieuses  et  enivrantes  régions  de  l’amour,  Marie  voyait 
avec  peine  finir  si  brusquement  ce  moment  si  court,  à la  suite  duquel 
elle  retombait  toute  meurtrie  dans  les  durs  chemins  d’une  réalité 
douloureuse. 


VII 


Le  baron  de  Costères  salua  madame  Hébert  avec  la  politesse  la 
plus  marquée  et  serra  affectueusement  la  main  de  Marie, 

H était  visiblement  ému  et  attendri.  Cette  teinte  de  sensibilité 
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donnait  même  à ses  manières  un  charme  nouveau  et  à ses  paroles 
une  douceur  plus  pénétrante. 

Après  quelques  questions  de  bienveillant  intérêt  adressées  à Marie 
et  à sa  mère,  le  baron  aborda  directement  le  sujet  qui  l’amenait. 

— Au  revoir,  dit  Charles.  Je  reviendrai  quand  tout  sera  conclu. 

Reste,  dit  le  baron.  Restez  aussi,  mademoiselle.  Nous  allons 
parler  de  votre  bonheur  à tous  les  deux  ; il  est  juste  et  nécessaire  que 
vous  preniez  part  à cet  entretien.  Je  compte  même  sur  vous  pour  sa- 
voir comment  et  dans  quel  sens  nous  devons  diriger  nos  projets  d’a- 
venir. Madame  la  comtesse  Roccaei  et  moi,  mademoiselle,  reprit  le 
baron  après  un  court  silence,  avions  arrêté  un  mariage  entre  vous  et 
mon  fils.  Vous  habitiez  chez  la  comtesse,  dont  le  rang  dans  le  monde 
est  élevé,  la  réputation  intacte  et  la  fortune  considérable,  vous  pas- 
siez pour  sa  fille...  et,  à ce  mot,  je  vous  demande  pardon  d’être  forcé 
de  réveiller  des  souvenirs  encore  brûlants;  mais  je  ne  puis  me  dispen- 
ser de  les  remettre  sous  vos  yeux  pour  vous  aider  dans  la  détermi- 
nation que  vous  aurez  à prendre.  Vous  étiez  donc,  aux  yeux  de  tous 
et  aux  vôtres,  la  fille  de  la  comtesse  Roccaei,  et,  comme  telle,  entou- 
rée de  tout  le  prestige  d’une  haute  position.  Madame  — et  il  se 
tourna  vers  madame  Hébert  — découvrit  enfin  que  vous  étiez  son 
enfant.  D’après  ce  que  j’ai  appris,  ce  futà  Uriage  que  cette  révélation 
eut  lieu  pour  la  première  fois.  La  comtesse,  foudroyée,  partit  subi- 
tement. Elle  voulait  conserver  encore  une  tendresse  qu’elle  s’était 
habituée  à considérer  comme  légitime.  Elle  désirait  aussi  ne  pas  dé- 
voiler un  secret  de  cette  importance  au  moment  où  celle  qu’elle 
nommait  sa  fille  allait  contracter  une  union  qui  fixait  et  appuyait  sa 
vie  tout  entière.  Vous-même,  madame,  avez  eu  cette  pensée  lorsque 
vous  avez  voulu,  pour  ne  pas  détruire  la  position  de  votre  fille,  res- 
saisir un  secret  qui  venait  de  vous  échapper  devant  elle,  et  vous 
taxer  généreusement  de  folie,  afin  d’ôter  à votre  langage  son  carac- 
tère de  vérité.  Mais  mademoiselle  n’a  pas  accepté  ce  pieux  mensonge. 
Elle  n’a  pas  permis  qu’une  torture  morale  de  tant  d’années  se  pro- 
longeât une  heure  de  plus.  Elle  a d’autant  moins  hésité  qu’il  y avait 
un  sacrifice  à faire,  et  elle  a suivi,  avec  une  admirable  spontanéité, 
la  route  que  la  nature  et  son  cœur  lui  désignaient.  A ce  moment, 
mon  fils  parla  de  renouer  ce  mariage  si  brusquement  troublé.  Il  a 
agi  comme  il  devait  le  faire,  et  je  l’approuve  hautement.  Si  je  me 
suis  interposé,  ce  n’était  pas  que  votre  conduite,  mademoiselle,  ne 
vous  eût  mérité  mon  estime  la  plus  entière.  Mais  dans  un  acte  aussi 
important  que  le  mariage,  il  est  des  considérations  nombreuses  avec 
lesquelles  il  faut  compter,  même  quand  elles  se  trouvent  en  opposi- 
tion avec  la  sympathie,  si  vive  qu’elle  soit.  Voilà  pourquoi  j’ai  arrêté 
mon  fils  lorsqu’il  vous  parlait  d’union,  comme  si  rien  ne  se  fût  passé. 
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Depuis  ce  temps,  Charles  vous  a revue.  Il  a retrouvé  dans  son  âme  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  espérances,  et,  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  existe,  nous  ne  nous  sommes  plus  rencontrés  dans  un 
seul  et  même  avis.  Son  désespoir,  cependant,  a vaincu  ma  fermeté. 
Je  viens  vous  dire  : reprenez  le  nom  que  mon  cœur  n a cessé  de  vous 
donner....  Charles  vous  aime  ; soyez  ma  fille. 

— Vous  l'entendez  î s’écria  le  jeune  homme. 

— Je  vous  fais  cette  demande,  reprit  le  baron,  en  rendant  hom- 
mage aux  qualités  et  aux  vertus  que  je  n’ai  cessé  de  reconnaître  et 
d’admirer  en  vous.  Si  mes  désirs  ont  changé  avec  votre  position,  je 
vais  vous  dire  quels  motifs  m’ont  guidé  et  vous  les  comprendrez.  Ces 
motifs  sont,  du  reste,  des  dangers  entrevus,  des  craintes  dont  il  faut 
que  vous  connaissiez  la  valeur.  Il  est  de  mon  devoir  de  vous  en  in- 
struire. En  même  temps  que  l’explication  de  ma  conduite  vous  y 
trouverez,  vous  et  mon  fils,  des  considérations  puissantes  qui  vous 
éclaireront  sur  la  détermination  que  vous  aurez  à prendre. 

— Notre  résolution  est  immuable,  s’écria  Charles.  Un  caprice  du 
sort  ne  nous  séparera  pas.  Mon  père  vous  a demandé  pour  moi  votre 
main,*Marie.  Dites,  dites  que  vous  m’acceptez. 

Marie  regarda  Charles  avec  une  indéfinissable  expression  de  ten- 
dresse et  de  regrets,  puis  lui  dit  doucement  : 

— Attendez  ; votre  père  n’a  pas  fini. 

— Ah!  reprit  Charles  avec  vivacité,  je  sais  ce  qu’il  va  me  dire.  Le 
monde  a des  lois  sévères.  Lois,  préjugés  ou  barrières,  tout  s’abaisse, 
tout  cède  devant  une  volonté  ferme.  Quant  aux  conséquences,  je  suis 
décidé  à les  braver. 

— Un  homme  peut  braver  l’opinion,  dit  le  baron,  une  femme  ne 
le  doit  pas,  sous  peine  de  succomber  bientôt  en  entraînant  son  mari 
dans  sa  chute.  Les  premiers  mois,  les  premières  années  peut-être 
après  votre  mariage,  vous  vivrez  l’un  pour  l’autre  et  dans  une  com- 
plète indifférence  pour  tout  ce  qui  se  passera  autour  de  vous  ; mais 
peu  à peu  et  sans  porter  atteinte  à la  fidélité  de  vos  sentiments, 
d’autres  préoccupations  prendront  place  dans  votre  existence.  L’a- 
mour n’est  pas  le  dernier  mot,  le  but  final  delà  vie.  Une  femme,  par 
exception,  peut  y renfermer  tout  son  cœur,  toutes  ses  aspirations, 
tous  ses  désirs.  Les  instincts,  les  habitudes,  l’éducation,  les  mœurs 
et  la  nature  même  lui  apprennent  à creuser  toujours  à la  même  place 
pour  trouver  la  mine  d’or  du  bonheur  dans  la  famille.  Elle  est  encore 
encouragée  dans  cette  tâche  lorsque  des  enfants  viennent  bénir  son 
œuvre,  multiplier  ses  devoirs,  lorsque  des  petits  bras,  forts  de  leur 
faiblesse,  forment  au  seuil  de  la  maison  une  chaîne  qui  empêchera 
mère  de  le  franchir.  Mais  chez  un  homme  l’amour  ne  peut  et  ne  doit 
être  qu’un  repos,  un  mobile,  un  luxe,  une  consolation,  une  récom- 
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pense  après  les  durs  labeurs  auxquels  Dieu  le  condamne.  Un  homme 
absorbé  par  une  tendresse  exclusive  est  pardonné  à vingt  ans,  raillé  à 
trente,  méprisable  plus  tard.  Ainsi  périssent  bien  des  gens  de  cœur. 
Se  voyant  fourvoyés,  ils  veulent  souvent  rentrer  dans  le  monde,  s'y 
faire  une  place,  suivre  une  carrière.  C’est  là  que  la  société  les  attend. 
C'est  alors  qu'elle  se  venge.  D’habitude,  elle  a peu  de  sympathie  pour 
les  amours  heureux.  Elle  ne  demande  qu’à  lancer  ses  sarcasmes,  à 
glisser  ses  doutes  empoisonnés  sur  les  affections  extraordinaires  qui 
l’irritent  comme  les  hautes  fortunes,  comme  le  mérite  reconnu, 
comme  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  commun.  Qu’est-ce  donc,  lors- 
qu’une alliance  a été  conclue  au  mépris  de  ses  lois?  Vous  avez  bravé 
le  monde,  votre  rang  ne  vous  permet  pas  d’y  conserver  malgré  lui 
votre  place,  de  continuer  à le  dédaigner  sans  qu’il  s’en  fâche;  vos  ri- 
chesses ne  sont  pas  assez  grandes  pour  lui  imposer  silence  en  l’é- 
blouissant de  vos  splendeurs;  alors  il  faut  vous  replier  sur  vous- 
même,  vous  séparer  de  lui,  et  ne  jamais  vous  exposer  à lui  rien 
demander.  Si  vous  vous  mariez,  chers  enfants,  toute  carrière  est 
fermée  pour  Charles  et  son  avenir  est  perdu.  Vous  avez  de  la  fierté 
tous  deux;  vous  voudrez  vous  ensevelir  dans  l’obscurité  la  plus 
humble  pour  échapper  aux  investigations,  aux  commentaires;  mais 
ce  terrible  tête-à-tête  deviendra  au  bout  de  peu  d’années  le  plus  ef- 
froyable supplice.  Vous,  Marie,  vous  vous  reprocherez  d’être  un  ob- 
stacle pour  Charles  ; toi,  Charles.... 

— Mon  père!  s’écria  le  jeune  homme. 

— Eh  ! mon  fils,  reprit  le  baron,  crois -tu  donc  que  je  ne  souffre 
pas  moi-même  des  paroles  que  je  suis  obligé  de  faire  entendre?  As- 
tu  assez  triste  opinion  de  moi  pour  penser  que  je  me  serais  con- 
damné à venir  ici  porter  la  tristesse  et  frapper  les  illusions  sans  un 
motif  sacré  ? Il  est  question  du  bonheur  de  personnes  que  j’aime 
et  que  j’estime,  et  voilà  pourquoi  j’ai  entrepris  une  tâche  pé- 
nible. 

— Elle  est  accomplie,  monsieur,  dit  Marie.  Moi  aussi,  j’ai  réfléchi 
aux  inévitables  conséquences  dont  vous  nous  parlez.  Seulement  j’ai 
souhaité  vous  les  entendre  exprimer,  afin  qu’elles  acquissent  en  pas- 
sant par  votre  bouche  la  puissance  que  leur  communique  l’autorité 
d’un  père. 

— Non  pas  l’autorité  d’un  père,  répliqua  vivement  M.  de  Costères, 
mais  l’affection  d’un  ami.  Vous  déciderez,  mademoiselle,  vous  et 
Charles,  selon  les  inspirations  de  votre  jugement.  Quant  à moi,  je  ne 
mêlerai  à cette  discussion  que  des  conseils,  et  je  souscris  d’avance  à 
ce  qui  aura  été  résolu. 

— Vous  n’avez  pas  tout  dit,  monsieur,  reprit  Marie,  et  c’est  à moi 
de  reconnaître  la  difficulté  principale... 
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— Quoi  ! interrompit  Charles,  c’est  vous,  \ous  à présent  qui  éle- 
vez des  difficultés  nouvelles  ! 

— Je  ne  les  invoque  pas.  Je  m’y  soumets. 

— Et  moi  je  les  ignore.  Je  ne  veux  rien  savoir,  sinon  que  je  vous 
aime  et  que  vous  m’aimez. 

— Oui,  je  vous  aime.  Et  c’est  pour  cela  que  je  serai  inexorable  en- 
vers moi,  envers  vous.  Je  vous  aime  et  vous  prie  de  renoncer  à moi. 
Je  vous  aime  et  ne  veux  pas  être  pour  vous  une  entrave.  Vous  ne  vous 
appartenez  pas,  Charles.  Si  vous  étiez  un  homme  obscur  par  le  rang, 
le  nom,  l’intelligence,  ma  détermination  ne  serait  peut-être  pas  aussi 
ferme,  ou  plutôt  si  vous  étiez  ainsi,  si  rien  de  grand  et  d’utile  ne  se 
préparait  en  vous,  je  ne  vous  aurais  pas  aimé  et  une  pareille  question 
ne  s’agiterait  pas  aujourd’hui.  Dans  votre  position  vous  ne  devez 
épouser  que  votre  égale,  et  je  ne  le  suis  plus.  Vous  êtes  riche  et  je 
n’ai  rien.  Oh!  ne  m’interrompez  pas.  Je  sais  qu’une  affection  sincère 
se  plaît  à tout  partager.  Mais  si  c’est  unejjoie  suprême  pour  celui  qui 
donne,  c’est  en  même  temps  une  atteinte  continuelle  à la  fierté  de 
celle  qui  reçoit  et...  ce  que  je  vais  vous  dire  est  douloureux,  mais 
nous  sommes  tous  ici  d’honnêtes  gens  et  il  nous  est  permis  de  parler 
avec  franchise...  Eh  bien,  il  y a un  fait  dans  mon  passé  qui  me  blesse, 
qui  m’offense,  c’est  d’avoir  reçu  des  bienfaits  auxquels  je  n’avais  pas 
droit.  Ce  fait  ne  se  renouvellera  plus.  Non,  non  ! Plus  d’aumônes  ! Plus 
de  dons  1 J’en  ai  déjà  trop  accepté  sans  le  savoir  de  la  comtesse  Boc- 
caei.  J’ai  contracté  envers  elle  une  dette  qu’il  ne  me  sera  jamais  pos- 
sible d’acquitter.  Je  n’en  contracterai  pas  d’autres,  à présent  que  je 
sais  qui  je  suis.  Le  sort  m’a  fait  naître  pauvre.  Une  première  fois  j’ai 
usurpé  une  place,  un  rang  qui  ne  m’appartenaient  pas.  C’est  assez, 
c’est  trop.  Je  n’ai  pas  l’ambition  nécessaire  pour  continuer  ; si  j’en 
ai,  elle  est  plus  haute,  plus  digne  de  vous  et  de  moi. 

Épouvanté  par  la  fermeté  de  ce  langage,  désespéré  d’avoir  à com- 
battre une  décision  qui  lui  paraissait  maintenant  aussi  raisonnée 
qu’inébranlable,  Charles  garda  un  instant  le  silence,  sans  perdre  cou- 
rage toutefois,  mais  en  essayant  de  reprendre  assez  d’empire  sur  lui- 
même  pour  attaquer  cette  résistance  sans  risquer  des  tentatives  inu- 
tiles. Désolé  et  ne  sachant  plus  que  faire  pour  que  Marie  ne  répétât 
plus  son  refus  en  le  rendant  ainsi  plus  formel  et  plus  définitif,  Charles 
s’adressa  à madame  Hébert  qui  avait  assisté  à ce  débat  sans  y pren- 
dre une  part  bien  active.  Interrogée,  interpellée,  madame  Hébert 
sembla  sortir  d’une  torpeur  douloureuse.  Puis  elle  éclata  en  sanglots 
et  versa  d’abondantes  larmes. 

— Ma  fille...  mon  enfant...  dit-elle  en  mots  entrecoupés;  par- 
don !...  Ah  ! me  pardonneras-tu  jamais?...  Tu  étais  riche,  heureuse, 
adorée...  Et  je  fai  plongée  dans  la  misère,  dans  l’isolement.  La  com- 
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lesse  me  l’avait  bien  dit.  Pourquoi  ne  Pai-je  pas  écoutée?  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  ! Je  suis  une  mauvaise  mère!...  J’ai  fait  le  malheur  de  mon 
enfant  1 Mais  est-ce  ma  faute?...  Je  ne  réfléchissais  plus,  je  ne  pensais 
plus...  j’agissais  malgré  moi,  sans  savoir...  j’étais  poussée,  entraî- 
née... J’avais  demandé  bien  peu  de  chose  pour  une  mère.  Je  consen- 
tais à ne  pas  me  nommer...  Je  voulais  seulement  te  voir  quelque- 
fois... Pendantune  heure  ou  deux.  Était-ce  trop?  On  t’a  emmenée... 
On  t’a  enlevée. . . Alors  !...  alors  je  n’ai  plus  rien  compris,  sinon  qu’on 
me  trompait,  qu’on  me  volait  ma  tille...  qu’on  me  la  volait  pour  la 
seconde  fois.  Alors...  Ah  ! j’ai  beau  faire...  je  ne  pourrai  jamais  me 
justifier  d’avoir  fait  le  malheur  de  ma  tille. 

Madame  Hébert  s’était  levée.  Elle  retomba  comme  accablée, 
anéantie.  Marie  s’était  rapprochée  d’elle,  lui  baisait  les  mains,  le 
visage,  lui  prodiguait  les  plus  doux  noms,  les  plus  tendres  caresses. 
Le  baron  et  Charles  se  retirèrent  un  peu  à l’écart.  Devant  un  déses- 
poir si  poignant,  si  irrésistible,  la  tendresse  de  Charles  devait  se  taire. 
Bientôt  Marie,  voyant  que  cette  crise  se  prolongeait,  fit  un  signe 
d’adieu  au  baron  et  à Charles.  Ils  s’éloignèrent  discrètement,  tandis 
qu’elle  continuait  à consoler  sa  mère. 


VIII 


Cette  entrevue  plongea  Charles  dans  une  tristesse  pleine  de  révoltes 
et  de  colère.  Après  avoir  passé  plusieurs  mois  à chercher  Marie,  il  la 
retrouvait  enfin,  mais  ne  la  retrouvait  que  pour  la  perdre  à jamais.  Il 
la  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  savoir  qu’elle  ferait  ce  qu’elle 
avait  dit,  quelle  renoncerait  à lui  tout  en  l’aimant.  Cette  perspective 
l’épouvantait.  Dans  sa  situation  d’esprit  et  de  cœur,  Charles  ne  pou- 
vait se  résoudre  à voir  reculer  indéfiniment  un  but  qu’il  avait  louché, 
et  à entreprendre  de  nouveau  sa  conquête  dans  ces  nouvelles  condi- 
tions. A la  veille  d'épouser  Marie,  ce  bonheur  si  prochain  l’avait  en- 
vahi, dominé,  était  entré  dans  son  existence  comme  un  élément  indis- 
pensable. Séparé  de  Marie,  Charles  n’avait  plus  eu  qu’une  idée  uni- 
que : la  revoir.  La  revoir,  selon  lui,  c’était  l’obtenir.  H l’avait  revue, 
et,  cette  première  difficulté  vaincue,  une  autre  se  présentait  immé- 
diatement, plus  insurmontable  que  la  précédente.  Le  baron  de  Cos- 
tères, malgré  son  affection  bien  prouvée  pour  son  fils,  se  mettait  en 
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opposition  directe  avec  les  projets  de  Charles.  Marie,  au  lieu  de  se 
jeter  dans  ses  bras  avec  l’irrésistible  élan  qui  l’entraînait  vers  lui,  lui 
rendait  sa  liberté  sous  prétexte  d’inégalité  de  fortune.  Cette  double 
résistance  irritait  Charles  et  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  d’employer 
des  jours,  des  mois,  des  années  pour  la  faire  cesser.  Inaccoutumé  à 
rencontrer  dans  la  vie  des  obstacles,  des  déboires  sérieux,  Charles 
supportait  avec  impatience  et  désespoir  les  premiers,  bien  cruels  il 
est  vrai,  qui  se  présentaient  à lui. 

— Irai-je  supplier  Marie,  pensait-il,  Marie  et  mon  père?  Discuter 
l’amour,  c’est  l’amoindrir,  le  mettre  en  doute.  Marie,  à mes  yeux,  est 
ma  fiancée,  ma  femme.  Quand  je  la  verrais,  mon  premier  mouvement 
serait  de  la  presser  sur  mon  cœur.  Et  il  faudrait  lui  parler  sagement, 
raisonnablement  ! l’entendre  me  dire  que,  par  amour  pour  moi,  elle 
renonce  à moi  ! Quelle  folie  ! va,  orgueilleuse  femme  qui  crains  d’ac- 
cepter quelque  chose  d’un  époux,  tu  ne  m’as  jamais  aimé  ! 

Puis  il  se  reprochait  cette  accusation  comme  un  blasphème. 

— Elle  m’aime,  disait-il,  mais  elle  ne  sacrifierait  pas  tout  pour  moi 
comme  je  sacrifierais  tout  pour  elle.  Elle  m’aime  et  elle  peut  vivre 
sans  moi  ; moi,  je  ne  puis  vivre  sans  elle. 

Après  une  nuit  d’insomnie  il  fit  seller  un  jument  alezane  qu’il 
montait  d’habitude,  et  sortit  de  chez  lui  dès  le  matin. 

La  jument  de  Charles,  fidèle  à sa  route  ordinaire,  le  conduisit  au 
pont  Louis  XY  sans  qu’il  songeât  à la  diriger.  Elle  allait  prendre 
l’avenue  des  Champs-Élysées,  lorsque  Charles  la  détourna  brusque- 
ment et  lui  fit  suivre  le  Cours-la-Reine. 

Un  coup  d’épéron  piqua  le  flanc  de  l’alezane  qui,  étonnée  de  cet 
affront  inaccoutumé,  releva  la  tête  avec  colère  et  répondit  par  un 
galop  brûlant. 

A ce  moment  seulement,  Charles,  dont  le  front  était  morne  et  l’œil 
sans  regard,  sentit  la  vie  courir  dans  ses  veines. 

Lorsque  l’alezane  ralentit  son  allure,  il  la  cingla  de  sa  cravache,  il 
l’éperonna  à plusieurs  reprises. 

Alors,  ce  fut  une  course  folle,  haletante,  éperdue. 

Sans  les  traces  qu’imprimait  sur  le  sol  le  sabot  noir  de  la  jument, 
on  aurait  cru  qu’un  fantôme  insaisissable  passait,  rapide  comme  la 
flèche. 

Charles  traversa  Sèvres,  Yiroflay  et  atteignit  Versailles. 

Un  bois  se  présenta.  L’alezane  s’y  précipita  avec  une  ardeur  sau- 
vage, prenant  sa  route  au  hasard,  s’enivrant  de  vitesse,  d’air  et  des 
saines  odeurs  des  forêts. 

Le  jeune  homme  la  laissait  libre  de  choisir  son  chemin. 

Peu  lui  importait  d’être  meurtri  et  insanglanté  par  les  branches  qui 
lui  fouettaient  le  visage  dans  les  sentiers  déserts. 
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Î1  ne  remarquait  ni  les  lignes  sévères  d’un  lointain  semé  de  bois  et 
de  châteaux,  ni  la  morne  sérénité  des  arbres  dépouillés  et  immobiles, 
ni  le  vol  silencieux  des  oiseaux  alanguis  par  la  faim. 

Sa  seule  sensation  était  de  se  sentir  la  figure  fouettée  par  Pair  vif 
et  glacé,  au  milieu  duquel  son  front  brûlait  pourtant. 

Enfin  le  jument  épuisée  ralentit  sa  course  et  sembla  demander 
grâce. 

Elle  avait  parcouru  un  long  espace  au  delà  de  Versailles,  et,  décri- 
vant une  courbe  immense,  avait  côtoyé  une  partie  de  la  forêt  de 
Saint' Germain,  franchi  les  coteaux  de  Marly,  pour  revenir  enfin  dans 
les  bois  qui  avoisinent  Ville-d’Avray. 

La  nuit  descendait.  Charles  était  poursuivi  par  un  rêve  étrange. 

A mesure  que  les  forces  lui  manquaient,  son  cerveau  se  peuplait 
d’images  de  plus  en  plus  confuses.  11  s’imaginait  que  son  heure 
suprême  était  arrivée,  et  qu’il  allait  tomber,  anéanti,  avec  le  dernier 
effort  de  son  alezane  et  la  dernière  lueur  du  jour. 

La  pauvre  bête  était  inondée  de  sueur.  Elle  couvrait  le  mors  d’une 
écume  sanglante. 

Charles  la  frappa  sans  pitié. 

Puis  il  la  flatta  de  la  main  en  lui  parlant  comme  à un  enfant. 

Ou  eût  dit  qu’il  lui  demandait  pardon. 

— Encore!  encore  î disait-il.  La  lumière  du  jour  n’a  pas  quitté  la 
terre  et  il  me  reste  un  peu  de  force.  Nous  mourrons  ensemble,  vois-tu. 
Quand  tu  t'abattras  sur  le  sol,  épuisée  et  inanimée,  mon  dernier  souf- 
fle s’exhalera  avec  le  tien.  Au  galop  ! Toujours  au  galop!  seul!  On 
aurait  voulu  que  je  restasse  seul  dans  la  vie.  Seul  ! seul  ! seul  I Ce 
mot  sonne  comme  un  glas  funèbre.  Je  puis  mourir,  je  ne  suis  pas 
nécessaire  à Marie.  Elle  m’a  sacrifié  d’abord  à un  devoir,  à présent 
elle  me  sacrifie  à un  préjugé.  Eh  bien,  tu  me  pleureras,  femme  in- 
grate et  froide,  si  toutefois  ta  piété  filiale  ne  s’y  oppose  pas.  Seul! 
seul  ! A quoi  pensait  mon  père?  Qu’espérait-il?  Que  veut-il  que  je 
devienne?  Ambitieux?  A mon  âge  ! Cupide?  Pour  qui  de  l’or?  A quel 
être  aimé  l’aurais-je  donné?  Libertin?  Jamais  je  n’aurais  mis  de  la 
boue  dans  un  cœur  ou  a régné  une  image  adorée.  Allons  ! au  galop  ! 
Encore  plus  vite  ! va;  n’aie  pas  peur.  C’est  la  mort  qui  est  au  bout...  la 
mort. . . l’éternel  repos. . . l’oubli. 

Î1  enfonça  ses  deux  éperons  à la  fois  dans  le  poitrail  de  la  jument. 
Elle  fit  deux  ou  trois  bonds  et  s’abattit  tout  à coup,  comme  si  une 
balle  l’eût  atteinte  dans  un  combat. 

Charles  fut  précipité  sur  un  terrain  inégal  et  sa  tête  porta  sur  le 
tronc  d’un  arbre. 

L’homme  et  la  bêle  restèrent  sans  mouvement;  la  bête  épuisée  de 
fatigue,  l’homme  évanoui  à la  suite  du  coup  qu’il  avait  reçu. 
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Peu  d'instants  après,  un  cavalier  d'une  trentaine  d'années  pas- 
sant par  là  fut  fort  étonné  de  voir  le  chemin  barré  par  les  deux 
corps. 

— Jean  î eh  ! Jean!  cria-t-il  à un  domestique  qui  suivait,  descends 
de  cheval.  Il  est  arrivé  un  accident.  Va  voir  si  cet  homme  est 
mort. 

— Très-certainement,  monsieur,  puisqu’il  ne  bouge  pas,  répondit 
le  domestique  en  se  rapprochant. 

— Ce  n'est  pas  une  raison.  Fais  ce  que  je  te  dis. 

Le  domestique  mit  pied  à terre,  et,  d'instinct,  se  dirigea  d’abord 
vers  la  jument. 

— Oh  ! la  belle  bête  ! dit-il.  Quel  dommage  ! 

— Laisse  là  le  cheval  et  occupe-toi  de  l'homme,  imbécile  ! 

— Il  est  bien  aussi,  ajouta  Jean  en  retournant  Charles.  Mais  si  vous 
m'en  croyez,  monsieur,  nous  ne  nous  en  inquiéterons  pas  davantage. 
On  nous  attend  à Ville-d’Avray.  Monsieur  a invité  des  personnes  à 
dîner,  et  la  politesse  exige... 

— Dans  quelles  maisons  as-tu  servi,  butor?  Sache,  une  fois  pour 
toutes,  que  j’ai  l'habitude,  moi,  Ferdinand  Brun,  de  me  conduire  dans 
toutes  les  occasions  en  parfait  gentilhomme.  Je  porterai  donc  secours 
à ce  jeune  homme  et  je  désire  qu’il  en  soit  temps  encore. 

— Soit,  monsieur,  mais  cela  va  nous  causer  bien  de  l'embarras. 

— L'embarras  sera  pour  toi,  animal.  Cet  homme  est-il  vivant,  oui 

ou  non  ? 

— A mon  idée,  monsieur,  il  n’est  pas  parfaitement  mort, 

— Eh  bien,  charge-le  sur  les  épaules,  et  rentrons. 

— Je  ne  pourrai  jamais. 

— Essaye. 

— Et  mon  cheval  ? 

— Attache-le  par  la  bride  à une  branche , tù  reviendras  le  cher- 
cher. Allons,  dépêche-toi.  Nous  ne  sommes  qu'à  cinquante  pas  de  la 
porte  du  jardin  ; nous  rentrerons  par  là.  Voici  la  clef. 

Un  quart  d’heure  après  Charles  de  Costères  se  trouva  transporté 
dans  un  salon  où  une  douzaine  de  convives  attendaient,  en  buvant  du 
madère,  le  retour  du  maître  de  la  maison. 


IX 


Ferdinand  Brun  était  le  fils  d'un  maçon.  Homme  simple,  infati- 
gable et  intelligent,  son  père  s’était  enrichi  sans  quitter  la  blouse  et 
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la  casquette.  Quand  il  se^^it  à la  tête  d’un  capital  de  deux  millions,  il 
éprouva  tant  de  joie,  tant  d’étonnement  qu’il  en  mourut.  Sa  veuve, 
femme  vulgaire  de  cœur  et  d’esprit , pleura  le  défunt  sans  avoir  le 
moindre  désir  de  le  suivre  au  tombeau,  et  en  prenant  toutes  ses  me- 
sures pour  que  cet  événement  arrivât  le  plus  tard  possible. 

— Ton  père  s’est  tué  au  travail,  dit-elle  à Ferdinand,  je  l’ai  pour- 
tant assez  averti  qu  il  était  temps  pour  lui  de  se  reposer,  de  jouir  de 
notre  fortune.  Soyons  plus  sages  que  lui.  Amusons-nous  puisque 
nous  en  avons  le  moyen. 

Les  récréations  delà  chère  dame  n’ôtaient-pas  très-variées.  Elles 
consistaient,  depuis  des  années,  à mettre  et  à ôter  plusieurs  fois  par 
jour  des  rolies  de  velours  de  toutes  les  couleurs.  Ce  premier  travail 
fini,  madame  veuve  Brun  prenait  sur  ses  genoux  un  vaste  coffret 
plein  de  bijoux  enveloppés  dans  delà  ouate,  choisissait  un  collier,  des 
bracelets  et  douze  ou  quinze  bagues  dont  elle  se  parait.  Après  quoi, 
elle  restait  des  heures  entières  sur  son  fauteuil,  sans  bouger,  aussi 
immobile  que  si  elle  eût  été  embaumée  et  sur  un  lit  de  parade.  C’était 
son  plaisir. 

Ceux  de  son  fils  se  signalèrent  par  plus  de  diversilé.  Ferdinand 
Brun,  qui  se  vantait  d’avoir  pris  l’air  et  les  manières  d’un  gentil- 
homme, visait  également  à l’originalité.  Il  avait  donc  trouvé  char- 
mant d’inviter  joyeuse  compagnie  à sa  maison  de  campagne  de  Yille- 
d’Avray,  dans  une  saison  où  les  bons  bourgeois  se  renferment  dans 
les  villes  et  n’en  sortent  qu  en  cas  urgent. 

— Mes  enfants,  dit-il  en  souriant  d’un  air  spirituel,  j’ai  rencontré 
un  mort  dans  ma  promenade,  et  je  vous  le  rapporte  pour  nous  mettre 
en  appétit.  Je  plaisante;  c’est  assez  vous  dire  que  le  cas  ne  me  sem- 
ble pas  désespéré.  Occupons-nous  de  remettre  ce  jeune  homme  sur 
pieds. 

Chacun  se  récria. 

— Pauvre  garçon. 

— Il  est  fort  joli  homme  î 

— Comment  ce  malheur  a-t-il  eu  lieu? 

— Ah  ! Il  est  tombé  de  cheval? 

— Il  n’est  peut-être  qu’évanoui. 

— C’est  probable.  Il  va  revenir  à lui  tout  naturellement. 

— Monsieur  est  servi,  dit  un  domestique  en  ouvrant  à deux  bat- 
tants la  porte  de  la  salle  à manger. 

— A table!  dit  Ferdinand.  Et  ce  mort?  Il  faut  pourtant  nous  en 
occuper. 

— A quoi  bon?  s’il  est  mort,  c’est  inutile  ; s’il  n’est  pas  mort, 
nous  avons  le  temps.  Dînons!  c’est  l’essentiel. 

Cés  exclamations  et  d’autres  encore  se  croisèrent  parmi  les  con- 
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vives  de  Ferdinand  Brun.  Celui-ci  commençait  à croire  que  Jean  avait 
raison  et  qu’il  eût  été  préférable  de  ne  pas  se  créer  tant  d’embarras. 
Dans  son  désir  de  se  conduire  en  parfait  gentilhomme,  Ferdinand 
s’était  mis  sur  les  bras  une  tâche  pour  l’accomplissement  de  la- 
quelle il  montrait,  dès  le  premier  moment,  autant  de  maladresse 
que  de  répulsion. 

— Eb  ! Jean,  cria-t-il.  Où  est-il  donc,  l’idiot?  11  est  toujours  loin 
quand  on  a besoin  de  lui. 

— Jean,  monsieur,  répondit  un  autre  domestique,  est  allé  cher- 
cher le  cheval... 

— Ah  î oui;  c’est  juste.  Quand  il  reviendra,  dis-lui  qu’il  aille  pré- 
venir un  médecin,  un  pharmacien,  un  commissaire  de  police... 
quelqu’un  enfin.  Il  était  là,  quand  j’ai  secouru  ce  malheureux  jeune 
homme  et  pourra  donner  des  renseignements.  Par  conséquent,  qu’on 
ne  me  dérange  pas.  Je  me  dois  à mes  invités  et  je  n’y  suis  pour  per- 
sonne. 

Le  domestique  s’inclina.  Une  jeune  femme,  d’une  rare  beauté,  et 
très-richement  vêtue,  resta  auprès  de  Charles,  épiant  avec  sollici- 
tude son  retour  à la  vie. 

— Venez-vous,  Jeanne?  dit  Ferdinand. 

— Non,  je  reste.  Mes  soins  seront  peu-être  utiles  à ce  jeune 
homme. 

— C’est  d’un  bon  cœur.  Si  je  n’avais  pas  du  monde  à dîner... 

— Ne  vous  gênez  pas;  tenez  compagnie  à vos  amis.  Ce  jeune 
homme  se  rétablira  bien  plus  vite  quand  il  n’aura  plus  tant  de  bruit 
autour  de  lui. 

— C’est  vrai  ; je  vous  le  confie. 

Ce  court  dialogue  terminé,  le  fils  du  maçon  entra  dans  la  salle  à 
manger  et  en  fit  fermer  les  portes. 

Tout  en  maugréant  contre  les  fantaisies  de  son  maître,  Jean  était 
retourné  à l’endroit  de  l’accident  pour  chercher  le  cheval  qui  était 
demeuré  attaché  à un  arbre.  Sans  en  rien  dire  à personne,  et  par 
suide  d’une  secrète  espérance,  le  domestique  avait  apporté  une  éponge 
et  un  seau  rempli  d’eau-de-vie.  Il  trouva  son  propre  cheval  inquiet, 
le  corps  éloigné  le  plus  possible  de  la  jument  étendue,  la  tête  bais- 
sée près  de  la  terre,  l’çeil  fixe,  effrayé.  Les  animaux  qui  ne  vivent  pas 
de  la  mort  ont,  pour  les  cadavres,  une  horreur  instinctive  et  s’écar- 
tent d’eux  le  plus  qu’ils  peuvent.  Jean  caressa  son  cheval,  le  calma, 
puis  s’approchant  de  l’alezane  avec  cette  sensibilité  pour  les  bêtes  qui 
faisait  son  principal  mérite,  il  la  palpa,  et,  lui  trouvant  de  la  vie,  il 
se  mit  à lui  frotter  d’eau-de-vie  les  narines,  les  yeux,  les  jambes; 
il  enleva  la  sueur  glacée  dont  elle  était  couverte  et  la  frictionna  à 
tour  de  bras  pour  ranimer  la  chaleur  et  la  vie  dans  ce  corps  épuisé. 
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Un  quart  d’heure  après  la  jument  fit  un  mouvement  presque  im- 
perceptible, et  le  cœur  de  Jean  en  tressaillit  de  joie. 

En  signe  de  satisfaction,  le  domestique  laissa  échapper  un  juron 
expressif  et  redoubla  d’efforts. 

Un  plein  succès  les  couronna.  L'alezane  releva  un  peu  sa  tête  en- 
dolorie. 

Elle  revient!  elle  revient!  s’écria  Jean.  Courage,  bonne  bête! 
Quand  je  t’aurai  guérie,  je  frotterai  ton  maître;  cela  vaudra  mieux 
que  de  perdre  le  temps  comme  ils  font  tous  là-bas,  à le  regarder 
comme  une  bête  curieuse. 

Soulevant  la  tête  de  l’alezane  de  ses  bras  nerveux,  Jean  essaya  de  la 
relever  tout  à fait.  La  première  fois,  la  jument  se  laissa  retomber , 
mais  bientôt,  soutenue  par  son  sauveur,  elle  se  dressa  sur  deux 
jambes,  puis  sur  quatre.  ' 

— Victoire!  s’écria  Jean.  Je  savais  bien,  moi,  que  je  la  remettrais 
sur  pieds.  Tu  regardes,  tu  cherches  ton  maître.  C’est  si  bon,  ces  bê- 
tes-là! Ça  n’a  pas  de  rancune.  Allons,  viens,  je  vais  te  le  rendre,  ion 
maître,  quoiqu’il  ne  le  mérite  guère,  lui  qui  fa  mise*  dans  un  état 
pareil. 

Il  prit  les  deux  chevaux  par  la  bride  et  les  ramena  en  triomphe  à 
la  maison  de  campagne.  Après  leur  avoir  donné  une  ration  d’avoine, 
il  entra  dans  le  salon  avec  la  louable  intention  de  frictionner  Charles; 
mais  la  jeune  femme  qui  était  demeurée  seule  auprès  de  lui,  fit  si- 
gne au  domestique  de  ne  pas  faire  de  bruit  et  de  se  retirer.  Elle  ve- 
nait d’appuyer  sa  jolie  tête  sur  le  cœur  du  jeune  homme  évanoui, 
et  s’était  relevée  toute  joyeuse  après  s’être  convaincue  que  ce  cœur 
palpitait  encore. 

Usant  instinctivement  du  procédé  employé  par  le  domestique,  elle 
fit  respirer  à Charles  des  sels,  et  lui  humecta  les  tempes,  les  narines, 
de  vinaigre  et  d’eau  fraîche.  Puis  elle  étancha  le  sang  qui  suintait 
à l’endroit  de  la  blessure  que  Charles  s’était  faite  à la  tête. 

Bientôt  il  ouvrit  les  yeux  à demi. 

— Marie  ! dit-il,  Marie!... 

Il  vit  que  ce  n’était  pas  elle  qui  était  près  de  lui  et  referma  les 
yeux,  comme  s’il  eût  regretté  que  la  vie  les  lui  eût  rouverts. 

La  jeune  femme  resta  un  instant  indécise  et  troublée.  Elle  lâcha  la 
main  de  Charles  quelle  tenait  dans  les  siennes.  Cependant  la  nature, 
chez  lui,  avait  parlé;  elle  ne  voulait  pas  qu’il  mourût.  Sans  tenir 
compte  de  ses  douleurs,  elle  le  rejetait  impitoyablement  dans  le 
monde  des  vivants.  Sous  l’action  puissante  des  sels  anglais,  Charles 
ne  larda  pas  à revenir  à lui. 

Il  regarda  la  jeune  femme  fixement,  et  comme  s’il  eût  cherché  à 
évoquer  des  souvenirs  confus. 
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Elle  était  svelte,  bien  faite,  gracieuse,  blonde.  Une  grande  uiobi- 
lité  d’âme  éclatait  sur  son  charmant  visage.  Ses  yeux  bleus  avaient 
encore  les  naïfs  étonnements  de  l’enfance. 

— Où  suis-je  donc?  dit  Charles. 

— Chez  des  amis,  repondit-elle  après  un  instant  d’hésitation. 

— En  effet...  je  me  rappelle...  mais  non!  je  connais  votre  figure, 
madame,  et  ne  connais  pas  votre  voix.  Où  donc  vous  ai-je  vue?  Ah  I je 
saisi...  à Uriage. 

— Uriage!  répéta  la  jeune  femme  avec  une  émotion  mal  déguisée. 

Puis  elle  ajouta  tout  haut,  d’une  voix  tremblante  : 

— Vous  avez  été  à Uriage,  monsieur  ? 

— Oui.  Mais  nous  sommes  à Paris,  aux  environs.  Que  s’est-il  donc 
passé?  chez  qui  suis-je? 

— Vous  êtes  tombé  de  cheval,  monsieur,  et  on  vous  a trans- 
porté ici. 

— Ah  I pourquoi  ne  m’a-t-on  pas  laissé  mourir  ! 

Bien  que  ces  mots  eussent  été  prononcés  à voix  basse,  la  jeune 
femme  les  entendit.  Elle  ne  crut  pas,  toutefois,  devoir  y répondre,  et 
respecta  par  son  silence  le  secret  du  sentiment  qui  les  avait  dictés. 
Elle  était,  du  reste,  sous  l’empire  d’une  grande  préoccupation. 

— Vous  avez  été  à Uriage,  reprit-elle  en  insistant,  et  c’est  pour 
cela  que  vous  avez  cru... 

— Vous  reconnaître,  oui,  madame.  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
pas,  c’est  votre  portrait  que  j’ai  vu... 

— Mon  portrait! 

— Chez  M.  Martel. 

— Ah! 

!.a  jeune  femme  écoutait  avidement.  Un  domestique  entra. 

— Qu’y  a-t-il?  dit-elle  avec  impatience. 

— Monsieur  m’envoie  savoir  si  le  blessé... 

— 11  va  bien,  répliqua-t-elle  en  congédiant  le  domestique. 

Un  hurrah  formidable  se  lit  entendre  dans  la  salle  à manger, 
sans  doute  pour  célébrer  ce  rétablissement. 

Charles,  très-étonné,  tourna  les  yeux  du  côté  d’où  venait  le  bruit, 
puis  les  reporta  sur  la  jeune  femme,  comme  pour  l’interroger. 

— Ne  faites  pas  attention,  dit-elle  ; ne  songez  qu’à  vous,  mon- 
sieur; CO  sont  ces  messieurs  qui  dînent. 

Puis  reprenant  une  conversation  qui  semblait  l’intéresser  vive- 
ment, elle  ajouta  : 

— Chez  M.  Martel?  vous  connaissez  M.  Martel? 

— Oui,  madame.  Un  soir  que  j’étais  cliez  lui,  mouillé  et  harassé 
par  l'orage,  il  m’offrit  un  verre  de  vin  chaud.  Pendant  que  nous  cau- 
sions, une  servante  monta  sur  une  chaise  et  voulut  remettre  un  voile 
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noir  sur  un  portrait.  « Pourquoi  \oiler  de  deuil  cette  image?  dit 
M.  Martel.  Jeanne  nous  a quittés,  mais  elle  n’est  pas  morte.  Elle 
reviendra.  En  attendant,  je  veux  voir  son  portrait;  il  me  réjouit  les 
yeux  et  me  console  le  cœur.  » Puis,  s’adressant  à moi  et  levant  son 
verre  : « Monsieur,  dit-il,  les  souhaits  d’un  hôte  portent  bonheur; 
buvons  ensemble  au  retour  de  Jeanne.  » 

— Il  a dit  cela  î murmura  la  jeune  femme  en  se  détournant  pour 
cacher  une  larme  qui  brillait  sous  ses  longs  cils. 

Charles,  de  son  côté  faisait  un  douloureux  retour  sur  lui-même. 

— Oh  î mes  souvenirs  ! pensa-t-il  ; voilà  tout  ce  qui  me  reste  à 
présent!  Ma  vie  est  close,  et  je  ne  vis  plus  que  dans  le  passé.  J’étais 
heureux  dans  ce  temps-là.  Marie  rayonnait  sur  mon  âme  comme  un 
pur  flambeau.  Et  maintenant,  tout  est  fini.  Ma  seule  consolation  est 
de  remonter  le  cours  de  mon  existence,  de  relire  dans  le  livre  de  ma 
vie  ces  pages  brillantes  et  adorées  que  Marie  a rendues  ineffaçables. 

Désireuse  de  questionner  encore,  la  jeune  femme  cacha  son  trouble 
et  se  rapprocha  Se  Charles.  Mais  un  domestique  se  présenta  de 
nouveau. 

— Que  voulez-vous?  dit-elle  en  courant  vers  lui. 

— Madame,  répondit-il,  monsieur  m’envoie  féliciter  ce  monsieur 
sur  son  retour  à la  santé  et  l’inviter  à dîner. 

— C’est  bien.  Je  ferai  votre  commission.  Allez-vous-en. 

Le  domestique  s’inclina  et  sortit. 

La  jeune  femme  revint  auprès  de  Charles  qui,  après  avoir  examiné 
le  lieu  où  il  se  trouvait,  les  domestiques,  la  richesse  de  l'ameuble- 
ment, la  toilette  luxueuse  de  cette  jeune  femme,  demeurait  convaincu 
qu’il  s’était  trompé  en  croyant  la  reconnaître. 

— Excusez-moi,  madame,  dit-il.  Tout  se  confond  dans  ma  tête 
encore  faible.  Là-bas,  à Uriage,  j’ai  vu  un  portrait,  et  ici  j’ai  cru  voir 
celle  qu’on  nommait  Jeanne.  Je  réfléchis  à présent  que  cette  ressem- 
blance extraordinaire  ne  prouve  rien.  Le  fils  de  M.  Martel  est  à Paris, 
et  j’aurais  su  par  lui... 

— A Paris  ! 

Ce  fut  comme  un  cri  de  joie.  Puis  la  jeune  femme  ajouta  avec  un 
accent  ferme  et  triste  : 

— Non,  non.  Je  ne  suis  pas  Jeanne,  la  nièce  de  M.  Martel.  Je  n’ai 
pas  le  droit  de  porter  ce  nom. 

Charles  se  méprit  sur  le  sens  de  ces  paroles,  et  craignit  d’avoir 
offensé  son  interlocutrice  par  ce  rapprochement.  Mais  d’un  ton  plein 
de  gratitude  et  d’émotion,  elle  interrompit  les  nouvelles" excuses  qu’il 
lui  adressait. 

— Recevez  mes  remercîments,  madame,  reprit  Charles  après  un 
silence,  pour  les  soins  bienveillants  dont  vous  m’avez  enlouré.  Me 
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sera  t-il  permis  de  remercier  aussi  les  autres  personnes  qui  m’ont 
offert  du  secours  et  l’hospitalité? 

— Oui,  sans  doute,  répondit  la  jeune  femme. 

Et  elle  ajouta  tout  bas,  en  étouffant  un  soupir  : 

— Déjà  ! 

— Je  suis  probablement  chez  votre  père,  ou  votre  mari? 

On  entendit  des  bruits  de  verres  et  des  éclats  de  rire. 

— Ne  dérangerai-je  personne,  madame? 

— Oh  ! monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  vous  préoccupez  que  de  vous- 
meme.  Faible  et  encore  souffrant  comme  vous  l’êtes,  le  bruit  d’un 
dîner,  les  propos  d’une  réunion  nombreuse... 

— Vous  avez  raison,  madame.  Aujourd’hui  je  ne  serais  qu’un  trou- 
ble-fête. Je  l’ai  été  trop  longtemps,  puisque  vous  ôtes  encore  auprès 
de  moi  et  je  vous  supplie,  madame,  de  retourner  près  de  ceux  qui 
vous  attendent  et  vous  désirent,  ne  fût-ce  que  pour  témoigner  ma 
reconnaissance  à ceux  qui  m’ont,  ainsi  que  vous,  prodigué  leurs 
soins. 

— Oh  ! monsieur,  mon  premier  devoir  est  de  rester  auprès  de  vous. 

— Merci  encore,  madame.  Vous  êtes,  je  le  vois,  bonne  autant 
que  belle...  Il  m’est  peut-être  permis  de  vous  le  dire  puisque  nous 
nous  voyons  pour  la  première  et  dernière  fois.  Je  n’oublierai  jamais 
que  c’est  vous  que  j’ai  aperçue  en  revenant  à la  vie.  Encore  une  grâce, 
madame...  accordez-moi  la  faveur  de  toucher  votre  main. 

Avec  une  franchise  aisée  et  empressée  il  s'avança  vers  la  jeune 
femme.  Elle  tressaillit  et  tout  son  sang  afflua  vers  son  cœur  quand 
Charles  pressa  respectueusement  une  de  ses  mains. 

Elle  ne  s’abandonna  pas,  toutefois,  à ce  mouvement  de  joie  et  de 
fierté  plus  longtemps  qu’il  n’était  convenable.  Elle  sonna  un  domes- 
que  et  lui  demanda  si  l’alezane  était  en  état  de  se  remettre  en  route. 
La  réponse  ayant  été  affirmative,  Charles  s’inclina  de  nouveau,  suivit 
le  domestique,  trouva  sa  jument  recevant  encore  les  soins  de  Jean, 
vida  sa  bourse  dans  les  mains  de  ce  dernier,  se  remit  en  selle  et  reprit 
la  roule  de  Paris. 

Après  son  départ,  la  jeune  femme  resta  un  instant  absorbée  dans 
ses  pensées. 

Des  éclats  de  rire  et  des  bruits  de  chaises  remuées  l’arrachèrent  à 
ses  réflexions. 

— Ce  sont  eux  I dit-elle.  Ils  viennent  ! 

Elle  baissa  la  tête  et  écouta,  craintive.  Puis  relevant  le  front 
fièrement. 

— Jamais  1 jamais  ! dit-elle.  Celte  vie  me  pèse  et  m’est  odieuse. 
On  ne  m’a  pas  maudite  à üriage;  on  souhaite  mon  retour;  j’irai  y 
chercher  mon  pardon. 
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Puis  elle  ajouta,  tandis  que  deux  larmes  d’attendrissement  et  de 
régénération  tombaient  de  ses  joues  : 

— Ce  jeune  homme  me  parlait  comme  à une  honnête  femme!  Que 
c’était  doux  et  bon,  mon  Dieu  ! 

Des  paroles  confuses  arrivèrent  à ses  oreilles.  Plusieurs  voix 
criaient  : 

— Jeanne  1 Jeanne  ! 

Sans  doute  on  venait  chercher  le  nouveau  convive.  La  voix  de  Fer- 
dinand Brun  se  lit  entendre  distinctement  : 

— Jeanne,  criait-il,  vous  me  négligez.  Ce  n’est  pas  bien.  Je  parie 
dix  louis  que  je  vais  être  jaloux...  horriblement  jaloux. 

La  jeune  femme  tomba  à genoux. 

— Un  honnête  homme  m’a  touché  la  main,  dit-elle. 

La  voix  de  Ferdinand  retentit  encore,  menaçante,  cette  fois. 

La  clef  tourna  dans  la  serrure. 

La  jeune  femme  s’élança  d’un  bond  et  mit  le  verrou.  Puis,  avec  une 
précipitation  fébrile,  elle  s’élança  vers  une  autre  porte,  l’ouvrit  et 
disparut.  Une  fois  hors  de  la  maison,  elle  se  glissa  dans  l’ombre  à 
travers  les  arbres  séculaires  et  arriva  à la  grille  d’entrée  au  moment 
où  le  concierge  la  refermait,  après  avoir  livré  passage  à Charles  à 
cheval.  La  jeune  femme  s’échappa  vivement  sans  répondre  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées.  La  nuit  était  noire  et  froide,  les  che- 
mins étaient  déserts,  mais  elle  s’inquiéta  peu  de  cette  solitude,  elle 
marchait  en  répétant  par  intervalles  : « Un  honnête  homme  m’a 
touché  la  main  ; il  m’a  parlé  comme  à une  honnête  femme.  » Et  il  lui 
semblait  que  ces  mots,  ces  souvenirs,  devaient  la  préserver  de  tout 
péril. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  qu’elle  avait  verrouillée  volait  en  éclats. 

Voyant  le  salon  désert,  Ferdinand  Brun  refusa  d’abord  de  croire 
le  témoignage  de  ses  yeux.  Des  perquisitions  et  des  informations 
immédiates  ne  lui  laissèrent  bientôt  plus  de  doutes  sur  le  départ  de 
Charles  et  de  la  jeune  femme.  Tandis  que  la  colère  lui  montait  au 
visage,  vingt  exclamations  joyeuses  vinrent  railler  le  malheureux 
dépossédé.  Il  les  prit  gaiement,  du  moins  en  apparence  ; mais  quel- 
ques instants  après,  tandis  que  les  convives  continuaient  leurs  joyeux 
ébats,  Ferdinand  Brun  s’esquiva  sans  rien  dire  et  partit  pour  Paris. 

H.  Aude  VAL. 


La  fin  au  prochain  numéro. 
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On  peut  dire  que  M.  Ozanam  a eu,  près  des  hommes  au  milieu 
desquels  il  a vécu,  plus  d’empire  que  de  célébrité.  C’est  un  mérite 
touchant,  assez  rare  de  notre  temps  où  l’influence  paraît  quelquefois 
ne  pouvoir  s’étendre  qu’avec  la  réputation,  et  où  l’on  ne  croit  pas 
que  ces  deux  choses  puissent  aller  séparées.  Malgré  toutes  les  com- 
plaisances d’amitiés  fort  vives,  malgré  la  faveur  accordée  à une  mé- 
moire encore  présente  et  vénérée  de  plusieurs,  j’aurais  quelque  peine 
à dire,  même  ici,  que  M.  Ozanam  fut  un  grand  homme,  dans  le  sens 
que  l’on  accorde  d’ordinaire  à ce  mot,  et  quoique  ce  titre  soit  sou- 
vent prodigué,  il  me  semble  qu’il  ne  lui  convient  pas.  « Cher  à la  jeu- 
<(  nesse,  aimé  de  ses  confrères,  honoré  de  tous^,  » je  serais  embar- 
rassé de  dire  que  M.  Ozanam  ait  été  illustre,  si  je  ne  pensais  qu’à  sa 
vie  ; s’il  l’a  été,  ce  ne  fut  qu’après  sa  mort.  Le  mot  gloire  l’eût  effrayé 
de  son  vivant;  on  n’osa  le  jeter  sur  son  tombeau  que  comme  une 
espérance  ^ Dans  un  certain  monde,  le  meilleur  sans  doute,  celui  des 
esprits  libéraux,  littéraires  et  religieux,  M.  Ozanam  était  bien  connu, 

* J.  J.  Ampère,  Journal  des  Débats,  1865. 

2 Discours  prononcé  le  24  septembre  1855  sur  la  tombe  de  M.  Ozanam,  par 
M.  Victor  Le  Clerc,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres. 
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tendrement  aimé;  hors  de  ce  monde,  il  était  presque  ignoré.  On  Ta 
dit  avec  une  ironie  assez  juste,  il  faut  l’avouer  « le  nom  de  M.  Oza- 
((  nam  jouissait  de  la  plus  haute  estime  dans  cette  partie  de  Paris, 

« dont  on  pourrait  déterminer  la  géographie  intellectuelle  en  tirant 
fr  une  ligne  de  Saint-Sulpice  à la  Sorbonne  et  de  la  Sorbonne  à l’In- 
« stitut^  » Sa  mort  prématurée  fut  plus  sensible  à ses  amis  qu’au 
public,  et  malgré  les  ardentes  amitiés  qu’il  laissait  derrière  lui,  on 
pouvait  craindre  que  peu  à peu  l’oubli  ne  se  fît  autour  de  sa  mé- 
moire. C’eût  été  méconnaître  la  portée  très-remarquable  de  son  en- 
seignement. Les  hommes  dont  le  souvenir  se  prolonge  le  mieux  et 
grandit  après  la  mort  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui,  de  leur  vivant, 
ont  fait  autour  de  leurs  actions  ou  de  leur  parole  le  plus  de  bruit, 
mais  ceux  précisément  qui,  obscurs  quelquefois,  ont  exercé  une 
grande  influence  sur  les  esprits  de  leurs  contemporains , par  leurs 
discours,  leurs  écrits  ou  seulement  meme  leur  vertu,  comme  ces  fées 
dont  la  puissance  se  manifeste  d’autant  mieux  qu’elles  étaient  ca- 
chées au  jour  de  naissance  de  leurs  protégés  ou  de  leurs  victimes.  Il 
en  est  arrivé  ainsi  de  M.  Ozanam.  Ce  professeur  modeste,  si  volontiers 
obscur,  qui,  dans  une  salle  de  la  paisible  Sorbonne , donnait  deux 
fois  par  semaine  des  leçons  sur  la  littérature  du  moyen  âge,  a été 
l’un  des  hommes  dont  Dieu  s’est  servi  le  plus  particulièrement  pour 
faire  accomplir  aux  esprits  de  notre  temps  un  retour  illustre  vers 
les  idées  religieuses.  Le  professorat  de  M.  Ozanam  a été  le  principe 
d’une  suite  de  vocations  littéraires  qui  ont  servi  avec  éclat  et  qui 
servent  noblement  encore  aux  desseins  heureux  de  la  Providence 
sur  nous.  De  ces  idées,  que  M.  Ozanam,  avec  un  abandon  si  char- 
mant, semait  du  haut  de  sa  chaire,  un  bon  nombre  sont  tombées  en 
terre  féconde,  ont  germé,  et  acquièrent  aujourd’hui  leur  plein  dé- 
veloppement. Si  l’on  pouvait  dresser  la  liste  de  tous  les  hommes  qui 
se  sont  assis  sur  ces  bancs  durs  et  froids  de  la  vieille  Sorbonne  au- 
tour de  M.  Ozanam,  et  que  l’on  pût  suivre,  a travers  le  mouvement 
de  riiistoire  intellectuelle  contemporaine,  les  bonnes  et  heureuses 
inlluences  que  chacun  a subies,  f)uis  exercées  ensuite,  on  rendrait 
à M.  Ozanam  l’honneur  d’avoir  été,  dans  le  sens  élevé  et  profond 
de  ce  mot,  un  des  maîtres  de  ce  temps.  Ces  années  de  1841  à 1847, 
où  M.  Ozanam  accomplissait  la  première  moitié  de  son  professorat, 
sont  pour  l’histoire  du  catholicisme  français  des  plus  belles  et  des 
plus  importantes.  Les  luttes  soutenues  pour  la  liberté  d’enseigne- 
ment étaient  dans  tout  leur  feu  et  donnaient  au  talent  des  hommes 
qui  s’y  mêlaient  de  grandes  occasions  d’éclater.  C’était  le  temps  où 

^ Un  apologiste  chrétien  au  dix-neuvième  siècle.  Frédéric  Ozanam,  par  M.Caro. 
Picvue  contemporaine  du  51  juillet  185G. 
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le  P.  Lacordairc  arrachait  au  monde  les  âmes  que  le  P.  de  Ba- 
vignan  recevait  ensuite  pour  les  disposer  au  ciel;  c’était  un  de  ces 
moments  solennels  et  heureux  où  les  idées  de  la  foule  se  conver- 
tissent, où  de  vieux  préjugés,  détruits  par  une  longue  patience, 
s’écroulent  sans  bruit  dans  l’ombre  des  méditations  individuelles, 
où  les  âmes  remuées  et  renouvelées  se  changent  quelquefois  sans 
s’avouer  à elles-mêmes  leurs  changements.  Ce  grand  mouvement 
de  la  pensée  publique  faisant  retour  sérieux  à la  vérité  par  la  liberté, 
est  l’événement  moral  le  plus  significatif  de  ce  siècle.  Il  est  impos- 
sible de  nier  que  M.  Ozanam  n’ait  été  une  des  causes  premières  de 
ce  mouvement,  et  que  son  enseignement  n’ait  eu  ainsi  une  action 
décisive  et  hautement  salutaire  sur  l’état  général  des  âmes.  On  s’ex- 
plique ainsi  ce  qu’il  y a de  vivace  dans  la  mémoire  de  M.  Ozanam. 

Le  succès  est  venu  en  vérité  pour  lui  quand  il  n’était  plus  là  pour 
en  jouir,  — je  dirais  mieux  pour  en  souffrir, — car  cet  homme  émi- 
nent était  humble  comme  un  saint.  — Pendant  qu’on  a vu  s’effacer 
bien  des  célébrités  dont  l’éclat  paraissait  durable,  la  célébrité  de 
M.  Ozanam  a été  s’étendant  toujours,  et  le  temps  a semblé  lui  donner 
ce  qu’il  enlevait  aux  autres.  Scs  œuvres  complètes  ont  été  publiées  à 
plusieurs  éditions  : un  neuvième  volume  vient  de  s’ajouter  aux  huit 
volumes  que  la  littérature  contemporaine  possédait  déjà.  Il  y a deux 
ans,  de  jeunes  hommes  se  réunissant  pour  conférer  entre  eux  de 
questions  historiques,  philosophiques  et  religieuses,  ne  trouvaient 
pas,  dans  ce  temps,  de  nom  meilleur,  pour  se  placer  sous  son  pa- 
tronage, que  le  nom  de  M.  Ozanam.  Le  15  novembre  1860  a été 
fondée  au  Cercle  catholique  une  conférence  de  littérature  et  d’histoire 
sous  le  nom  de  conférence  Ozanam  ; elle  comptait  plus  de  cent  mem- 
bres l’année  dernière.  Chacun  réclame  l’honneur  d’avoir  connu  celui 
dont  la  mémoire  est  encore  vivante.  L’estime  dont  jouissait  M.  Oza- 
nam n’est  pas  morte  au  milieu  du  refroidisement  des  affections 
personnelles  ; elle  a survécu  et  s’est  indéfiniment  étendue  : rare  et 
heureuse  destinée  que  Dieu  réserve,  comme  une  récompense  sans 
danger,  aux  hommes  qui  ont  de  leur  vivant  rempli  vaillamment  ce 
qu’un  philosophe  chrétien,  le  R.  P.  Gratry,  appelle  « les  devoirs  de 
l’esprit.  » 

M.  Ozanam,  qui  n’en  négligea  jamais  aucun,  doit-il  à tous  égale- 
ment la  célébrité  grandissante  mais  posthume  qui  s’est  faite  aujour- 
d’hui autour  de  son  nom?  Depuis  dix  ans  déjà  que  ses  cendres  se 
refroidissent  au  milieu  de  nous,  est-ce  l’écrivain  qui  est  ressuscité? 
est-ce  l’homme  d’action?  est-ce  le  saint  dévoué  aux  œuvres  de  Dieu 
et  fondateur  d’une  des  plus  grandes?  est-ce  le  professeur?  Le  choix, 
me  dira-t-on,  est  difficile.  J’en  conviens,  mais  je  pense  qu’il  faut  l’es- 
sayer. Il  n’est  pas  inutile  que  l’histoire  littéraire  de  notre  temps  soit 
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bien  faite,  et  le  premier  soin  à prendre  est  d’y  chercher  pour  ceux 
qu’on  y place  un  rang  qui  leur  convienne.  Le  meilleur  service  à 
rendre  aux  hommes  que  l’on  aime  le  plus  n’est-il  pas,  d’ailleurs,  de 
dire  d’eux  ce  qui  sera  trouvé  vrai  partout  et  toujours,  et  de  proposer 
sur  leur  compte  un  jugement  qui  puisse  être  accepté  par  tous,  amis 
et  ennemis?  Ceux  qui  n’ont  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  person- 
nellement M.  Ozanam  se  consolent  en  pensant  qu’ils  sont  peut-être 
plus  capables  que  d’autres  de  chercher  les  principes  de  ce  délicat 
jugement.  M.  Ozanam  était  si  séduisant  par  les  qualités  aimables  et 
élevées  de  sa  personne,  qu’il  n’a  pu  laisser  auprès  de  lui  de  peintre 
ni  d’historien  impartial.  L’un  aime  en  lui  ces  effusions  naïves  d’un 
cœur  tout  disposé  aux  joies  comme  aux  devoirs  de  la  famille;  l’autre 
est  encore  tout  édifié  de  la  piété  profonde  et  chaleureuse  qu’il  por- 
tait dans  toutes  les  actions  d’une  vie  si  remplie;  l’autre  estime  cette 
recherche  curieuse  et  cette  passion  de  savoir  bien  ; l’autre  tient  que 
M.  Ozanam  était  un  orateur.  Que  sais-je?  quelques-uns,  sentant  qu’il 
était  poète  dans  le  fond  de  l’âme,  en  ont  conclu,  par  une  erreur  naïve 
et  charmante,  qu’il  faisait  admirablement  les  vers.  Suivre  ces  rémi- 
niscences complaisantes,  céder  à la  douce  influence  de  ces  regrets 
est  un  plaisir  dangereux  ; il  est  plus  sage  de  ne  regarder  que  les 
œuvres,  et  cette  sagesse  n’est  possible  qu’à  ceux  qui,  n’ayant  point 
connu  la  personne,  n’ont  pas  à faire  l’effort  de  l’oublier. 

Or  pour  eux  M.  Ozanam  fut  avant  tout  un  éminent  professeur.  Ce 
n’est  pas  un  mérite  sans  gloire,  et  la  dignité  de  l’enseignement  des 
lettres  chrétiennes  a été  à bon  droit  comparée  à celle  du  sacerdoce  ; 
des  mains  amies  ont  recueilli  dans  les  liasses  de  notes  que  M.  Oza- 
nam a laissées  quelques  fragments  des  leçons  qu’il  donna  à la  Sor- 
bonne de  1847  à 1851,  et  dont  Dante  fut  l’objet.  Il  s’est  trouvé  que 
le  commentateur  éloquent  s’était  fait  traducteur  patient,  fidèle,  res- 
pectueux. Celte  traduction,  qui  porte  sur  le  second  livre  de  la  Divine 
Comédie^  le  Purgatoire,  a été  publiée.  C’est  en  lisant  ce  dernier  vo- 
lume, qui  est  venu  s’ajouter,  comme  un  complément  si  heureux, 
aux  œuvres  de  M.  Ozanam,  que  l’on  comprend  le  caractère  essen- 
tiellement pédagogique  de  ce  grand  esprit,  la  bienfaisante  et  féconde 
autorité  de  son  enseignement.  Ces  fragments  de  leçons,  phrases  dé- 
tachées , brûlantes  sur  les  lèvres  d’Ozanam , vivantes  encore  pour 
nous,  ces  gloses,  qu’un  mot  indique  et  que  la  leçon  développait,  ces 
confidences  du  traducteur  qui  entend  parfaitement  le  sens  des  idées 
quelquefois  un  peu  étranges  qu’il  explique,  ces  courses  lointaines  à 
travers  les  plus  délicates  questions  de  l’érudition,  dont  le  point  de 
départ  est  un  vers  obscur  du  poète,  et  dont  le  terme  est  une  expli- 
cation plus  complète  de  sa  pensée  générale;  ce  mélange  capricieux 
de  science  et  de  fantaisie,  de  finesse  exquise  et  de  raison  parfaite. 
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tout  charme  dans  ce  nouveau  volume;  ce  n’est  pas  un  livre,  si  Ton 
veut;  c’est  un  recueil  composé  un  peu  au  hasard,  plein  de  désordre 
et  plein  d’unité.  C’est  un  cabinet  de  travail  plein  de  matériaux  litté- 
raires délicatement  choisis,  de  curiosités  précieuses,  à grand’peine 
recueillies,  de  petits  chefs-d’œuvre  d’érudition,  achevés  les  uns, 
ébauchés  les  autres.  On  reconnaît  partout  la  main  du  maîire  absent  ; 
on  estime  son  goût  excellent  d’après  le  choix  des  objets  rassemblés  : 
on  pénètre  dans  le  secret  de  son  travail,  u C’est  ici,  se  dit-on,  qu’il 
composait  ses  leçons,  et  qu’il  trouvait  dans  ses  laborieuses  médi- 
« tâtions  l’art  naturel  de  ces  émotions  continues,  qui  débordaient  à 
« son  insu,  contre  son  gré,  et  dont  Teffet  était  si  grand.  Voilà  le  gros 
« livre  rangé  par  le  temps  où  il  cueillait  ces  fraîches  anecdotes,  qu’il 
« répandait  dans  son  enseignement  comme  des  fleurs  rares  et  char- 
« mantes.  Voici,  sur  ces  marges  couvertes  de  notes,  l’indication  de 
a ces  mots  élevés  qui  faisaient  monter  avec  eux  jusqu’à  l’éloquence 
« le  ton  d’un  professorat  familier.  » Ce  dernier  volume  vaut  une 
autobiographie.  Il  permet  de  faire  le  portrait  de  M.  Ozanam  profes- 
seur; elle  donne  de  son  talent  l’idée  la  plus  juste  et  je  puis  dire  la 
plus  haute. 


II 


Le  professorat  de  M.  Ozanam  fut  préparé  par  des  causes  qui  appar- 
tiennent à l’histoire  littéraire  de  notre  temps,  l’institution  d’une 
chaire  pour  l’enseignement  des  littératures  étrangères,  l’ouverture 
des  concours  pour  l’agrégation  des  facultés. 

On  est  en  général  injuste  pour  la  littérature  du  premier  Empire; 
elle  eut  un  mérite,  dont  on  oublie  assez  volontiers  l’importance  : c’est 
elle  qui  a tiré  les  lettres  des  déréglements  et  des  désordres  révolu- 
tionnaires; ce  fut  un  service  très-important  et  très-délicat  à rendre. 
Les  écrivains  du  premier  Empire  ramenèrent  la  littérature  sous  cer- 
taines traditions  générales  de  bon  sens  et  de  goût.  C’était  beaucoup, 
ce  n’était  pas  assez.  On  l’a  dit  avec  raison  « si  la  tradition,  le  bon 
« sens  et  le  bon  goût  dirigent  et  règlent,  ils  n’inspirent  pas;  à l’es- 
« prit  dans  ses  travaux  comme  aux  navires  sur  l’Océan  il  faut  du 
« vent  aussi  bien  qu’une  boussole  L » Ce  souffle  inspirateur  manquait 
à notre  littérature  quand  l’école  romantique  le  demanda  à des  prin- 

* M.  Guizot,  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  mon  temps,  vol.  K. 
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cipes  nouveaux  : les  littératures  étrangères  et  la  liberté.  Ce  fut  là  le 
caractère  original  du  mouvement  romantique  ; mais  on  sait  comment 
les  romantiques  entendaient  l’imitation  des  littératures  étrangères, 
de  quelles  déraisonnables  prétentions  ils  se  berçaient,  quelles  exa- 
gérations ils  affichaient,  leur  dédain  volontaire  des  traditions,  l’aveu- 
glement dans  le  clioix  des  modèles,  le  goût  des  étrangetés  les  plus 
bizarres,  le  discrédit  que  devait  frapper  bientôt  leurs  orgueilleuses 
•présomptions;  il  était  nécessaire  que  cette  étude  des  littératures 
étrangères  fût  réglée,  disciplinée.  « Il  était  temps  de  s’emparer  de 
cette  étude  abandonnée  aux  caprices  des  écrivains,  d’en  faire  une 
science,  et  d’envelopper  enfin  la  littérature  étrangère  dans  le  cercle 
de  l’enseignement  public  ^ » Il  fallait  qu’une  autorité  tolérante,  mais 
sage,  choisît  dans  les  grands  écrivains  d’outre-Rhin  et  d’outre- 
Manche  des  modèles,  et  proposât  leur  étude  éclairée.  M.  Guizot,  alors 
ministre  de  l’instruction  publique,  comprit  le  besoin  qu’éprouvait 
l’esprit  national  d’un  pareil  enseignement,  et  la  création  d’une  chaire 
de  littérature  étrangère,  en  1835,  fut  une  de  ces  mesures  excellentes 
qui  marquent  dans  l’histoire  intellectuelle  d’un  pays. 

Le  premier  titulaire  de  ce  professorat  fut  M.  Fauriel.  Érudit,  phi- 
lologue, homme  de  goût,  M.  Fauriel  avait  des  qualités  éminentes  ; 
mais,  par  la  nature  même  de  son  mérite,  par  son  âge  avancé  déjà 
il  devait  prendre  plus  d’influence  sur  quelques  élèves  choisis  que 
sur  le  public  : il  était  surtout  homme  de  recherches,  d’études,  de 
science;  il  savait  beaucoup,  je  dirais  volontiers  qu’il  savait  trop. 
Son  érudition  ne  se  prêtait  pas  aux  caprices  de  la  mode  littéraire, 
qui  régnait  alors.  Il  se  roidissait  avec  une  autorité  très-légitime, 
mais  un  peu  trop  sévère,  contre  les  fantaisies  du  goût  général;  il 
réprimait  plutôt  qu’il  ne  corrigeait.  Plus  érudit  qu’éloquent,  il  lisait 
ses  leçons,  suite  de  morceaux  achevés,  pleins  de  science , mais 
un  peu  froids.  L’auditoire  de  M.  Fauriel  était  très-choisi  et  très- 
limité. 

Une  mesure  prise  en  1840  par  M.  Cousin  devait  donner  à M.  Fau- 
riel un  successeur  beaucoup  plus  capable  de  répondre  aux  préfé- 
rences du  public.  Le  20  mai  1840,  le  roi  Louis-Philippe  rendit,  sur 
la  proposition  de  M.  Cousin,  une  ordonnance  qui,  pendantlongtemps, 
demeura  célèbre  dans  les  annales  du  haut  enseignement,  réforme 
heureuse,  dont  M.  Guizot  réclame  l’honneur  d’avoir  eu  le  premier  la 
pensée*.  Trois  ordres  d’agrégés  étaient  institués  pour  le  service  des 
facultés  des  lettres;  chacun  de  ces  ordres  correspondait  à une  partie 
diverse  de  l’enseignement,  l’un  à la  philosophie,  l’autre  aux  littéra- 

' Ozanam,  OEtivres  complètes,  \o].  VIII,  p.  107. 

' Guizot.  Mémoires  pour  servir  à E histoire  de  mon  temps,  voî.  IV. 
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tiires  anciennes  et  modernes,  et  le  troisième  à l’histoire  : un  con- 
cours tous  les  trois  ans  devait  s’ouvrir  à Paris;  tous  les  docteurs  ès 
lettres  pouvaient  s’y  présenter.  L’article  9 de  l’ordonnance  faisait 
la  part,  sinon  de  la  liberté,  du  moins  de  l’initiative  individuelle. 
Tout  agrégé  de  faculté  pouvait  être  admis  à ouvrir  des  cours  gratuits, 
destinés  à compléter  ou  à développer  l’enseignement  ordinaire.  Le 
ministre  pouvait  sans  doute  refuser  l’autorisation  nécessaire  à l’ou- 
verture de  ces  cours  supplémentaires  ; mais  il  n’y  en  avait  pas  moins 
là  une  mesure  générale,  tendant  à agrandir  et  à élever  l’enseigne- 
ment supérieur.  M.  Guizot,  parlant  de  l’ordonnance  de  1840,  dé- 
clare qu’à  la  place  deM.  Cousin,  il  aurait  donné  à la  liberté,  soit  pour 
l’ouverture,  soit  pour  la  suspension  des  cours,  quelques  garanties  de 
plus,  et  fait  une  plus  large  part  à l’intervention  des  facultés  elles- 
mêmes,  entre  le  ministre  de  l’instruction  publique  et  les  professeurs 
libres.  Ce  n’est  pas  en  ce  sens  que  la  réforme  a eu  lieu. 

Il  y a quelques  raisons  de  regretter  cette  institution.  La  liberté  dé 
l’enseignement  secondaire  et  primaire  est  de  beaucoup  la  plus  im- 
portante; les  questions  qui  touchent  à cette  liberté  intéressent  direc- 
tement tout  le  monde  ; c’est  à les  résoudre  que  s’est,  pendant  quinze 
ans,  porté  tout  l’effort  des  catholiques.  La  loi  de  1850  a,  pour  cette 
liberté,  consacré  un  régime  qui  a concilié  assez  bien  toutes  les  pré- 
tentions sans  donner  parfaitement  raison  à aucune.  La  liberté  de 
l’enseignement  supérieur,  moins  nécessaire  peut-être,  ne  serait  ni 
moins  utile,  ni  moins  légitime  ; elle  était  dans  une  certaine  mesure 
garantie  par  l’ordonnance  de  1840,  et  l’institution  des  concours. 
L’obteption  du  diplôme  de  docteur  ès  lettres  n’est  soumise  qu’à  des 
conditions  de  capacité  et  de  mérite  ; ce  grade  est  conféré  après  des 
épreuves  dont  le  public  est  témoin  et  dont  bien  souvent  il  se  fait 
juge.  Le  concours  pour  l’agrégation  étant  ouvert  à tous-les  docteurs, 
et  le  grade  d’agrégé  donnant,  sous  certaines  réserves,  le  droit  de 
professer,  il  en  résulterait  pour  l’enseignement  libre  une  ressource 
précieuse.  Choisis  à la  suite  de  ces  épreuves,  de  ces  luttes  ardentes 
et  loyales  engagées  devant  des  juges  attentifs,  un  public  curieux, 
entre  des  concurrents  jaloux  de  réussir,  les  agrégés  devaient  n’ap- 
porter dans  les  chaires  où  ils  seraient  appelés  que  des  talents  dûment 
constatés.  Le  ministre  de  l’instruction  publique  était  déchargé  de  la 
tâche  délicate  qu’il  doit  remplir  quand  il  choisit,  hors  des  épreuves 
d’un  concours,  les  hommes  chargés  de  donner  l’enseignement  au 
nom  de  l’État.  Parmi  tant  de  professeurs,  cachés  dans  les  collèges  de 
province,  au  milieu  des  obscurs  labeurs  de  l’enseignement  secon- 
daire, comment,  sur  des  notes  d’inspecteurs  et  des  rapports  officiels, 
juger  le  mérite  d’un  homme,  reconnaître  si  sa  parole  conviendra  à 
l’enseignement  public,  éprouver  ses  ressources,  apprécier  ses  idées?  Il 
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y a là  des  choix  extrêmement  difficiles,  dans  une  matière  où  les  mau- 
vais choix  sont  nécessairement  remarqués  et  toujours  fâcheux.  Le 
public,  qui  en  définitive  est  le  dernier  juge,  et  pour  qui  les  profes- 
seurs doivent  être  choisis,  déserte  , si  renseignement  ne  lui  convient 
pas,  les  cours  où  cet  enseignement  est  donné.  Le  professeur  ne  voit 
autour  de  sa  chaire  que  des  bancs  vides,  et  le  ministre  qui  lui  a 
donné  une  place  ne  peut  lui  donner  des  auditeurs  : d’autres  fois, 
l’enseignement  déplaît,  et  le  public  prenant  brutalement  un  droit 
dont  on  lui  a refusé  l’exercice  régulier,  réplique  au  professeur, 
interrompt  ses  leçons  et  force  le  gouvernement  à des  destitutions  plus 
ou  moins  déguisées  qui  le  compromettent,  ou  à des  déploiements  de 
force  qui  le  rendent  odieux.  Un  professeur  n’a  pas  à redouter  ces 
mécomptes,  s’il  a fait  en  quelque  sorte  ses  auditeurs  juges  de  ses 
titres,  si  dans  un  concours  libre  et  public  il  a argumenté,  professé, 
subi  de  difficiles  épreuves,  triomphé  enfin.  Les  droits  de  l’État  ne 
sont  pas  méconnus,  puisqu’un  agrégé  ne  peut  faire  de  cours  sans 
l’agrément  du  ministre,  et  ces  droits  ne  sont  pas  exagérés,  puisque  le 
ministre  ne  peut  refuser  son  autorisation  à un  homme  de  bien  dont 
le  savoir  est  constaté.  Si  avec  ces  avantages  les  concours  n’ont  pas 
toujours  fourni  à l’enseignement  supérieur  des  hommes  d’élite,  c’est 
que  ceux-ci  sont  rares  ; mais  le  choix  des  ministres  n’aura  pas  le  pri- 
vilège de  les  faire  naître. 

Le  meilleur  argument  historique  en  faveur  des  concours  pour 
fagrégation  serait  celui  de  1840.  La  première  application  de  l’ordon- 
nance fut  faite  à l’automne  de  cette  année;  M.  Ozanarn  fut  le  premier 
docteur  nommé  agrégé  à la  suite  d’un  de  ces  grands  concours.  L’or- 
donnance avait  paru  au  mois  de  mars  ; au  mois  d'avril  fut  publiée 
l’annonce  d’un  concours  pour  le  mois  de  septembre  et  le  programme 
des  épreuves  ; le  Conseil  de  l’Université,  dominé  par  M.  Cousin  et  sous 
son  influence  directe,  avait  dressé  ce  programme  dans  les  intentions 
les  plus  exclusives.  Il  faut  qu’on  nous  permette  d’en  donner  un 
exemple,  qui  n’est  pas  sans  intérêt.  Les  six  questions  indiquées  pour 
la  philosophie  étaient  la  restitution  de  la  philosophie  d’Anaxagore  et 
de  Démocrite,  l’histoire  de  l’école  de  Mégare,  l’étude  des  caractères 
de  la  sophistique,  Socrate  et  les  dialogues  de  Platon;  l’histoire  de  la 
philosophie  chrétienne  était  passée  sous  silence,  et  mise  comme  en 
oubli.  La  scolastique,  dont  M.  Ozanarn  allait  bientôt  exposer  si  élo- 
quemment les  services,  n’était  seulement  pas  indiquée.  Le  pro- 
gramme du  concours  de  littérature  était,  il  faut  le  dire,  un  peu  plus 
large.  La  littérature  italienne  était  représentée  par  le  premier  chant 
de  VEnfer  de  Dante,  les  Canzone  de  Pétrarque  à Rienzi,  et  le  premier 
livre  de  V Histoire  de  Florence  de  Machiavel. 

La  nouvelle  du  concours  et  l’annonce  du  programme  trouvèrent 
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M.  Ozanam  à Lyon.  Il  venait  d’y  commencer  un  enseignement,  qu’il 
donnait  avec  éclat,  celui  du  droit  commercial  ; il  vivait  dans  une  fa- 
mille au  sein  de  laquelle  il  allait  bientôt  entrer,  et  où  il  trouvait 
toutes  les  joies  des  affections  partagées  : il  menait  une  vie  tranquille, 
favorable  à l’étude,  et  dont  il  faisait  des  parts  abondantes  pour  tous 
les  devoirs.  Plusieurs  raisons  le  décidèrent  à venir  à Paris  tqnter  la 
fortune  du  concours.  De  pressantes  amitiés  Py  conviaient  : il  se 
trouvait  préparé  sur  une  des  questions  du  programme,  par  les 
belles  études  qu’il  avait  faites  sur  Dante,  et  auxquelles  il  devait  son 
titre  de  docteur.  Il  n’en  fallut  point  davantage  : M.  Ozanam  vint  se 
mêler  aux  candidats  qui  se  présentaient  au  concours  : ils  étaient 
huit.  L’un  des  huit  tomba  malade  au  milieu  de  la  lutte;  un  autre 
se  retira  : ils  restèrent  six.  Les  épreuves  furent  longues;  on  se 
réunissait  le  matin  à dix  heures;  on  n’était  libre  le  soir  qu’à  six 
heures,  et  les  nuits  qui  séparaient  ces  rudes  journées  n’étaient  pas 
inactives.  Les  juges  du  concours  étaient  M.  Victor  Le  Clerc,  cet  érudit 
d’un  savoir  immense  et  d’un  goût  délicat,  M.  Alexandre,  qui  avait 
déjà  donné  au  public  son  dictionnaire  grec,  grand  et  bel  ouvrage, 
honneur  des  lettres  grecques  à notre  époque,  M.  Patin,  déjà  profes- 
seur de  poésie  latine,  et  enfin  M.  Ampère.  Il  y avait  pour  les  candi- 
dats trois  sortes  d’épreuves,  la  composition,  l’argumentation,  la 
leçon.  La  dernière  épreuve  n’était  pas  la  moins  difficile.  Sur  un  sujet 
désigné  la  veille  au  soir,  il  fallait  que  le  lendemain  le  candidat,  après 
la  préparation  d’une  nuit,  fît  une  leçon  devant  ses  juges  et  ses  con- 
currents. M Ozanam,  quand  son  tour  fut  venu,  parut  un  instant  ex- 
posé par  le  sort  à un  insuccès.  Le  sujet  de  la  leçon  qui  lui  était  im- 
posée semblait  aussi  étranger  à ses  habitudes  d’esprit  qu’à  ses  études. 
Il  fallait  parler  une  heure  au  moins  sur  les  Scholiastes  grecs.  Quelle 
lâche,  même  pour  les  plus  érudits!  Un  de  ceux-ci  était  parmi  les  con- 
currents de  M.  Ozanam.  M.  Egger,  plus  particulièrement  versé  dans 
l’étude  de  la  littérature  grecque  et  latine,  avait  sur  les  scholiastes  des 
recherches  approfondies.  11  offrit  généreusement  à M.  Ozanam  les 
indications  les  plus  précieuses,  de  cette  rencontre  naquit  entre  ces 
deux  hommes  une  amitié  étroite,  que  la  mort  a seule  pu  interrompre. 
Le^lendemain,  quand  le  candidat  commença  sa  leçon,  le  public,  les 
juges,  les  hommes  éminents  qui  assistaient  au  concours  furent  sur- 
pris de  l’élégante  facilité  avec  laquelle  M.  Ozanam  exposait,  sur  l’in- 
grate matière  que  le  hasard  lui  avait  imposée,  une  suite  d'idées  neu- 
ves, piquantes,  pleines  d’intérêt  et  d’élévation.  Cette  leçon,  si  rapi- 
dement improvisée  et  si  brillante,  ne  fut  pas  recueillie;  elle  ne  nous 
est  pas  parvenue,  mais  elle  était  sans  doute  le  développement  d’une 
idée  que  M.  Ozanam  devait  reprendre  plus  tard  dans  son  enseigne- 
<(  ment.  — « Les  scholiastes,  a-t-il  dit,  dont  le  commentaire  opiniâ- 
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« tre  semble  s’altacher  comme  un  ver  rongeur  aux  écrits  des  prosa- 
« teurs  et  des  poètes,  sont  ceux  qui,  en  discutant  chaque  syllabe, 
« maintiennent  la  pureté  et  la  correction  des  textes,  éclairent  les  al- 
« lusions  mal  comprises,  consacrent  le  souvenir  des  usages  effacés. 
« Nous  leur  devons  le  bienfait  de  pouvoir  lire  les  grands  hommes 
« qui  furent  leurs  maîtres  et  les  nôtres.  Macrobe,  Servius,  Terentia- 
« nus  Maurus,  Martianus  Capella,  en  rassemblant  le  savoir  de  leurs 
« temps,  deviennent  les  instituteurs  du  moyen  âge^  » Pouvait-on 
mieux  agrandir  une  question  étroite  en  apparence?  Les  indications  de 
M.  Egger  servirent  à M.  Ozanam,  mais  ce  qu’il  ne  pouvait  emprunter, 
cette  lucidité  de  parole,  cette  élégance  dans  le  choix  des  expressions, 
cette  chaleur  continue,  toutes  ces  qualités  séduisantes  donnèrent  à 
M,  Ozanam  un  complet  et  glorieux  triomphe.  Peut-être  avait-il  montré 
moins  d’érudition  classique  que  ses  deux  rivaux  les  plus  redoutables, 
MM.  Egger  et  Rossignol  ; mais,  ce  qui  l’avait  distingué  aux  yeux  des 
juges,  c’était  « sa  manière  large  et  ferme  de  concevoir  un  auteur  ou 
« un  sujet,  la  grandeur  de  ses  commentaires  et  de  ses  plans,  ses 
« vues  hardies  et  justes,  un  langage  qui,  alliant  l’originalité  à la 
i(  raison  et  l’imagination  à la  gravité,  paraissait  éminemment  con- 
« venir  au  professorat  public  ^ » Le  concours  fut  terminé  le  2 octo- 
bre, et  le  lendemain  le  doyen  de  la  faculté,  le  président  du  concours, 
adressait  au  ministre,  sur  M.  Ozanam,  le  plus  flatteur  et  le  plus  juste 
rapport.  La  vocation  professorale  de  M.  Ozanam  était  décidée. 


111 


Nommé  agrégé  à la  fin  de  1840,  M.  Ozanam  fut  désigné,  au  mois 
de  novembre  1841,  pour  succéder  à M.  Fauriel.  Le  temps  où  il  dut 
commencer  cette  tâche  nouvelle  pour  lui  fut  une  des  heures  solen- 
nelles de  la  vie  de  M.  Ozanam.  Le  professorat  était  en  effet  pour  lui 
une  œuvre  grave,  entreprise  comme  une  sorte  de  mission  pour  le 
succès  d’une  idée,  en  vue  d’un  résultat  ardemment  désiré.  M.  Oza- 
nara,  profondément  chrétien,  avait  compris  toute  l’injustice  avec  la- 
quelle avait  été  traitée  l’histoire  de  l’Église.  Les  adversaires  du  catho- 

* Ozanam,  Œuvres  complètes^  t.  VI,  p.  11. 

* Rapport  de  M.  Victor  Le  Clerc  sur  le  concours  de  1840.  Journal  de  V instruction 
publique,  15  octobre  1840. 

Décembre  1863, 
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licisme  ont  contre  lui  des  ressources  variées.  On  s’était  servi  de  toutes. 
L’Encyclopédie  avait  affiruié  la  contradiction  de  la  science  et  de  la 
Bible;  les  beaux  travaux  de  M.  Ampère,  le  mathématicien,  avaient 
rendu  justice  à la  sainte  Écriture,  et  rétabli  son  autorité.  Les  mœurs, 
les  usages  du  culte  catholique,  avaient  été  défigurés,  puis  raillés  : 
c’était  surtout  à cette  œuvre  sarcastique  que  Voltaire  avait  appliqué 
les  trésors  de  son  esprit  et  de  son  style.  Le  Génie  du  Christianisme 
avait  répondu  avec  éclat  à ces  ironies  outrageuses;  mais  toutes  les  ob- 
jections n’étaient  pas  écartées.  L’histoire  des  temps  les  plus  glorieux 
pour  l’Église  avait  été  volontairement  couverte  d’ombres.  Le  moyen 
âge  paraissait  aux  chrétiens  les  plus  sincères  un  temps  barbare.  La 
secousse  du  romantisme  avait  sans  doute  ébranlé  quelques-uns  de  ccs 
préjugés,  mais,  quoi  qu’on  en  dise,  l’engouement  et  l’exagération  ne 
corrigent  pas  du  dédain  et  de  l’indifférence.  Les  hommes  sages,  un 
peu  scandalisés  par  des  œuvres  comme  Notre-Dame  de  Paris^  et  ir- 
rités par  des  professions  de  foi  comme  la  préface  de  Cromwell,  étaient 
tentés  de  se  voiler  la  face  ; tout  au  moins  ils  fermaient  les  yeux  et 
ne  voulaient  rien  voir.  Le  mouvement  romantique  n’était  pas  inspiré 
par  un  sentiment  très-bienveillant  pour  l’Église,  et  les  disciples  de 
M.  Victor  Hugo  se  préoccupaient  fort  peu  de  tourner  les  résultats 
de  leurs  réformes  au  profit  du  catholicisme.  Il  restait  donc,  pour 
un  enseignement  chrétien,  à répandre  la  lumière  de  la  science 
sur  des  temps  injustement  négligés  et  obscurcis,  d’y  montrer  la  gran- 
deur de  l’Église  alliée  au  progrès  constant  de  la  civilisation  chré- 
tienne. C’était  là  une  œuvre  importante  : si  le  christianisme  a été  la 
religion  de  l’Europe  pendant  dix-huit  siècles,  et  que  dix-sept  siècles 
au  moins  aient  été  des  temps  de  barbarie  et  d’ignorance,  il  y a là 
contre  l’Église  un  formidable  argument.  M.  de  Montalembert,  fun 
des  premiers,  dans  son  livre  sur  sainte  Élisabeth  de  Hongrie,  avait 
donné  le  mot  de  ces  erreurs;  mais  cette  œuvre  éminemment  poé- 
tique pouvait  paraître  à beaucoup  une  anecdote  brillante,  « une  lu- 
« mjère  au  milieu  d’une  nuit  sans  étoiles.  » Il  fallait  qu’un  enseigne- 
ment solide  et  puissant  vînt  rétablir  la  vérité  et  rendre  à l’Église  les 
âmes  que  de  détestables  préjugés  historiques  éloignaient  d’elle.  Nul 
doute  que  la  pensée  de  M.  Ozanam  n’embrassât  ce  grand  dessein  et 
qu’il  n’eût  l’espérance  de  le  remplir. 

M.  Ozanam  était  à la  fois  entravé  et  servi  dans  l’accomplisse- 
ment de  cette  tâche  par  une  circonstance  dont  il  faut  parler.  Les 
sciences  historiques  avaient  été  singulièrement  négligées  sous  le 
premier  Empire.  La  loi  qui,  en  1801,  sous  le  Consulat,  rétablit  l’en- 
seignement secondaire,  semblait  rédigée  en  haine  des  études  histo- 
riques ; on  devait  enseigner  dans  les  collèges  les  langues  anciennes, 
la  logique,  la  morale,  les  éléments  des  sciences  mathématiques  et 
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physiques.  Rien  de  plus.  La  Restauration  suivit  sur  ce  point  la  tra- 
dition impériale.  En  1814,  le  conseil  de  LUniversité,  réglant  la  disci- 
pline et  les  études  dans  les  collèges,  ne  donna  qu'une  place  très-ac- 
cessoire à renseignement  de  Ehistoire.  On  n’en  apprenait  guère  aux 
élèves  que  ce  qu’il  fallait  pour  qu’ils  pussent  développer  la  matière 
des  amplifications  de  rhétorique.  M.  de  Villèle,  en  1821,  dans  le  sta- 
tut qu’il  rédigea,  supprima  complètement  les  études  historiques. 
Tout  à coup,  vers  1825,  un  souffle  de  rénovation  commença  à se 
faire  sentir;  chez  une  foule  d’esprits  jeunes  et  distingués  se  déclara 
une  passion  ardente  d’étudier  l’histoire,  d’y  puiser  des  armes  utiles 
aux  luttes  de  la  politique,  et  de  renouveler  sur  ce  point  l’état  des 
connaissances  générales;  des  travaux  sérieux  furent  entrepris  et 
achevés;  des  recherches  intrépides  conduisirent  au  plus  profond  de 
notre  histoire  nationale.  Ce  fut,  de  1824  à 1850,  un  mouvement  irré- 
sistible ; plusieurs  pensaient  alors  que  l’histoire  serait  le  cachet  du 
dix-neuvième  siècle  et  lui  donnerait  son  nom.  « Chacun  de  ces  jeunes 
historiens  s’imaginait,  suivant  la  belle  expression  de  M.  Villemain, 
courir  le  premier  sur  la  pente  du  siècle.  » MM.,  de  Sismondi,  Guizot, 
Daunou  et  Michelet,  formaient  un  groupe  de  travailleurs  illustres  qui 
attiraient  l’attention  du  public;  deux  écrivains,  MM.  Augustin  et  Amé- 
dée  Thierry,  jeunes  alors,  placés  à l’avant-garde,  menaient  gaiement  la 
charge  contre  les  vieux  systèmes  historiques.  La'révolutiondel850fut 
dirigée  par  quelques-uns  des  hommes  qui  avaient  commencé  leur  vie 
dans  le  sein  de  l’histoire  et  lui  devaient  leur  célébrité.  La  révolution 
ne  fut  pas  ingrate,  et  de  ces  historiens  sortirent  des  hommes  d’État 
préparés  aux  luttes  du  présent  par  l’étude  des  luttes  passées.  Le 
règne  de  Velly  et  d’Anquetil  parut  ruiné  en  même  temps  que  celui 
de  la  branche  aînée  des  Rourbons,  et  on  aurait  cru  pour  les  mêmes 
causes.  Il  y eut  alors  un  grand  développement  historique  : la  société 
pour  la  publication  des  Documents  inédits  fut  fondée;  de  grands  tra- 
vaux parurent,  qui  témoignaient  un  retour  heureux  à des  éludes  in- 
justement négligées.  Ce  mouvement  de  l’esprit  public  n’était  pas  arrêté 
en  1840.  A cette  date,  précisément,  M.  Augustin  Thierry  publiait, 
réunies  sous  le  titre  de  Récits  mérovingiens.,  ces  pages  si  remarquables 
dont  la  Revue  des  Deux  Mondes  avait  offert  la  primeur  à ses  lecteurs 
de  1856,  sous  le  titre  de  Nouvelles  lettres  sur  Vhistoire  de  France. 

Le  sentiment  qui  avait  inspiré  le  chef  de  la  nouvelle  école  histo- 
rique, très-défavorable  aux  idées  monarchiques,  était  peu  bienveil- 
lant pour  le  catholicisme.  Plus  tard,  la  pensée  loyale  de  M.  Augustin 
Thierry  s’éclaira  complètement;  mais,  en  1840,  il  partageait  sur  l’his- 
toire de  l’Église  les  erreurs  qu’il  combattait  sur  le  terrain  de  l’his- 
toire politique.  La  critique  historique,  sous  l’influence  de  MM.  Augus- 
tin Thierry,  Guizot  et  Mignet,  était  fort  peu  catholique.  Les  hommes 
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qui  eussent  pu  rétablir  l’équilibre  étaient  alors  tout  entiers  dans  Tef- 
fort  de  leur  vie  politique  et  soutenaient  pour  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment ces  luttes  qui  devaient  faire  l’honneur  de  leur  vie  et  de  notre 
temps. 

M.  Ozanam  comprit  le  service  que,  de  la  place  qu’il  occupait,  il 
pouvait  rendre  à l’Église.  Il  fallait  jeter  sur  les  études  historiques  de 
ses  contemporains  la  lumière  de  la  vérité  religieuse;  M.  Augustin 
Thierry  venait  de  dépouiller  avec  un  talent  merveilleux  les  rois  mé- 
rovingiens des  oripeaux  grotesques  dont  les  avait  chargés  la  ridicule 
admiration  des  historiens  monarchiques.  Il  fallait,  par  un  procédé 
analogue,  écarter  de  la  face  de  l’Eglise  le  masque  odieux  et  bizarre 
dont  l’école  historique  du  dix-huitième  siècle  l’avait  affublée.  La 
tâche  était  rude,  la  tentative  difficile,  périlleuse  peut-être.  Il  y fallait 
une  grande  érudition  ; à côté  d’Augustin  Thierry  et  de  ses  disciples, 
il  fallait  prendre  garde,  ne  pas  accepter  de  documents  apocryphes,  ne 
pas  citer  de  textes  douteux,  ni  d’arguments  contestables;  la  réplique 
fût  venue  prompte  et  vive.  Il  était,  en  outre,  convenable  de  garder 
beaucoup  d’égards  pour  des  hommes  qui  étaient  des  maîtres  avant 
d’être  des  adversaires  et  dont  l’initiative  avait  changé  le  caractère  de 
la  critique  historique.  Les  services  que  M.  Augustin  Thierry  venait  de 
rendre,  les  découvertes  qu’il  avait  faites,  la  modération  dont  il  faisait 
preuve,  l’estime  enthousiaste  du  public  pour  une  victime  du  travail, 
tout  commandait  une  grande  déférence  : ce  qu’il  savait  devait  rache- 
ter le  peu  qu’il  ignorait.  Il  fallait  que  M.  Ozanam  adoptât  beaucoup 
des  idées  de  la  nouvelle  école  historique,  afin  d’en  modifier  quelques- 
unes. 

M.  Ozanam  avait  pour  accomplir  sa  mission  une  difficulté  spéciale. 
C’est  de  l’histoire  qu’il  voulait  faire  ; c’est  à l’histoire  qu’était  porté  le 
goût  public;  c’est  d’une  histoire  loyale  que  l’Église  avait  besoin,  et 
M.  Ozanam  se  trouvait  chargé  de  faire  un  cours  de  littérature  étran- 
gère. Pouvait-il,  sans  sortir  du  programme  officiel  de  son  enseigne- 
ment, donner  des  leçons  d’histoire  pour  des  leçons  de  littérature? 
Dix  ans  plus  tôt,  il  ne  l’eût  point  pu;  mais,  en  1830,  M.  Villemain 
venait  de  fonder  avec  éclat  une  méthode  de  critique  littéraire  qui 
devait  rester  celle  de  notre  temps.  Cette  critique  nouvelle  ne  procé- 
dait plus  comme  celle  de  la  Harpe,  par  l’analyse  de  la  rhétorique  des 
passions  et  des  jeux  de  la  mise  en  scène,  par  l’étude  en  quelque  sorte 
grammaticale  des  procédés  littéraires.  Il  ne  s’agissait  plus  de  savoir 
« quel  est  le  moment  où  Orosmane  est  lé  plus  malheureux?  Est-ce 
« celui  où  il  se  croit  trahi  par  sa  maîtresse?  ou  celui  où,  après  l’avoir 
« poignardée,  il  apprend  qu’elle  est  innocente^?  » La  critique  litté- 

* Journal  de  littérature  de  la  Harpe ^ 1777. 
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raire  s’était  élevée  à la  hauteur  de  Fhistoire  sociale;  elle  comprenait 
« la  peinture  des  mœurs  avec  l’appréciation  des  idées,  le  caractère 
« des  hommes  et  le  caractère  de  leurs  œuvres,  l’influence  réciproque 
((  de  l’écrivain  sur  son  siècle  et  du  siècle  sur  l’écrivain  ^ » M.  Ozanam 
entendit  la  critique  littéraire  comme  M.  Villemain,  et  il  suivit  ce  mo- 
dèle « désespérant.  » 11  trouvait  dans  l’autorité  de  ce  grand  exemple 
le  droit  de  mêler  l’histoire  de  l’Église  à l’élude  des  littératures  étran- 
gères. Il  en  usa,  et  la  difficulté  même  de  cette  situation,  qui  n’était 
ni  en  dehors  ni  en  dedans  du  programme,  lui  fut  souvent  un  avan- 
tage. Il  pouvait,  en  effet,  ne  faire  d’histoire  que  par  digression,  et  ne 
descendre  qu’à  son  gré  et  à ses  heures  sur  le  terrain  glissant  des 
problèmes  historiques.  Il  n’était  point  tenu  à enseigner  ex  professe  la 
vie  et  l’histoire  de  l’Église. 

11  n’est  point  douteux  qu’avant  d’aborder  la  chaire  de  la  Sorbonne, 
M.  Ozanam  n’ait  longtemps  réfléchi  aux  devoirs  de  son  professorat, 
aux  services  qu’il  pouvait  rendre  à la  cause  des  idées  religieuses,  aux 
ressources  que  lui  offraient  les  circonstances  et  aux  périls  qu’elles  lui 
faisaient.  La  vue  de  ces  périls  surtout  ne  pouvait  lui  échapper.  Les 
luttes  les  plus  vives  s’engageaient  alors  précisément  à l’occasion  de  la 
liberté  d’enseignement  ; le  feu  était  aux  esprits,  à cette  date  de  1841 , 
qui  fut  celle  de  la  première  leçon  de  M.  Ozanam.  Des  menaces  de  mort 
avaient  escorté  le  P.  Lacordaire  « montrant  pour  la  première  fois, 
« dans  la  chaire  de  Notre-Dame  la  robe  blanche  de  saint  Dominique.  » 
Un  cours  voisin  de  celui  de  M.  Ozanam  allait  être  bientôt  le  théâtre  (!e 
scènes  violentes,  excitées  par  un  libéralisme  aveugle,  à l’occasion 
d’un  enseignement  catholique.  A ces  craintes  générales  se  mêlaient 
dans  l’âme  de  M.  Ozanam  des  défiances  qui  avaient  leur  fond  dans 
une  grande  modestie  : il  eût  voulu  être  un  orateur,  être  un  savant, 
et  mettre  au  service  de  ses  pensées  et  de  ses  convictions  les  forces 
puissantes  de  l’érudition  et  de  l’éloquence  réunies.  M.  Ozanam  venait 
d’achever  à Lyon  un  cours  de  droit  commercial  ; c’était  une  prépai  a- 
tion  bien  indirecte  à l’enseignement  qu’il  était  chargé  de  donner.  Un 
peu  de  ces  craintes  et  beaucoup  d’espérances  montèrent  avec  M.  Oza- 
nam dans  la  chaire  de  la  Sorbonne  : « Messieurs,  dit-il,  au  moment 
« de  paraître  pour  la  première  fois  dans  l’antique  Sorbonne,  au  mi- 
« lieu  de  tant  de  vieilles  gloires  rajeunies  par  de  récentes  illustra- 
c(  tions,  parmi  tant  de  souvenirs  rattachés  depuis  six  cents  ans  à 
« l’histoire  de  l’esprit  humain,  on  ne  saurait  se  défendre  de  ces  émo- 
c(  tions  profondes  dont  l’âme  est  toujours  pénétrée  aux  heures  solen- 
« nelles  de  la  vie*.  » Celte  émotion  dont  parlait  M.  Ozanam  n’était  pas 

^ Augustin  Thierry,  Œuvres  complètes,  vol.  VU,  p.  9. 

2 Ozanam,  OEuvres  complètes,  t.  VIII,  p.  151. 


846 


LE  PROFESSORAT  D’OZANAM. 


feinte  chez  lui  ; avant  de  quitter  sa  demeure  pour  se  rendre  à la  Sor- 
bonne, il  se  mettait  à genoux  devant  un  crucifix,  près  de  sa  table 
chargée  de  livres  et  de  papiers,  et  priait  quelques  instants;  dans  sa 
chaire,  après  s’être  assis,  il  rangeait  devant  lui  ses  notes,  restait 
silencieux,  éprouvait  «ces  angoisses  de  la  pensée  » qu’il  a racontées 
lui-même  quelque  part^;  il  commençait  enfin  d’une  voix  faible, 
presque  tremblante;  mais  peu  à peu  il  s’animait,  ses  yeux  abaissés  se 
relevaient,  sa  taille  penchée  se  redressait,  sa  parole  serrée,  péné- 
trante, harmonieuse,  s’accentuait;  il  trouvait  d’ingénieuses  images, 
d’heureuses  expressions,  plus  souvent  de  ces  mots  profondément 
tendres  qui  vont  au  cœur  et  font  couler  des  larmes.  Son  auditoire, 
d’abord  attentif,  s’animait  peu  à peu,  gagné  par  l’irrésistible  conta- 
gion d’une  émotion  sincère  ; on  sentait  courir  dans  l’assistance  un 
frémissement  sympathique;  des  applaudissements  chaleureux  inter- 
rompaient souvent  sa  leçon,  et  accueillaient  toujours  les  dernières 
paroles.  La  leçon  terminée,  M.  Ozanam  se  retirait  chez  lui,  calme, 
heureux,  se  demandant  tout  bas  s’il  avait  fait  quelque  bien,  ne  pen- 
sant plus  à la  leçon  faite,  méditant  déjà  la  leçon  suivante.  Les  audi- 
teurs, émus,  enchantés,  reprenaient  lentement  le  chemin  de  leurs 
devoirs,  emportant  chacun  dans  le  cœur  une  foi  plus  vive  dans  le 
vrai,  un  amour  plus  ardent  du  bien.  Ce  fut  l’histoire  de  la  première' 
leçon  de  M.  Ozanam;  ce  fut  l’histoire  de  toutes  les  autres. 


IV 


Le  nouvel  agrégé  avait  été  appelé,  dans  l’automne  de  1841,  à 
suppléer  M.  Fauriel  dans  la  chaire  de  littérature  étrangère,  et  il  com- 
mença la  suite  de  son  enseignement  par  l’étude  de  la  littérature  alle- 
mande. Le  professeur  en  exposa  les  origines.  Il  aurait  pu  choisir 
l’époque  la  plus  brillante  du  génie  allemand,  le  siècle  de  Gœthe,  de 
Schiller,  de  Klopstock.  Les  convenances  naturelles  de  son  esprit,  les 
besoins  de  l’enseignement,  le  portèrent  vers  les  premiers  siècles  de 
cette  littérature.  On  a distingué  avec  un  soin  trop  ingénieux  peut-être 
l’histoire  litléraire  d’un  peuple  de  l’histoire  de  sa  littérature^  La  pre- 
mière commencerait  avec  la  formation  même  de  la  nation,  dont 

^ Ozanam,  OEuvres  complètes,  t.  Yllt,  p.  5. 

^ M.  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française.  Introduction,  p.  15. 
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elle  raconte  la  vie  intellectuelle  ; ce  serait  le  récit  des  développements 
que  traverse  Fesprit  d’un  peuple  depuis  la  phase  obscure  et  naïve 
des  premiers  bégayements  jusqu’à  la  phase  suprême  des  décadences. 
L’histoire  littéraire  de  l’Allemagne  commencerait,  d’après  cette  mé- 
thode, dans  les  forêts  mêmes  de  la  Germanie.  Le  premier  chapitre  se- 
rait l’analyse  des  incantations  mystérieuses  de  l’Edda.  L’histoire  de  la 
littérature  allemande  aurait  des  bornes  beaucoup  plus  restreintes; 
ce  serait  le  récit  d’un  mouvement  de  l’esprit  national  compris  dans 
le  mouvement  plus  général  de  l’histoire  proprement  dite.  Tous  les 
peuples,  à peu  d’exception  près,  auraient  leurs  histoires  littéraires  ; 
mais  chaque  peuple  n’aurait  pas  une  littérature.  Cette  distinction, 
qui  peut  être  très-légitime  quand  on  a devant  soi  la  littérature  fran- 
çaise et  Fhisloire  littéraire  de  la  France,  n’a  plus  de  sens  quand  il 
s’agit  de  l’Allemagne.  L’histoire  littéraire  de  la  vaste  nation  répan- 
due au  delà  du  Rhin,  sur  le  quart  environ  de  l’Europe,  se  confond 
avec  l’histoire  de  la  littérature  allemande.  Le  mouvement  de  Fesprit 
germanique  s’est  continué  pendant  de  longs  siècles  avec  les  mêmes 
allures,  suivant  les  mêmes  lois,  sans  changement  appréciable  de 
direction.  M.  Ozanam  pouvait  donc  remonter  au  début  du  moyen  âge  : 
il  y trouvait,  chez  un  peuple  très-porté  par  sa  nature  aux  efforts  et 
aux  plaisirs  de  la  pensée,  le  goût  de  ces  travaux  et  un  développe- 
ment précoce  de  Fesprit. 

L’histoire  de  la  Germanie  primitive  et  de  la  vieille  Allemagne  se  trou- 
vait, chez  nous,  en  1840  au  point  où  l’avait  laissée  la  renaissance  des 
lettres  : elle  se  composait  de  quelques  pages  de  César,  d’un  fragment 
de  Pline  et  de  l’admirable  essai  de  Tacite.  En  1831,  en  exposant  les 
commencements  delà  littérature  provençale,  M.  Fauriel  avait  ren- 
contré le  poëme  barbare  de  Walther  d’Aquitaine,  « et  l’étude  de  cet 
« épisode  étrange  l’avait  conduit  à exposer  toute  la  suite  de  l’épopée 
« germanique  ; » en  1832,  M.  Ampère  avait  fait  plusieurs  leçons  sur 
la  poésie  Scandinave;  « le  premier,  il  avait  introduit  dans  la  chaire 
« classique  les  chants  de  FEdda,  les  récits  des  Sagas;  » mais  ce  n’était 
là  que  de  premiers  appels  à l’attention  du  public;  les  matériaux  se 
rassemblaient  cependant  : M.  X.  Marmier,  dont  les  lecteurs  de  cette 
revue  connaissent  le  nom,  avait,  de  1836  à 1838,  parcouru  les  ré- 
gions les  moins  explorées  de  l’Allemagne  littéraire  ; il  en  avait  rap- 
porté de  précieux  documents  ^ ; M.  Bergmann,  qui  occupe  aujourd’hui 
à Strasbourg  la  chaire  de  littérature  étrangère,  venait  de  publier  la 
traduction  de  plusieurs  fragments  de  FEdda^.  M.  Eichhoft  démontrait 

^ Choix  de  parabolesi  de  Krummacher,  Strasbourg,  1853.  — Etudes  sur  Gœthe, 
Strasbourg,  1855.  — Langue  et  littérature  islandaises,  1838,  in-8.  — Histoire  de 
la  littérature  en  Danemark  et  en  Suède,  1839.  — Lettres  sur  le  Nord,  1840. 

- Poèmes  islandais  traduits  de  VEdda  de  Sæmina,  1838. 
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les  relations  intimes  et  originales  de  la  Germanie  et  de  l’Inde,  dans 
un  savant  ouvrage,  auquel  Timprimerie  impériale  avait  prêté  ses 
presses,  et  que  l’Allemagne  a traduit  avant  de  le  dépasser^  ; c’était  lui 
précisément  qui,  de  1837  à 1838,  avait  suppléé  M.  Fauriel  et  précédé 
ainsi  Ozanam.  Celui-ci,  en  1840,  trouvait  donc  Faltention  éveillée 
sur  les  objets  de  l’enseignement  qu’il  allait  donner  ; il  avait  moins 
à révéler  des  choses  nouvelles  et  ignorées  qu’à  éclairer  des  points 
obscurs.  C’est  ce  qu’il  fit  avec  un  talent  remarquable. 

Ce  serait  altérer  la  véritable  image  de  M.  Ozanam  que  de  le  re- 
présenter comme  un  révélateur.  Il  n’eut  jamais  cette  prétention. 
Il  cherchait  moins  à se  faire  louer  pour  des  idées  nouvelles  qu’à  faire 
aimer  la  science  par  l’exposition  précise  et  exacte  d’idées  connues. 
Son  enseignement  était  désintéressé.  A la  même  époque,  et  dans  une 
chaire  voisine,  M.  Michelet  donnait  l’exemple  d’une  méthode  bien 
différente.  Pour  celui-ci,  tout  était  dans  l’histoire  occasion  de  s’éton- 
ner, ou  du  moins  de  paraître  étonné.  Il  menait  son  auditoire  de  dé- 
couvertes en  découvertes  et  le  faisait  passer  à travers  une  suite  de 
surprises  préparées  sans  doute , mais  du  plus  grand  effet.  Chez 
M.  Ozanam,  on  eût  volontiers  oublié  le  professeur,  Phomme,  pour 
ne  penser  qu’à  la  science  historique  dont  il  répandait  l’enseignement. 
Chez  M.  Michelet,  on  eût  plutôt  oublié  l’histoire  que  riiislorien.  L’un 
sacrifiait  les  idées  nouvelles  aux  idées  justes,  l’autre  les  idées  justes 
aux  idées  nouvelles.  Le  fait  le  plus  simple  prenait  dans  la  chaire  de 
M.  Michelet,  et  sous  la  transformation  de  cette  imagination  plus  puis- 
sante que  réglée,  des  apparences  monstrueuses  ; l’esprit  était  con- 
fondu par  le  récit  d’événements  bizarres,  étranges,  invraisemblables. 
Les  accidents  historiques,  dans  la  chaire  deM.  Ozanam,  étaient  ratta- 
chés avec  soin  à quelque  grande  loi  providentielle  dont  la  lumière 
devait  éclairer  tout.  Il  semble  que  l’enseignement  officiel  doive  avoir 
plutôt  le  caractère  d’autorité  raisonnée  et  raisonnable  que  lui  don- 
nait M.  Ozanam.  Les  nouveautés  n’y  conviennent  pas  : il  y a quelque 
scandale  à y produire  une  opinion  paradoxale.  L’enseignement  donné 
au  nom  de  l’État  à un  public  qui  vient  chercher  de  l’instruction  doit 
être  instructif;  c’est  là  une  vérité  qui  serait  banale,  si  elle  n’avait 
pas  été  tant  de  fois  méconnue.  Le  professeur  doit  avant  tout  donner 
à son  auditoire  la  connaissance  des  vérités  connues  ; il  doit  l’exercer 
et  l’exciter  à découvrir  lui-même  les  vérités  encore  cachées  ou  à vé- 
rifier les  opinions  nouvelles.  C’est  le  caractère  qui  assure  le  mieux 
la  dignité  du  professorat  et  vaut  en  définitive  le  plus  d’estime  au 
professeur.  Il  est  très-fâcheux,  que  le  public,  quand  il  est  venu  s‘as- 


* Parallèle  des  langues  de  r Europe  et  de  Vlnde;  études  des  principales  langues 
romanes,  germaniques,  slavones,  1856,  in4“. 
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seoir  au  pied  d’une  chaire,  croie  s’étre  trompé  et  recueille  des  pa- 
roles tombées  d’une  tribune. 

M.  Ozanam,  dès  ses  premières  leçons,  donna  l’exemple  d’un  pro- 
fessoral élevé  et  grave.  On  pouvait  être  tenté,  à l’occasion  de  l’Alle- 
magne, d’emprunter  quelques-unes  de  ses  hypothèses  à la  critique 
allemande.  Celle-ci,  représentée  par  Wolf,  Thiersch,  Bode  et  par 
Niebuhr,  venait  de  jeter  sur  l’origine  des  poèmes  homériques  des 
soupçons  qu’elle  défendait  ingénieusement.  L’Homère  classique  n’a- 
vait pas  existé  : ses  poèmes  n’étaient  que  le  produit  des  traditions 
nationales,  non  pas  l’œuvre  individuelle  d’un  grand  poète,  mais 
l’œuvre  collective  d’un  peuple  entier.  L’hypothèse  avait  sauté  plu- 
sieurs siècles,  et  expliquait  le  poème  des  Niebelungen  comme  V Iliade, 
M.  Ozanam,  rencontrant  celte  critique  conjecturale,  n’en  accepta  pas 
les  séduisantes  promesses.  Il  les  maltraita  vivement  : « Il  n’est  pas 
c<  aujourd'hui,  disait-il,  de  lauréats  dans  les  universités  allemandes 
« qui,  au  lendemain  de  ses  thèses,  se  réveillant  docteur,  ne  songe  à 
((  se  faire  place  dans  le  monde  lettré  par  la  témérité  d’un  nouveau 
« doute  ; il  cherche  quelqu’une  de  ces  figures  devant  lesquelles  se 
« soit  depuis  des  siècles  incliné  l’admiration  des  hommes  ; il  n’aura 
« pas  de  paix  qu’il  n’ait  brisé  l’idole,  à peu  près  comme  ces  enfants 
« dont  les  bandes  malfaisantes  errent  autour  de  nos  cathédrales,  et 
« qui,  à coups  de  pierre,  s’exercent  à mutiler  les  statues  des  pontifes 
c<  et  des  rois;  c’est  un  triste  jeuf  » Celte  défiance  des  idées  para- 
doxales , cet  amour  des  idées  vraies  faisaient  le  fond  de  l’esprit  de 
M.  Ozanam  : il  faut  y ajouter  « cette  horreur  de  fà  peu-près,  qui 
« marque  les  bons  esprits  ^ La  conscience  chrétienne,  disait  quelque 
« part  ce  grand  chrétien,  n’est  pas  indulgente  pour  les  travaux  d’es- 
« prit  : elle  ne  s’accommode  pas  de  fà  peu  près,  capitulation  misé- 
« rable  des  volontés  faibles;  elle  y veut  la  perfection,  qu’elle  cherche 
« partout*.  » Celte  recherche  consciencieuse  préservait  M.  Ozanam 
« des  vagues  et  infécondes  généralités,  » elle  donnait  à son  enseigne- 
ment une  grande  netteté  et  une  remarquable  fermeté.  Même  dans 
les  questions  en  apparence  purement  littéraires,  dans  lesquelles  il 
semble  qu’il  y ait  besoin  de  moins  de  rigueur,  et  qu’un  peu  plus 
de  part  soit  laissée  aux  indécisions  du  goût  et  de  l’instinct,  M.  Oza- 
nam apportait  une  rigoureuse  décision.  Il  était  en  général  d’autant 
plus  net  dans  ses  affirmations,  qu’il  suivait  des  routes  frayées,  qu’il 
s’avançait  sur  des  traces  connues.  Toutes  ces  qualités  éclatèrent 
dans  le  premier  cours  que  donna  M.  Ozanam.  Les  leçons  de  1841 

Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  VIII,  p.  190,  191. 

2 Ibid.,  t.  VIII,  p.  105. 

- lbid.,t.  VIII,  p.  10. 
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lui  firent  le  plus  grand  honneur,  et  bientôt  se  pressa  autour  de  sa 
chaire  une  foule  qui  ne  devait  pas  s'en  éloigner. 

A Toccasion  des  origines  de  la  littérature  allemande,  M.  Ozanam 
avait  commencé  la  réhabilitation,  hardie  alors,  de  l’esprit  humain  au 
moyen  âge.  11  était  bon  de  montrer  que,  bien  avant  Luther  et  sous  la 
discipline  de  l’Église  romaine,  l’Allemagne  avait  produit  de  grandes 
œuvres  littéraires.  Il  fallait  éclairer  l’étude  de  « cet  âge  de  jeunesse 
((  et  de  féconde  effervescence  où  sous  les  auspices  de  la  même  foi  se 
« faisait  en  commun  l'éducation  de  la  famille  européenne;  » établir 
« que  au  milieu  des  luttes  de  la  barbarie  la  cause  de  l’art  comme 
« celle  de  la  liberté  avait  toujours  été  maintenue  dans  ces  sanc- 
« tuaires  que  la  seule  force  humaine  ne  violera  jamais,  l’Église  et  la 
« conscience  des  peuples.  » C’était  le  sens  religieux  de  l’enseigne- 
ment historique  et  littéraire  de  M.  Ozanam;  ce  fut  la  portée  des  cours 
de  1842  et  1845.  Né  à Milan  pendant  l’occupation  française,  M.  Oza- 
nam était  Italien  par  le  cœur  tout  au  moins  ; il  parlait  la  langue  de 
Dante  et  de  Pétrarque  comme  une  langue  maternelle;  il  avait  dès  long- 
temps étudié  Dante,  et  en  avait  fait  le  sujet  de  ses  thèses  ; catholique, 
il  aimait  la  littérature  italienne  pour  ses  affinités  nécessaires  et  nom- 
breuses avec  l’Église.  Il  saisit  avec  joie  l’occasion  de  faire  l’histoire 
des  origines  de  cette  littérature.  Ce  fut  l’objet  de  son  cours  de  1842. 
I!  se  trouva  amené  à parler  souvent  de  Dante,  qu’il  connaissait  si 
bien. 

On  croirait  aujourd’hui  assez  difficilement  au  dédain  avec  lequel 
les  hommes  de  lettres  d’il  y a trente  ans  traitent  Dante  et  la  Divine 
Comédie.  Ils  en  étaient  sur  ce  point  où  Voltaire  les  avait  laissés , je 
devrais  dire,  où  il  les  avait  conduits.  On  sait  à quelles  boutades  de 
mauvaise  humeur  se  livrait  l’auteur  de  la  Henriade.,  quand  le  souvenir 
de  Dante  se  retrouvait  sous  sa  plume^injuste  et  volontiers  haineuse. 
Parlant  de  l’Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  il  s’étonne  « que 
« l’on  ait  regardé  ce  salmigondis  comme  un  beau  poëme  épique  ; » 
et  ailleurs,  voulant  faire  connaître  le  style  de  la  Divine  Comédie  aux 
lecteurs  de  ['Encyclopédie  : « Tout  est-il  dans  le  style  comique  ? Non. 
« Tout  est-il  dans  le  genre  héroïque?  Non.  Dans  quel  genre  est  tout 
« ce  poëme?  Dans  un  goût  bizarre.  » Cependant,  ajoutait  Voltaire, 
sans  doute  pour  faire  preuve  d’impartialité,  « il  y a dans  cet  énorme 
« ouvrage  une  trentaine  de  vers  qui  ne  dépareraient  pas  l’Arioste.  » 
Toute  Pécole  de  la  Harpe  avait  passé  par  les  mêmes  préjugés.  Il 
n’est  pas  plus  question  de  Dante  dans  le  Cours  de  littérature  que  de 
la  Fontaine  dans  VArt  poétique  de  Boileau.  Oserai-je  le  dire?  Cha- 
teaubriand lui-même  pressentait  à peine,  à travers  les  critiques  de 
M.  de  Fontanes,  la  grandeur  de  Dante,  et  le  poëte  florentin  n’est 
indiqué  dans  le  Génie  du  christianisme  que  par  quelques  mots  un 
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peu  secs  : « Les  beautés  de  cette  production  bizarre  découlent 
« presque  entièrement  du  christianisme.  Ses  défauts  tiennent  au 
« siècle  et  au  mauvais  goût  de  Fauteur.  Dans  le  pathétique  et  dans 
« le  terrible,  Dante  a peut-être  égalé  les  plus  grands  poêles.  » Gin- 
guené  n’était  guère  plus  juste  pour  Dante,  quoiqu’il  le  connût  beau- 
coup mieux,  et  Rivarol,  qui  goûtait  Dante,  y blâmait  ce  que  nous 
admirons,  et  y admirait  ce  que  nous  serions  tenté  de  blâmer. 

L’honneur  de  M.  Ozanam  n’est  pas  d’avoir  découvert  cette  injustice, 
mais  de  l’avoir  réparée.  Avant  1842,  mais  peu  de  temps  avant,  d’in- 
génieux esprits  avaient  retrouvé  Dante  sous  le  mépris  de  la  critique 
classique,  comme  on  retrouve  les  sculptures  du  treizième  siècle  sous 
les  badigeons  du  siècle  dernier.  M.  Ozanam  le  disait  très-humble- 
ment : « l’ambition  des  découvertes  n’est  pas  la  nôtre;  »la  sienne  fut 
de  restituer  à Dante  les  hommages  et  la  popularité  que  mérite  le  grand 
poète.  Grâce  aux  efforts  de  cette  ambition  légitime  et  heureuse,  Dante 
est  devenu  le  plus  connu  peut-être  des  poètes  étrangers  ; ce  salmi- 
gondis dont  s’amusait  Voltaire  a plus  de  lecteurs  que  la  Henriacle, 
Dante  est  à la  mode,  et  cette  mode  ne  paraît  pas  devoir  passer. 

Dût-elle  cesser,  cette  admiration  générale  dont  Dante  est  devenu 
l’objet  laisserait  dans  nos  mœurs  littéraires  une  trace  ineffaçable,  et 
dans  notre  littérature  des  œuvres  remarquables.  Depuis  vingt  ans, 
la  Divine  Comédie  a été  traduite  sous  l’inspiration  commune,  avouée 
ou  méconnue,  des  travaux  de  M.  Ozanam,  par  les  talents  les  plus 
divers.  Sans  parler  du  Voyage  dantesque  de  M.  Ampère^,  œuvre 
d’érudition  et  de  fantaisie  charmante , ni  des  leçons  de  M.  Fauriel 
récemment  publiées®,  on  peut  trouver  dans  la  littérature  de  notre 
temps  tout  un  mouvement  dont  Dante  fut  l’objet  et  M.  Ozanam  le 
véritable  instigateur.  L’histoire  de  ce  mouvement  ferait  le  sujet  de 
tout  un  livre  qui  ne  manquerait  ni  d’attrait  ni  de  charme  : on  y tra- 
cerait le  caractère  de  ces  traducteurs  nombreux  attachés  à la  Divine 
Comédie  comme  à un  travail  digne  des  plus  grands  efforts  ; M.  Brizeux 
et  M.  Delécluze^  réunissant  leurs  talents  différents  pour  une  restitu- 
tion complète  de  la  poésie  dantesque;  MM.  Mongis,  Florimond 
Rhéol%  Ledreuille®,  Sébastien  Rhéal,  Aroux®,  suivant  tous  la  voie 
indiquée  par  M.  Fiorentino,  et  chacun  selon  ses  aptitudes  particu- 
lières, reflétant  d’une  manière  différente  le  grand  éclat  de  la  poésie 

^ La  Grèce,  Rome  et  Dante;  Voyage  dantesque,  J.  J.  Ampère. 

- Leçons  de  M.  Fauriel  sur  Dante,  publiées  par  M.  Mohl,  1854.  Durand. 

^ Traduction  en  prose  de  la  Divme  Comédie.  Paris,  1841.  Nouvelle  édition,  1855, 
in-8 . 

Traduction.  Lyon,  1844. 

' Traduction  de  VEnfer,  1857. 

° La  Divme  Comédie,  traduction  complète,  1845. 
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d’Alighieri.  A côté  des  traducteurs  'viendraient  les  historiens,  les 
critiques  et  les  biographes,  M.  Colomb  de  Batines^  qui  a recueilli 
les  traces  de  tous  les  travaux  dont  Dante  a été  Fobjet  depuis  le  trei- 
zième siècle  jusqu'à  1844;  M.  Sausse  Yillers,  qui  a recherché  dans/w 
Divine  Comecüele  tableau  des  vieilles  mœurs  italiennes®;  M.  le  baron 
Drouilhet  de  Ségalas^,  qui  a étudié  les  rapports  de  Dante  avec  l’art  et 
les  artistes  de  son  temps.  Enfin,  dans  cette  histoire  de  Dante  au  dix- 
neuvième  siècle,  il  faudrait  parler  de  la  controverse  animée  et  curieuse 
engagée  il  y a dix  ans  entre  M.  Aroux  et  un  jeune  écrivain,  naguère 
enlevé  aux  lettres,  M.  Ferjus  Boissard,  connu  des  lecteurs  du  Cor- 
responclant.  M.  Aroux,  reprenant  les  thèses  soutenues  par  M.  Grant, 
Foscolo,  Rosetti,  de  Lyelle  et  Guillaume  de  Schlegel,  prétendait 
trouver  dans  le  Dante  un  précurseur  inavoué  du  protestantisme  et 
du  socialisme  moderne.  M.  Ferjus  Boissard,  reprenant  la  thèse  de 
Bellarmin,  de  Caffelian,  de  M.  Ozanam,  défendit  Dante  de  ces  accu- 
sations téméraires,  et  dans  une  polémique  incisive  et  surtout  élo- 
quente, établit  l’orthodoxie  du  grand  poète  florentin,  et  le  conserva 
à l’Eglise.  Le  nom  de  M.  Ozanam  reviendrait  souvent  dans  ces 
épisodes  littéraires  de  notre  iiistoire  contemporaine,  parce  que  son 
autorité  fut  présente  à toutes  les  controverses,  et  qu’il  semble  avoir 
présidé  à tous  les  efforts  intellectuels  dont  Dante  a été  Fobjet  depuis 
vingt  ans  dans  notre  pays. 

Il  y a eu  dans  ce  retour  vers  Dante  accompli  de  notre  temps  plus 
et  mieux  qu’un  caprice  littéraire.  M.  de  Lamartine  se  trompe  quand  il 
affirme  que  «tous  les  commentaires  de  la  Divine  Comédie  ne  sont  au  fond 
« que  de  la  nuit  délayée  avec  des  ténèbres  \ » Ce  n’était  point  par 
une  vaine  curiosité  d’érudit  que  M.  Ozanam  était  conduit  à ces  re- 
cherches persévérantes  et  laborieuses,  dont  Fobjet  devait  être  une 
intelligence  meilleure  du  poème.  Dante  est  sans  doute  un  grand 
poète,  mais  la  Divine  Comédie  est  mieux  qu’un  grand  poème,  c’est 
sous  une  forme  lyrique,  épique  et  dramatique  tout  à la  fois,  une 
vaste  exposition  des  doctrines  philosophiques,  politiques,  religieuses, 
scientifiques,  grammaticales  du  treizième  siècle,  quelque  chose  comme 
l’encyclopédie  poétique  de  cette  grande  époque.  « Ce  qu’il  faut  re- 
« chercher  dans  la  Divine  Comédie,  c’est  l’histoire,  c’est  le  génie  du 
« treizième  siècle,  le  génie  des  troubadours , des  républiques  ita- 
« liennes,  de  l’école  théologique  de  saint  Thomas  d’Aquin  ^ » L’au- 

* Bibliografia  danLesca,  Firenze,  1845. 

2 Étude  sur  Dante  Alighieri  et  son  époque,  1855,  m-8°. 

^ U Art  en  Italie;  Dante  et  la  Divine  Comédie. 

Laniarline,  Cours  familier  de  littérature,  17"  Entretien,  5"  de  la  deuxième 
année,  p.  408. 

° Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  42. 
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teur  du  Cours  familier  de  littérature  dit  dans  un  des  entretiens  : « C’est. 
« la  poésie  qu’il  faut  chercher  dans  ce  livre  ; ce  ne  sont  pas  des  opi- 
« nions  posthumes  ou  des  allusions  mortes  \ » M.  Ozanam  pensait 
tout  autrement  : pour  lui,  « Dante  n’est  pas  seul  dans  ses  livres  ; il 
« y porte  avec  lui  tout  son  siècle,  dont  il  consacre  les  doctrines, 
« dont  les  passions  l’enflamment , et  dont  les  inspirations  éclatent 
((  dans  ses  chants  ^ » 

S’il  en  est  ainsi,  « on  peut  étudier  dans  la  Divine  Comédie  les  temps 
« héroïques  du  monde  chrétien  comme  on  étudie  dans  VIliade  l’âge 
« héroïque  de  la  Grèce.  La  trilogie  apparaît  comme  la  somme  litté- 
« raire  et  philosophique  du  moyen  âge  et  Dante  comme  le  saint  Tho- 
« mas  de  la  poésie^.  » M.  Ozanam  poussait  si  loin  la  conséquence  de 
son  admiration,  qu’il  voulait  non-seulement  que  l’on  commentât 
Dante , mais  que  l’on  fît  honneur  au  poëte  florentin  de  ce  besoin 
qu’il  a d’être  commenté.  « C’est  Thonneur  des  écrivains  immortels, 
« dit  quelque  part  M.  Ozanam,  en  parlant  d’Homère,  de  Socrate,  de 
«Platon,  de  Virgile  et  de  Dante,  d’être  pour  ainsi  dire  chargés  de 
« faire  exécuter  la  loi  du  travail,  de  ne  pas  permettre  à l’esprit  hu- 
« main  de  s’endormir,  de  lui  poser  des  questions  qui  le  tourmentent, 
« et,  en  le  faisant  penser  d’après  autrui,  de  le  forcer  de  penser  d’a- 
« près  lui-même.  Le  commentaire,  c’est  la  méditation  \ » Et  ailleurs  : 
« 11  est  faux  que  les  livres  soient  faits  pour  être  lus;  il  y a d’abord  les 
« livres  faits  pour  n’être  pas  lus,  et  ce  sont  les  mauvais  ; il  y a encore 
« ceux  qui  sont  faits  pour  être  lus  seulement;  ce  sont  les  médiocres  ; 
« les  grands  livres,  les  beaux  livres  sont  faits  pour  être  étudiés,  mé- 
«dités,  commentés^.  » Le  commentaire  de  Dante,  l’explication  delà 
Divine  Comédie^  ce  n’était  pour  M.  Ozanam  rien  moins  que  l’histoire 
littéraire,  religieuse  et  philosophique  du  moyen  âge,  représenté  par 
le  treizième  siècle,  « cette  belle  adolescence  de  P humanité  chré- 
tienne®.» Cette  manière  large  et  féconde  de  comprendre  la  Divine 
Comédie  était  le  principe  du  haut  intérêt  qui  s’attachait  aux  explications 
de  M.  Ozanam.  Le  neuvième  volume  des  œuvres  complètes  renferme, 
avec  la  traduction  du  Purgatoire,  des  fragments  de  quelques-unes 
des  leçons  sur  la  Divine  Comédie.  Le  caractère  élevé  et  singulièrement 
attachant  du  professorat  de  M.  Ozanam  s’y  marque  de  la  manière  la 
plus  nette  et  la  plus  heureuse.  La  grandeur  des  vues  fait  du  com- 
mentaire une  œuvre  profondément  originale. 

‘Lamartine,  Cours  familier  de  littérature,  17'  Entretien,  5“  de  la  deuxième 
année,  p.  408. 

- Ozanam,  OEuvres  complètes,  t.  VII,  p.  7. 

* Ibid.,  t.  VI,  p.  835. 

^ Ibid.,  t.  VII,  p.  53. 

^ Ibid.,  t.  IX,  p.  32. 

® Ibid.,  l.  VI,  p.  55. 
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Dans  Thistoire  du  treizième  siècle  éclairée  par  Dante,  M.  Ozanam 
avait  à tenter  la  réhabilitation  du  moyen  âge.  C’était  la  thèse  qu’il  avait 
présentée  à Foccasion  de  la  littérature  allemande  : il  la  reprenait  à 
l’occasion  de  la  littérature  italienne.  Le  progrès  des  études  historiques 
avait  montré,  déjà  avant  M.  Ozanam,  la  grandeur  du  treizième  siècle. 
C’était  là  un  premier  pas  fait  en  dehors  de  Ferreur,  et  des  préjugés 
que  j’appellerai  voltairiens,  pour  leur  faire  porter  le  nom  de  l’homme 
qui  les  a consacrés  par  son  talent  : s’en  éloigner,  c’était  faire  retour 
à la  justice.  Il  fallait  un  second  pas  pour  atteindre  celle-ci.  Il  fallait 
montrer  comme  des  premiers  siècles  au  treizième,  durant  « cette 
« période  de  barbarie  qu’on  étendait  d’abord  dans  un  espace  de  onze 
« cents  ans,  de  la  chute  de  l’Empire  romain  à la  prise  de  Constanti- 
« nople,  les  lettres  n’avaient  jamais  péri;  » il  fallait  établir  que  l’in- 
telligence humaine  avait  eu  cet  honneur  que  « la  ruine  du  monde 
((  ancien  et  le  débordement  de  l’invasion  n’avait  pu  prévaloir  contre 
<(  elleL  » Il  fallait  « avancer  de  deux  siècles  et  plus  cette  date  géné- 
« râlement  admise  de  la  Renaissance,  qui  suppose  d’une  manière 
«calomnieuse  l’abrutissement  de  dix  générations  antérieures^;» 
renoncer  « à faire  dater  de  Luther  le  réveil  de  la  raison  » prouver 
« qu’on  savait  déjà  Fart  de  penser 'et  d’écrire,  alors  qu’on  savait  encore 
« croire  et  prier  » Ozanam  se  traçait  ce  programme  ; il  voyait  « dans 
« le  treizième  siècle  non-seulement  un  crépuscule,  mais  un  grand 
« jour,  » et  il  saluait,  au  milieu  des  lumières  d’une  grande  philosophie 
et  d’une  admirable  poésie,  « Dante  menant  le  triomphe  de  la  pensée  au 
« moyen  âge  \»  Les  historiens,  disait  M.  Ozanam,  ont  ouvert  en  quelque 
sorte  « un  abîme  entre  l’antiquité  et  la  barbarie.  J’entreprends  de 
c(  rétablir  les  communications  que  la  Providence  n’a  jamais  laissé 
« manquer  dans  le  temps  plus  que  dans  l’espace.  Je  ne  connais  pas 
« d’étude  plus  attachante  que  celle  de  ces  rapports  qui  lient  les  âges , 
« qui  donnent  des  disciples  aux  maîtres  illustres,  cent  et  cinq  cents 
« ans  après  eux,  qui  montrent  partout  la  pensée  victorieuse  de  la 
« destruction^.» 

1 Ozanam,  Œuvres  complètes,  t,  YI,  p.  40. 

2 Ibid.,p.  4. 

Ibid.,  p.  54. 

^ Ibid.,  t.  p.  70.  : * 

^ Ibid.,  p.  102. 
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V 


Cette  restauration  du  moyen  âge  eût  été  une  œuvre  quelque  peu 
téméraire  même  à l’époque  où  M.  Ozanam  la  tentait,  s’il  n’eût  ap- 
puyé son  opinion  sur  une  érudition  parfaitement  sûre  ; c’est  une 
autorité  qu’en  France  comme  partout  on  peut  contester,  mais  à qui 
l’on  tinit  toujours  par  se  rendre.  M.  Ozanam  ne  disait  rien  qu’il  n’eût 
approfondi.  Les  notes  de  ses  leçons  retrouvées,  recueillies  et  aujour- 
d’hui en  partie  publiées,  révélent  les  recherches  les  plus  variées.  11 
était  rare  que  M.  Ozanam  s’arrêtât  aux  ouvrages  de  seconde  main  ; il 
allait  puiser  aux  sources  les  plus  sûres  ; il  passait  et  repassait  à tra- 
vers les  quatorze  mille  vers  du  poète  florentin,  soulevant  tous  les  voiles, 
éclairant  toutes  les  ombres,  répandant  la  lumière,  la  vie  et  l’intérêt. 
Il  s’enfonçait  « tout  vivant  dans  les  obscurités  de  la  métaphysique,  » 
il  ne  craignait  aucune  difficulté;  mais  «comme  tous  les  esprits  justes, 
aimant  les  difficultés  »,  il  tirait  de  l’explication  d’un  vers  obscur 
l’occasion  d’établir  quelque  loi  d’histoire,  quelque  principe  de  goût. 
La  connaissance  de  la  langue  allemande,  de  la  langue  anglaise  et  de 
la  langue  espagnole  rendait  à M.  Ozanam  plus  facile  qu’à  tout  autre 
ces  profondes  investigations,  dont  il  revenait  comme  d’un  voyage  les 
mains  pleines  de  trésors  de  la  meilleure  érudition.  Il  avait  lu  tout  ce 
qui  avait  été  dit  sur  une  question  si  large  ou  si  étroite  qu'elle  fût,  avant 
d’en  parler  lui-même.  Il  connaissait  bien  tous  les  points  du  sujet 
qu’il  abordait.  L’esprit  d’aventure,  qui  ne  convient  pas  à l’enseigne- 
ment, n’était  pas  le  sien  : de  là  cette  fermeté  d’exposition  et  cette 
sûreté  de  vues  qui  distinguaient  le  professorat  de  M.  Ozanam.  Il  n’y 
avait  rien  d’incertain  dans  son  enseignement,  parce  qu’il  n’y  avait  rien 
d’obscur  dans  sa  pensée.  L’aloi  de  son  érudition  était  d’autant  meil- 
leur qu’il  ne  s’y  mêlait  aucun  pédantisme.  M.  Ozanam  apprenait  pour 
lui-même  et  savait  pour  les  autres.  Il  avait  « cette  admirable  curio- 
c(  sité  que  rien  ne  déconcerte,  impatiente  de  connaître,  souveraine- 
« ment  patiente  pour  étudier,  pressée  de  savoir,  mais  encore  plus  de 
«bien  savoir L»  — On  sentait,  en  l’écoutant,  qu’il  en  savait  plus 
long  encore  qu’il  n’en  laissait  voir.  Il  n’épuisait  jamais  le  fond  de  son 
érudition.  Les  Français,  qui  ont  horreur  du  pédantisme,  aiment  pas- 

* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  VIII,  p.  105. 
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sionnément  la  science  assurée  d’elle-même  ; et  la  science  de  M.  Oza- 
nam  avait,  au  plus  haut  point,  ce  caractère  d'assurance  modeste. 

Ce  savoir,  qui  autorisait  la  parole  de  M.  Ozanam,  semblait  encore 
élargir  ses  vues.  Catholique  et  des  plus  orthodoxes,  M.  Ozanam  avait 
d’ardentes  sympathies  pour  toutes  les  idées  nobles  et  grandes.  Cet 
esprit,  qui,  à certaines  heures,  semblait  perdu  dans  le  passé,  en  sor- 
tait tout  ému  des  douleurs  du  présent.  A chaque  instant  dans  sa  pa- 
role vibrait  cet  accord  de  l’homme  avec  son  siècle  qui  est  pour  l’en- 
seignement une  si  haute  condition  de  succès.  Par  une  comparaison 
plus  brillante  que  juste,  on  a vu  dans  M.  Ozanam  « un  brahme  chré- 
« tien  venu  des  Indes  en  Europe  pour  y prêcher  l’évangile  de  la 
((  science  calme,  de  la  contemplation  mystique  et  de  l’adoration  exta- 
« tique  à notre  monde  de  discorde  et  de  contention  » Cette  image 
représente  mal  M.  Ozanam.  L’indifférence  extatique  et  contemplative 
n’était  pas  dans  sa  nature  : il  élait  de  la  vie  active  par  de  brusques 
retours  qui  le  ramenaient  du  fond  du  treizième  siècle  au  milieu  du 
nôtre.  « Depuis  soixante  ans,  dit-il  dans  une  de  ses  leçons,  la  société 
((  veut,  elle  cherche  la  liberté,  elle  ne  saurait  s’en  passer  à aucun 
« prix  ; elle  ne  peut  pas  non  plus  se  passer  du  christianisme;  cepen- 
((  dant  on  lui  a fait  croire  que  ces  deux  grands  biens  étaient  incompa- 
c(  tibles,  qu’il  fallait  choisir  ; elle  n’a  pu  prendre  sur  elle  de  renoncer 
« ni  à l'un  ni  à l’autre^.  » Une  fois,  quelques  jours  après  le  24  février 
1848,  alors  qu’on  craignait  (crainte  injuste  et  que  rien  ne  devait 
confirmer)  que  la  nouvelle  république  ne  se  déshonorât  par  des 
excès,  M.  Ozanam  commentait  le  cinquième  chant  du  Purgatoire. 
Dante  y raconte  sa  rencontre  avec  ceux  qui,  morts  de  mort  violente, 
ceux  qui  sont  restés  pécheurs  jusqu’à  l’heure  dernière  et  n’ont 
ouvert  leurs  yeux  à la  lumière  du  ciel  qu’en  les  fermant  à la  vie. 

Noi  fummo  già  tutti  per  forza  morti, 

E peccatori  infino  ail’  ultim’  ora. 

A l’occasion  du  passage  sur  l’assassinat  de  Jacopo  del  Casao,  M.  Oza- 
nam fait  en  quelques  mots  le  tableau  de  la  violence  et  des  excès  aux 
temps  barbares.  Les  vengeances  sanglantes,  si  communes  dans  l’his- 
toire de  la  vieille  Italie,  les  supplices  politiques,  les  partis  acharnés; 
il  remarque  l’instabilité  de  ces  républiques  fondées  sur  la  violence;  il 
rappelle  la  légende  de  la  tête  fraîchement  coupée,  que  l’on  trouva 
dans  les  fondations  du  Capitole.  Tout  à coup  le  citoyen  paraît  sous  le 
professeur,  et  il  lance  au  milieu  de  la  leçon  un  de  ces  mots  éloquents 

* Lamartine,  Cours  familier  de  littérature,  17*  Entretien,  5*  de  la  deuxième 
année,  p.  389. 

* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  6. 
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que  salue  l’auditoire  par  des  applaudissements.  « Si  l’on  jette  des 
« têtes  dans  les  fondations  des  républiques,  elles  ne  se  soutiennent 
« pas^  » A quelques  jours  de  là,  M.  Ozanam  expliquait  le  septième 
chant,  la  belle  scène  entre  Sordello  et  Virgile. M.  Ozanam,  après  avoir 
indiqué  le  défaut  d’unité  chez  les  Italiens,  la  perpétuité  des  divisions 
intestines,  s’écrie  comme  en  prévision  de  l’avenir  « que  les  Italiens 
« auraient  besoin  de  relire  ce  sixième  chant.  » Cette  sympathie  pour 
les  misères  du  présent  avait  quelquefois  chez  M.  Ozanam  des  effets 
plus  puissants  que  les  paroles.  En  janvier  1849,  Venise  était  assiégée. 
Une  souscription  s’était  ouverte  en  Italie,  et  bientôt  après  dans  toute 
l’Europe,  pour  la  ville  de  saint  Marc.  L’héroïque  cité,  « courageuse  de- 
« Yant  l’ennemi,  calme  dans  l’usage  de  ses  libertés,  avait  seule  pro- 
« testé  contre  la  grande  iniquité  romaine  ; elle  avait  offert  au  nouvel 
« Alexandre  III  un  asile  dans  ses  lagunes  ^ » M.  Ozanam  fit  appel  aux 
générosités  de  son  auditoire  en  passant  dans  une  revue  rapide  les 
services  rendus  par  Venise  « à Dante  et  à la  liberté,  » sa  grandeur 
chrétienne,  les  « morts  héroïques  qu’elle  a laissés  sur  toutes  les 
« plages  de  l’archipel  pour  sauver  FEurope'de  l’Alcoran.  » Cet  appel, 
reproduit  par  VÈre  nouvelle ^ fut  à peu  près  le  seul  qui  s’éleva  alors 
en  faveur  de  Venise  assiégée. 


VI 


Les  cours  de  1841  à 1845,  suivis  par  une  foule  no  nbreuse  et  ap- 
plaudis par  elle,  signalaient  le  suppléant  de  M.  Fauriel  à l’honneur 
de  lui  succéder.  Le  12  novembre  1844,  la  faculté  des  lettres,  convo- 
quée à l’effet  de  présenter  deux  candidats  pour  la  chaire  de  littéra- 
ture étrangère,  vacante  par  le  décès  de  M.  Fauriel,  présenta  en  pre- 
mière ligne  à l’unanimité  M.  Ozanam,  réservant  la  seconde  place  dans 
l’ordre  de  ses  présentations  à M.  Eichhoff  et  Demogeot.  M.  Ozanam 
fut  nommé  professeur  titulaire.  L’année  suivante,  il  fut  décoré,  et 
envoyé  avec  une  mission  en  Italie. 

M.  Ozanam  allait  dans  sa  seconde  patrie  pour  y chercher  un  repos 
nécessaire  à sa  santé;  il  en  rapporta  des  documents  inédits  fort  inté- 
ressants pour  Fhistoire  des  temps  barbares;  mais,  « avec  ces  rares 

^ Ozanam,  Œuvres  complètes,  vol.  IX,  p.  110. 

2 IbicL,  p.  154. 

Décembre  1863. 
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« épis  glanés  dans  le  champ  où  Muralori  et  ses  successeurs  avaient  si 
((  bien  moissonné,  il  avait  cueilli  quelques  fleurs  de  poésie,  comme  le 
« liseron  môléaublé  mûr^  «C'étaient  des  vers  détachés  de  manuscrits 
du  treizième  siècle,  des  recueils  de  légendes,  des  cantiques,  des  pro- 
ses, je  dirais  volontiers  des  contes  de  saints,  comme  Ton  dit  des  contes 
de  fées.  M.  Ozanam  y trouva  tous  les  éléments  d’une  histoire,  celle 
de  la  littérature  franciscaine.  Il  étudia  l’origine  de  cette  littérature  au 
lieu  môme  de  son  berceau.  Vers  le  printemps  de  1847,  M.  Ozanam, 
quittant  Rome  à petites  journées,  était  revenu  à Florence  par  l’Om- 
brie.  Il  s’élait  engagé  dans  ce  pays  montueux  « qui  va  s’élevant 
« comme  en  amphithéâtre  des  bords  du  Tibre  jusqu’aux  crêtes  des 
« Apennins.  « Il  fut  enchanté  de  cette  contrée  retirée,  pittoresque  et 
salubre  ; « il  y trouvait  les  agrestes  beautés  des  Alpes,  les  cimes 
c<  sounûlleuses,  les  forêts,  les  ravins,  où  se  précipitent  les  cascades 
« retentissantes,  mais  avec  un  climat  qui  ne  souffre  point  de  neiges 
((  éternelles,  avec  toute  la  richesse  d’une  végétation  méridionale,  qui 
c(  mêle  au  chêne  et  au  sapin  Volivier ’et  la  vigne.  » Il  visita  quelques- 
unes  de  « ces  villes,  cités  suspendues  aux  rochers,  ou  se  reposant 
« dans  les  vallons  encore  toutes  crénelées,  toutes  pleines  de  souve- 
c<  nirs  classiques  et  religieux^  « Cette  contrée  belle  et  féconde,  dont 
le  voyageur  comprenait  si  bien  le  charme,  était  le  berceau  d’un  grand 
ordre  religieux,  la  source  d’une  poésie  populaire  admirable.  Avant 
M.  Ozanam,  on  avait  mis  en  lumière  la  mission  providentielle  de  saint 
François  soutenant  avec  saint  Dominique  les  murailles  chancelantes 
de  l’Église;  on  avait  compris  le  rôle  politique  de  ces  frères  mineurs, 
« milice  contemporaine  des  républiques  italiennes,  alliée  naturelle 
« des  faibles,  ennemie  des  oppresseurs,  dont  elle  n’avait  ni  peur  ni 
« besoin^.  « On  avait  reconnu  les  services  rendus  à l’esprit  humain 
par  les  docteurs  franciscains,  comme  saint  Bonaventure  et  Roger 
Bacon.  M.  Ozanam,  se  servant  de  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui,  et  y 
ajoutant,  montra  dans  les  capucins  du  treizième  siècle  les  fondateurs 
d’une  poésie  populaire,  les  précurseurs  des  grands  poètes  italiens, 
les  bienfaiteurs  littéraires  de  ces  Italiens  « qui  savent  se  passer  de 
a vêtements  et  de  pain,  et  qui  ne  savent  pas  se  passer  de  chants;  qui 
« n’apprendront  jamais  à lire  et  qui  improvisent  des  vers*.  « La  poé- 
sie franciscaine,  ignorée  comme  les  hommes  qui  la  goûtèrent,  humble 
comme  les  saints  qui  la  répandirent,  fut  racontée  par  M.  Ozanam 
avec  un  rare  bonheur.  Cet  esprit,  qui  n’aimait  pas  les  découvertes  et 
n’en  faisait  pas,  se  complut  dans  la  découverte  modeste  et  charmante- 

* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  V,  p 

2 Ibid.,p.  47. 

^ Ibid.,  p.  5. 

^ Ibid,,  p.  57. 


LE  PROFESSORAT  D’OZANAM. 


859 


qu’il  venait  de  faire  des  poëtes  franciscains,  et  Fattrait  singulier  de 
cette  littérature  mystérieuse  et  ascétique  raviva  le  commentaire  de 
Dante  et  jeta  un  intérêt  nouveau  dans  F histoire  du  treizième  siècle 
italien. 


VIT 


A son  retour  d'Italie  et  en  même  temps  qu’il  mêlait  les  souvenirs 
gracieux  de  son  voyage  aux  graves  souvenirs  de  son  érudition,  M.  Oza- 
nam  donna  dans  une  suite  de  leçons  recueillies,  réunies,  et  aujour- 
d’hui publiées,  la  partie  la  plus  haute  de  son  enseignement.  Dans 
les  années  1849,  1850,  1851,  pleines  de  tant  « de  spectacles,  de 
« tant  de  menaces,  de  tant  d’espoir,  » il  étudia  la  civilisation  du  cin- 
quième siècle,  ou,  comme  il  le  disait,  le  progrès  dans  les  siècles  de 
décadence.  Au  milieu  « du  trouble  et  de  la  brièveté  de  la  vie,  un 
« attrait  puissant  l’attachait  à ces  études.  Il  distinguait  deux  doctrines 
((  du  progrès  : l’une  promettant  aux  peuples  le  paradis  terrestre  au 
« bout  d’un  chemin  de  fleurs  et  ne  leur  préparant  qu’un  enfer  ter- 
((  restre  au  bout  d’un  chemin  de  sang;  l’autre  vie,  d’une  inspiration 
((  chrétienne,  reconnaissant  le  progrès  dans  la  victoire  de  l’esprit  sur 
« la  chair,  et  ne  promettant  rien  qu’au  prix  du  combats  » Placées, 
sous  cette  haute  et  claire  définition,  les  idées  de  M.  Ozanam  domi- 
naient l’histoire  des  temps  obscurs,  qu’il  racontait,  et  en  donnaient 
la  loi  philosophique.  Par  instant,  dépassant  du  regard  les  horizons 
des  premiers  siècles,  il  plongeait  dans  les  temps  modernes  ; il  em- 
brassait depuis  ((  cette  effroyable  nuit  où  Alaric  entra  dans  Rome 
« avec  le  fer  et  feu^  » jusqu’à  « cet  admirable  élan  de  1789,  qui  fut 
« détourné  de  sa  voie,  mais  qui  ramenait  les  peuples  aux  traditions 
« du  droit  public  chrétien  » le  champ  immense  de  l’histoire.  Rare- 
ment enseignement  plus  élevé  et  plus  précis  fut  donné  par  un  esprit 
plus  instruit  et  plus  convaincu.  L’idée  principale  de  ces  vingt  et  une 
leçons,  qui  forment  un  beau  livre,  est  hardie.  « Dieu,  dit  M.  Ozanam, 

((  n’a  pas  créé  l’humanité  sans  dessein,  et  ce  dessein  universel,  sou- 
« tenu  d’une  puissance  infinie,  ne  peut  rester  sans  effet.  » Il  s'agis- 

* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  p.  17, 

^ Ibid.,  p.  43. 

5 Jbid.,  p.  37. 
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sait  d’indiquer  ce  dessein  : M.  Ozanam  montrait  comment  les  temps 
modernes  s’étaient  formés  lentement  et  pièce  à pièce  des  débris  de 
la  société  ancienne.  Il  ne  voulait  pas  que  l’on  divisât  l’ère  chrétienne 
en  deux  périodes,  l’une  du  moyen  âge,  l’autre  des  temps  modernes. 
La  liaison  la  plus  « intime  unissait  des  temps,  qu'une  histoire  mal 
« faite  avait  mal  à propos  séparés.  » Chaque  siècle  tenait  au  siècle 
précédent,  continuait  son  effort.  L’œuvre  de  la  civilisation  était  une; 
<(  elle  commençait  au  Calvaire  pour  se  continuer  à travers  les  huit 
« siècles  chrétiens;  » de  même  l’œuvre  de  l’antiquité,  despotisme  en 
politique  et  paganisme  en  religion,  frappée  à la  venue  du  christia- 
nisme, allait  s’affaiblissant  toujours,  mais  retenant  toujours  vie  et 
puissance  par  la  perpétuelle  complicité  des  mauvaises  passions  de 
rhomrne  « comme  la  nuit  qui,  vaincue  par  le  jour,  se  recule,  mais 
a étend  encore  longtemps  ses  ombres,  qu’elle  prolonge  avant  de  les 
« retirer  tout  à fait.  » Dans  cette  large  théorie,  le  progrès  moderne 
n’était  qu’un  épisode  du  grand  progrès  chrétien.  La  civilisation  dont 
le  dix-neuvième  siècle  est  si  fier  datait  du  premier  siècle.  En  même 
temps  que  M.  Ozanam  avançait  l’origine  de  la  civilisation  moderne, 
il  retardait  la  ruine  de  la  barbarie  antique.  A scs  yeux  la  civilisation 
païenne,  « à la  garde  de  laquelle  avait  été  mis  le  génie  grec  et  le  bon 
sens  romain  avait  jeté  des  racines  si  profondes,  que  dix-huit  siècles 
n’avaient  pu  les  arracher.  L’antiquité  n’était  pas  encore  finie  : elle 
demeurait  encore  par  une  funeste  perpétuité  au  fond  des  sociélès 
modernes.  C’était  là  une  manière  hardie  d’entendre  la  philosophie  de 
l’histoire.  M.  Ozanam  donnait  ces  leçons  dans  l’hiver  de  1851  à 
1852.  Presque  à la  même  époque  le  P.  Lacordaire  prononçait  à Tou- 
louse ce  discours  célèbre  sur  la  loi  de  l’histoire,  où  il  montrait 
comme  M.  Ozanam  tant  de  foi  dans  le  triomphe  définitif  de  la  liberté. 
Au  moment  même  où  les  espérances  libérales  semblaient  condamnées 
par  un  arrêt  cruel  et  sans  appel,  ces  deux  grands  chrétiens,  l’un  dans 
la  chaire  du  professorat  profane,  l’autre  dans  celle  de  l’apostolat  évan- 
gélique, relevaient  les  courages  abattus  par  les  mêmes  consolations 
et  les  mêmes  promesses.  L’un  et  l’autre  se  rassuraient  contre  le  pré- 
sent en  se  réfugiant  dans  l’étude  sereine  du  passé,  dans  la  prévision 
légitime  de  l’avenir. 

Repoussant  la  théorie  de  Vico,  qui  suppose  l’humanité  entraînée  dans 
une  succession  de  cercles  qui  la  ramènent  au  point  d’où  elle  vient, 
M.  Ozanam  tient  que  la  suite  des  progrès  est  continue.  Il  admet  sans 
doute  des  égarements,  « des  arrêts  de  développement.»  A ses  yeux, 
« le  quatorzième  siècle  avec  la  guerre  de  cent  ans,  le  seizième  avec 
« l’anarchie  dans  les  consciences  et  l’absolutisme  sur  les  trônes,  le 


* Ozanam,  OEîivres  coraplètes,  1. 1",  p.  52 1. 
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« dix-lluitième  avec  le  libertinage  des  esprits  et  des  mœurs,  sont 
« autant  d’égarements  de  la  société  moderne...  ; dans  ces  périodes 
« de  désordre,  Dieu  laisse  les  personnes  maîtresses  de  leurs  actes, 
« mais  il  a la  main  sur  les  sociétés  ; il  ne  souffre  pas  qu’elles  s’écartent 
« au  delà  d’un  point  marqué,  et  c’est  là  qu’il  les  attend  pour  les 
« reconduire  par  un  détour  pénible  et  ténébreux  plus  près  de  celte 
a perfection  qu’elles  oublièrent  quelquefois  un  moment  \ » 

Les  philosophies  de  l’histoire  ne  manquent  pas  ; celle  de  M.  Ozanam 
a des  caractères  de  grandeur  et  de  vérité  souverainement  satisfai- 
sants. L’esprit  très-large  du  professeur,  embrassant  à la  fois  beau- 
coup d’objets,  fait  servir  une  foule  d’observations  au  dessein  général 
de  sa  théorie.  Ainsi,  le  progrès  providentiel  de  la  civilisation  chré- 
tienne se  manifeste  à ses  yeux  non-seulement  dans  ce  que  Bossuet 
appelle  a la  suite  des  empires,»  mais  dans  ce  que  M.  Ozanam  appelle 
très-bien  « la  suite  des  lettres.  » C’est  ainsi  que  les  leçons  sur  l’élo- 
quence chrétienne  et  sur  l’art  chrétien  sont  des  plus  remarquables. 
L’architecture  gothique  avec  «ces  tours  abbatiales,  et  ces  flèches, 
« qui  bordaient  la  Seine  de  son  embouchure  jusqu’à  Paris  et  qui  en 
« faisaient  l’avenue  monumentale  d’un  peuple-roi  * ; la  peinture 
« ombrienne  des  primitifs,  aux  œuvres  de  laquelle  la  proportion 
« manque,  mais  qui  ont  tout  le  ciel  dans  les  yeux^;  » toutes  les  phases 
de  Part  sont  pour  M.  Ozanam  comme  les  anneaux  d’une  même 
chaîne.  Autour  de  cette  grande  thèse  du  progrès  chrétien  si  grande- 
ment conçue  et  présentée,  le  professeur  place  une  suite  de  considé- 
rations remarquables  et  justes.  Veut-il  établir  la  présence  prolongée 
du  paganisme  au  sein  des  sociétés  modernes?  il  accumule  les  faits  ; 
il  cite  les  opinions  ; il  suit  par  exemple  l’idée  du  socialisme  contem- 
porain depuis  les  empereurs  romains  jusqu’à  l’époque  moderne 
« à travers  les  consultations  des  jurisconsultes  de  Roncaglia  au  ser- 
« vice  de  Frédéric  Barberousse,  » et  les  aveuglements  de  Louis  XIV 
« parlant  de  ses  biens  royaux  dont  les  uns  sont  dans  son  domaine,  et 
« dont  nous  voulons  bien  laisser  les  autres  dans  les  mains  de  nos 
« sujets  » traditions  païennes,  « qui  arriveront  jusqu’à  nos  jours 
« pour  être,  sous  d’autres  formes,  le  plus  terrible  danger  du  temps 
« présent.  » Suivant  la  même  idée,  il  répond  par  avance  aux  singu- 
lières accusations  dirigées  par  M.  Michelet  contre  l’Église,  quand  il 
établit  que  « l’astrologie,  la  magie,  la  sorcellerie  et  les  sciences 
« occultes,  dont  les  derniers  restes  n’ont  pas  péri,  se  rattachent  sans 


* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  Fq  p.  57. 
- Ibid.,  p.  55. 
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« irrlerriiption  aux  erreurs  païennes  » et  rappelle  que  « les  siècles 
« classiques  des  sciences  occultes  sont  les  siècles  les  plus  éclairés  du 
c(  paganisme®.»  La  sorcellerie  est  une  tradition  mauvaise  de  l’anti- 
quité; d’autres  traditions  innocentes  ont  été  acceptées,  tolérées  du 
moins  par  l’Église,  qui  a sanctifié  ce  qu’elle  ne  pouvait  retrancher  et 
ce  qu’il  lui  était  permis  de  tolérer  : il  y a dans  une  des  leçons  de  ce 
cours  si  remarquable  une  page  charmante.  M.  Ozanam  raconte  « com- 
« ment  la  procession  de  la  Chandeleur  fit  oublier  les  Lupercales  ; les 
« Ambarvales  ne  disparurent  que  devant  la  pompe  rustique  des  Roga- 
« tiens  ; la  fête  de  la  Visitation  fut  retardée  pour  les  paysans  siciliens, 
« et  ils  offrirent  aux  autels  du  Christ  des  épis  mûrs,  dont  ils  avaient 
« couronné  leurs  idoles  » Il  fallait  une  grande  richesse  de  connais- 
sance pour  mêler  tant  d’aperçus  ingénieux  et  divers,  qui  prêtaient  un 
charme  infini  au  développement  d’une  haute  et  grave  doctrine  histo- 
rique. 

Beaucoup  d’idées  jetées  à pleines  mains  par  M.  Ozanam  dans  ses 
leçons  instructives  devaient,  recueillies  par  des  esprits  curieux,  devenir 
des  livres,  et  faire  leur  chemin  dans  le  monde  lettré.  Ce  n’est  rien 
enlever  à l’honneur  des  écrivains  catholiques  qui  ont  succédé  à 
M.  Ozanam  de  reporter  à lui  l’inspiration  de  leurs  œuvres  : mais  pour 
ne  citer  que  deux  exemples,  et  les  choisir  éclatants,  on  peut  dire  que 
l'Église  et  l Empire  romain  de  M.  Albert  de  Broglie  et  les  Moines  cV Oc- 
cident de  M.  de  Montalembert  reflètent  çà  et  là  d’une  manière  glo- 
rieuse pour  tous  l’enseignement  du  modeste  et  grand  professeur  ; 
mais  cette  influence  de  M.  Ozanam  sur  les  esprits  fait  encore  moins 
d’honneur  à sa  mémoire  que  l’influence  toute  morale  qu’il  exerça 
sur  l’âme  de  ceux  qui  l’entendirent.  Il  l’avait  dit  souvent,  il  n’était 
point  de  ceux  « à qui  l’art  est  une  jouissance  sans  but,  parce  que  la 
« vie  pour  eux  est  un  spectacle  sans  signification  A » Il  enseignait  pour 
convaincre  les  esprits  et  relever  les  âmes.  « Fais-je  des  savants? 
« disait-il,  je  ne  sais,  je  veux  bien  en  faire,  mais  ce  que  je  cherche, 
« ce  que  je  veux  avant  tout,  c’est  faire  des  chrétiens.  » M.  Ozanam 
était  par  sa  nature  même  capable  au  plus  haut  point  de  ce  dessein 
supérieur  à tous  les  autres.  Il  existait  entre  lui  et  son  auditoire  une 
sympathie  charmante.  Ceux  qui  écoutaient  M.  Ozanam  se  prenaient 
même,  quand  ils  n’étaient  pas  de  son  avis,  à désirer  qu’il  eût  raison; 
sa  bonne  foi  loyale  et  aimable,  la  tendresse  infinie  avec  laquelle  il 
parlait  des  idées  qui  lui  étaient  chères,  la  tristesse  qu’il  montrait 

^ Ozanam,  OEuvres  complètes,  t.  p,  175. 

2 Ibid. 
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d’avoir  à rencontrer  et  à combattre  des  idées  qu’il  tenait  pour 
fausses,  tout,  jusqu’à  l’attitude  môme  qu’il  avait  dans  sa  chaire,  lui 
gagnaient  l’affection  de  son  auditoire.  On  s’adressait  à lui  pour  lui 
demander  des  explications.  Un  jour,  en  1849,  il  avait  assuré,  avec 
cette  conviction  qu’il  avait  puisée  à tant  de  sources,  que  « la  liberté 
« était  plus  vieille  qu’on  ne  croyait  dans  les  institutions  européennes, 
« et  qu’elle  y avait  été  mise  par  l’Église.  » Un  de  ses  auditeurs, 
étonné  de  cette  affirmation,  écrivit  à M.  Ozanam,  lui  représentant 
l’état  violent  du  moyen  âge,  « la  force  toujours  maîtresse,  par  consé- 
« quent  le  pouvoir  illimité  de  l’aristocratie  féodale,  qui  disposait  delà 
« force,  les  lois  désobéies,  l’impunité  de  ces  grands  criminels  qui  du 
« fond  de  leur  château  bravaient  la  justice  des  rois  et  les  plaintes  du 
« peuple.»  La  question  soumise  au  professeur  par  l’objection  et  l’initia- 
tive d’un  seul  était  sans  doute  cachée,  mais  présente  dans  la  pensée 
de  beaucoup.  M.  Ozanam  y répondit,  dans  une  leçon  dont  les  notes 
au  moins  sont  restées,  de  la  manière  la  plus  complète  et  la  plus  élevée, 
résumant  dans  une  suite  de  citations  l’iiistoire  du  libéralisme  chrétfen, 
en  montrant  la  perpétuité,  en  indiquant  les  caractères,  distinguant 
la  doctrine  et  la  pratique  de  la  liberté,  et  montrant  que  l’i^glise  avait 
donné  l’exemple  de  l’une  et  de  l’autre  U Cet  incident  n’est  pas  sans 
intérêt  dans  l’histoire  du  professorat  de  M.  Ozanam,  il  montre  tout  à 
la  fois  les  préjugés  de  l’auditoire  contre  la  vérité,  et  sa  confiance 
dans  le  professeur,  dans  la  loyauté  et  l’abondance  de  sa  doctrine. 


Vifl 


Terminant  une  de  ses  leçons  en  1850  et  parlant  de  la  grande  tâche 
qu’il  avait  entreprise,  M.  Ozanam  disait  : «J’y  vieillirai  si  Dieu  le  per- 
« met,  j’y  blanchirai,  mais  le  froid  de  l’âge  ne  me  gagnera  pas  tant 
« que  je  pourrai  revenir  comme  aujourd’hui  renouveler  la  jeunesse 
« de  mon  cœur  au  feu  de  vos  jeunes  années  ^»  Ces  souhaits  n’étaient 
nulle  part  plus  vifs  que-  dans  le  cœur  de  ceux  qui  écoutaient 
M.  Ozanam.  lis  ne  devaient  pas  être  exaucés.  Vers  le  mois  d’avril  1852, 
M.  Ozanam,  atteint  aux  sources  de  la  vie  par  la  maladie  à laquelle  il 
devait  succomber,  était  chez  lui,  ne  pouvant  sortir,  le  jour  même  où 

* Ozanam,  Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  264. 
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il  devait  donner  sa  leçon  de  réouverture.  La  souffrance  et  le  médecin 
lui  défendaient  de  le  faire.  Il  apprit  qu’à  la  Sorbonne  les  étudiants 
se  plaignaient  de  l’absence  de  leur  professeur  : M.  Ozanam  se 
leva,  s’habilla,  se  rendit  à la  Sorbonne,  il  arriva  dans  sa  chaire  pâle, 
tremblant  sous  l’effort  de  sa  souffrance.  De  frénétiques  applaudisse- 
ments le  saluèrent.  M.  Ozanam,  soulevé  par  ce  témoignage  de  sympa- 
thie et  cette  violence  de  l’affection,  retrouva  pour  un  moment  les 
forces,  que  la  maladie  lui  dérobait  depuis  plusieurs  mois:  il  fit  sa  leçon 
avec  plus  d’éloquence  que  jamais.  Près  d'achever,  il  s’arrêta  un  mo- 
ment. « Messieurs,  dit-il,  on  reproche  à notre  siècle  d’être  un  siècle 
« d’égoïsme,  et  l’on  dit  les  professeurs  atteints  de  l’épidémie  géné- 
« raie;  cependant  c’est  ici  que  nous  altérons  nos  santés,  c’est  ici 
« que  nous  usons  nos  forces.  Je  ne  m’en  plains  pas.  Notre  vie  vous 
« appartient.  Nous  vous  la  devons  jusqu’au  dernier  souffle  ; quant 
« à moi,  messieurs,  si  je  meurs,  ce  sera  à votre  service.  ))Il  descendit 
ensuite  de  sa  chaire  : il  ne  devait  plus  y remonter. 

François  Beslay. 
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Jean  Baiidry,  — Montjoye,  — les  Diables  noirs,  — la  Maison  de  Penarvan. 


li  y a (Jeux  sortes  de  critique  dramatique  : l’une,  qui  ne  peut  pas 
être  la  nôtre,  raconte  et  discute,  jour  par  jour,  les  incidents  de  cette 
vie  du  théâtre,  à laquelle  se  rattachent  tant  d’intérêts  et  d’amours- 
propres;  l’autre,  restée  au  dehors,  y revient  à de  rares  intervalles 
pour  s’informer  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  monde  dont  les  fictions 
peuvent  souvent  servir  à juger  nos  réalités  : tâche  ingrate  et  difficile 
où  il  nous  faut  à la  fois  résumer  et  généraliser  ; résumer,  car  nous 
arrivons  les  derniers,  et  nos  réflexions  d’après  coup  doivent  négliger 
les  détails  sous  peine  de  ressembler  à des  redites  ; généraliser , car, 
pour  que  nos  lecteurs  s’intéressent  aux  faits  particuliers,  au  succès 
ou  à la  chute  des  pièces  nouvelles,  nous  devons  essayer  d’y  chercher 
un  sens  fort  indifférent  au  gros  public,  de  les  ramener  à des  ques- 
tions plus  hautes,  de  les  faire  rentrer  dans  un  ensemble  où  la  société 
et  la  littérature  ont  leur  part  de  responsabilité. 

Encore,  si  nous  étions  encouragés  dans  ce  travail  parle  plaisir  de 
donner  quelque  bonne  nouvelle!  Mais,  hélas  ! les  années  se  suivent 
et  se  ressemblent.  Le  théâtre  contemporain  est  un  malade,  et  ce  ma- 
lade passe  par  des  alternatives  de  prostration  et  de  fièvre.  Pendant  des 
saisons  entières,  l’industrie  dramatique,  frappée  de  stérilité  et  de 
langueur,  vivote  chichement  à l’aide  de  vieilleries  qui  font  l’effet  de 
n’avoir  jamais  été  neuves,  ou  bien,  spéculant  sur  les  plus  tristes  res- 
sorts de  la  curiosité  humaine,  elle  demande  à un  spectacle  tout  ma- 
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tériei  et  souvent  à des  séductions  grossières  ce  qu’elle  n'est  plus 
digne  d’obtenir  d’un  art  véritable.  Puis,  tout  à coup,  le  théâtre  se 
réveille  en  sursaut;  les  nouveaux  maîtres  de  la  scène,  les  privilégiés 
de  la  prime  et  de  la  centième  représentation  sortent  de  leur  retraite, 
un  manuscrit  sous  le  bras.  Ce  ne  sont  alors  qu’annonces  fastueuses, 
ovations  anticipées,  bulletins  rédigés  d’avance  entre  le  directeur, 
l’auteur  et  ses  amis,  indiscrétions  habilement  calculées  pour  ameuter 
les  curieux.  Il  ne  tient  qu’à  nous  de  croire  que  nous  allons  avoir  du 
Corneille  ou  du  Molière,  et  si  nous  consentons  à nous  rabattre  sur  du 
Beaumarchais,  c’est  pour  nous  montrer  accommodants  et  pour  lais- 
ser de  la  marge  à la  modestie  du  poète. 

Par  malheur,  Y influenza  persiste , et,  si  tous  n’en  meurent  pas,  tous 
sont  frappés.  Il  en  est  aujourd’hui  du  monde  dramatique  comme  de 
ces  pays  malsains  que  l’on  est  obligé  de  traverser  pour  aller  d’un 
point  à un  autre.  A peine  y est-on  entré,  on  éprouve  une  vague  im- 
pression de  malaise  qui  affaiblit  les  forts  et  achève  les  faibles.  Si  l’on 
y séjourne,  le  malaise  s’aggrave,  et  il  nous  semble  que  chacune  de 
nos  facultés,  au  lieu  d’agir  dans  le  sens  qui  lui  est  propre,  se  retourne 
contre  elle-même  et  concourt  à la  perturbation  générale.  Nous  ne 
saurions  trouver  une  image  plus  exacte  pour  caractériser  l’état  du 
théâtre  et  son  action  sur  les  esprits,  de  trempe  bien  diverse,  qui 
essayent  d’y  réussir. 

Cet  état  est  si  fâcheux,  cette  action  est  si  délétère,  que  les  défauts 
de  nos  auteurs  s’y  exagèrent,  et  que  leurs  qualités  s’y  perdent  : 
que  dis-je?  Par  une  fatalité  bizarre  dont  une  part  revient  au  public, 
une  part  à des  calculs,  peut-être  à des  gageures  de  vanité,  ces  qua- 
lités s’annulent  dans  leurs  contraires.  Ainsi,  pendant  que  les  uns 
tombent  du  côté  où  ils  penchaient,  les  autres  déroutent  nos  sympa- 
thies en  forçant  subitement  leur  nature,  et  nous  donnent  le  droit  de 
dire  que,  s’ils  avaient  toujours  été  tels  qu’ils  se  montrent,  nous 
les  aurions  moins  applaudis. 

Si  l’on  est  tenté  de  nous  accuser  de  pessimisme  et  d’injustice,  nous 
prendrons  pour  exemples  et  pièces  justificatives  les  trois  ouvrages 
dont  on  a le  plus  parlé  dans  ces  derniers  temps:  le  Jean  Baudry  de 
M.  Auguste  Vacquerie,  le  Montjoye  de  M.  Octave  Feuillet,  et  les 
Diables  noirs  de  M.  Victorien  Sardou. 

On  sait  quel  est  le  rôle  accepté,  dans  la  littérature  actuelle,  par 
M.  Auguste  Vacquerie.  Attaché  à M.  Victor  Hugo  par  des  liens  de  pa- 
renté, d’amitié  et  de  fanatisme,  il  s’est  donné  la  mission  de  brûler 
quand  le  grand  homme  a chaud,  et  de  geler  quand  il  a froid.  Il  y a, 
dans  la  fidélité  de  cet  enthousiasme,  dans  la  naïveté  de  cette  imita- 
tion, quelque  chose  qui  intéresse  et  qui  désarme.  Si  Tragaldabas  n’est 
que  la  parodie  involontaire  et  sérieuse  de  Ruy-Blas,  si  les  Funérailles 
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(le  ÏEonneur  exagèrent  presque  jusqu’à  la  charcje  les  formes  et  les 
procédés  dramatiques  de  Hernani^  mieux  valait  après  tout  ce  modèle 
que  les  inspirations  violentes  ou  banales  du  mélodrame  ordinaire; 
mieux  valait  tomber  ainsi  que  réussir  d’après  les  recettes  patentées 
et  achalandées  sur  le  boulevard.  Ce  qui  faisait  tort  à M.  Vacquerie, 
c’est  que,  par  un  heureux  inconvénient  de  son  âge,  il  n’était  et  ne 
pouvait  être  qu’un  romantique  de  la  onzième  heure;  il  déployait  ses 
ardeurs  de  disciple  et  d’imitateur  au  milieu  d’une  génération  nouvelle, 
désabusée  de  ce  qu’il  admire  et  sourde  à ce  qu’il  imite;  il  s’efforçail 
de  réchauffer  au  feu  de  la  rampe  les  cendres  du  romantisme,  quinze  ou 
vingt  ans  après  que  ses  derniers  lustres  s’étaient  éteints.  Mais  en 
somme,  tel  est  désormais  l’elfacement  des  physionomies  littéraires, 
que  cette  copie  attardée  d’une  originalité  puissante  passait  presque 
pour  originale;  tel  est  l’abaissement  du  niveau,  que  l’on  reconnais- 
sait une  sorte  d’élévation  relative  dans  les  tentatives  de  ce  séide  d’un 
grand  poète,  qui  n’a  pas  craint,  lui  aussi,  de  descendre. 

Nous  n’avons  pas  à apprendre  à nos  lecteurs  ce  que  nous  pensons 
du  talent  exquis  de  M.  Octave  Feuillet  : un  peu  d’afféterie,  du  ma- 
niéré dans  la  grâce  et  du  cherché  dans  l’élégance,  quelque  chose  de 
trop  arrangé  et  ajusté;  de  l’ingéniosité  toujours,  de  la  finesse  souvent, 
de  la  subtilité  quelquefois  ; un  tour  délicat,  mais  d’une  délicatesse  ac- 
commodée au  goût  d’un  monde  enclin  à confondre  bien  des  nuances  ; 
une  physionomie  composée  où  se  mêlent,  à doses  égales,  le  sens 
liourgeois  et  le  sentiment  aristocratique;  de  louables  efforts  pour  ré- 
concilier la  poésie  et  la  prose,  la  passion  et  le  devoir,  efforts  si  heu- 
reux que  le  combat  finit  d’ordinaire  faute  de  combattants  ; plus  de 
semblant  que  de  vérité,  plus  de  charme  que  de  naturel,  plus  d’art 
que  de  vie,  plus  de  toilette  que  de  beauté,  plus  de  gaze  que  de  corps; 
tout  ce  qu’il  faut  enfin  pour  être  l’auteur  favori  de  la  société  contem- 
poraine, en  ayant  l’air  de  lui  prêcher  le  contraire  de  ce  quelle  croit, 
de  ce  qu’elle  pratique  et  de  ce  qu’elle  aime  ; voilà,  si  nous  ne  nous 
trompons,  quelques-uns  des  traits  qui  pourront  servir  un  jour  à 
peindre  cette  aimable  figure.  Chaque  fois  que  nous  avons  vu  M.  Octave 
Feuillet  tenter  de  faire  du  théâtre^  nous  nous  sommes  demandé  si 
c’était  bien  là  une  de  ses  vraies  aptitudes,  et  ce  doute  était  encore  un 
hommage  ; il  nous  semblait  que  le  clair-obscur  du  roman  lui  conve- 
nait mieux  que  le  grand  jour  de  la  scène,  qu’il  excellait  à peindre  les 
phénomènes  du  monde  intérieur  plutôt  qu’à  mettre  en  jeu  des  person- 
nages de  chair  et  d’os,  qu’il  manquait,  en  un  mot,  de  ce  tempéra- 
ment dramatique  dont  M.  Dumas  père  nous  offrit  jadis  le  type  le  plus 
accentué,  et  qui  ne  va  pas  sans  une  verve  un  peu  rude,  des  hardiesses 
un  peu  brutales,  quelques  capitulations  de  talent  et  quelques  conces- 
sions au  succès. 
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La  physionomie  de  M.  Yiclorien  Sardou  est  plus  difficile  à saisir, 
parce  qu’elle  nous  paraît  s’être  formée  graduellement  de  traits  pres- 
que contradictoires.  Au  jugé,  et  d’après  les  quatre  ou  cinq  ouvrages 
qui  ont  poussé  comme  une  fleur  de  serre-chaude  sa  célébrité  hâtive, 
voici  comment  nous  nous  le  figurons  : c’est  encore,  mais  à sa 
manière,  un  malade,  dont  la  sensibilité  nerveuse,  sans  cesse  surex- 
citée, présente  de  singuliers  contrastes  de  faiblesse  interne  et  de  force 
factice,  de  songerie  et  de  calcul,  d’hallucination  et  de  lucidité,  de 
combinaisons  mathématiques  et  devisions  fantastiques.  Il  a reçu  une 
éducation  brillante,  où  les  sciences  et  les  lettres  ont  eu  une  part  à 
peu  près  égale  : puis  il  a passé  par  quelques  années  de  dures 
épreuves,  par  ce  noviciat  d’aspirant  dramatique  in  partibus^  où  la  vie 
du  théâtre,  cette  copie  bouffonne  ou  triste  de  la  vie  humaine,  a dû  se 
révéler  à lui  par  toutes  ses  laideurs  et  toutes  ses  misères.  C’est  peut- 
être  pour  se  distraire  de  ces  ennuis  qu’il  s’initia,  vers  cette  époque, 
aux  mystères  du  spiritisme  et  devint  un  des  adeptes  les  plus  con- 
vaincus de  ce  monde  surnaturel  dont  le  moindre  inconvénient  est  de 
jeter  un  singulier  trouble  dans  nos  rapports  avec  le  monde  réel. 
Orgueil  nourri  de  ses  blessures,  organisation  maladive,  induction 
scientifique,  cauchemar  de  somnambule,  tout  cela  se  retrouve  dans 
ses  œuvres  de  théâtre.  Il  y a en  lui  de  l’ambilieux,  du  fiévreux,  de 
l’algébriste,  du  juge  d’instruction  et  du  visionnaire.  Pour  fondre  ces 
éléments  si  divers,  il  aurait  eu  besoin  d’une  seconde  éducation  qui 
lui  a manqué.  Ni  ses  études  de  jeune  homme,  ni  ses  années  d’épreuve, 
ni  son  commerce  avec  les  esprits,  ne  lui  ont  enseigné  ce  qui  s’apprend 
dans  la  bonne  compagnie,  et  même  dans  la  mauvaise.  Il  ignore  les 
vraies  conditions  de  la  sociabilité;  il  n’a  observé  ni  les  honnêtes 
femmes,  ni  les  autres.  N’importe  ! si  l’on  en  croit  ses  admirateurs  et 
ses  amis,  il  supplée  à tout  par  une  qualité  qu’il  possède  à un  degré 
supérieur  : l’habileté.  Ce  qu’il  ne  sait  pas,  il  le  devine  par  une  sorte 
d’intuition  mystérieuse  qui  donnerait  presque  raison  à ses  croyances 
spiritistes.  Des  énormités  qui,  en  d’autres  mains,  nous  révolteraient, 
deviennent,  dans  les  siennes,  de  simples  tours  de  force  où  la  presti- 
digitation dramatique  semble  emprunter  les  secrets  du  magnétisme. 
De  chacun  de  ses  périls  il  se  crée  une  ressource,  et,  par  où  les  autres 
se  briseraient,  il  se  sauve  : il  est  homme  à marcher,  les  yeux  bandés, 
sur  l’arête  d’un  rocher  à pic,  sur  le  mince  rebord  d’un  précipice  ; et, 
si  on  l’en  défie,  il  s’y  fera  suivre  par  une  foule  de  gens  qui,  les 
yeux  ouverts,  le  traiteraient  de  fou.  If  habileté  poussée  jusqu’à  la  di- 
vination, voilà  le  trait  caractéristique  de  M.  Victorien  Sardou  ; voilà 
ce  qui  explique  comment,  en  si  peu  de  temps  et  avec  des  ouvrages 
qui  ne  résistent  pas  à l’analyse,  il  s’est  si  puissamment  emparé  du 
public  et  du  théâtre. 
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Il  est  donc  convenu  que  chacun  de  ces  trois  auteurs  se  recommande 
par  une  qualité  particulière  qui  pourrait  lui  servir  d’étiquette  : 
M.  Vacquerie  est  un  original  ; M.  Feuillet  est  un  délicat  ; M.  Sardou 
est  un  habile. 

Eh  bien!  dans  Jean  Bauclry,  l’original  a été  vulgaire;  dans  Mont- 
joye^ le  délicat  a été  brutal;  dans  les  Diables  Noirs ^ i’habile  a élé 
maladroit. 

Nous  serons  très-bref  au  sujet  àeJean  Baudry^  dont  le  succès,  réel 
ou  factice,  s’est  vite  épuisé.  Il  y a,  au  théâtre  comme  ailleurs,  quel- 
que chose  de  pire  que  de  rendre  le  vice  séduisant  : c’est  de  rendre  la 
vertu  impatientante  ; il  y a quelque  chose  de  plus  fâcheux  que  de  sé- 
parer, au  dénoûment,  deux  cœurs  dignes  l’un  de  l’autre  : c’est  de 
nous  faire  entrevoir  et  désirer  le  mariage  d’une  noble  et  pure  jeune 
fille  avec  un  jeune  homme  dont  la  nature  foncièrement  perverse 
saura  dépraver  le  bonheur  api  ès  avoir  corrompu  l’adversité.  Deux 
personnages,  Jean  Baudry  et  Olivier,  se  partagent  l’intérêt  ou  du 
moins  Fattention  dans  la  pièce  de  M.  Vacquerie  ; car  nous  ne  pouvons 
compter  Andrée  Bruel,  jetée  dans  le  moule  de  toutes  les  ingénues  de 
théâtre.  Baudry  est  un  monstre  de  bonté;  Olivier  est  un  monstre 
d’ingratitude.  Or,  quelle  que  soit  l’infinie  variété  des  combinaisons 
de  l’échiquier  dramatique,  je  défie  le  joueur  le  plus  consommé  de 
tirer  un  parti  quelconque  du  contact  de  ces  deux  caractères.  Plus  Fun 
déploiera  sa  passion  de  dévouement  et  de  sauvetage,  plus  l’autre  pa- 
raîtra odieux,  et  cet  odieux  sera  incompatible  avec  les  attributions 
traditionnelles  du  jeune  premier^  qui,  devant  nécessairement  épouser 
l’héroïne  à la  chute  du  rideau,  doit  intéresser  le  spectateur  et  lui 
plaire,  au  moins  par  quelque  côté.  En  même  temps,  plus  l’obligé  nous 
indigne  par  son  endurcissement,  plus  le  bienfaiteur  nous  exaspère 
par  son  obstination.  J’ai  vu  le  moment  où  le  public  démoralisé, — 
dans  le  sens  littéral  du  mot,  — allait  dire  : C’est  bien  fait!  chaque 
fois  que  l’infortuné  Baudry  expie  par  un  nouveau  déboire  son  in- 
stinct de  chien  de  Terre-Neuve. 

Sérieusement,  retournez  en  cent  façons  la  donnée  de  ce  drame  fait 
avec  les  rognures  des  Misérables  : usez  de  toutes  les  ressources  qui 
peuvent  déguiser  le  vice  fondamental  d’un  sujet  : cette  fois  le  vice  est 
radical  et  déjoue  tous  les  palliatifs.  Chacun  des  deux  personnages 
gâte  l’autre,  et  tous  les  deux  ensemble  gâtent  la  fiction  qu’ils  sont 
chargés  de  nous  faire  accepter.  J’effleure  à peine  la  question  morale  : 
on  est  trop  heureux  de  pouvoir  s’en  passer  sur  ce  terrain  où  l’on  ne 
saurait  en  parler  sans  faire  rire  à ses  dépens  les  gens  du  métier.  Il 
faudrait  d’ailleurs  répéter,  à propos  de  l’œuvre  vulgaire  du  disciple, 
ce  qui  a été  déjà  dit  à propos  de  l’œuvre  puissante  du  maître.  Que 
deviendrait  pourtant  cette  pauvre  morale,  ou  plutôt  que  deviendrait 
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îa  société,  si  Ton  prenait  un  moment  au  sérieux  ces  inventions  mal- 
faisantes qui  nous  rejettent  à cent  lieues  de  toute  vérité?  Le  vice  et  la 
vertu,  le  bien  et  le  mal,  livrés  à une  espèce  de  chassé-croisé ^ expo- 
seraient les  consciences  les  plus  droites  à un  perpétuel  va-et-vient  de 
confusions  et  de  surprises.  Voilà  un  homme  que  l’on  présente  à notre 
admiration,  un  élève  de  Mgr  Myriel  et  de  M.  Madeleine,  dont  les  per- 
fections maniaques  consistent  à adopter  un  jeune  escroc  surpris  la 
main  dans  le  sac,  en  négligeant  forcément  — car  la  bienfaisance  a 
des  bornes  — les  enfants  qui  ne  se  recommandent  que  par  des  parents 
honnêtes  et  de  bonnes  dispositions  ! Sommes-nous  assez  loin  de  la 
charité  chrétienne,  inépuisable,  pleine  de  clémence  et  de  pardons, 
mais  ferme,  juste,  clairvoyante,  sachant  s’arrêter  à temps,  attentive 
à mesurer  les  bienfaits  d’après  les  mérites,  et  n’oubliant  jamais 
quelle  aurait  à répondre  devant  Dieu  du  délaissement  des  bons  et  de 
l’encouragement  des  méchants? 

Cette  entreprise  de  régénération  morale,  de  réhabilitation  sociale 
aux  dépens  des  braves  gens,  au  profit  des  vagabonds,  des  fripons,  des 
courtisanes  et  des  galériens,  cette  façon  de  pratiquer  le  superflu  pour 
se  dispenser  du  nécessaire,  ce  déplacement  des  devoirs  qui  obligent 
la  société  vis-à-vis  de  ceux  qui  souffrent,  c’est,  nous  l’avons  vu  cent 
fois,  la  thèse  favorite  de  l’école  que  M.  Jacquerie  représente  comme 
un  anachronisme  représente  une  date.  Dans  les  Misérables^  cette 
thèse,  sans  cesser  d’être  paradoxale,  prenait  ces  grandes  proportions 
que  donnent  l’éloignement  et  la  perspective,  et  ressemblait  presque 
à un  mensonge  de  poëme  épique.  Dans  Jean  Baudry,  elle  se  fait 
bourgeoise,  essaye  de  vivre  de  la  vie  réelle  et  de  s’incarner  dans  des 
personnages  de  théâtre.  Or,  comme  le  talent  est  moindre,  le  cadre 
plus  étroit,  comme  le  spectateur  n’a  qu’à  étendre  la  main  pour  tou- 
cher du  doigt  les  défauts,  le  sophisme  apparaît,  l’illusion  tombe,  la 
poésie  s’évanouit  et  la  vulgarité  reste.  J’ai  dit  que  la  morale  d’une 
pièce  telle  que  Jean  Baudry  pourrait  être  dangereuse  ; je  me  trom- 
pais: c’est  un  bien,  que  ces  rêves  d’esprits  faux,  accrédités  par  le 
génie,  descendent  de  plusieurs  étages,  montrent  la  corde  et  se  rap- 
petissent  à notre  taille  : on  les  voit  mieux,  on  en  a moins  peur,  et  on 
en  fait  plus  prompte  justice. 

Le  Montjoye  de  M.  Octave  Feuillet  donne  lieu  à des  réflexions  d’un 
autre  genre.  Au  dire  des  juges  les  plus  indulgents,  le  sentiment  qu’a 
provoqué  cette  pièce,  c’est  l’étonnement.  Qui  se  serait  jamais  douté, 
nous  disent-ils,  que  M.  Feuillet  eût  pu  écrire  un  pareil  ouvrage  ? Nous 
ajouterons  qu’il  eût  été  digne  de  ne  pas  l’écrire  ; et  si  dans  les  ré- 
flexions qui  vont  suivre,  on  découvre  quelque  trace  de  mauvaise  hu- 
meur, si  d’excellents  juges  — nos  collaborateurs  peut-être  — nous 
accusent  d’une  sévérité  excessive,  qu’on  nous  pardonne  ! La  faute  en 


LE  THÉÂTRE  EN  1863. 


871 


est  à M.  Feuillet,  à ce  talent  dont  les  inspirations  gracieuses  et  pures 
ont  si  souvent  éveillé  nos  plus  cordiales  sympathies,  et  que  nous  avons 
eu  cette  fois  le  chagrin  de  trouver  différent  de  lui-même  : C’est  Fau- 
teur du  Jeune  homme  pauvre  et  de  Sibylle  qui  va  nous  rendre  impi- 
toyable envers  Fauteur  de  Montjoye, 

S’il  était  permis  de  deviner  et  d’indiquer  comment  certaines  idées, 
j’allais  dire  certaines  tentations  peuvent  poindre  et  prendre  corps 
dans  l’imagination  d’un  auteur,  l'enquête  cette  fois  ne  serait  pas  dif- 
ficile. Il  est  évident  que  M.  Octave  Feuillet,  après  quelques  essais  dra- 
matiques plus  honorables  que  concluants,  ennuyé  de  s’entendre  louer 
pour  des  qualités  charmantes  qui  perdent  au  théâtre  une  partie  de 
leurs  avantages,  ennuyé  de  se  voir  refuser  cette  force,  ce  tempéra- 
ment dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  s’est  écrié  comme  Oreste  : 

« Mon  innocence  enfin  commence  à me  peser  I » 


11  a voulu  faire  quelque  chose  de  très-fort,  et,  afin  d’en  être  plus 
sûr,  il  a choisi  pour  son  héros  un  homme  fort^  comme  on  dit  dans  ce 
style  local  qui  n’aurait  jamais  dû  être  le  sien.  Voyons  donc  de  quelle 
manière  se  conduit  cet  homme  fort^  et  demandons-nous  si,  une  fois 
résignés  à accepter  ce  sacrifice  de  la  délicatesse  à la  force,  nous  pou- 
vons nous  déclarer  satisfaits  ou  désarmés. 

Montjoye  est  un  faiseur,,  un  brasseur  cV  affaires  ; il  a,  quand  le 
rideau  se  lève,  quarante-six  ans;  ses  débuts  remontent  à une  spécu- 
lation véreuse  qui  a coûté  la  vie  et  l’honneur  à M.  deSorel,  son  asso- 
cié, et  où  il  a trouvé,  lui,  le  moyen  de  s’enrichir,  en  se  retirant  au 
mauvais  moment,  et  en  la  reprenant  quand  elle  a été  abandonnée. 
Cela  s’est  vu  ; des  faits  à peu  près  pareils  se  rencontreraient,  dit-on, 
dans  le  dossier  de  personnages  aujourd’hui  fort  bien  situés.  Mais, 
chez  Montjoye,  le  faiseur^  et,  disons  le  mot^  le  fripon,  est  dou- 
blé d’un  ambitieux  : cet  homme  fort^  comme  la  plupart  des 
gens  de  sa  trempe,  prétend  distribuer  sa  vie  en  deux  parts;  la 
première  pour  le  succès  d’argent,  la  seconde  pour  le  succès  d’es- 
time : il  n’est  que  riche,  il  veut  être  considérable.  La  fortune  va  le 
conduire  aux  honneurs,  et  il  se  contentera  de  ce  pluriel,  faute  du 
singulier.  Père  de  famille,  châtelain,  mari  d’une  femme  vertueuse, 
bienfaiteur  de  sa  commune,  Monthyon  de  village,  candidat  au  Corps 
législatif,  Montjoye  touche  au  comble  de  tous  ses  vœux,  et  personne 
ne  pourra  plus  douter  qu’il  soit  un  honnête  homme,  quand  il  sera 
député. 

Au  moment  où  nous  faisons  connaissance  avec  ce  favori  du  divi- 
dende et  du  suffrage  universel,  sa  seconde  phase  commence.  Ajoutons 
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— pour  que  notre  mécontentement  ne  ressemble  pas  tout  à fait  à de 
l’injustice,  — que  ce  prologue  du  drame  est  ingénieux,  agréable, 
plein  de  détails  heureux  et  engageants.  Tant  que  la  comédie  de  cette 
ambition  bâtie  sur  le  sable  et  la  boue  s’en  tient  aux  surfaces , 
tant  qu'on  ne  nous  montre  de  Montjoye  que  ses  dehors  séduisants, 
rehaussés  par  la  bonne  grâce  et  l’élégance  d’un  comédien  excellent, 
M.  Octave  Feuillet  garde  tous  ses  avantages,  et  l’on  comprend,  sans 
l’approuver,  Féclatant  succès  de  sa  pièce.  Mais  nous  ne  tardons  pas 
à nous  trouver  en  présence  d’impossibilités,  auxquelles  s’ajoute 
cette  impatience  que  l’on  éprouve  en  voyant  un  talent  charmant 
manquer  un  sujet  magnifique.  C’eût  été,  en  effet,  une  pein- 
ture prise  dans  le  plus  vif  et  le  plus  vrai  des  mœurs  contem- 
poraines, que  celle  de  ce  Tantale  de  considération,  de  ce  Sisyphe  se 
consumant  en  d’incroyables  efforts  pour  remonter  la  pente  et  retom- 
bant toujours  sous  le  poids  de  son  passé.  Mais,  pour  que  cette  pein- 
ture fût  intéressante,  ou  plutôt  pour  qu’elle  existât,  il  aurait  fallu 
nous  faire  assister  à ce  supplice  et  surtout  à ces  efforts  ; il  aurait  fallu 
que  l’auteur  employât  sa  faculté  d’invention  à imaginer  des  incidents 
qui  eussent  constamment  déjoué  les  habiletés  et  les  calculs  de  ce 
surnuméraire  d’honnêteté  sans  cesse  replacé  en  face  de  ses  antécé- 
dents de  fripon.  C’eût  été  là  pour  lui  l’expiation  publique,  sans  comp- 
ter le  châtiment  de  l’homme  privé,  qui  aurait  pu  lui  venir  de  sa 
femme,  de  ses  proches  ou  de  ses  enfants.  C’est  ainsi  que  les  choses 
se  passent  dans  le  monde  ; mais  le  théâtre  contemporain  semble  in- 
cessamment occupé  à créer  des  exceptions,  à exhiber  des  monstres^  à 
désorienter  nos  propres  observations,  à élargir  les  distances  entre 
ses  inventions  et  nos  expériences. 

Qu’a  donc  imaginé  M.  Feuillet?  Son  homme  /br^,  arrivé  à l’âge  où 
toute  sa  force  doit  tendre  vers  le  même  point  et  conquérir  l’estime 
comme  elle  a conquis  les  millions,  s’amuse  à introduire  ou  à main- 
tenir dans  sa  vie  de  quoi  faire  tomber  au  premier  pas  et  sombrer  au 
premier  récif  dix  ambitieux  plus  forts  que  lui.  Il  n’est  pas  légalement 
marié,  et  il  résiste,  en  plein  théâtre,  aux  prières  de  sa  femme  qui  a 
été,  depuis  vingt  ans,  sa  dévouée  compagne,  qui  lui  a donné  deux  en- 
fants et  à laquelle  il  n’a  jamais  eu  le  moindre  reproche  à adresser.  Il 
allègue,  comme  prétexte  à ses  refus,  sa  haine  pour  le  bleu^  c’est-à- 
dire  pour  toute  aspiration  romanesque,  toute  concession  aux  sensible- 
ries féminines.  Il  est  fort,  il  ne  sort  pas  de  là,  et  pourtant  sa  raison 
n’est  pas  la  meilleure  : car  il  ne  s’agit  pas  ici  de  sentiment  et  de 
roman,  mais  d’électeurs,  de  provinciaux,  qui  n’auraient  qu’à  appren- 
dre par  hasard  — et  ces  hasards  ne  manquent  jamais  — les  lacunes 
de  l’état  civil  de  M.  et  madame  Montjoye,  pour  que  leur  candidat  de 
prédilection-  devînt  pour  eux  un  objet  de  scandale.  Dira-t-on  que 
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Montjoye  est,  avant  tout,  un  grand  égoïste,  qui  trouve  plus  commode  de 
s’affranchir  de  tout  devoir  légal,  de  n’accorder,  en  fait  d’affection  con- 
jugale ou  paternelle,  que  ce  qui  lui  plaît,  et  pendant  le  temps  qui  lui 
convient?  Mais  alors  cet  égoïste,  ce  libertin,  cet  outlaw  volontaire  est 
un  fou  et  un  sot  de  rêver  les  honneurs  politiques,  de  s’imposer  béné- 
volement des  entraves  autrement  gênantes  pour  sa  volonté  souve- 
raine et  son  personnalisme  superbe  qu’une  pauvre  femme  résignée  à 
tout  souffrir,  pourvu  que  sa  conscience  et  son  cœur  reçoivent  cette 
satisfaction  légitime.  Un  ambitieux  ne  ressemble  pas  à un  égoïste  : 
chez  un  homme  qui  a,  comme  Montjoye,  beaucoup  de  précautions  à 
prendre,  de  soupçons  à prévenir,  de  périls  à conjurer,  de  taches  à 
laver  ou  à dissimuler,  l’ambition  est  l’exclusion  de  l’égoïsme,  j’en- 
tends de  cet  égoïsme  qui  aime  ses  aises,  a soin  d’écarter  toute  servi- 
tude ennuyeuse  et  veut  être  libre  de  garder  selon  son  caprice  ou  d’ex- 
pulser suivant  sa  fantaisie  une  femme  et  des  enfants.  Le  libertinage 
— en  laissant  à ce  mot  son  vieux  sens  — n’est  pas  incompatible  avec 
l’ambition; mais  comment?  à la  condition  de  sauver  les  apparences, 
de  ne  pas  lancer  de  défi  superflu  à la  société  et  à la  morale  mondaine. 
Or  Montjoye  refusant  d'épouser  sa  femme^  s’amusant  à dépraver  son 
fils  dont  les  fredaines  rejailliraient  sur  lui  et  nuiraient  à son  avène- 
ment politique,  installant  dans  sa  maison  une  Brésilienne  de  vaude- 
ville dont  il  est  médiocrement  amoureux  et  dont  la  présence  peut 
amener  dans  sa  vie  privée  des  conflits  inquiétants  pour  sa  vie  publique, 
Montjoye  accumule  assez  de  contradictions  et  de  fautes,  pour  passer  à 
l’état  d’énigme  et  nous  donner  le  spectacle  de  sa  propre  impossibilité. 

Est-ce  tout?  Pas  encore  : comme  si  Montjoye  n’avaitpas  assez  mul- 
tiplié autour  de  lui  ses  chances  de  chute  et  de  naufrage,  il  y ajoute 
des  imprudences  supplémentaires.  Le  vieux  Thiberge,  son  caissier, 
est  comme  le  vivant  témoignage  et  l’accusateur  silencieux  de  la  sinis- 
tre aventure  qui  a enrichi  Montjoye  et  tué  M.  de  Sorel  : au  lieu  de 
profiter  d’un  prétexte  quelconque  pour  le  congédier,  le  coupable  l’a 
gardé  auprès  de  lui  depuis  vingt  ans;  pourquoi?  On  n’en  sait  rien,  à 
moins  que  ce  ne  soit  pour  préparer  le  coup  de  théâtre  inexpliqué  et 
inexplicable  qui  donne  la  parole  à ce  muet  et  renverse,  à point 
nommé,  tout  cet  échafaudage  de  maladroites  habiletés.  Afin  d’usur- 
per une  réputation  d’homme  généreux  et  supérieur  aux  questions 
d’argent,  Montjoye  offre  sa  fille  au  jeune  Sorel,  pauvre  avocat 
sans  causes,  fils  de  son  ancien  associé  : passe  encore  si  c’était  un 
bon  mouvement  ; mais  dès  l’instant  que  c’est  un  calcul,  on  doit 
avouer  que  la  présence  de  ce  jeune  homme  dans  sa  maison,  cette  ma- 
nière de  le  mettre  à portée  de  voir  sans  cesse  Thiberge  et  de  recueil- 
lir, jour  par  jour,  les  rumeurs  vagues  qui  pénètrent  jusque  dans  le 
cabinet  du  hardi  faiseur,  assure  à ses  secrets  une  sauvegarde  passa- 
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blement  équivoque  et  n’est  pas  de  nature  à déblayer  le  terrain  de  ses 
ambitions. 

Voilà  pour  les  vraisemblances  dramatiques  : que  serait-ce  si  j’abor- 
dais le  côté  philosophique  du  sujet?  On  ne  nous  accusera  pas  de  com- 
plaisances excessives  pour  la  mémoire  de  M.  de  Balzac  : et  cepen- 
dant quel  chemin  parcouru  depuis  Mercadet!  Que  c’est  mai  com- 
prendre le  cœur  humain  de  peindre  le  brasseur  d’affaires  rebelle 
aux  douceurs  et  aux  affections  de  la  famille,  étalant  des  maximes 
d’insensibilité  et  d’égoïsme,  fermant,  en  un  mot,]son  cœur  à l’intérieur 
comme  au  dehors!  Ces  caractères,  si  faciles  à étudier  de  nos  jours, 
offrent,  au  contraire,  cette  bizarrerie  parfaitement  logique,  qu’ils 
pratiquent  l’escroquerie  avec  une  sorte  d’inconscience,  de  naïveté 
d’artistes,  et  que,  plus  ils  se  sont  endurcis  dans  l’exercice  de  leur  in- 
dustrie véreuse,  plus  ils  s’attendrissent  et  se  jouent  à eux-mêmes  la 
fable  du  loup  devenu  berger,  lorsqu’ils  reviennent  au  foyer  domesti- 
que et  rafraîchissent  leur  âme  échauffée  de  spéculation  et  de  chiffres. 
C’est  un  besoin  de  l’humaine  nature  de  se  racheter  en  détail,  au  fur 
et  à mesure,  pendant  que  la  passion  l’emporte,  que  les  scrupules  flé- 
chissent, que  l’honneur  se  détlore,  et  que  l’on  descend  rapidement 
l’échelle  qui  va  de  la  loyauté  intacte  à l’improbité  complète.  Voilà  la 
nuance  que  Balzac  avait  parfaitement  comprise.  En  dehors  de  sa  vie 
de  spéculateur  en  eau  trouble,  continuellement  suspendue  entre  la 
friponnerie  et  la  faillite,  Mercadet  est  un  bonhomme,  bon  mari,  bon 
père,  le  chef  débonnaire  d’un  ménage  bourgeois,  où  il  voudrait 
apporter  la  paix  et  la  richesse.  Il  n’a  pas  l’air  de  se  douter  qu’il  frise 
à tous  moments  la  police  correctionnelle,  et,  dans  tous  les  cas,  avant 
de  monter  dans  le  fiacre  qui  le  conduirait  en  prison,  il  ne  manque- 
rait pas  d’embrasser  sa  femme  et  sa  fille. 

Nous  reprochera -t-on  ce  procédé  banal  qui  consiste  à demander 
à un  auteur  autre  chose  que  ce  qu’il  a voulu  faire?  Nous  dira-t-on 
que  M.  Octave  Feuillet  a prétendu  mettre  en  scène  un  caractère  com- 
pact et  tout  d’une  pièce?  Soit:  mais  d’abord  de  semblables  caractères 
et  Molière  nous  en  donne  l’exemple,  — agissent  plus  qu’ils  ne  par- 
lent ; ils  se  gardent  bien  de  maximer  leurs  pratiques.  C'est  la  marche 
même  du  drame,  leur  contact  avec  les  autres  personnages,  qui,  en 
allumant  leur  passion,  en  mettant  à nu  leur  vice,  les  dessine  peu  à peu 
et  nous  les  montre  tels  qu’ils  sont.  Est-ce  en  déjeunant  avec  Elmire, 
en  mangeant  dévotement  ces  deux  perdrix  que  Dorine  a sur  le  cœur, 
que  Tartuffe  démasque  sa  fameuse  théorie  sur  les  accommodements 
avec  le  ciel  ? Non  ; pour  que  Tartuffe  nous  apparaisse  sous  ses  traits 
véritables,  il  faut  que  Faction  l’entraîne  et  que  son  vice  fasse  violence 
à son  hypocrisie.  S’il  se  racontait  aux  autres  ou  à lui-même  avant  de 
s’être  mis  à l’œuvre,  Tartuffe  serait  intolérable  et  impossible.  Montjoye 
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se  raconte  dès  la  première  scène;  le  soin  qu’il  prend  de  rédiger  d’a- 
vance son  programme  d’homme  fort  nous  donne  naturellement  envie 
de  douter  de  sa  force. 

Et,  en  effet,  que  parle-t-on  de  caractère  complet  et  tout  d’une  pièce? 
Montjoye  est  un  roseau  peint  en  fer  : dans  les  premiers  actes,  sa  force 
et  son  habileté  se  traduisent  eïi  étourderies  d’écolier,  en  révoltes 
absurdes  contre  une  société  dont  il  veut  conquérir  l’estime,  dont  il 
ambitionne  les  suffrages  ; dans  le  dernier,  il  suffit  d’une  de  ces  crises 
auxquelles  il  devait  s’attendre,  pour  qu’il  tombe  en  défaillance  et 
passe  en  un  clin  d’œil  de  Méphistophélès  à Berquin.  Son  châtiment 
pourrait  intéresser;  sa  conversion  fait  rire.  L’auteur,  en  se  forçant  à 
le  rendre  odieux  sous  peine  de  ne  pas  exister,  s’obligeait  à soutenir 
son  caractère  jusqu’à  la  fin  sous  peine  de  détruire  son  propre  ouvrage 
sans  profit  pour  la  morale.  De  deux  choses  fune  : ou  Montjoye  n’est 
qu’un  fanfaron  de  vice,  un  parleur  d’insensibilité  égoïste  et  athée,  et 
alors  les  premières  parties  du  drame  n’ont  pas  de  sens  ; ou  Montjoye 
est  bien  réellement  tel  que  M.  Feuillet  a voulu  le  peindre,  et  alors 
l’églogue  pénitentiaire  où  se  transforme  ce  personnage  inhumain  n’est 
qu’une  inconséquence  et  une  immoralité  déplus.  11  n’est  pas  juste,  il 
n’est  pas  moral  que  ce  fripon  sans  remords,  ce  père  sans  entrailles, 
ce  libertin  sans  pudeur,  ce  séducteur  sans  vergogne,  cet  effronté  con- 
tempteur de  toutes  les  lois  humaines  et  divines  en  soit  quitte  pour  une 
leçon  qui  le  laisse,  après  tout,  heureux  père,  époux  pardonné,  ami 
amnistié,  spéculateur  réhabilité.  De  tels  hommes,  s’il  en  existe,  quand 
on  entreprend  de  les  mettre  en  scène,  doivent  tomber  et  périr,  comme 
don  Juan,  en  montrant  le  poing  à la  statue  du  Commandeur  et 
en  jetant  au  destin  un  dernier  défi.  Le  public  a donné  raison  à 
M.  Feuillet,  mais  les  juges  compétents  ont  été  là-dessus  unanimes.  Ce 
n’était  pas  la  peine  de  tenter  ce  qu’il  y a de  plus  difficile  au  théâtre, 
la  création  d’un  type,  pour  lui  infliger  un  si  prompt  démenti  et  faire 
sitôt  rentrer  ce  tigre  corrigé  dans  le  bercail  du  Gymnase. 

Nous  ne  saurions  omettre,  avant  d’en  finir  avec  Montjoye^  une 
réflexion  d’un  ordre  plus  général:  on  s’est  étonné,  alarmé  presque 
de  ne  pas  voir  ce  personnage  de  Montjoye  soulever  plus  de  surprise: 
nous  avons  éprouvé  une  surprise  d’un  autre  genre.  On  nous  accuse 
de  parler  sans  cesse  de  corruption  et  de  décadence,  d’abaissement  du 
sens  moral  dans  la  société  et  la  littérature  ; les  remarques  doulou- 
reuses que  nous  suggère  tel  ou  tel  symptôme  recueilli  dans  les  livres, 
au  théâtre  ou  dans  le  monde,  sont  dénoncées  comme  des  thèmes  tout 
faits,  des  amertumes  de  vaincus  ; et  l’on  prétend  que  nous  ne  serions 
pas  des  moralistes  aussi  sévères,  si  nous  n’étions  des  mécontents  aussi 
obstinés.  Eh  bien  ! voilà  un  homme  heureux,  applaudi,  fété  à la  cour 
et  à la  ville,  doucement  entraîné  au  courant  du  succès  sur  une  barque 
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couronnée  de  fleurs  sous  un  pavillon  constellé  d’abeilles,  voilà  l’en- 
fant chéri  de  cette  société  moderne  dont  Musset  n’avail  été  que  l’enfant 
terrible:  il  veut  prouver  la  seule  aptitude  qu’on  lui  refuse,  emporter 
d’assaut  le  seul  titre  qu’on  lui  conteste,  celui  d’auteur  dramatique  : 
il  écrit  une  pièce,  il  en  prend  le  sujet  dans  nos  mœurs  les  plus  actuel- 
les ; et,  pour  que  le  héros  de  cette  pièce  soit  possible,  il  faut  le  sup- 
poser placé  dans  une  atmosphère  de  corruption,  au  milieu  d’une 
débâcle  morale  que  je  craindrais  d’indiquer  en  prose  et  que  Laprade 
n’oserait  pas  qualifier  en  vers  : pour  que  les  ambitions  de  ce  person- 
nage ne  soient  pas  absolument  insensées,  pour  qu’il  ait  une  chance, 
une  seule,  d’arriver  aux  honneurs,  au  crédit,  au  pouvoir,  à une  part 
quelconque  dans  les  affaires  de  son  pays,  il  faut  ou  que  ce  pays  soit 
bien  facile  à tromper,  ce  qui  n’est  pas  probable  chez  une  nation  aussi 
intelligente,  ou  qu’il  soit  tombé  dans  un  bien  incroyable  mélange 
d’indifférence,  de  dépravation  et  d’hébétement.  Enfin,  pour  que 
Montjoye  ait  réussi,  pour  que  ce  caractère  n’ait  pas  rencontré  un 
incrédule,  pour  que  l’immense  majorité  des  spectateurs  ait  con- 
senti à l’accepter  tour  à tour  dans  sa  perversité  et  dans  sa  conversion, 
il  faut  que  la  conscience  publique  se  soit  accoutumée,  en  fait  d’immo- 
ralités exceptionnelles  et  triomphantes,  à de  fort  étranges  specta- 
cles, et  se  contente  de  bien  peu  en  fait  de  réparations.  Nous  deman- 
dera-t-on de  conclure?  Il  est  plus  sûr  de  rappeler  encore  une  fois  le 
mot,  si  souvent  répété,  du  roi  Louis-Philippe  à M.  Dupin  ; ils  discu- 
taient depuis  une  heure  sans  être  plus  avancés.  A la  fin,  M.  Dupin 
dit  brusquement  à son  auguste  interlocuteur;  « Sire,  nous  ne  serons 
jamais  d’accord  là-dessus.  — Je  le  pensais,  monsieur  Dupin,  répliqua 
le  roi,  mais  je  n’aurais  jamais  osé  vous  le  dire  ! » 

Nous  nous  sommes  arrêté  longtemps  sur  Montjoye^  parce  que, 
même  en  se  trompant,  M.  Feuillet  a gagné  sa  cause  et  est  resté  su- 
périeur à ses  rivaux  ; parce  que,  notre  avis  tout  personnel  se  trou- 
vant en  contradiction  directe  avec  un  succès  déjà  consacré  par  une 
série  de  brillantes  représentations,  il  n’en  était  que  plus  nécessaire 
de  donner  nos  raisons,  et  parce  que,  en  somme,  sauf  quelques  détails 
scabreux,  nous  pouvions  encore  discuter  Montjoye^  pièces  en  main, 
vis-à-vis  de  nos  lecteurs.  Mais  les  Diables  noirs?  L’ouvrage  de  M.  Vic- 
torien Sardou  nous  transporte  dans  un  milieu  tel,  nous  fait  assister  à 
la  peinture  de  telles  mœurs,  au  développement  de  tels  caraclères,  à 
l’explosion  de  passions  telles,  qu’il  faudrait  pouvoir  se  dégonfler  sans 
s’expliquer.  Nous  disions  tout  à l’heure,  à propos  de  Montjoye^  qu’on 
avait  fait  du  chemin  depuis  Mercadet.  Le  chemin  n’est  pas  moindre 
de  la  Dame  aux  Camélias  ou  du  Demi-Monde  aux  Diables  noirs.  Sans 
doute,  il  y avait  un  grave  inconvénient  à accorder  — fût-ce  pour 
les  flageller,  — les  honneurs  du  théâtre  à ces  créatures  qui  ne  tien- 
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nent  déjà  que  trop  de  place  dans  la  civilisation  actuelle;  mais  enfin 
le  théâtre  antique  nous  en  avait  donné  l’exemple  ; '’et  puis,  en  choi- 
sissant pour  leurs  héroïnes  Marguerite  Gautier,  Olympe  ou  la  ba- 
ronne d’Ange,  MM.  Dumas  fils  et  Emile  Augier  ne  les  avaient  pas 
surfaites  ; ils  n’essayaient  pas  de  nous  donner  le  change  sur  leur 
état  social,  et  c’est  tout  au  plus  si  l’on  nous  demandait  quelques 
larmes  de  pitié  pour  cette  pauvre  Marguerite  morte  d’amour  et 
d’une  fluxion  de  poitrine.  Ce  qui  est  pire,  c’est  de  désorienter  — 
non,  de  démoraliser  le  spectateur  en  ayant  l’air  de  le  conduire  dans 
la  bonne  compagnie  pour  le  fourvoyer  dans  la  mauvaise,  en  lui 
présentant  comme  une  patricienne  digne  de  respect  une  femme  qui, 
par  l’emportement  de  son  langage  et  le  dévergondage  de  ses  senti- 
ments, va  descendre  au-dessous  d’une  courtisane.  Cè  qui  est  pire 
encore,  c’est  de  confondre  la  physiologie  de  certaines  passions  avec 
leur  psychologie,  et  d’oublier  que  fart  moderne,  n’ayant  pas  la 
ressource  de  les  attribuer  à la  colère  des  dieux  ou  à la  fatalité,  est 
obligé  de  les  renvoyer  aux  médecins. 

M.  Sardou  nous  semble  donc  bien  coupable?  Beaucoup  moins  qu’on 
ne  pourrait  le  croire  ; et,  en  parcourant  rapidement  nos  principaux 
griefs  contre  son  drame,  il  nous  sera  facile  de  mener  de  front  le  ré- 
quisitoire et  le  plaidoyer.  Tous  les  défauts,  tous  les  vices  des  Diables 
noirs  ne  sont  que  l’exagération,  ou,  si  l’on  veut,  l’application  mal- 
heureuse des  procédés  ou  des  dispositions  particulières  qui  avaient 
presque  constamment  réussi  à l’auteur  des  Pattes  de  Mouche  et  des 
Intimes.  Nous  avons  dit  qu’il  ne  connaissait  pas  le  monde,  et  il  l’a 
prouvé  d’un  bout  à fautre  de  sa  pièce.  S’il  avait  demandé  à l’obser- 
vation ce  qu’il  a demandé  jusqu’ici  à f intuition  ou  au  calcul,  il  au- 
rait vu  ce  qui  nous  a sauté  aux  yeux  dès  les  premières  scènes  : c’est, 
d’une  part,  que  fentraînement  insensé  de  Jeanne  ne  pouvait  avoir 
d’autre  excuse  que  les  qualités  brillantes,  la  distinction  suprême, 
l’élégance  aristocratique  de  Gaston  de  Champlieu,  et  que,  de  l’au- 
tre, il  suffirait  à ce  Gaston  de  se  montrer  pendant  cinq  minutes, 
pour  que  fon  reconnût  en  lui,  non  pas  le  roué  de  bonne  com- 
pagnie, non  pas  même  le  Lovelace  de  second  ordre,  mais  l’habitué 
de  tripots,  le  jeune  premier  de  mélodrame,  le  viveur  aux  allures 
suspectes,  tombé  dans  les  bas|-fonds  transitoires  entre  la  préfec- 
ture de  police  et  la  cour  d’assises.  Si  M.  Sardou  s’était  astreint 
à une  véritable  éducation  dramatique  au  lieu  de  passer  subite- 
ment des  limbes  du  noviciat  aux  enivrements  de  la  dictature,  il 
aurait  étudié  ses  prédécesseurs  ; il  aurait  reconnu  que  son  Gaston 
n'est  qu’une  méchante  copie  d’Antony,  c’est-à-dire  du  type  le  plus 
démodé  d’un  genre  et  d’un  style  dont  les  parodies  mêmes  ne  veulent 
plus.  c(  Je  suis  un  être  fatal  et  maudit...  » — « Tu  es  un  ange,  et  je 
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suis  un  démon,  » etc.,  etc.,  avec  cette  différence  pourtant  que  la 
fougue  de  M.  Dumas  est  bien  plus  habile  que  la  prétendue  science 
de  M.  Sardou,  que  Tun  tranche  en  quelques  secondes  les  scènes  ré- 
voltante- qui,  chez  Fautre,  durent  un  quart  d’heure;  qu’il  y a,  dans 
Antony^  une  fièvre  révolutionnaire  où  s’ennoblissent  les  fureurs  de 
la  passion  sensuelle,  qu’Antony  assassine  ; mais  ne  vole  pas,  que, 
dans  le  monde,  le  premier  serait  un  condamné  politique  et  le  second 
un  repris  de  justice. 

Qu’est-ce,  en  définitive,  que  le  sujet  des  Diables  noirs?  ce  n’est 
rien,  ou  c’est  l’envers  de  la  Dame  aux  Camélias  ; c’est  une  femme 
honnête^  une  femme  du  monde  (quel  monde!)  se  proposant  de  régé- 
nérer par  sa  tendresse  un  homme  dépravé,  de  même  que,  dans  la 
poétique  moderne,  d’honnêtes  jeunes  gens  s’efforcent  de  purifier  par 
l’amour  une  femme  déchue.  Mais  si  M.  Sardou  avait  vécu  dans  le 
monde,  il  y aurait  appris  une  nuance  dont  il  ne  paraît  pas  se  douter  : 
un  homme  qui  tente  cette  entreprise,  peut  être  ridicule;  il  ne  s’a- 
vilit pas,  et  il  est  possible  qu’il  reste  intéressant  : la  femme  qui  aime 
et  qui  croit  pouvoir  relever  de  sa  déchéance  un  homme  taré,  se  dé- 
grade ; dès  lors  elle  ne  peut  plus  intéresser  ; son  opprobre  rejaillit 
sur  l’ensemble  du  drame  dont  elle  est  l’héroïne;  ses  larmes  ne  me 
font  pas  pleurer;  alors  même  qu’on  l’amène  sur  le  théâtre  pour  se 
repentir  et  mourir,  alors  même  que  ce  spectacle  atteint  toutes  les 
perfections  du  réalisme,  l’effet  de  cette  agonie  et  de  cette  mort  se  ré- 
duit à une  contraction  nerveuse  : tentation,  faute,  châtiment,  excuse, 
rien  de  tout  cela  n’est  du  ressort  de  l’observation  psychologique  ou  de 
l’analyse  littéraire. 

Nous  venons  de  constater  le  vice  capital  de  la  pièce  de  M.  Sardou  ; 
bien  qu’il  soit  facile  de  le  retrouver  en  germe  dans  ses  œuvres  anté- 
rieures, les  analogies  sont  bien  plus  frappantes  entre  les  autres  points 
vulnérables  des  Diables  noirs  et  les  procédés  déjà  visibles  dans  les 
Intimes  ou  les  Femmes  fortes.  L’héroïne  des  Diables  noirs  est  une  en- 
sorcelée, une  somnambule  comme  celle  des  Intimes;  seulement,  dans 
les  Intimes.,  la  somnambule  se  réveille  avant  que  sa  faute  soit  irrépa- 
rable ; dans  les  Diables  noirs,  l’attraction  magnétique  s’aggrave  et 
s’envenime,  après  la  chute,  de  toute  l’indignité  du  magnétiseur.  Par- 
lerai-je de  l’insupportable  trio  que  l’on  a plaisamment  appelé  le  trio 
des  anabaptistes?  Ces  trois  collatéraux,  destinés  à hériter  du  premier 
mari  de  Jeanne,  si  elle  se  remarie,  ces  inséparables  qui  se  haïssent 
et  dont  les  propos  aigres-doux  sont  chargés  de  défrayer  la  partie  co- 
mique de  la  pièce,  nous  les  avons  vus  et  comptés  dans  les  Intimes. 
Ils  ont  été  les  commensaux  et  les  hôtes  de  M.  Caussade  avant  d’être 
les  espions  de  madame  d’Olivet.  Nous  reconnaissons  leurs  figures, 
leur  style,  jusqu’à  leurs  tics,  et  c’est  si  vrai,  que  Facteur  qui  joue 
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Rennequin  n’a  eu  qu’à  continuer  son  rôle  de  Marécat  ; l’illusion  était 
complète.  Passons  à un  autre  trait  de  ressemblance  où  M.  Sardou,  en 
livrant  le  secret  de  sa  manière,  semble  cette  fois  avoir  voulu  nous  en 
donner  la  parodie  ou  la  caricature.  On  avait  déjà  signalé,  dans  son 
Théâtre,  Fabus  des  moyens  matériels,  de  ce  qu’on  appelle,  dans  le 
langage  du  lieu,  les  accessoires  ou  les  ficelles  ; nous  avions  fait  re- 
marquer, ici  même  (décembre  1861,)  combien  cette  intervention  si 
excessive  des  objets  inanimés  dans  la  marche  et  les  incidents  du 
drame,  diminuait  l’initiative,  la  prépondérance  et  la  volonté  hu- 
maine, s’accordait  avec  la  physionomie  américaine  du  talent  de 
M.  Sardou,  à la  fois  subtil  comme  un  rêve  de  spiritiste  et  positif 
comme  un  plan  d’ingénieur,  et  combien  ces  empiétements  de  la  ma- 
tière sur  Fhomme,  de  l’objet  sur  Fidée,  éloignaient  de  plus  en  plus 
la  littérature  dramatique  du  beau  temps  où  ses  créations  se  jouaient 
dans  une  atmosphère  idéale,  où  le  sentiment  était  tout,  où  le  décor 
n’était  rien.  Il  paraît  que  nous  n’en  étions  encore  qu’à  l’enfance  de 
Fart,  ou  du  moins  de  cet  art.  M.  Victorien  Sardou  ne  nous  avait  rien 
montré,  dans  ce  genre,  de  comparable  à ce  qui  se  passe  dans  les 
Diables  noirs  : une  marée  montante,  un  diamant  qui  se  perd  sur  la 
grève,  une  porte  ou  une  fenêtre  que  Forage  ferme  subitement,  un 
cordon  de  sonnette  que  le  vent  arrache,  des  rideaux  trop  courts  pour 
pouvoir  suppléer  la  classique  échelle  de  cordes,  une  clef  oubliée,  une 
lettre  perdue,  tels  sont,  à vrai  dire,  les  personnages  les  plus  vivants 
de  la  pièce,  les  véritables  maîtres  du  logis,  ceux  qui  décident  du  vice 
et  de  la  vertu,  delà  résistance  et  de  la  chute,  delà  force  et  de  la  fai- 
blesse, de  l’innocence  et  de  l’ignominie  de  Gaston  et  de  Jeanne.  Il  y 
a surtout,  au  troisième  acte,  une  lettre  déchirée  en  cent  morceaux, 
dont  les  débris  se  rajustent  de  manière  à devenir  une  pièce  de  con- 
viction et  à justifier  Fabsurde  jalousie  de  madame  d’Olivet  ; c’est  le 
chef-d’œuvre  du  genre;  mais  cette  fois  le  public  a éclaté  de  rire;  on 
eût  dit  une  assemblée  de  curieux,  désabusés  tout  à coup  sur  le  talent 
d’un  escamoteur,  et,  au  moment  où  il  risque  un  dernier  tour^  l’aver- 
tissant que  ses  secrets  sont  découverts,  son  prestige  détruit,  son  sac 
percé  à jour  et  sa  muscade  éventée. 

Cette  omnipotence  des  menus  détails  de  mise  en  scène  et  des 
objets  matériels  combinée  avec  le  caractère  essentiellement  phy- 
sique des  entraînements  de  Jeanne  et  de  Gaston,  les  réduit  à l’état 
de  machines  inertes,  d’instruments  passifs  entre  les  mains  d’une 
fatalité  de  nouvelle  espèce,  qui  remplace  le  Deus  ex  machina  par 
des  vis  de  serrure,  des  boutons  de  portes,  des  cordons  de  sonnette 
et  des  chiffons  de  papier.  L’art  dramatique,  à ce  compte,  arrive- 
rait comme  les  Égyptiens  à prendre  pour  dieux  des  choux  et  des  oi- 
gnons. 11  en  résulte,  dans  les  Diables  noirs^  un  redoublement  de  ma- 
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térialisme  qui  cause,  à chaque  instant,  une  sensation  d’étouffement, 
et  ajoute  encore  à l’effet  révoltant  de  ces  honteuses  passions.  Nous 
savons  bien  que  le  théâtre  ne  peut  se  passer  d’un  peu  d’escamotage 
et  de  ficelles  ; mais  les  ficelles  de  M.  Sardou  sont  grosses  comme  des 
câbles,  et  il  s’obstine,  en  dépit  de  la  parabole  évangélique,  à les 
faire  entrer  dans  des  trous  d’aiguilles.  On  a prétendu  — ses  enne- 
mis sans  doute  — qu’il  se  croyait  de  taille  à recueillir  la  succession 
de  M.  Scribe.  Quelle  différence!  M.  Scribe,  lui  aussi,  faisait  métier 
de  prestidigitateur  ; mais  il  avait  fart  d’intéresser  le  spectateur  dans 
ses  tours  de  cartes  ou  de  gobelets  et  de  n’en  faire  sa  dupe  qu’après 
en  avoir  fait  son  complice;  il  prenait  plaisir  à embrouiller  l’éche- 
veau de  fil  ou  de  soie  qu'il  nous  donnait  à tenir  avec  lui  : mais, 
quand  nous  en  avions  assez,  ce  n’était  pas  avec  un  grossier  couteau 
qu’il  coupait  les  nœuds,  c’était  de  ses  doigts  les  plus  déliés  qu’il  s’in- 
géniait à les  défaire.  Il  accumulait  invraisemblances  sur  invraisem- 
blances, mais  il  ne  nous  permettait  de  nous  en  apercevoir  qu’au 
moment  où  nous  les  avions  acceptées  et  il  les  dérobait  à nos  regards 
au  moment  où  elles  allaient  devenir  inacceptables.  Pauvre  Scribe!  Ce 
n’est  pas  la  lecture  de  ses  pièces  qui  le  réhabilite,  c’est  le  répertoire 
de  ses  successeurs. 

Ceci  nous  ramène  à M.  Sardou  : on  passe  volontiers  condamnation 
sur  l’invraisemblance  de  ses  moyens,  la  violence  de  ses  effets,  l’exa- 
gération de  ses  caractères,  son  penchant  à prendre  la  brutalité  pour 
la  force,  l’inconvenance  pour  la  hardiesse  et  les  nerfs  pour  le  cœur; 
puis  on  ajoute  : Il  est  si  habile  ! — Habile,  grand  Dieu  ! Mais  ce  drame 
des  Diables  noirs  n’est  qu’une  série  de  maladresses  d’écolier  : j’ap- 
pelle habile  l’auteur  qui  m’empêche  de  m’offenser  des  parties  défec- 
tueuses de  sa  pièce  et  qui  me  rend  heureux  d’applaudir  les  parties 
saillantes  : or,  avec  M.  Sardou,  c’est  tout  le  contraire  : on  dirait 
qu’il  prend  à tâche  d’augmenter  l’effet  choquant  des  scènes  risquées, 
et,  lorsque  je  me  sens  enfin  gagné  par  cette  émotion  de  fiévreux,  par 
cette  gaieté  de  malade,  ce  n’est  pas  sans  une  sorte  de  méfiance  et 
de  malaise,  comme  si  j’étais  instinctivement  averti  que  cette  co- 
médie n’est  pas  de  bon  aloi,  que  ce  drame  porte  à faux.  Hélas!  cette 
prétendue  habileté,  cet  art  de  sauver  les  situations  dangereuses^ 
que  j’entends  vanter,  non-seulement  chez  M.  Sardou,  mais  chez 
presque  tous  nos  auteurs  à la  mode,  ne  serait-ce  pas  encore  et 
toujours  un  signe  du  temps,  de  ce  temps  qui  altère  de  plus  en  plus 
les  rapports  de  la  vraie  société  avec  la  littérature  et  le  théâtre? 
Ne  faudrait-il  pas  fattribuer,  non  pas  aux  auteurs,  mais  à nous- 
mêmes,  à ce  public  des  premières  représentations,  curieux  comme 
une  fille  d’Ève,  blasé  comme  un  vieux  juge,  et  sujet  à prendre  pour 
une  habileté  du  dramaturge  ce  qui  n’est  que  sa  propre  complaisance 
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pour  les  situations  scabreuses  et  les  scènes  excitantes?  Quant  à moi, 
je  me  demande  ce  que  pourraient  être  ces  situations  et  ces  scènes  si 
Fauteur  n’était  pas  habile,  et  en  quoi  consiste  cette  dextérité  qui 
laisse  à la  réalité  toutes  ses  laideurs,  au  vice  toute  sa  pestilence,  à 
l’invraisemblance  toute  sa  saillie,  à l’immoralité  tout  son  scandale. 

Impardonnables  en  eux-mêmes,  les  ouvrages  dont  nous  venons  de 
parler  peuvent-ils  du  moins  alléguer,  en  guise  de  circonstance  at- 
ténuante, un  rapport  quelconque  avec  l’état  de  la  société  contempo- 
raine? Pourront-ils  servir  plus  tard  de  documents  sur  les  mœurs  et 
les  caractères  de  notre  époque?  Décidément  nous  ne  le  croyons  pas, 
et  nous  sommes  heureux  de  ne  pas  le  croire  : un  des  traits  distinc- 
tifs de  Jeaiî  Baudry^  de  Montjoye^  des  Diables  noirs ^ et,  en  général, 
de  toutes  les  pièces  nouvelles,  c’est  l’isolement,  l’éloignement,  un 
air  de  superfétation  bizarre  et  malsaine  au  milieu  de  notre  société, 
quelque  chose  comme  une  branche  gourmande  sur  le  tronc  d’un 
vieil  arbre,  comme  un  corps  étranger  dans  l’ensemble  d’une  organi- 
sation malade.  Remontez  le  courant  de  notre  littérature  dramatique  : 
je  vous  défie  de  lire  Racine  et  Molière  sans  prendre  une  idée  juste 
des  mœurs,  des  personnages,  des  types,  des  hiérarchies,  j’allais  dire 
de  l’histoire  de  leur  temps.  Le  Sage  m’initie  à cette  phase  transitoire, 
où  la  finance  prenait  rang  dans  l’État  et  avait  fait  assez  de  chemin 
pour  se  trouver  en  présence  de  la  comédie.  Les  marquis  ruinés  de 
Regnard,  les  galantes  subtilités  de  Marivaux,  les  tirades  à double  dé- 
tente des  tragédies  de  Voltaire,  les  drames  déclamatoires  de  Diderot, 
les  dissolvantes  insolences  de  Beaumarchais,  autant  d’informations 
vivantes,  autant  de  ligures  à dessiner  en  marge  des  mémoires  ou 
des  histoires  de  leur  siècle  : il  n’y  a pas  jusqu’au  romantisme  de 
Hernani  ou  à'Antony^  qui,  par  sa  fougue  de  novateur,  par  ses  ar- 
deurs révolutionnaires,  ne  se  rattache  au  mouvement  des  esprits 
d’alors,  si  passionnément  amoureux  de  la  Charte,  qu’ils  l’étouffè- 
rent en  l’embrassant  : mais  les  pièces  de  MM.  Yacquerie,  Feuillet 
et  Sardou!  J’en  cherche  vainement  le  sens  collectif,  et  il  me  semble 
aussi  difficile  de  les  expliquer  par  le  spectacle  de  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux  que  d’expliquer  par  elles  tel  ou  tel  détail  caractéris- 
tique de  la  vie  moderne  : Jean  Baudry  est  une  utopie;  Montjoye  est 
une  anomalie;  les  Diables  noirs  sont  une  maladie  : voilà  tout,  et 
nous  sommes,  encore  une  fois,  tenté  de  nous  en  réjouir  ; car,  pour 
parler  jusqu’au  bout  la  langue  spéciale  du  théâtre,  une  époque  où 
les  vertueux  seraient  joués  par  Jean  Baudry,  les  ambitieux  par  Mont- 
joye et  les  amoureux  par  Gaston  de  Charnplieu,  aurait,  je  le  crains, 
d’assez  tristes  comptes  à régler  avec  les  générations  futures. 

Ces  pages  étaient  écrites  lorsqu’on  nous  a annoncé  la  première 
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représentation  de  la  Maison  de  Penarvan^  de  M.  Jules  Sandeau, 
retour  de  Compiègne.  Aussitôt  nous  avons  espéré  que  notre  article 
pourrait  ressembler  à ces  lettres  dont  Fauteur  se  ravise  en  finissant, 
et  dit,  dans  le  post-scriptum^  à peu  prés  le  contraire  de  ce  qu’il  vient 
de  dire.  L’imagination  si  chaste,  le  talent  si  honnête  de  M.  Sandeau, 
le  souvenir  du  roman  auquel  est  empruntée  sa  pièce,  nous  la  repré- 
sentaient d’avance  comme  une  protestation  heureuse  contre  les  vio- 
lences et  les  licences  du  théâtre  contemporain,  comme  digne  de 
profiter  du  sentiment  de  réprobation  soulevé  par  les  Diables  noirs. 
Avec  quelle  joie  nous  aurions  publié  ce  bulletin  de  victoire  ! qu’il 
nous  eût  été  doux  de  renouer  ce  nouvel  hommage  au  temps  où,  le 
public  et  la  critique  négligeant  encore  M.  Jules  Sandeau,  nous  sai- 
sissions toutes  les  occasions  de  faire  valoir  la  délicatesse  et  la  grâce 
de  ses  premiers  ouvrages!  Avec  quel  empressement  nous  avons  ap- 
plaudi, l’autre  soir,  les  deux  premiers  actes  de  la  Maison  de  Penar- 
van^  où  apparaissaient  quelques-unes  des  qualités  du  Jules  Sandeau 
d’autrefois  ! 

Sed  magis  arnica  veritas.  L’effet  de  cette  soirée  a été  si  désastreux 
qu’il  n’y  aurait  aucun  avantage  à se  roidir  contre  l’évidence.  Il  nous 
est  impossible  de  comprendre  la  persistance  de  M.  Sandeau  à traiter 
des  sujets  politiques,  où  il  se  heurte  au  double  inconvénient  de  ne 
contenter  personne  et  de  réfrigérer  son  talent,  plus  sage  que  pas- 
sionné. Dans  le  roman,  ces  inconvénients  s’atténuent;  chaque  lecteur 
fait  ses  réserves,  et,  si  le  style  est  pur,  les  personnages  sympathiques. 
Faction  intéressante,  quelques  dissonances  de  détail  ne  sauraient 
prévaloir  contre  l’agrément  de  cette  lecture.  D’ailleurs,  par  une  fata- 
lité singulière,  les  derniers  chapitres,  ceux  qui  avaient  décidé  le  succès 
du  livre,  sont  justement  ceux  que  Fauteur  a supprimés.  Or  la  per- 
spective du  théâtre  est  trop  courte,  l’espace  et  le  temps  y sont  trop 
bornés,  pour  qu’un  caractère  comme  celui  de  Faîtière  Renée  de  Pe- 
narvan  puisse  s’y  transformer  sous  les  yeux  du  spectateur  sans 
perdre  immédiatement  ses  derniers  restes  d’originalité  et  de  gran- 
deur. Ce  n’était  pas  pour  elle-même,  dans  ses  rapports  avec  son 
cousin,  devenu  son  mari,  que  l’héroïne  du  roman  consentait  à flé- 
chir, à se  désister  de  cet  orgueil  de  race  qui  lui  tenait  lieu  de  tout 
sentiment  humain;  ce  n’était  pas  même  vis-à-vis  de  sa  fille;  il  fal- 
lait qu’un  quart  de  siècle  s’écoulât,  que  Renée,  pétrifiée  dans  sa 
solitude,  sa  vieillesse  et  sa  douleur,  fût  désarmée  par  les  grâces  en- 
fantines de  sa  petite-fille,  et  reconnût,  avant  de  mourir,  le  néant  de 
ces  grandeurs  héroïques  auxquelles  elle  avait  tout  immolé. 

Ces  nuances  ont  disparu  dans  la  pièce,  et  il  ne  reste  que  le  côté 
puéril  du  sujet,  plus  nettement  accusé  par  l’impitoyable  réalisme  de 
la  scène  ; car,  il  faut  bien  le  dire,  tous  les  détails  de  la  toilette  ven- 
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déenne  de  Paul  de  Penarvan,  rentêlemeut  aristocratique  de  son  valet 
de  chambre,  la  monomanie  héraldique  et  généalogique  de  Pabbé 
Pyrmil,  ce  vieil  effet  de  comédie  qui  consiste  à nous  montrer  un  par- 
venu en  partie  double,  proclamant  tour  à tour  et  répudiant  l’égalité 
moderne  suivant  qu’il  en  profite  ou  qu’il  la  subit,  tout  cela  est  d’un 
enfantillage  sénile,  qui  explique  les  sourires  dédaigneux,  Fimproba- 
tion  railleuse  dont  nous  avons  été  les  témoins  attristés.  Nous  en  vou- 
drions presque  à M.  Jules  Sandeau  d’avoir  exposé  à celte  moquerie 
les  couleurs  et  les  emblèmes  de  la  fidélité  politique,  si  le  spectacle 
d’un  pareil  naufrage  n’était  de  nature  à effacer  toutes  les  rancunes. 

M.  Jules  Sandeau  a pu  reconnaître,  pendant  ces  heures  cruelles, 
combien  Gustave  Planche,  le  plus  sincère  et  le  moins  léger  de  ses 
amis,  avait  raison,  lorsque  après  la  chute  de  la  Pierre  de  touche^  et 
malgré  le  succès  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  il  établissait  une 
distinction  essentielle  ou  plutôt  une  séparation  absolue  entre  le  théâtre 
et  le  livre,  entre  le  roman  et  le  drame;  prouvant  que  les  qualités  de 
l’un  deviennent  les  défauts  de  l’autre,  que  celui-ci  doit  échouer  par 
où  celui-là  réussit,  et  conjurant  son  ami,  ou  de  rester  romancier  ou 
de  n’arriver  à la  scène  qu’avec  une  idée  neuve,  conçue  et  réalisée  en 
vue  de  l’effet  théâtral,  et  dispensée  de  subir  ces  remaniements,  ces 
métamorphoses  où  toute  fraîcheur  disparaît,  où  l’inspiration  la  plus 
originale,  la  plus  délicate,  se  change  en  vulgarité.  La  représentation 
de  la  Maison  de  Penarvan  n’a  que  trop  donné  raison  à ce  pauvre  Gus- 
tave Planche. 

Cette  solennité  lugubre  doit  être  pour  M.  Jules  Sandeau  un  aver- 
tissement sérieux  et  utile.  Ceux  qui  l’approchent,  ceux  qui  ont  le 
mieux  goûté  les  grâces  de  son  talent,  les  aimables  qualités  de  ses 
livres,  ont  depuis  longtemps  constaté  chez  lui  des  signes  de  lassi- 
tude. On  le  sait,  l’Académie  française  peut  avoir,  elle  aussi,  ses 
archevêques  de  Grenade.  Or,  M.  Sandeau  est  arrivé,  en  littérature,  à 
une  situation  éminente,  qu’il  doit  éviter  d’exposer  à des  intempé- 
ries telles  que  celles  de  l’autre  soir.  S’il  est  fatigué,  qu’il  s’arrête  : 
s’il  a le  goût  du  repos,  qu’il  en  ait  le  courage.  Sortir  tous  les  quatre 
ou  cinq  ans  de  ce  repos  pour  gâter  le  succès  d’un  beau  livre  par  une 
mauvaise  pièce,  pour  nous  affliger  par  le  contraste  du  succès  des 
œuvres  violentes  et  malsaines  avec  la  chute  d’une  œuvre  honnête, 
ce  serait  perdre  tous  les  bénéfices  du  silence.  M.  Jules  Sandeau  fini- 
rait par  compromettre,  à ce  jeu,  la  réputation  si  légitime  que  lui 
ont  acquise  ses  délicieux  romans,  si  chers  aux  lecteurs  vertueux  et  à 
la  sécurité  des  familles. 


AhMAND  de  PoNTMARTlN. 


LES  DOMINICAINS 

ET  LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 


Au  Sénat,  le  16  décembre  dernier^,  M.  Rouland,  ministre  prési- 
dent du  conseil  d’État,  ancien  ministre  de  l’Instruction  publique, 
s’est  exprimé  ainsi  : 

«En  1847,  rUniversité  avait  un  monopole  entier  ; elle  dominait 
partout  ; elle  seule  donnait  les  autorisations  d’enseigner  ; on  ne 
pouvait  rien  faire  sans  son  bon  plaisir.  Aujourd’hui,  d’après  la  loi 
de  1850,  tout  le  monde  est  libre  de  fonder  des  établissements  sco- 
laires... » 

Puis,  répondant,  à la  lin  du  même  discours,  à une  interpellation 
relative  à la  diffusion  d’un  roman  détestable  contre  la  religion  et  les 
prêtres,  il  terminait  par  ces  paroles  : 

« Sachons  souffrir  ce  que  la  loi  ne  défend  pas;  c’est  la  liberté  du 
pays.  » 

Si  la  liberté  du  pays  consiste  à souffrir  ce  que  la  loi  ne  défend 
pas,  dans  un  pays  où  la  loi  défend  tant  de  choses,  la  liberté  n’est 
pas  bien  large. 

11  est  cependant  des  citoyens  qui  réclament  en  ce  moment  sans 
succès  le  bénéfice  d’une  formule  encore  plus  étroite  ; car  ils  se  bor- 
nent à dire  au  gouvernement  : Sachez  souffrir  ce  que  la  loi  permet. 
Ce  sont  les  religieux  du  tiers-ordre  des  dominicains  que  le  P.  Lacor- 
daire  a institué  pour  l’enseignement,  et  qui  ont  fondé,  à Arcueil, 
près  de  Paris,  un  collège  libre.  La  loi  qu’ils  invoquent  est  précisé- 
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ment  cette  loi  de  1850,  dont  M.  Rouland  a caractérisé  ainsi  le  prin- 
cipal résultat  : tout  le  monde  est  libre  de  fonder  des  établissements 
scolaires. 

Tel  est  bien  certainement,  en  effet,  le  sens  textuel  de  cette  loi 
célèbre. 

L’art.  25,  relatif  à l’enseignement  primaire,  s’exprime  ainsi  : 

« Tout  Français^  âgé  de  21  ans  accomplis,  peut  exercer,  dans 
toute  la  France  , la  profession  d’instituteur  primaire  public  ou 
libre...  » 

L’art.  26  déclare  incapables  seulement  les  individus  condamnés, 
privés  de  leurs  droits  civiques,  ou  interdits  pour  délits  scolaires. 

L’art.  60,  relatif  à l’enseignement  secondaire,  répète  les  mêmes 
expressions  : 

« Tout  Français^  âgé  de  vingt-cinq  ans  accomplis  et  n’ayant  en- 
couru aucune  des  incapacités  comprises  dans  l’art.  26  de  la  présente 
loi,  peut  ouvrir  un  établissement  d’instruction  secondaire...  » 

L’art.  82  complète  ces  deux  dispositions  par  celle-ci  : 

« Sont  abrogées  toutes  les  dispositions  des  loïs^  décrets  ou  ordon- 
nances contraires  à la  présente  loi.  » 

Dans  le  sein  de  la  Commission,  chargée  par  M.  de  Falloux  de  pré- 
parer la  loi  du  15  mars  1850,  il  fut  bien  entendu,  après  une  longue 
discussion,  que  ces  mots  : « tout  Français  » étaient  sans  aucune  res- 
triction, qu’ils  comprenaient  spécialement  les  professeurs  apparte- 
nant à des  communautés  religieuses. 

La  question  fut  soulevée.  On  demanda,  au  nom  de  la  paix  publique, 
aux  membres  qui  représentaient  plus  directement  l’Église  dans  le 
sein  de  la  Commission,  on  leur  demanda  le  sacrifice  des  associa- 
tions religieuses.  Ceux  qui  ont  eu  l’honneur  d’entendre  alors  la 
mémorable  discussion  qui  s’éleva  entre  M.  l’abbé  Dupanloup  et 
M.  Thiers  ne  l’oublieront  jamais.  « Voyez,  disait  l’illustre  président 
de  la  Commission,  voyez  dans  quel  état  se  trouve  la  société  française  ! 
Si  nous  laissons  ouverts  les  clubs,  elle  est  perdue.  Or,  nous  ne  pou- 
vons pas  espérer  que  l’Assemblée  interdise  les  associations  politiques 
et  autorise  les  associations  religieuses.  Sacrifiez-nous  donc,  en  con- 
sidération des  périls  que  court  la  patrie  que  nous  voulons  sauver 
ensemble,  sacrifiez-nous  les  religieux  I Et  le  sacrifice  est-il  donc  si 
grand?  N’êtes-vous  pas  gêné  quelquefois  par  leur  indiscipline,  tou- 
jours par  leur  impopularité?  » 

M.  Dupanloup  répondait  avec  une  imperturbable  fermeté  : 

« Vous  nous  demandez  de  sacrifier  des  innocents  : ce  serait  une 
injustice  ; nous  ne  la  commettrons  pas,  jamais,  jamais  1 Si  vous 
voulez  la  commettre,  vous  le  pouvez  ; mais  ne  comptez  pas  sur  nous. 
Si  vous  osez  le  faire,  osez  aussi  le  dire;  écrivez-le  dans  la  loi.  Sachez 
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bien  seulement  que  ce  sera  une  iniquité;  vous  sacrifierez  des  inno- 
cents. » 

Quelque  temps  après,  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale, 
Mgr  Parisis  reproduisait  la  même  déclaration,  en  prononçant  ces 
belles  paroles  : 

« L’Église  catholique  considérerait  comme  fait  contre  elle-même 
« ce  que  l’on  pourrait  faire  contre  des  hommes  en  qui  elle  recon- 
« naît  des  enfants  soumis,  des  prêtres  zélés,  des  soldats  fidèles... 
« Pour  nous , prêtres  séculiers , qui  voyons  dans  le  clergé  régu- 
« lier  de  tout  ordre,  jésuites,  bénédictins,  dominicains,  peu  im- 
« porte,  des  amis  qui  nous  honorent  et  des  Irères  qui  nous  assistent, 
« jamais  nous  ne  consentirons  à les  livrer  comme  la  rançon  des 
« avantages,  quels  qu’ils  soient , que  la  loi  pourrait  nous  pro- 
« mettre.  » 

Convaincus  par  ces  hautes  raisons,  la  Commission  qui  rédigea  la 
loi  et  son  président  furent  unanimes,  et  il  fut  bien  entendu  que  ces 
mots  : tout  Français^  n’excluaient  aucun  religieux  sous  aucun  habit. 

Pourquoi  la  loi  ne  le  déclare-t-elle  pas  expressément? 

Pour  trois  raisons  graves  : 1^"  parce  qu’en  se  servant  du  terme 
le  plus  général  et  en  énumérant  les  incapacités,  elle  s’exprimait  suf- 
fisamment ; T parce  qu’une  loi  sur  l’enseignement  n’est  pas  une  loi 
sur  les  associations  ; 5°  parce  que  le  danger  des  associations  poli- 
tiques, des  clubs  et  des  sociétés  secrètes,  à ce  moment-là,  ne  per- 
mettait pas  d’aborder  de  front  la  question  générale  des  associa- 
tions, que  la  Constitution  alors  en  vigueur  résolvait  d’ailleurs  dans  le 
sens  de  la  liberté  illimitée. 

Mais,  parmi  les  premiers  auteurs  de  la  loi,  encore  une  fois,  nul 
ne  douta  du  sens,  du  but,  de  la  portée  des  art.  25  et  60,  et  de  leur 
application  spéciale  aux  communautés  religieuses. 

La  discussion  publique  de  la  loi  rendit  ce  point  plus  clair  encore 
et  plus  incontestable. 

Le  25  février  1850,  devant  l’Assemblée  nationale  législative, 
quatre  représentants  appartenant  à la  Montagne,  MM.  Bourzat,  Sa- 
vatier-Laroche, Sage  et  Ceyras,  présentèrent  un  amendement  ainsi 
conçu  : Nul  ne  pourra  tenir  une  école  publique  ou  libre,  secondaire 
ou  primaire,  laique  ou  ecclésiastique,  ni  même  y être  employé,  s'il  fait 
partie  d'une  congrégation  religieuse  non  reconnue  par  l'État. 

M.  Thiers,  rapporteur  de  la  Commission  législative,  président  de 
la  Commission  préparatoire,  se  chargea  de  répondre,  et,  dans  un 
discours  qui  fit  autant  d’honneur  à son  talent  qu’à  son  caractère,  il 
tint  tête  avec  résolution  à toutes  les  attaques,  et  il  précisa  le  vœu 
de  la  loi  dans  des  termes  qui  sont  le  commentaire  indélébile  de 
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ses  dispositions  principales.  Il  s’exprima  ainsi  sur  la  question  des 
associations  religieuses  : 

« Messieurs,  il  faut  qu’il  n’y  ait  ici  aucun  doute,  aucune  obscurité. 
« Un  individu  laïque  ou  ecclésiastique  se  présente.  Les  deux  preuves 
K de  capacité  et  de  moralité  exigées,  une  fois  faites,  il  n’y  a plus 
« rien  à lui  demander.  S’il  porte  la  robe  de  prêtre,  on  ne  peut  pas 
« lui  demander  s’il  appartient  à telle  congrégation.  Cela  ne  se  peut 
« pas.  » 

« ...  Cette  loi  a pour  but  de  rétablir  la  paix,  une  paix  nécessaire  à la 
« société.  Eh  bien!  cette  paix,  au  moment  où  on  la  concluait,  on  ne 
« pouvait  demander  au  clergé  français  de  la  signer  aux  dépens  d’une 
« corporation  que  les  lois  de  l’État,  que  la  Constitution  couvraient 
« comme  tous  les  autres  citoyens. 

« Seulement,  nous  n’avons  pu  faire  deux  lois  en  une,  faire  avec 
« une  loi  d’enseignement  une  loi  sur  les  associations...  La  question 
« relative  à l’enseignement,  nous  la  résolvons  par  le  silence.  On  ne 
« pourra  pas  demander  à un  individu  qui  aura  prouvé  sa  capacité  et 
« sa  moralité  : Appartenez-vous  à quelque  association?  On  ne  le  peut 
« pas...  Mais,  quand  vous  ferez  la  loi  sur  les  associations,  vous  dé- 
« terminerez  quelles  seront  les  associations  politiques  ou  religieuses 
c(  qui  seront  admises  en  France.  » 

Malgré  les  efforts  de  la  gauche,  l’amendement  de  M.  Bourzat  fut 
repoussé  par  450  voix  contre  148. 

Il  resta  ainsi  entendu  : 

qu’une  loi  restait  à faire  sur  le  mode  de  reconnaissance,  comme 
corporation  civile,  des  associations  religieuses  ; 

T qu’en  attendant,  les  religieux  de  tous  les  costumes  pouvaient 
ouvrir  et  diriger  des  écoles  et  des  collèges,  comme  les  autres  Fran- 
çais, en  remplissant  les  mêmes  conditions  de  capacité,  de  mo- 
ralité, en  faisant,  s’ils  fondaient  une  école  libre,  une  déclaration 
dont  on  leur  délivrait  récépissé,  et  à laquelle  il  pouvait  être  fait  op- 
position, pendant  un  mois,  dans  1 intérêt  des  mœurs  publiques^  et  sauf 
appel  (Art.  60,  64  de  la  loi); 

5^*  Enfin,  que  les  associations  religieuses  non  reconnues  n’étaient 
pas  interdites,  comme  elles  l’avaient  été  par  les  lois  révolution- 
naires, et  que,  soumises  aux  dispositions  générales  du  Code  pénal 
sur  les  associations,  elles  pouvaient  désormais  parvenir  à la  recon- 
naissance, voire  même  par  un  décret. 

Ces  trois  points  demeurèrent  établis,  et  la  preuve,  c’est  qu’ils  pas- 
sèrent immédiatement  dans  la  pratique,  sanctionnés  tour  à tour  par 
le  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  par  le  conseil  d’État 
et  par  le  gouvernement. 
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En  effet,  la  \ille  de  Mende  ayant  voulu  confier  son  collège  à la 
Compagnie  de  Jésus,  et  ayant,  dans  ce  but,  passé  un  traité  avec  un 
membre  de  cette  Compagnie,  le  Conseil  supérieur  de  l’Instruction 
publique  décida,  le  10  décembre  1850,  que  le  traité  serait  approuvé, 
à la  condition  que  le  supérieur  traiterait  en  son  nom,  comme  Fran- 
çais, et  non  comme  jésuite. 

En  outre,  l’association  des  frères maristes,  en  instance  depuis  1816, 
fut  reconnue  comme  établissement  d’utilité  publique  par  un  décret 
rendu  en  mars  1851.  On  ne  tint  aucun  compte  des  anciennes  mesures 
révolutionnaires  qui  interdisaient  de  reconnaître  une  association 
d’hommes,  ou  ne  permettaient  pas  de  la  reconnaître  sans  une  loi; 
on  n’hésita  pas  à regarder  le  décret  du  3 messidor  an  vu  comme 
remplacé  par  les  dispositions  du  Code  pénal  de  1810. 

A la  faveur  de  ces  textes,  de  ces  déclarations,  de  ces  décisions,  de 
ces  précédents,  et  sur  l’appel  des  villes,  des  familles,  des  Évêques,  il 
s’est  fondé,  depuis  douze  années,  un  grand  nombre  de  collèges  libres, 
excellents  et  prospères. 

Les  formalités  ont  été  remplies,  les  brevets  ont  été  produits,  les 
délais  ont  été  observés,  et  d’une  loi,  déjà  tellement  modifiée  que  son 
texte  ressemble  à une  de  ces  inscriptions  mutilées  que  recomposent 
laborieusement  les  antiquaires,  il  est  du  moins  resté  debout  ce 
grand  principe  : Tout  Français^  capable  et  morale  a le  droit  d'ensei- 
gner. 

M.  le  ministre  Rouland  a rendu  un  solennel  hommage  à ce  prin- 
cipe, devant  le  Sénat,  le  16  décembre  1863. 

Or,  c’est  par  ordre  du  même  ministre,  M.  Rouland,  alors  chargé 
du  ministère  de  l’Instruction  publique,  que  M.  le  vice-recteur  de  l’A- 
cadémie de  Paris  répondit  le  17  juin  dernier  à M.  Denis,  licencié  ès- 
lettres,  membre  du  tiers-ordre  enseignant  de  Saint-Dominique,  lequel 
avait  rempli  toutes  les  formalités  nécessaires  à l’ouverture  d un  col- 
lège libre,  une  lettre  qui  peut  se  résumer  ainsi  : « Je  ne  puis, 
monsieur  l’abbé,  recevoir  régulièrement  votre  déclaration  ni  vous 
en  donner  acte,  parce  que  vous  êtes  un  religieux.  » 

Le  P.  Denis  et  son  confrère,  le  P.  Captier,  ancien  directeur  du  col- 
lège d’Oullins,  agissaient  sous  les  yeux  de  Mgr  PArchevêque  de 
Paris.  Ils  voulaient  fonder  à Arcueil  un  collège  libre,  analogue  à ceux 
que  les  membres  de  la  même  communauté,  établie  par  l’illustre 
P.  Lacordaire,  avaient  fondés  sans  opposition  à Oullins  et  à Sorrèze. 
Ils  ne  comprenaient  pas  comment  ce  qui  était  légal  sur  les  bords  du 
Rhône  devenait  illégal  sur  les  bords  de  la  Seine.  Ils  avaient  lu  l’art. 
60  de  la  loi  de  1850,  qui  accorde  à tout  Français,  pourvu  des  titres 
et  pièces  convenables,  le  droit  d’enseigner,  et  qui  oblige  en  propres 
termes  le  recteur  de  l’Académie  à qui  est  fait  la  déclaration  à en  don- 
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ner  récépissé.  Ils  étaient  Français,  ils  avaient  déposé  les  pièces,  ils 
persistèrent,  ils  lancèrent  leur  prospectus , et  ils  exigèrent  le  ré- 
cépissé. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Duruy  remplaça  M.  Rouland.  Le  nou- 
veau ministre,  saisi  de  l’affaire,  commença  par  opposer  une 
fm  de  non-recevoir,  en  déclarant  qu’elle  était  mixte,  à la  fois  sco- 
laire et  politique,  que  la  solution  de  la  question  politique  pri- 
mait l’autre,  et  qu’elle  concernait  son  collègue,  le  ministre  des 
Cultes. 

Puis,  interprétant  loyalement  la  loi,  M.  Duruy  fit  prévaloir  dans 
le  Conseil  des  ministres  l’avis  que  l’ouverture  du  collège  d’Arcueil 
était  légalement  impossible  à empêcher.  Le  22  août,  il  fut  donné 
récépissé  d’une  nouvelle  déclaration.  Le  25  septembre,  le  délai  étant 
expiré,  le  collège  put  être  ouvert,  sans  difficulté  de  la  part  de  l’au- 
torité académique. 

Mais,  pendant  que  le  ministre  de  fînslruction  publique  reconnais- 
sait que  les  religieux  avaient  le  droit  d’enseigner,  le  ministre  de  l’In- 
térieur les  avertissait  qu’ils  n’avaient  pas  le  droit  d’exister,  et  il  les 
engageait  à se  disperser.  Les  six  religieux  et  les  cinq  prêtres  ou  laïques, 
qui  composaient  le  personnel,  maintinrent  leur  droit.  Le  1 6 novembre, 
ordre  fut  donné  à un  commissaire  de  police  de  les  disperser,  comme 
communauté  non  reconnue. 

Ils  prirent  le  parti  de  se  disperser  sans  résistance  quoique  non 
sans  protestation.  Deux  religieux  changèrent  d’habit,  quatre  furent 
éloignés,  les  autres  professeurs  restèrent,  et  le  collège  continua, 
sous  la  direction  de  deux  prêtres  en  robe  noire  au  lieu  de  deux  reli- 
gieux en  robe  blanche.  On  en  est  là. 

Ces  événements,  qui  ont  été  subis  avec  calme  et  que  nous  rappor- 
tons dans  le  même  esprit,  sont  à nos  yeux  un  des  coups  les  plus  rudes 
qui  aient  été  portés  depuis  douze  ans  à la  liberté  d’enseignement  et  à 
la  liberté  religieuse. 

En  effet,  cette  jurisprudence  ôte  la  vie  à une  loi  de  liberté,  la  loi 
de  1850,  et  elle  rend  la  vie  à une  loi  de  proscription,  la  loi  de 
messidor  an  xii,  sur  laquelle  s’est  appuyé  M.  le  ministre  de  l’Inté- 
rieur. 

Si  les  religieux  ne  peuvent  pas  enseigner,  autant  dire  que  la  liberté 
d’enseignement  n’a  pas  été  accordée  à fÉglise,  car  on  sait  bien  que, 
pour  enseigner,  il  faut  être  ou  vivre  en  religieux;  le  clergé  séculier 
n’est  pas  assez  nombreux,  ni  assez  libre,  ni  assez  préparé.  Or,  par 
quelle  subtilité  vient-on  dire  aux  religieux  : Vous  enseignerez,  mais 
vous  n’existerez  pas  ! 

Si  la  loi  de  messidor  an  xii  est  encore  en  vigueur,  si  elle  n’est  pas 
remplacée  par  les  articles  du  Code  pénal  de  1810  sur  le  droit  d’as- 
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sociation,  tout  le  bénéfice  des  discussions,  des  expériences,  des 
constitutions  qui  se  sont  succédées  depuis  cette  époque  est  perdiu 
L’arme  la  plus  violente  et  la  plus  arbitraire  reste  aux  mains  du 
pouvoir. 

Eh!  quoi,  dit-on,  prétendez-vous  que  la  loi  sur  les  associations  a 
été  abrogée  par  la  loi  sur  les  écoles? 

Nullement;  nous  prétendons  que  jusqu’à  ce  qu’il  soit  fait  une  loi 
spéciale  sur  les  associations,  la  loi  générale,  la  loi  unique,  c’est  le 
Code  pénal. 

Il  faudrait  une  loi,  ajoute-t-on,  pour  abroger  le  décret  du  13  mes- 
sidor an  XII.  Nous  répondons  : il  faudrait,  au  contraire,  une  loi  pour 
faire  revivre  ce  décret.  Car  il  n’a  jamais  été  appliqué,  parce  qu’il 
était  inapplicable  ; il  ordonne  une  poursuite,  et  il  ne  contient  pas  de 
sanction.  11  est  antérieur  au  Code  pénal,  lequel  traite  des  associa- 
tions en  gétiéral  et  déclare  abrogées  toutes  les  mesures  contraires  à 
ses  dispositions.  Il  a été  suivi  de  quatre  constitutions  qui  profes- 
sent l’égalité  de  tous  les  Français  devant  la  loi,  sans  aucune  res- 
triction. Il  a été  suivi  d’actes  législatifs  sur  les  mêmes  matières, 
notamment  des  fameuses  ordonnances  de  1828,  qui  eussent  été 
nutiles,  si  ce  décret  eût  été  encore  en  vigueur.  On  n’a  pas  douté 
de  son  abrogation,  au  moment  de  la  loi  de  1850,  même  parmi  les 
adversaires  des  congrégations,  puisqu’ils  ont  proposé  un  amen- 
dement spécial,  inutile  aussi  dans  le  cas  où  cet  ancien  décret  eût 
survécu. 

Mais  avant,  bien  avant  cette  loi  de  1850,  de  nombreuses  consulta- 
tions et  des  arrêts  ont  établi  que  le  Code  pénal  était,  depuis  1810, 
la  seule  loi  de  la  matière.  Or,  l’article  291  permet  de  se  réunir  au 
nombre  de  plus  de  vingt  personnes,  quand  on  est  domicilié  dans  la 
même  maison.  Voilà  la  distinction  admise  dans  la  pratique  : les 
individus  ainsi  réunis  ne  composent  pas  une  personne  civile,  capable 
de  posséder,  de  recevoir,  de  transmettre  et  de  plaider,  mais  ils  peu- 
vent vivre  ensemble  à leur  guise  et  même  régler  par  un  acte  les  con- 
ditions civiles  de  leur  association;  ce  sont  des  particuliers;  leur 
habit,  la  loi  ne  le  reconnaît  pas,  et  elle  ne  le  connaît  pas;  il  ne  si- 
gnifie, il  n’entraîne  ni  faveur  ni  rigueur. 

Ainsi  donc,  la  loi  contre  les  associations  religieuses  n’a  pas  été 
abrogée  par  la  loi  sur  les  écoles  ; elle  avait  été  remplacée  par  les  dis- 
positions du  Code  pénal  sur  les  associations  en  général.  Les  reli- 
gieux, encore  en  ce  moment,  ne  peuvent  être  reconnus  sans  une 
loi  ou  sans  un  décret,  mais  ils  peuvent  exister  sans  être  reconnus, 
sans  capacité  spéciale,  sans  spéciale  incapacité. 

Le  Gouvernement  a justifié  cette  doctrine  jusqu’à  ces  derniers  temps 
par  sa  pratique. 
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Cette  fois,  il  remonte  de  soixante  ans  en  arrière  et  il  remet  en 
xigueur  une  arme  que  Ton  croyait  brisée. 

C’était  le  devoir  des  religieux  de  sauver  leur  collège  en  quittant 
leur  habit.  C’est  le  nôtre  de  protester  et  d’avertir  à haute  .voix  les 
Évêques,  défenseurs  naturels  des  droits  et  des  intérêts  de  l’Église, 
et  tous  les  amis  de  la  liberté  d’enseignement , quel  que  soit  leur 
culte,  leur  habit,  leur  opinion. 

Qu’importe,  disent  certains  optimistes  faciles  à satisfaire,  le  col- 
lège subsiste,  et  c’est  l’essentiel.  Laissez  donc  faire  et  tenez-vous 
pour  content.  Non,  non,  il  ne  s’agit  pas  de  la  faveur  qu’on  nous 
laisse,  mais  de  la  liberté  qu’on  nous  ôte.  Toute  une  classe  de  ci- 
toyens ne  peut  demeurer  sur  le  sol  de  la  patrie  à la  merci  d’une  loi 
de  circonstance,  qui,  plus  heureuse  que  toutes  les  Chartes,  survit 
aux  circonstances  qui  l’ont  mise  au  monde;  loi  d’impiété  qui  a tra- 
versé la  pieuse  Restauration,  loi  de  proscription  qui  a traversé  la 
monarchie  libérale,  loi  d’exception  qui  a traversé  la  république 
égalitaire,  loi  de  colère  qui  a traversé  l’Empire  pacificateur,  loi 
intermittente  et  élastique,  qui  s’endort  et  qui  se  réveille,  que  l’on 
applique  et  que  Ton  suspend,  vieille  arme  que  l’on  laisse  rouil- 
ler ou  que  l’on  charge,  selon  que  la  chasse  est  fermée  ou  que  la 
chasse  est  ouverte  contre  la  religion  et  les  religieux.  Ce  prétendu 
régime  légal,  c’est  l’arbitraire,  le  régime  du  bon  plaisir  et  du  dé- 
plaisir. 

Qu’importe,  disent  encore  des  libéraux  inconséquents,  il  y a bien 
assez  de  religieux!  un  ou  deux  de  moins,  cela  n’est  pas  un  malheur, 
et,Nsi  l’État  nous  en  débarrasse  , nous  ne  le  maudirons  pas.  Nous 
ne  saurions  protester  assez  haut  contre  cette  manière  trop  française 
de  s’en  remettre  à un  bras  puissant  pour  être  débarrassé  de  ce  qui 
déplaît.  C’est  ainsi  qu’on  s’abandonne  les  uns  les  autres.  A quoi 
bon  réclamer  pour  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul?  ce  ne  sont 
que  des  laïques.  A quoi  bon  réclamer  pour  les  dominicains?  ce  ne 
sont  que  des  religieux.  A quoi  bon  réclamer  pour  l’ouverture  des 
cours  de  la  rue  de  la  Paix?  ce  sont  des  philosophes  1 

C’est  prendre  les  hommes  pour  les  choses,  et  les  personnes  pour 
les  principes  ; on  croit  n’abandonner  que  des  individus,  on  sacrifie 
des  droits. 

Dans  notre  humble  rôle,  nous  n’aurons  pas  à nous  reprocher  cette 
déplorable  confusion  et  ce  dangereux  silence. 

Deux  habits  blancs  de  moins  à Arcueil,  la  société  n’est  pas  per- 
due. Deux  habits  blancs  de  plus,  elle  ne  serait  pas  sauvée.  Mais  ces 
deux  habits  blancs  de  moins  représentent  deux  grands  droits  de 
moins  : V le  droit  qu’a  donné  le  Code  pénal  aux  religieux  de  coha- 
biter sans  craindre  les  anciennes  lois  ; 2°  le  droit  qu’a  conféré  la 
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loi  sur  renseignement  aux  religieux  d’ouvrir  des  collèges  sans 
qu’on  les  interroge  sur  leur  costume. 

Les  corporations  ne  sont  pas  reconnues  comme  corporations,  soit! 
Mais  les  religieux  sont  des  particuliers  français,  et  les  vêtements  ne 
sont  pas  des  délits;  la  couleur  de  la  robe  ne  confère  et  n’enlève  au- 
cun droit.  Il  n’est  pas  écrit  dans  la  loi  que  l’habit  fait  le  moine  et 
défait  le  citoyen. 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction, 
P.  Douhaire. 


LES  CANDIDATORES  OFFICIELLES 


Hâtons-nous  de  parler  de  la  discussion  de  l’adresse  au  Corps  légis- 
latif, pendant  que  cela  nous  est  permis  encore,  c’est-à-dire  avant 
qu’elle  n’ait  commencé.  Ce  que  pourra  contenir  cette  réponse  de  la 
Chambre  élective  au  discours  de  la  couronne,  nous  pensons  l’avoir 
lu  d’avance  dans  la  réponse  du  Sénat.  Occupons-nous  donc  plutôt  de 
ce  qui  sera  dit  à son  sujet,  tant  par  les  avocats  du  gouvernement  que 
par  les  orateurs  de  l’opposition.  C’est  là  ce  qui  importe  et  ce  qui 
devra  rester  comme  le  dernier  Irait  de  ces  longues,  orageuses  et  in- 
discutables séances  delà  vérification  des  pouvoirs,  qui  resteront  elles 
même  comme  l’album  photographique  des  élections  de  1863. 

Nous  savons  déjà  qu’on  s’est  promis  de  traiter  des  candidatures  of- 
ficielles. Après  les  avoir  jugées  à l’œuvre,  il  est  logique  qu’on  veuille 
les  examiner  en  principe.  Provoqué  nominativement  par  les  citations 
au  moins  téméraires  deM.  Thuillier,  M.  Thiers  a accepté  un  solennel 
rendez-vous  sur  le  terrain  neutre  de  l’adresse.  Il  y a longtemps  que 
nous  appelions  de  nos  vœux  ce  débat  nécessaire.  A chaque  élection 
contestée  il  surgissait  du  fond  même  de  la  situation.  On  le  renvoyait, 
on  l’ajournait  sans  cesse,  comme  ces  créanciers  incommodes  qu’on 
écarte  avec  des  à-compte,  mais  qu’on  est  d’autant  plus  sûr  de  voir 
bientôt  revenir.  D’autres  fois,  l’orateur,  assez  imprudent  pour  de- 
mander dans  quel  texte  de  loi  le  gouvernement  avait  puisé  le  droit 
de  désigner  au  suffrage  universel  les  candidats  qui  lui  sont  agréables, 
se  voyait  arrêter  court  par  une  interruption  sans  réplique.  «Per- 
mettez, disait  naguère  M.  Jules  Favre,  je  n’attaque  aucune  élec- 
tion. — Vous  les  attaquez  toutes  I » reprit  une  voix,  et  la  discussion 
en  resta  là. 


LES  CANDIDATURES  OFFICIELLES. 


Néanmoins,  ropinion  publique  ne  se  tenait  point  pour  satisfaite. 
Une  fois  saisie  de  cette  question  capitale,  les  écrits  et  les  incidents 
parlementaires  se  succédèrent  comme  par  un  accord  tacite  pour  la 
maintenir  à l’ordre  du  jour.  Pendant  trois  sessions  de  suite,  le  Corps 
législatif  la  vit  repar^tre  sous  forme  de  protestations  électorales  qui 
eurent  tour  à tour  les  honneurs  de  la  réfutation  officielle.  En  1860, 
c’était  M.  Lebeschu  de  ChampsaYin,  cet  intègre  et  courageux  magis- 
trat de  Rennes,  qui  dénonçait  la  première  élection  de  M.  de  Dalmas  à 
Fougères,  comme  la  seconde  vient  d’être  dénoncée  par  notre  hono- 
rable ami  M.  de  Kerdrel.  En  1861,  c’était  M.  Léonce  de  Guiraud  qui 
faisait  casser  l’élection  deM.  Dabeaux,  devenu  député  du  département 
qu’il  administrait  la  veille.  On  se  rappelle  que,  pour  laisser  au  préfet 
démissionnaire  le  temps  de  se  mettre  en  règle  avec  l’article  30  du 
décret  organique  du  2 février  1852,  le  gouvernement  avait  allongé 
de  trente-cinq  jours  les  six  mois  qui  lui  sont  laissés,  par  l’article  8 du 
même  décret,  pour  convoquer  une  circonscription  privée  de  son  re- 
présentant. En  1862,  enfin,  ce  fut  le  tour  du  candidat  vaincu,  mais 
non  malheureux,  des  élections  d’Avignon,  qui  avait  osé  dire,  au  risque 
de  passer  pour  naïf:  « Voter  est  un  acte  de  souveraineté  et  non  de 
subordination.  Nous  devons  l’impôt,  nous  devons  la  conscription, 
nous  devons  les  prestations  en  nature,  mais  nous  ne  devons  pas  le 
vote...  Un  candidat  agréée  pour  parler  la  langue  officielle,  ne  peut 
faire  qu’un  député  agréable,  c’est-à-dire  un  député  incapable  de  rien 
refuser  à l’administration  qui  l’a  nommé  L » 

C’est  ainsi  que,  grâce  à la  persistance  de  quelques  journaux,  grâce 
à l’infatigable  énergie  des  Cinq,  grâce  au  courage  de  quelques  mem- 
bres de  la  majorité  dont  M.  de  Persigny  a pris  soin  d’épurer  le 
nouveau  Corps  législatif,  la  question  des  candidatures  officielles, 
absolument  passée  sous  silence  en  1852,  à peine  entrevue  au  renou- 
vellement de  1857,  a pu  se  poser  comme  la  question  même  des  élec- 
tions de  1863.  Partout  où  il  s’est  trouvé  un  citoyen  assez  peu  jaloux 
de  son  repos  pour  affronter  les  risques  d’une  lutte  visiblement  iné- 
gale, le  procès  a été  jugé.  Il  a été  jugé,  nous  pouvons  le  dire  sans 
craindre  un  seul  démenti  de  bonne  foi,  quelquefois  par  sa  victoire  et 
le  plus  souvent  par  sa  défaite. 

Comment  admettre,  en  effet,  qu’un  pays  qui,  pour  arriver  au 
bienfait  du  suffrage  universel  n’a  pas  abdiqué  son  loyal  bon  sens,  pût 
se  méprendre  longtemps  sur  le  spectacle  que  nous  offre  l’arène  élec- 
torale? D’un  côté  le  gouvernement,  de  l’autre  un  homme  seul;  ici  le 
budget  tout  entier,  là  une  fortune  de  simple  particulier;  autour  du 
candidat  administratif  toute  une  armée  de  fonctionnaires  acharnés  à 


^ Discours  de  M.  Baroche  (Moniteur  du  7 février  1862). 
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se  créer  des  titres,  autour  du  candidat  de  Topposition  quelques  amis, 
trop  souvent  inquiets  du  rôle  qu’on  leur  fait  jouer.  Qui  oserait  dire 
que  les  chances  se  balancent  et  que  les  cartes  sont  bien  données?  Ce 
n est  pas  le  candidat  de  l’opposition  qui  pourrait  avancer  à son  gré 
l’heure  de  l’ouverture  du  scrutin,  combler  les  lacunes  des  listes  par 
des  inscriptions  illicites  faites  après  le  51  mars,  choisir  pour  ses  bil- 
lets un  papier  dont  la  transparence  pertide  laisse  percer  le  secret 
du  vote,  s’opposer  à la  distribution  des  bulletins  de  son  compétiteur, 
ordonner  la  destruction  de  ses  affiches,  infliger  à sa  personne  l’es- 
corte toujours  intimidante  de  la  police,  faire  manoeuvrer  la  gen- 
darmerie, remettre  des  amendes  à des  catégories  entières  de  con- 
damnés, dégréver  et  combler  de  faveurs  les  communes  qui  se  mon- 
trent bien  disposées.  Que  pourrait  donner  ou  même  promettre  un 
candidat  signalé  parla  première  autorité  du  département  comme  un 
ennemi  personnel  de  l’Empereur?  Les  ministres  changent,  mais  le 
gouvernement  au  nom  duquel  on  le  dénonce,  ne  change  pas.  Supposez, 
pour  un  moment,  un  adversaire  de  l’administration  qui  serait  colos- 
salement millionnaire,  un  membre  de  la  dynastie  des  Péreire, 
brouillé  par  impossible  avec  le  pouvoir  et  transformé  en  candidat  de 
l’opposition.  Supposons  qu’ayant  lu  dans  le  journal  officiel  de  la  cir- 
conscription que  son  compétiteur  a obtenu  du  ministre  de  l’intérieur 
la  somme  de  7,000  francs  par  exemple,  pour  être  appliquée  à l’amé- 
lioration des  chemins  vicinaux,  il  écrive  au  même  journal  qu’il  tient 
pour  le  même  objet  une  somme  dix  fois  plus  forte  à la  disposition  des 
maires  qui  lui  en  adresseront  la  demande;  supposez  qu’ayant  appris 
que  le  candidat  de  l’administration  a distribué  la  somme  assez  ronde 
de  20,500  francs  dans  un  seul  canton  en  ateliers  de  charité,  en 
subventions  aux  écoles,  aux  églises,  aux  presbytères,  en  secours  de 
toute  sorte,  il  fasse  connaître  aux  intéressés  qu’il  double  l’enjeu  de 
son  concurrent;  que  ferait  la  Chambre  devant  cette  candidature  aux 
enchères?  Ce  que  nous  lui  avons  vu  faire,  sans  songer  à l’en  blâmer, 
toutes  les  fois  quelle  a pu  croire  que  l’argent  des  candidats  avait 
joué  un  rôle  quelconque  dans  leur  nomination.  Elle  casserait  l’élec- 
tion, comme  entachée  de  vénalité.  A coup  sûr,  ce  serait  de  la  justice, 
mais  serait-ce  absolument  de  l’égalité?  et  peut-on  permettre  au  gou- 
vernement ce  qu’on  réprime  sévèrement  chez  les  particuliers? 

Dire,  après  de  tels  exemples,  que  la  partie  est  égale  entre  le  can- 
didat administratif  et  le  candidat  indépendant,  c’est  se  condamner  à 
recevoir  autant  de  démentis  qu’il  y a de  bulletins  jetés  dans  Eurne. 
Prétendre  que  l’intimidation  et  la  corruption  peuvent  venir  de  ce 
dernier,  ce  serait,  comme  M.  Thiers  en  a prévenu  les  commissaires 
du  conseil  d’Etat,  vouloir  n’être  cru  par  personne.  Aussi  ne  sont-ce 
là  que  de  ces  violences  d’improvisation  qui  ne  doivent  pas  survivre 
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à la  situation  qui  les  a rendues  nécessaires.  Les  avocats  du  gouver*. 
nement  qui  ont  précédé  M.  Thuillier  nous  avaient  habitués  d’ailleurs 
à des  raisons  plus  spécieuses.  M.  Baroche,  on  s’en  souvient,  parlait 
volontiers  du  devoir  imposé  au  gouvernement  d’éclairer  et  de  gui- 
der dans  ses  choix  une  population  électorale  qui  se  compte  par  neuf 
à dix  millions  de  citoyens.  Sans  paraître  s'apercevoir  qu’il  contredi- 
sait carrément  la  doctrine  de  son  collègue,  M.  Billault,  plus  gêné 
peut-être  par  le  souvenir  de  ses  précédents  parlementaires,  soutenait 
que  neuf  millions  d’électeurs,  précisément  parce  qu’ils  sont  neuf 
millions,  doivent  être  réputés  à l’abri  de  toute  influence  dirigeante  : 
c(  Neuf  millions  d’électeurs,  s’écriait-il,  ne  se  mènent  pas  à la  ba- 
guette! De  petits  collèges  de  cent  à deux  cents  électeurs  pouvaient 
s’influencer  par  de  petits  moyens,  mais  quand  on  a affaire  à neuf 
millions  d’électeurs,  quand  les  collèges  sont  de  trente-cinq  à qua- 
rante mille  citoyens,  on  ne  les  manie  pas,  entendez-le  bien,  avec  de 
pareils  moyens  \ » 

Nous  ne  savons  s’il  est  plus  facile  à un  gouvernement  de  manier, 
puisque  c’est  le  mot,  un  groupe  de  deux  cents  électeurs  éclairés, 
qu’une  foule  nombreuse  comme  une  armée  et  portée,  comme  toute 
armée,  à se  discipliner  sous  un  chef  absolu  ; mais  il  nous  paraît 
qu’avec  le  suffrage  universel  comme  avec  le  suffrage  restreint,  la 
première  condition  pour  que  le  vote  soit  libre,  c’est  qu’il  soit  spon- 
tané. A son  tour,  M.  Rouher,  interpellé  ces  jours  passés  par  M.  de 
la  Guéronnière,  vient  de  déclarer  que  les  candidatures  officielles 
sont  une  des  nécessités  du  suffrage  universel,  et  que  le  gouverne- 
ment a pour  premier  devoir  de  porter  la  lumière  et  la  vérité  par- 
tout où  les  partis  s’efforcent  de  porter  le  trouble  et  Tincertitude. 

Mais  au-dessus  de  ces  explications  embarrassées  ou  compromet- 
tantes pour  le  principe  de  nos  institutions  plane  la  seule  raison  par- 
tout répétée  qui  tend  à justifier  aux  yeux  du  vulgaire  les  nouveaux 
rapports  établis  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  corps  électoral.  « Tous 
les  gouvernements  qui  ont  précédé  l’empire,  nous  dit-on,  ont  eu  et 
voulu  avoir  leur  action  sur  le  scrutin;  seulement  la  leur  était  secrète, 
honteuse,  déniée  comme  un  méfait  ; la  nôtre  est  publique,  avouée, 
proclamée  comme  l’exercice  d’une  prérogative  légitime  ; est-ce  là 
une  différence  qui  soit  tant  à regretter?  » Voilà  ce  qu’on  nous  a 
dit,  moins  assurément  pour  nous  convaincre  que  pour  nous  blesser, 
et  ce  que  commentent  chaque  jour  les  démocrates  disciplinés  de  la 
presse  officieuse.  Il  y a douze  ans  déjà  que  cette  allégation  nous  est 
connue!  Nous  l’avons  rencontrée  pour  la  première  fois  dans  une  cir- 
culaire de  M.  de  Morny,  publiée  le  lendemain  du  coup  d’État  et  res- 


* Moniteur  da  20  février  1861. 
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tée  jusqu’à  ce  jour  le  seul  titre  légal  de  cet  étrange  empiétement 
du  pouvoir  administratif.  C’était  le  moment  où  la  guerre  civile,  dé- 
chaînée sur  quelques  points  du  territoire,  était  imminente  partout, 
où  l’état  de  siège  régnait  à Paris  et  en  province,  où  le  pouvoir  nou- 
veau demandait  aux  neuf  millions  d’électeurs  de  venir  signer  son 
acte  de  naissance  déposé  dans  toutes  les  mairies  de  la  république 
Les  candidatures  officielles  nous  parurent  donc  tout  à fait  en  situa- 
tion, mais  la  raison  alléguée  nous  affligea  comme  nous  affligerait 
encore  toute  parole  qui  affecterait  la  sincérité  et  qui  ne  serait  pas 
sincère.  Cette  assimilation  n’a-t-elle  pas  tout  d’abord  le  tort  grave 
de  préjuger  la  question  de  principe?  Que  prouverait-elle  en  effet,  s’il 
était  vrai  que  l’intervention  du  pouvoir  dans  le  choix  des  députés 
destinés  à le  contrôler  fût  incompatible  avec  les  plus  simples  no- 
tions du  droit  et  de  la  moralité  politique  ! Pour  avoir  eu  lieu  de  tout 
temps,  en  serait-elle  plus  justifiée?  Pour  oser  se  produire  sans 
prendre  la  peine  de  se  déguiser,  n’en  serait-elle  pas  plus  coupable? 
Chaque  jour  les  tribunaux  ont  à réprimer  des  atteintes  contre  la  sû- 
reté de  nos  personnes  ou  de  nos  biens;  dire  que  les  mêmes  faits  se  sont 
produits  de  tout  temps  n’a  pas  été  jugé  jusqu’à  présent  une  excuse  suf- 
fisante. Mais,  prenons  en  elle-même  cette  justification  qui  nous  accuse, 
et  voyons  ce  qu’il  en  faut  accepter  et  ce  qu’il  en  faut  rejeter.  On  s’est 
appuyé  sur  fautorité  de  deux  noms  assurément  des  plus  considéra- 
bles du  parti  libéral,  M.  de  Martignac  et  M.  Thiers.  11  n’y  a de  pièce 
bien  lue,  avait  coutume  de  dire  un  vieil  avocat  normand,  que  celle 
qui  a passé  sous  les  yeux  des  deux  parties  adverses.  Nous  avons  donc 
recherché  au  Moniteur  la  trace  des  opinions  attribuées  à ces  deux  mi- 
nistres de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet,  et  voici  ce 
que  chacun  peut  y lire  après  nous. 

Il  y eut,  comme  on  sait,  à la  fin  de  1827,  des  élections  générales, 
qui  entraînèrent  la  chute  du  ministère  Villèle.  Avant  de  jouer  cette 
partie  toujours  .extrême  de  la  dissolution  de  la  Chambre,  l’adminis- 
tration avait  tout  préparé  pour  une  lutte  à outrance.  Elle  y fut  vain- 
cue ; un  tiers  seulement  de  ses  candidats  parvint  à se  faire  nommer  L 

* Décret  du  2 décembre  1851,  rapporté  deux  jours  après  sur  le  point  spécial  du 
vote  par  signature. 

2 Biographies  contemporaines,  parM.  A.  Boullée,  ancien  magistrat  (Paris,  chez 
Vaton,  rue  du  Bac,  5ü).  Nous  saisissons  cette  occasion  pour  recommander  à tous  ceux 
qui  demandent  avant  tout  à Fhistoire  contemporaine  la  vérité  bien  dite  et  la  justice 
impartialement  rendue,  la  lecture  de  ces  instructifs  et  attachants  volumes.  On  y 
trouve  sur  MM.  de  Villèle,  deVaublanc,  Ilyde  de  Neuville,  d’Haussez,  de  Polignac,  de 
Peyronnet,  de  Yatimesnil,  le  général  la  Fayette,  Casimir  Périer,  Salvandy,  Michaud, 
Sémonville,  madame  Récamier,  les  Yilleneuve-Bargemon  et  autres  personnages,  un 
ensemble  d’appréciations  élevées  et  de  détails  puisés  à de  nouvelles  sources  qui  fait 
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Pendant  tout  le  premier  mois  de  la  session  de  1828,  la  tribune  re- 
tentit d’accusations  véhémentes  contre  l’abus  de  l’influence  ministé- 
rielle dans  le  dernier  scrutin.  Voyons,  puisqu’on  nous  provoque  à la 
comparaison,  quelles  furent  ces  accusations  et  quel  accueil  leur  fut 
réservé. 

L’opposition  articulait  d’abord  comme  grief  général  contre  l’ancien 
cabinet  d’avoir  usé  avec  violence  de  la  liberté  de  la  presse,  au  détri- 
ment des  candidats  qui  se  présentaient  comme  hostiles.  Le  ministère 
de  l’intérieur,  notamment,  était  signalé  comme  s’étant  transformé  en 
officine  de  pamphlets,  répandus  en  province  sous  la  bande  des  jour- 
naux et  parfois  sous  l’autorité  des  préfets.  Aucun  des  faits  de  cette 
nature  qui  purent  être  prouvés  ne  furent  défendus,  ni  par  les  nou- 
veaux ministres,  ni  par  les  amis  des  anciens.  Personne  ne  se  risquait 
alors  à ériger  en  théorie  le  droit  de  l’injure  et  de  la  diffamation  offi- 
cielle. « Les  doctrines  honteuses  sont  plus  difficiles  à défendre  que 
les  mauvaises  actions,  » avait  dit  au  début  de  la  discussion  Royer- 
Collard,  que  le  roi  choisissait  en  même  temps  sur  une  liste  de  cinq 
membres  pour  présider  la  session. 

Une  élection  fut  même  annulée  à l’unanimité,  rien  que  sur  la  lec- 
ture d’une  circulaire  violente  et  personnelle  du  préfet.  Un  autre  dé 
puté  crut  devoir  aller  au-devant  du  jugement  de  ses  collègues  par  sa 
démission.  Pourquoi  cela?  Parce  qu’on  avait  établi  que  deux  gen- 
darmes avaient  été  introduits  dans  la  salle  du  collège  pour  garder 
l’urne  pendant  que  les  membres  du  bureau  délibéraient  sur  quelque 
réclamation  d’un  électeur. 

Quelques  commissions  ayant  hasardé  la  maxime  qu’un  cas  de  fraude 
étant  découvert  dans  l’élection  d’un  député  ce  député  ne  doit  pas  moins 
être  considéré  comme  nommé,  si  la  majorité  lui  reste  acquise  après 
le  retranchement  des  voix  frauduleuses.  « Je  n’approuve  pas  cette 
manière  de  procéder,  disait  Benjamin  Constant  ; il  fallait,  avant  tout, 
se  demander  d’où  venaient  ces  faux  électeurs,  car  il  ij  a ici  un  crime 
légal.  Il  est  bizarre  que  nous  ayons  l’air  de  constater  le  crime  sans 
remonter  à sa  source,  sans  chercher  à atteindre  les  vrais  coupables  M » 

Mais,  venons-en  à l’influence  des  fonctionnaires.  Un  préfet  s’était 
permis  d’écrire  aux  fonctionnaires  électeurs  que  « le  gouvernement 
croyait  avoir  droit  de  compter  sur  leur  voix,  leurs  démarches,  leur 
influence.  » Un  procureur  du  roi  avait  ajouté,  comme  nous  l’avons 
entendu  répéter  mot  pour  mot  il  y a quelques  jours  : « Un  fonction- 
naire ne  doit  pas  se  servir  contre  le  gouvernement  des  armes  qu’il  en 

du  travail  de  M.  Boullée  le  complément  nécessaire  de  toutes  les  histoires  de  la  Res- 
tauration et  du  gouvernement  de  Juillet. 

* Moniteur  du  15  février  1828. 
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a reçues.  Une  démission  spontanée  doit  précéder  toute  démarche  hos- 
tile, toute  attitude  indifférente.  » Qui  le  croirait  aujourd'hui?  Le  bu- 
reau et  la  Chambre  blâmèrent  énergiquement  cette  doctrine,  comme 
« incompatible  avec  l’honneur  et  la  loyauté  du  caractère  français ^ 
comme  une  aberration  d'idées,  disait  le  rapport,  qui  ferait  du  gou- 
vernement représentatif  une  continuelle  déception  pour  le  roi  et 
l’instrument  d’un  funeste  vizirat  pour  ses  sujets.  » 

On  n’a  pas  su  longtemps  à Rome, 

Cette  éloquence  entretenir. 

Un  mois  plus  tard,  lorsque  M.  de  Martignac  essaya  de  répondre 
à l’un  des  plus  vifs  reproches  de  Uopinion,  en  présentant  un  projet 
de  loi  sur  la  confectibn  publique  et  contrôlée  des  listes  électo- 
rales, toute  l’opposition  se  trouva  d’accord  pour  demander  l’abroga- 
tion de  ce  fameux  article  75  de  la  constitution  de  l’an  viii,  qui  con- 
sacre indirectement  l’inviolabilité  de  tous  1 es  agents  de  l’administration . 
MM.  Cunin-Gridaine,  Casimir  Périer,  Mauguin,  Sébastiani,  Bérenger, 
Duchâtel,  Duvergier  de  Hauranne,  les  deux  Dupin,  s’engagèrent  à 
fond  dans  ce  débat,  que  M.  de  Martignac  fit  avorter  en  rappelant  que 
la  responsabilité  parlementaire  des  ministres  couvrait  en  principe  les 
actes  de  tous  leurs  agents.  11  est  probable  qu’à  une  demande  du 
même  genre  on  opposerait  aujourd’hui  la  responsabilité  de  l’Empe- 
reur. « J’espère  donc,  concluait  M.  Dupin  aîné,  futur  procureur-géné- 
ral devant  la  Cour  de  cassation,  que,  si  des  fonctionnaires  ont  mérité 
des  reproches  assez  graves  pour  mériter  d’être  poursuivis,  les  auto- 
risations ne  se  feront  pas  attendre,  et  qu’on  ne  se  retranchera  pas 
derrière  ce  malheureux  article  75  de  la  constitution  de  l’an  viii,  qui, 
en  France,  dans  notre  pays  seul  en  Europe,  paralyse  la  justice  du  roi 
à tel  point  qu’on  ne  peut  poursuivre  sans  autorisation  un  fonction- 
naire, quelque  flagrant  que  soit  le  délit  qu’il  a commis  U » 

Jamais  le  grave  et  dominant  abus  de  la  prépotence  administrative 
n’avait  été  plus  énergiquement,  mais,  hélas  ! plus  inutilement  dé- 
noncé au  pouvoir  et  au  pays.  On  voit,  en  effet,  à quel  point  de  la 
route  nous  sommes  revenus  après  trente-cinq  ans  d’efforts  et  d’am- 
bitions généreuses.  « Sous  le  régime  impérial,  osait  dire  le  général 
la  Fayette,  la  France  fut  réduite  à un  état  de  dégradation  civique.  Et 
qu’on  ne  prétende  pas  qu’elle  en  fut  suffisamment  dédommagée  par 
une  gloire  immense,  brillante  continuation  delà  gloire  militaire  des 
huit  années  précédentes.  Messieurs,  la  principale  gloire,  le  véritable 
honneur  d’une  nation,  c’est  ia  liberté!  Nous  commençâmes  à être 


^ Moniteur  du  11  avril  18"28. 
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relevés  de  cet  élat  de  mort  civile  par  les  dispositions  de  la  Charte, 
gage  royal  de  la  Restauration » Et  le  vétéran  de  89  demandait 
qu’on  réduisit  dans  de  justes  bornes  le  pouvoir  exorbitant  de  ces  pré- 
fets, « dont  le  nom  même  a été  exhumé  des  ruines  du  bas-empire,  » 
et  qu’on  en  finît  une  bonne  fois  « avec  l’impériale  usurpation  des 
droits  du  peuple,  religieusement  maintenue  par  la  Restauration.  » 

C’est  devant  une  Chambre  ainsi  disposée  que  le  remplaçant  de 
M.  de  Villèle  jugeait  nécessaire  de  déclarer,  comme  l’a  rappelé 
M.  Thuillier,  que  le  ministère  ne  pouvait  se  désaisir  de  toute  action 
sur  les  élections.  Mais  quelle  raison  en  donnait-il?  « Parce  qu’il  est 
dans  l’esprit  de  nos  institutions,  ajoutait-il,  que  le  gouvernement 
voie  se  dresser  contre  lui  une  opposition  puissante,  populaire,  ac- 
tive. Ce  n’est  pas  un  travail  secret,  obscur,  c’est  une  lutte  franche, 
ouverte,  déclarée  que  nos  institutions  admettent.  Cette  lutte^  il  ne 
faut  plus  penser  à V arrêter^  cela  est  impossible  ^ » 11  est  visible,  n’est- 
ce  pas?  que  la  citation  s’éclaire  en  se  complétant,  et  que  la  seconde 
partie  n’étant  plus  de  mise  sous  le  régime  de  la  constitution  de  1852, 
la  première  aurait  dû  rester  aussi  sans  application. 

Veut-on  savoir  maintenant  comment  se  passaient  les  choses  sous 
la  monarchie  de  1850?  Ici  moins  de  détails  sont  nécessaires,  car 
cette  époque  est  d’hier,  et  beaucoup  de  ceux  qui  nous  liront  pour- 
raient suppléer  par  leurs  souvenirs  à l’insuffisance  du  Moniteur.  On 
devine  que  le  fait  d’avoir  voulu  fausser  la  liberté  des  élections  ayant 
été  imputé  à crime  devant  la  cour  des  pairs  aux  ministres  signataires 
des  ordonnances,  la  prudence  du  gouvernement  et  la  susceptibilité 
de  l’opinion  durent  rester  singulièrement  éveillées  sur  ce  point. 
Aussi  la  phrase  de  M.  Thiers,  relevée  par  M.  Thuillier  : « Demander 
aux  préfets  et  aux  soiis-préfets  de  ne  pas  se  mêUr  des  élections.,  c est 
leur  demander  de  ne  pas  se  mêler  de  leur  devoir.,  » cette  phrase, 
ainsi  isolée,  élevée  à la  hauteur  d’une  maxime  constitutionnelle, 
nous  remplissait  d’étonnement.  Nous  étions  sûr  d’avance  que,  si  elle 
avait  été  prononcée  en  1854,  comme  elle  vient  d’être  rapportée  en 
1865,  elle  aurait  fait  scandale,  elle  serait  restée  fameuse  dans  les 
griefs  de  l’opposition  contre  le  gouvernement  de  ce  temps.  Nous 
avons  donc  eu  recours  à Fimpassible  Moniteur^  et  notre  étonnement 
a été  grand  d’y  trouver  ce  qui  suit. 

Il  s’agissait,  dans  les  débats  de  la  vérification  des  pouvoirs  de  la 
Chambre  nommée  en  1854,  d’un  juge  de  paix  qui  avait  manifesté  sa 
préférence  pour  le  candidat  de  l’opposition  et  qui,  pour  ce  fait,  s’était 
vu,  disait-on,  menacé  de  perdre  sa  place.  « Qu’on  me  dise  par  qui  il 


* Moniteur,  1'"  avril  1828. 

^ Moniteur  du.  13  février  1828. 
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a été  menacé  de  destitution,  venait  de  répondre  le  garde  des  sceaux, 
M.  Persil,  et  comme  j’ai  donné  l’ordre  positif  à tous  ceux  qui  dépen- 
dent de  moi  de  ne  pas  se  mêler  d’élection,  comme  j’ai  seulement  dit 
à chacun  qu’il  avait  son  libre  arbitre,  qu’il  pouvait  voter  comme  il  l’en- 
tendrait, que  jamais  on  ne  lui  en  demanderait  compte,  on  n’a,  je  le  ré- 
pète, qu’à  me  nommer  le  fonctionnaire  qui  a menacé  le  juge  de  paix 
de  destitution,  et  ce  n’est  pas  le  juge  de  paix  qui  sera  destitué,  mais  je 
prends  l’engagement  devant  la  Chambre  de  destituer  à l’instant  le  fonc- 
tionnaire qui  aurait  ainsi  méconnu  ses  devoirs  ! » (Marques  d’approbation.) 
Ce  fut  alors  que  M.  Desjobert,  a yant  demandé  à M. le  ministre  de  l’inté- 
rieur de  répéter  la  même  déclaration,  celui-ci  répliqua  : « On  me 
demande  de  faire  la  même  déclaration  que  M.  le  garde  des  sceaux.  Il 
faut  qu’on  le  sache.  Messieurs,  et  tout  le  monde  sait  dans  cette  as- 
semblée, excepté  sans  doute,  celui  qui  m’a  demandé  de  m’expliquer 
à cet  égard,  que  les  préfets  et  les  sous -préfets  sont  chargés  de  Vop- 
plieatiüîi  des  lois  électorales.  Leur  demander  de  ne  pas  se  mêler  des 
élections,  c’est  leur  demander  de  ne  pas  se  mêler  de  leur  devoir.  » 

Qui  ne  voit  que  le  ministre  de  l’intérieur  de  1834  ne  prétendait 
autre  chose  en  ce  moment  que  rappeler  la  distinction  élémentaire 
entre  les  attributions  de  l’ordre  administratif  et  celles  de  l’ordre  ju- 
diciaire? Il  s’agissait,  pour  ses  préfets  et  sous-préfets,  de  tenir  la 
main,  comme  c’est  encore  leur  devoir,  à la  stricte  observation  des 
lois  qui  règlent  l’heure,  le  lieu,  la  forme  et  les  divers  incidents  de 
l’élection,  rien  de  plus.  Si  M.  Thuillier,  qui  a reçu  sans  doute  cette 
citation  de  seconde  main,  avait  pris  la  peine  de  la  vérifier,  comme 
nous,  dans  le  Moniteur.,  il  se  serait  bien  gardé  d’en  vouloir  tirer 
parti  pour  assimiler  les  pratiques  électorales  de  1834  à celles  de 
1863.  Nous  ne  prétendons  aucunement  engager  ici  l’opinion  géné- 
rale de  M.  Thiers,  nous  soutenons  seulement  que,  dans  ce  cas,  il  n’a 
pas  dit,  ni  pu  vouloir  dire  ce  que  lui  a fait  dire  le  commissaire  du 
gouvernement. 

Au  besoin,  la  suite  de  cet  incident  justement  tombé  dans  l’oubli 
aurait  suffi  pour  éclairer,  jusqu’à  l’évidence,  l’esprit  de  l’ancien 
associé  de  M.  de  Persigny.  Pressé  de  divulguer  les  terribles  révéla- 
tions dont  il  menaçait  le  ministère,  M.  Desjobert  finit  par  donner  lec- 
ture d’une  lettre  d’un  sous-préfet  dont  il  souligna  seulement  ce  der- 
nier passage  : ((  L’élection  de  M**""  ne  sera  pas  moins  utile  à l’ arron- 
dissement qu’agréable  au  roi  et  à son  gouvernement.  » Croirait-on  que 
cette  phrase,  qui  ne  serait  même  pas  relevée  aujourd’hui,  tant  l’es- 
prit public  s’est  déplorablemcnt  assoupli,  suffit  alors  pour  soulever 
un  violent  orage?  a Le  sous-préfet  a eu  tort,  s’écria  M.  Guizot,  mi- 
nistre de  l’instruction  publique.  » Nous  voilà  revenus  aux  candidats 
du  roi,  ajouta  M.  Odilon  Barrot.  M.  Thiers,  dominant  le  tumulte. 
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finit  par  faire  entendre  cette  déclaration  : « Oui,  le  sous-préfet  a 
eu  tort,  et  un  tort  grave,  d’invoquer  le  nom  du  roi  dans  une  circon- 
stance pareille...  Ce  que  vous  a lu  M.  Desjobert  n’est  pas  une  circu- 
laire, mais  une  lettre  particulière,  adressée  à six  maires  seulement 
sur  cent  quatre  vingts  que  compte  l’arrondissement.  Si  c’eût  été  une 
circulaire,  je  ne  me  serais  pas  borné  à un  blâme » 

Qu’aurait  dit  l’opposition,  qu’aurait  fait  le  gouvernement  de  1854, 
si  cette  lettre  fut  devenue,  non-seulement  une  circulaire,  mais  une  af- 
fiche placardée  partout?  Le  sous-préfet  eût-il  été  admis  à répondre, 
avec  le  ministre  de  l’intérieur,  qui  devait,  dix-huit  ans  plus  tard,  inau- 
gurer la  théorie  des  candidatures  officielles,  qu’un  gouvernement 
s’honore,  en  avouant  hautement  ses  candidats  et  en  les  soutenant 
par  tous  ses  moyens? 


Il 


Est-ce  à dire  que  nous  ayons  l’intention  d’amnistier  de  toute  in- 
tervention illicite  dans  les  élections,  les  deux  régimes  parlementaires 
si  maladroitement  mis  en  cause  par  les  orateurs  officiels?  Non  certes; 
nous  nous  étonnons  même  aujourd’hui  que  cette  intervention  se 
soit  bornée  à quelques  faits,  reprochables  assurément,  mais  qu’on  avait 
d’un  commun  accord  cessé  de  leur  reprocher  depuis  l’avénement  du 
suffrage  universel  administratif.  A voir  ce  qui  se  fait,  à ciel  ouvert, 
pour  s’assurer  une  majorité  législative  qui  ne  peut  rien  constitutionnel- 
lement sur  la  politique  de  l’Empereur,  nous  admirons  qu’on  n’ait  pas 
osé  faire  davantage  autrefois,  quand  il  s’agissait  d’obtenir  des  députés 
à qui  était  remis  le  pouvoir  d’élever  et  de  renverser  les  ministères.  De  la 
différence  des  institutions  devrait  découler  la  différence  des  conduites 
et  non  leur  similitude.  Donner  pour  excuse  aux  amis  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  qu’on  ne  fait,  après  tout,  que  ce  qu’ils  ont  jadis 
fait  eux-mêmes,  c’est  ajouter  implicitement  : « Nous  sommes  aujour- 
d’hui ce  que  vous  étiez  alors  ! » Lorsque,  par  exemple,  on  reproche 
aux  ministres  de  la  Restauration  d’avoir  parlé  de  candidats  du  roi, 
il  ne  faut  pas  mettre  en  oubli  qu’ils  servaient  un  gouvernement  dont 
le  principe  était  la  souveraineté  royale  et  non  le  suffrage  universel. 

A tort  ou  à raison,  la  Charte  avait  été  octroyée  par  le  roi  : a Axjant 
considéré,  disait  le  préambule,  qu’en  France  l' autorité  toute  entière  a 
résidé  de  tout  temps  dans  la  personne  du  roi..,  avons  octroyé  et  oc- 
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troyons,  » etc.  Aucune  des  bases,  aucun  des  articles  de  cette  consti- 
tution n’avait  été  soumis  à l’acceptation  populaire.  Il  n’y  eut  d’autre 
vote  en  1814  que  le  cri  d’enthousiasme  de  tout  un  peuple  qui  se  croit 
perdu  et  qui  se  voit  sauvé.  Si  les  princes  restaurés  avaient  eu  à ce 
moment  la  pensée  d’en  appeler  à la  nation,  s’ils  avaient  pu  croire 
convenable  de  poser  la  question  dans  les  comices,  comme  Chateau- 
briand venait  de  le  faire  dans  une  brochure  fameuse,  entre  Bonaparte 
et  les  Bourbons,  nul  doute  que  notre  vieux  droit  monarchique  n’eût 
reçu  cette  moderne  consécration  de  l’unanimité  nationale,  que  les 
foules  ne  sauront  jamais  refuser  à la  reconnaissance  et  à la  nécessité. 
La  paix  et  la  liberté,  ces  deux  exilées  revenues  avec  notre  maison 
royale,  auraient  recruté  au  nouveau  régime  autant  de  millions  de 
voix  que  la  France  en  pouvait  donner.  En  ce  cas  seulement  nous  ad- 
mettrions qu’on  fût  fondé  à reprocher  à la  Restauration  ses  présidents 
de  collèges,  qui  remplissaient  l’office  de  candidats  officiels.  « Com- 
ment, lui  dirait-on,  vous  avez  trouvé  la  volonté  des  électeurs  suffi- 
sante pour  faire  une  monarchie,  et  vous  vous  en  méfiez  pour  faire 
une  Chambre  I On  aura  été  jugé  digne  un  jour  d’inscrire  le  nom  du 
roi  sur  son  bulletin  de  vote,  et  il  faudra  prendre  le  lendemain  l’avis 
de  son  préfet  avant  d’y  écrire  celui  d’un  simple  député!  C’était  donc 
un  acte  d’abdication  qui  se  cachait  sous  l’acte  exceptionnel  et  suprême 
que  vous  nous  avez  demandé  en  arrivant;  nous  n’aurons  été  libres 
un  moment  que  pour  aliéner  à jamais  notre  liberté,  et  souverains  que 
tout  juste  assez  de  temps  pour  nous  donner  un  maître!  » Qu’auraient 
pu  répondre  à cela  les  hommes  d’État  de  la  monarchie  restaurée  par 
le  vote  populaire  ? 

Après  la  révolution  de  1830,  qui  précipita  le  pouvoir  royal  des 
hauteurs  de  la  tradition  dans  l’urne  législative,  le  titre  de  can- 
didat du  roi  fut  condamné,  nous  l’avons  vu,  comme  un  attentat 
contre  la  liberté  des  électeurs  et  la  souveraineté  de  la  Chambre. 
Comment  se  peut-il  que  l’Empire,  dont  le  titre  d’origine  est  huit 
millions  de  oui  contre  quelques  cent  milliers  de  non^  ait  eu  pendant 
si  longtemps  des  candidats  de  l’Empereur?  Par  quel  entraînement  de 
courtisannerie,  par  quelle  déplorable  nécessité  de  tactique  les  préfets 
sont-ils  parvenus  à faire  croire,  sans  le  dire  jamais,  que  le  vote  qui  a 
fondé  l’Empire  ayant  été  an  acte  définitif  de  la  souveraineté  popu- 
laire, les  votes  subséquents  pourraient  n’être  plus  que  de  simples 
actes  administratifs  enregistrés  par  le  suffrage  universel?  Prenons 
garde,  si  nous  sommes,  comme  M.  Rouher  vient  de  l’expliquer  au 
Sénat,  une  monarchie  démocratique  et  représentative,  de  ne  pas  pré- 
tendre aux  errements  de  la  royauté  par  droit  héréditaire.  Il  serait, 
en  vérité,  trop  commode  de  garder  la  faveur  de  la  première  origine 
et  de  s’assurer  les  prérogatives  de  la  secondeé 
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Cette  désignation  de  candidat  du  souverain  est  d’ailleurs  de  celles 
dont  il  est  impossible  de  ne  pas  abuser,  car  elle  est  un  abus  par  elle- 
même.  M.  Barochç  l’ayant  senti  un  jour  en  discutant  la  protestation 
d’un  candidat  vaincu,  fut  entraîné  à donner  à MM.  les  préfets 
l’avertissement  officiel  d’en  user  avec  plus  de  discrétion  : « Je  ne 
ferai  pas  difficulté  de  dire,  répondait-il,  le  7 février  1862,  que 
j’aime  mieux  que  le  nom  de  l’Empereur  n’intervienne  pas  dans  ces 
débats  électoraux,  et  que  le  titre  de  candidat  du  gouvernement  doit 
seul  être  adopté.  » On  a vu  comment  les  agents  de  M.  de  Persigny 
s’y  sont  pris  pour  éluder  cette  concession.  Candidat  du  gouvernement^ 
se  sont-ils  dit,  cela  vaut  déjà  mieux  que  candidat  de  V administration^ 
qu’on  avait  eu  l’imprudence  d’adopter  dans  le  Moniteur^  mais  rien 
ne  vaudra  jamais  candidat  de  l'Empereur.  C’est  un  titre  d’affiche, 
s’il  en  est  un!  En  disant  candidat  du  gouvernement  de  r Empereur., 
nous  aurions  l’air  de  faire  droit  aux  scrupules  de  M.  le  président  du 
conseil  d’État,  et  nous  n’en  garderions  pas  moins  le  mot  qui  sert.  Et 
c’est  ainsi  que  tous  les  candidats  officiels  du  31  mai  ont  été  quali- 
fiés à la  fois  de  candidats  du  gouvernement  et  de  candidats  de  l’Em- 
pereur. 

Si  différentes  que  nous  apparaissent  les  conditions  du  pouvoir  sou- 
verain entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  monarchie  impériale, 
combien  plus  différentes  encore  celles  du  pouvoir  ministériel!  Quels 
rapports  établir  autrement  que  par  le  nom  entre  des  chefs  de  partis 
parlementaires  portés  au  pouvoir  par  l’assemblée,  et  de  simples  chefs 
de  service  qui  ne  doivent  même  pas  prendre  place  parmi  les  élus  de 
la  nation?  Du  temps  où  les  ministres  étaient  responsables,  c’étaient 
eux,  et  non  le  gouvernement,  qui  se  produisaient  dans  l’arène  élec- 
torale, eux  que  l’on  soutenait,  eux  que  l’on  combattait,  eux  qui,  les 
élections  à peine  terminées,  comptaient  les  voix  ministérielles  et  les 
voix  de  l’opposition,  et  laissaient  la  place  à d’autres,  dès  que  la  ma- 
jorité ne  leur  semblait  plus  acquise.  Fonctionnaires  ou  simples  ci- 
toyens pouvaient  alors  voter  contre  le  ministère  et  se  dire  haute- 
ment dévoués  au  gouvernement.  Adopter  M.  de  Villèle  ou  M.  de  Mar- 
tignac,  M.  Casimir  Périer  ou  M.  Laffile,  M.  Guizot  ou  M.  Thiers,  ce 
n’était  faire  œuvre  ni  de  factieux  ni  de  servile,  c’était  faire  œuvre 
virile  de  citoyen,  en  choisissant  à ses  périls  et  risques,  la  ligne  poli- 
tique que  l’on  préférait.  Rien  de  moins  sûr,  en  effet,  de  sa  récom- 
pense sur  la  terre  que  le  zèle  dépensé  pour  un  pouvoir  qui  peut- 
être  sera  livré  demain  à ceux  que  l’on  a combattus  la  veille.  Les 
électeurs  qui  s’étaient  compromis  en  1827  pour  M.  de  Villèle  ne 
durent  pas  être  tentés  de  faire  valoir  leurs  titres  auprès  de  M.  de  Mar- 
tignac,  nommé  chef  d’un  nouveau  cabinet,  peu  de  semaines  après  le 
scrutin.  Les  députés  élus  en  1839  comme  dévoués  à M.  Molé  durent 
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être  à peu  près  mystifiés  en  trouvant  la  Coalition  aux  affaires  à leur 
arrivée  à Paris.  C’est  ainsi  que  la  responsabilité  parlementaire  des  mi- 
nistres entraînait  la  responsabilité  de  tous  ceux  qui  soutenaient  leur 
politique  ou  qu’entraînait  leur  influence.  Les  élections  étaient  une 
véritable  bataille  ; nul  ne  savait,  à coup  sûr,  de  quel  côté  devait  se 
fixer  la  victoire.  Le  camp  du  pouvoir  gardait,  sans  doute,  l’avantage 
delà  position,  mais  l’autre  avait  celui  de  l’ardeur  et  d’une  persistante 
popularité.  Je  ne  dis  pas  que  l’intérêt  personnel  ne  fut  jamais  con- 
sulté ; mais  il  en  était  réduit  à se  consulter  lui-même,  avant  d’opter; 
il  ferait  acte  d’indépendance,  même  en  se  soumettant. 

Au  lieu  d’un  cabinet  responsable,  mettez  en  ligne  contre  le  can- 
didat de  l’opposition  le  gouvernement  lui-même,  aussitôt  toute  in^ 
certitude  est  fixée  et  ce  qui  va  suivre  n’aura  d’une  lutte  que  le  nom. 
L’instinct  conservateur,  respectable  alors  même  qu’il  marche  les 
yeux  bandés,  se  décide  sans  bruit  à se  ranger  derrière  l’autorité. 
L’ordre  est  menacé,  c’est  le  préfet  qui  le  dit,  il  faut  soutenir  l’or- 
dre. Qu’importent  les  opinions,  les  nuances,  les  préférences  person- 
nelles? Quant  aux  passions  cupides,  elles  accourent  comme  à un 
rendez-vous,  elles  font  preuves  du  dévouement  qui  leur  est  propre, 
elles  travaillent  à recruter  des  voix,  et  souvent  à préparer  des  motifs 
de  protestation.  C’est  leur  affaire  d’être  toujours  du  parti  du  pou- 
voir, quel  qu’il  soit  et  quoi  qu’il  veuille. 

Peu  leur  importe  que  le  ministre  qui  manœuvre  le  suffrage  univer- 
sel soit  remplacé  après  les  élections,  elles  savent  que  son  œuvre  res- 
tera et  que  c’est  le  gouvernement  qu’elles  ont  à servir.  Ainsi  aucun 
risque  à redouter  pour  le  zèle  ; aucun  refuge  à espérer  pour  l’indé- 
pendance qui  demande  à n’être  pas  confondue  avec  l’hostilité  : tel 
est  sur  le  corps  électoral  le  résultat  moral  des  candidatures  offi- 
cielles. 

Remarquez  en  outre  que,  dans  ce  système,  la  passiveté  s’étend  à 
tout,  comme  la  responsabilité  dans  le  système  contraire.  Voilà  un 
candidat  du  gouvernement  mis  en  avant,  un  compétiteur  se  présente, 
il  parle,  il  écrit,  il  parcourt  la  circonscription  : vous  croyez  peut-être 
que  la  lutte  va  s’engager  entre  ces  deux  hommes,  erreur  I C’est  le 
préfet  qui  combat  pour  celui  qu’il  a désigné  aux  suffrages  de  ses 
administrés,  c’est  le  préfet  qui  le  promène  de  commune  en  com- 
mune, c’est  le  préfet  qui  répond,  c’est  le  préfet  qui  affiche,  c’est 
le  préfet  qui  distribue  les  bulletins  et  recrute  les  électeurs.  Se  voir 
protégé  à ce  point  peut  n’être  pas  flatteur,  mais  cela  est  commode 
et  de  plus  cela  est  logique,  car  c’est  au  préfet  qu’il  appartient  de 
défendre  les  actes  du  gouvernement.  Allons  plus  loin,  le  candidat 
officiel  est  nommé,  mais  son  élection  est  attaquée  ; vous  pensez  sans 
doute  qu’il  va  se  lever  pour  la  justifier,  point  du  tout  ! C’est  un 
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commissaire  du  gouvernement  qui  va  démontrer  à sa  place  que  le 
ciel  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  du  scrutin  d’où  est  sortie  sa 
nomination,  et  cela  est  logique  encore,  car  c’est  une  nomination  du 
gouvernement.  Peu  d’éleclions  se  sont  vues  plus  sérieusement  con- 
testées que  celles  de  Seine-et-Marne,  de  Bordeaux  et  de  Grenoble. 
Qu’on  nous  dise  si  c’est  l’éloquence  de  MM.  Jaucourt,  Curé  et  Royer, 
qui  leur  ont  valu  d’être  validées  ? 

En  définitive,  que  le  gouvernement  ait  eu  de  tout  temps  dans  ses 
mains  une  part  d’attributions  et  de  faveurs  dont  il  dispose  à son  gré, 
cela  est  nécessaire;  qu’il  en  ait  usé  quelquefois  jusqu’à  l’abus  au  mo- 
ment toujours  critique  des  élections,  cela  serait  difficile  à contester. 
Mais  l’important  c’est  qu’il  réponde  de  l’usage  comme  de  l’abus.  Or, 
en  dépit  des  nouvelles  théories  qu’on  nous  prêche,  il  n’y  a pour  les 
ministres  qu’une  responsabilité  efficace,  c’est  la  responsabilité  parle- 
mentaire. Le  droit  d’interpellation  des  députés,  voilà  la  vraie  loi  de 
responsabilité  ministérielle.  La  meilleure  preuve  c’est  que,  tant  que 
celle-là  a été  en  vigueur,  on  a vainement  essayé  d’en  faire  une  autre. 
A ceux  qui  nous  disent  : «De  quoi  vous  plaignez-vous?  Nous  ne  fai- 
sons que  ce  qui  s’est  fait  de  tout  temps  et  ce  que  vous  avez  fait  vous- 
même.  » Nous  avons  droit  de  répondre  : « Cherchez  ailleurs  vos  points 
(le  comparaison  ; où  sont  les  barrières  élevées  par  nous-mêmes  dans 
la  Charte  et  dans  les  lois  contre  les  empiétements  du  pouvoir  que 
nous  avions  à exercer?  Récriminer  n’est  pas  discuter,  amplifier  n’est 
pas  convaincre,  citer  d’un  adversaire  quelques  phrases  détournées  de 
leur  vrai  sens  n’est  pas  le  réduire  au  silence.  Rendez-nous  la  presse 
et  les  tribunaux  d’autrefois,  et  nous  verrons  d’accepter  le  débat  au- 
quel vous  nous  provoquez.  Jusque-là  il  faut  vous  résigner  à nous  en- 
tendre dire  que  vous  avez  gardé  les  abus  et  supprimé  les  garanties  ! » 

Dans  son  plan  de  gouvernement  destiné  au  duc  de  Bourgogne,  Fé- 
nelon a exprimé  en  une  phrase  le  principe  qui  doit  régir  cette  déli- 
cate matière  de  rintervention  du  pouvoir  dans  les  élections  : « Nulle 
recommandation  du  roi,  dit-il  en  exposant  son  système,  qui  pourrait 
se  tourner  en  ordre.  » Il  s’agit  de  savoir,  — et  c’est  ici  absolument  une 
question  de  bonne  foi,  — si,  dans  un  pays  dont  toutes  les  forces,  toutes 
les  ressources,  toutes  les  initiatives  inclividuelles  ou  collectives  sont 
confisquées  par  la  centralisation,  c’est-à-dire  par  le  gouvernement, 
il  peut  exister  une  recommandation  du  souverain  « qui  ne  se  tourne 
pas  en  ordre.  » Il  s’agit  de  savoir  si  notre  éducation  civique  est  assez 
perfectionnée,  notre  organisation  administrative  assez  protectrice  des 
libertés  locales  pour  que  beaucoup  de  maires  osent  répondre  aux  in- 
jonctions de  la  préfecture  : « On  menace  de  votre  part  ma  commune 
d’être  privée  de  toutes  faveurs  gouvernementales,  si  le  candidat  que 
\ous  avez  affiché  ne  devient  pas  le  sien!  Ma  commune  compte  sur 


LES  CANDIDATURES  OFFICIELLES. 


907 


ses  droils,  que  j’ai  accepté  la  mission  de  faire  valoir.  En  attendant,  je 
refuse  formellement  de  dicter,  inquiéter  ou  surprendre  le  vote  d’un 
seul  de  mes  administrés.  » Il  s’agit  de  savoir  enfin  si  chacun  de  nous 
connaît  un  grand  nombre  d’artisans  et  de  gens  de  la  campagne  qui 
se  sentent  assez  fermes  sur  leurs  principes  politiques  pour  résister 
aux  influences  combinées  du  maire,  du  juge  de  paix  et  des  gardes 
champêtres.  Peut-être,  si  les  communes  nommaient  spontanément 
leurs  conseils  municipaux,  si  les  conseils  municipaux  nommaient 
leur  maire,  si  les  maires  rentraient  en  possession  des  attributions 
dont  ils  se  sont  vus  dépouillés  au  profit  des  ministres,  des  préfets  et 
des  commissaires  de  police,  peut-être  alors  aurions-nous  à nous  de- 
mander si  l’avis  de  ces  autorités,  élues  elles-mêmes  dans  la  première 
et  la  plus  naturelle  des  élections,  ne  serait  pas  bon  à prendre  quand 
il  s’agirait  d’un  choix  plus  difficile  et  d’un  scrutin  plus  politique. 
Qu’on  ne  se  bâte  pas  de  créer  un  suffrage  à deux  degrés!  Ce  que  l’on 
a en  ce  moment,  n’est  pas  autre  chose.  Seulement,  c’est  le  gouver- 
nement qui  vote  au  premier  degré  ; le  suffrage  universel  vient  en  se- 
conde ligne.  Sans  doute  il  sera  toujours  exceptionnel  que  trente-cinq 
à quarante  mille 'électeurs,  qui  forment  une  circonscription,  et  à qui 
la  loi  refuse  tout  moyen  de  se  concerter,  s’entendent  comme  par  ré- 
vélation sur  un  nom  à jeter  dans  l’urne.  Qu’il  y ait  une  organisation  à 
trouver,  cela  nous  paraît  certain,  et,  pour  nous,  l’émancipation  des 
communes  serait  le  mode  le  plus  rationnel  de  l’émancipation  du 
suffrage  universel.  Mais,  qu’on  nous  donne  comme  principenne  usur- 
pation administrative  accomplie,  il  y a douze  ans,  au  plus  fort  d’une 
crise  de  coup  d’État,  qu’on  nous  demande  de  respecter  comme  une 
loi  une  circulaire  ministérielle  à qui  ni  la  Constitution,  ni  aucun 
article  des  décrets  organiques  n’est  venu  depuis  conférer  un  titre 
définitif,  c’est  ce  que  nous  ne  laisserons  pas  passer  sans  protestation. 

Lorsque  dans  un  pays  où  une  élection  est  à faire,  la  première 
question  qu’on  se  pose,  au  lieu  d’être  : qui  nommerons  nous?  est  celle- 
ci  : qui  le  préfet  va-t-il  nous  désigner?  on  peut  dire  que  dans  ce  pays 
la  notion  de  la  liberté  électorale  n’est  pas  encore  née.  Et  qu’on  ne  vienne 
pas  prétendre  que  cette  prépondérance  laissée  au  pouvoir  soit  la 
seule  garantie  de  l’ordre  social  contre  les  aberrations  possibles  du 
suffrage  populaire.  Il  nous  serait  facile  de  démontrer  au  contraire 
qu’en  agissant  à la  fois  comme  une  provocation  sur  les  esprits  ardents 
et  comme  un  prétexte  plausible  d’abstention  sur  les  autres,  ce  privi- 
lège irritant  doit  finir  par  ne  laisser  dans  l’arène  que  le  gouverne- 
ment réduit  aux  seules  forces  administratives  et  les  passions  anar- 
chiques luttant  seules  contre  lui  de  promesses  décevantes  et  de  pro- 
cédés violents.  Les  candidatures  officielles  sont  la  loi  de  sûreté 
générale  du  suffrage  universel. 
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Du  reste  les  orateurs  du  gouvernement  ont  plus  raison  qu’ils  ne 
s’en  doutent  peut-être  quand  ils  répètent  que  les  candidats  du  gouver- 
nement ne  sont  pas  une  invention  de  notre  temps.  Nous  citions,  il  y a 
quelques  mois,  un  texte  de  Suétone  qui  a fait  son  chemin  depuis  dans 
les  journaux  et  dans  les  livres  et  qui  peut  passer  pour  la  formule  his- 
torique de  cette  loi  de  dictature  : « Je  vous  recommande,  tels  et  tels, 
écrivait  César  en  présentant  aux  tribus  une  liste  de  candidats,  afin 
qu’ils  tiennent  leur  dignité  de  votre  suffrage  : Commendo  voMs  ilium 
et  ilium  ut  vestro  suffragio  suam  dïgnïtatem  teneant^.y)  L’institution 
porta  si  rapidement  les  fruits  qu’on  en  doit  toujours  et  partout 
attendre  que  Juvénal  en  était  réduit  à s’écrier  peu  d’années  après  : 

Libéra  si  dentur  populo  suffragia,  quis  tam 
Perditus  ut  dubitet  Senecam  præferre  Neroni  ^ ! 

« Si  la  liberté  de  suffrage  était  rendu  au  peuple,  quel  homme 
assez  perdu  pour  hésiter  à préférer  Sénèque  à Néron  ! » 

Il  n’y  a plus  de  Néron,  et  nous  ne  savons  si  l’opposition  tient  en 
réserve  beaucoup  de  Sénèques.  Mais  nous  regretterions  amèrement 
l’expérience  qui  se  poursuit  depuis  dix  ans,  s’il  pouvait  être  vrai 
qu’entre  des  mandataires  choisis  par  elle-même  et  des  mandataires 
choisis  par  le  pouvoir,  l’opinion  publique  ait  appris  à hésiter.  Qu’on 
ne  s’y  trompe  pas  en  effet,  la  première  méthode  mérite  seule  le  nom 
d’élection,  la  seconde  n‘est  qu’une  acceptation. 

Léopold  de  Gaillard. 

V 

* Suetonii  Gæsar  xliii.  — Correspondant,  25  mai  1861. 

2 Satirar.  vin. 
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Parmi  les  aptitudes  de  l’esprit  français,  l’une  des  moins  contestées  et  des 
moins  contestables  assurément  est  celle  qui  a pour  objet  la  critique  histo- 
rique. La  pénétration,  la  sagacité,  le  sens  droit  qu’on  ne  nous  refuse  guère 
font  le  caractère  distinctif  de  nos  investigations  dans  le  passé.  D’autres  en 
ont  fouillé  plus  profondément  les  obscurités,  personne  n’y  a vu  plus  juste. 
La  critique  est  un  de  nos  meilleurs  titres  littéraires  ; nous  y avons  brillé  au 
seizième  siècle  et  régné  au  dix-septième  par  notre  grande  école  bénédictine  ; 
quoique  de  moins  bon  aloi,  notre  gloire  en  ce  genre  fut  grande  encore  au 
siècle  dernier.  Elle  avait  décliné  pourtant,  comme  toutes  choses  ; mais  elle 
se  ranima  au  commencement  du  dix-neuvième. 

Dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  secondée  par  la  philologie 
qui  naissait  chez  nous,  la  critique  historique  prit  un  nouvel  essor.  Le 
moyen  âge  et  l’Orient  à peine  entrevus  et  d’ailleurs  mal  abordés  lui  ouvri- 
rent des  voies  nouvelles  où  elle  s’élança  avec  des  moyens  nouveaux,  c’est- 
à-dire  avec  des  notions  de  linguistique  et  d’archéologie  qu’elle  n’avait 
qu’imparfaitement  possédées  jusque-là.  Aussi  fut-ce,  à dire  vrai,  une  renais- 
sance. La  vieille  école  avait  fait  son  temps.  Une  nouvelle  se  formait,  fondée 
sur  les  principes  mêmes  qui  ont  régénéré  toutes  les  sciences  : l’observation 
patiente,  l’exactitude  sévère,  l’abnégation  philosophique  en  fait  d’idées 
personnelles  et  de  systèmes  préalablement  conçus.  Ses  chefs  acquirent  im- 
médiatement une  grande  considération  et  firent  autorité  en  Europe.  C’étaient 
d’héroïques  travailleurs  qui,  comme  M.  de  Sacy  l’a  dit  de  M.  de  Chézy, 
sans  excitation,  sans  encouragement,  sans  espoir  d’en  faire  aucun  usage  et 
d’en  tirer  aucun  parti,  s’étaient  livrés,  dans  la  solitude  et  au  milieu  des 
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coiîvulsions  sociales,  aux  études  philologiques  pour  eux-mêmes,  et  y avaient 
ainsi  porté  une  indépendance  dont  la  science  profita.  Quand  la  Révolution 
s’arrêta,  et  que  les  esprits  se  remirent  à la  culture  des  lettres,  ces  hommes 
se  trouvèrent  prêts  à monter  dans  les  chaires  que  l’État  ouvrit.  Ils  y furent 
des  révolutionnaires  à leur  tour  ; ils  renouvelèrent,  par  les  méthodes  et  par 
la  direction,  les  divers  enseignements  dont  ils  étaient  chargés. 

Leur  type,  comme  leur  chef,  fut  ce  même  M.  de  Sacy  qui  nous  a raconté 
les  travaux  solitaires  de  M.  de  Chézy.  Élevé  pour  la  magistrature  et  jeté  hors 
de  toute  voie  par  la  Révolution,  M.  de  Sacy  qui,  lui  aussi,  avait  étudié  les 
langues  de  l’Orient  pour  lui-même,  se  trouva,  au  jour  de  la  réorganisation 
sociale,  le  premier  orientaliste  de  l’Europe.  A douze  ans  il  avait  appris  l’hé- 
breu pour  lire  l’Écriture  Sainte  dans  l’original  ; à vingt-cinq,  il  possédait  les 
six  idiomes  dont  se  compose  là  grande  famille  des  langues  sémitiques,  et  était, 
presque,  sur  le  pied  de  l’égalité,  en  relation  directe  avec  les  orientalistes  les 
plus  illustres  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  William  Jones  et  Michaëlis. 
Appelé  inopinément,  dans  sa  trente-septième  année,  aux  devoirs  de  l’ensei- 
gnement, il  s’y  montra  avec  une  telle  supériorité  que,  de  toute  part,  les  yeux 
se  portèrent  vers  lui.  « Les  premiers  savants  des  plus  savantes  contrées  de 
« l’Europe,  dit  M.  le  duc  de  Rroglie  dans  l’éloge  où  il  l’a  si  admirablement 
U peint,  venaient  s’asseoir,  pour  l’entendre,  sur  les  mêmes  bancs  que  la 
« jeunesse  avide  de  ses  moindres  paroles...  Il  faut,  ajoute  l’illustre 
« académicien,  avoir  assisté  à ces  leçons  pour  bien  concevoir  tout  ce  que 
« peut  exercer  d’action  sur  les  esprits  un  intérêt  soutenu,  une  possession 
a , parfaite  de.  soi-même  et  de  toutes  les  délicatesses  de  son  sujet,  une  saga- 
e .cité  vive  et  prompte,  enfin  et  surtout,  cette  puissance  d’attention  opi- 
« niâtre,  inexorable,  incessante,  attribut  et  condition  de  tout  ce  qui  vise  au 
((  grand,  véritable  levier  dans  l’ordre  des  choses  intellectuelles,  et  à laquelle 
((  Ruffon  faisait  sans  doute  allusion,  lorsqu’il  disait  : Le  génie,  c’est  là 
« patience.  » 

A côté  de  son  enseignement,  M.  de  Sacy  trouvait  le  temps  pour  des  tra. 
vaux  d’un  genre  différent,  mais  qui  se  rattachaient  à ses  études  et  en  étaient 
comme  l’application  ; car,  mieux  que  personne,  il  comprenait  que  si  l’on 
étudie  une  langue,  ce  n’est  pas  seulement  pour  elle-même,  mais  pour  la 
faire  servir  d’instrument  à des  recherches  ultérieures.  Les  recueils  scienti- 
fiques de  l’époque,  le  Journal  des  Savants,  le  Magasin  encyclopédique,  les 
Mines  d’Orient,Aes  Annales  des  voyages,  sont  pleins  des  mémoires  qu’il' leur 
fournissait  avec  une  fécondité  vraiment  merveilleuse  sur  les  points  d’érudi- 
tion les  plus  curieux  et  des  plus  variés. 

Ces  mémoires,  au  moins  pour  la  plupart,  étaient  restés  jusqu’ici,  au  grand 
regret  des  esprits  studieux,  enfouis  dans  les  volumineux  recueils  auxquels 
l’illustre  savant  les  avait  offerts  et  qu’on  ne  peut  guère  trouver  que  dans  les 
grandes  bibliothèques  ; un  éditeur  intelligent,  et  qui  s’est  consacré  à des 
publications  de  valeur,  M.  Ducrocq,  a eu  heureusement  l’idée  de  les  tirer  de 
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là  et  de  les  mettre  à la  portée  de  tout  le  monde.  Guidé  dans  son ‘choix  par 
un  savant  distingué,  M.  L.  A.  Sédillot,  lui-même  élève  de  notre  grand  orien- 
taliste, M.  Ducrocq  a donné  de  M.  de  Sacy  un  premier  volume  de  mémoires^ 
que  nous  signalons  aux  lecteurs  qui  cherchent  une  instruction  solide. 

Des  morceaux  que  renferme  ce  volume,  deux  intéressent  Thistoire  des 
études  orientales  en  France.  L’un  est  lerapport  fait  par  M.  de  Sacy  à la  classe 
d’histoire  et  de  littérature  ancienne  de  l’Institut  au  nom  du  jury  des  prix 
décennaux,  pour  la  traduction  des  ouvrages  en  langues  orientales  ; l’autre  est 
une  appréciation  publiée  dans  les  premières  années  de  la  Restauration  sur  les 
cours  de  sanskrit  et  de  chinois  créés  au  Collège  de  France  pour  MM.  deChézy 
et  AbelRémusat.  Le  premier  contient  des  détails  curieux  sur  l’état  des  études 
orientales  à l’étranger  et  chez  nous  dans  les  premières  années  de  ce  siècle; 
le  second  fait  ressortir  avec  beaucoup  de  force  l’importance  des  chaires  de 
chinois  et  de  sanskrit  fondées  par  Louis  XVIll  et  justifie  avec  chaleur  le  choix 
des  professeurs  appelés  à les  remplir.  Jamais  rivaux  n’ont  été  loués  avec 
une  plus  noble  franchise  et  une  plus  vive  sympathie. 

Le  troisième  morceau,  d’une  date  plus  récente  (il  est  de  1826),  a pour 
objet  de  montrer  l’utilité  de  l’étude  de  la  poésie  arabe.  A cette  occasion» 
M.  de  Sacy  donne  sur  la  nature  de  cette  poésie  à part,  sur  ses  principaux 
recueils  et  ses  principaux  auteurs,  des  indications  un  peu  sommaires  peut" 
être,  mais  d’une  rare  sûreté. 

Le  morceau  suivant  est  l’analyse  d’une  curieuse  description  de  l'Égypte 
au  temps  des  croisades  écrite  par  un  Arabe  contemporain.  L’auteur,  appelé 
Abd-Allatif  et  qui  vécut  à la  cour  de  Saladin,  était  un  homme  instruit  e^ 
sensé  ; les  faits  qu’il  a consignés  dans  son  livre  sur  le  sol,  le  climat,  les  pro- 
duits de  l’Égypte  au  douzième  siècle,  sont  importants  pour  l’histoire  natu- 
relle. Mais  ce  qu’il  dit  des  monuments,  de  l’état  de  conservation  où  ils 
étaient  alors,  des  traditions  historiques  que  gardait  encore  la  population,  est 
d’un  intérêt  plus  général  et  plus  élevé.  M.  de  Sacy  en  fait  bien  remarquer  le 
prix.  Une  petite  dissertation  pleine  de  vues  ingénieuses  sur  l’étymologie  du 
mot  de  pyramides  fait  suite  à ce  mémoire  dont  il  est  le  complément  naturel. 
L’auteur  y combat  vivement  l’opinion  de  ceux  qui  le  font  dériver  du  grec 
TTup  (feu)  parce  que  leur  forme  affecte  celle  de  la  flamme.  L’origine  de  ce 
nom  viendrait  plus  naturellement,  selon  lui,  du  terme  égyptien  de  Rama 
signifiant  hauteur  qui  serait  une  application  sensible  de  ce  que  ces  monu- 
ments  ont  de  plus  frappant.  On  y lit  en  outre  des  détails  très-neufs  sur  les 
Birba  et  les  SyringeSy  vieux  monuments  dont  l’origine  et  la  destination  ont 
fort  exercé  les  savants. 

Tout  le  monde  connaît  le  savant  ouvrage  de  M.  de  Sacy  sur  les  Druzes, 
formant  deux  forts  volumes  pleins  des  recherches  les  plus  érudites.  L’édi- 

\ Mélanges  de  littérature  orientale,  par  Silvestre  de  Sacy,  1 vol.  iii-8°  avec  portrait, 
Ducroq,  éditeur,  rue  de  Seine,  55. 
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leur  en  a placé  ici  une  réduction  substantielle  et  très-bien  faite  qui  peut 
suffire  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs. 

Enfin,  et  comme  témoignage  de  la  variété  et  de  la  profondeur  des 
connaissances  du  savant  orientaliste,  on  a ajouté  à ce  volume  une  disserta- 
tion sur  le  traité  fait,  en  1270,  entre  Philippe  le  Hardi,  fils  de  saint  Louis 
et  Abou-Abd-Allah-Mohamed,  roi  de  Tunis.  On  ne  connaissait  de  ce  traité, 
avant  M.  de  Sacy,  que  le  texte  latin  qu'en  a donné  Guillaume  de  Nangis,  et 
plusieurs  des  clauses  en  paraissaient  suspectes.  M.  de  Sacy  en  découvrit, 
du  moins  en  fit  connaître  l’original  arabe  conservé  auxArchives  du  royaume. 
De  la  collation  qu’il  en  fait  avec  le  texte  du  chroniqueur  français,  il  résulte 
que  celui-ci  n’a  rien  exagéré,  en  somme,  et  que  les  doutes  que  l’on  a expri- 
més sur  le  document  par  lui  reproduit  n’ont  pas  de  fondement  réel. 

Nous  avons  cité  en  commençant  quelques  mots  de  l’éloge  de  M.  le  duc 
de  Broglie  placé  avec  raison  par  l’éditeur  en  tête  de  cette  collection  de  mé- 
moires. Il  faut  lire  tout  entière  cette  éloquente  et  sympathique  appréciation 
de  notre  grand  orientaliste.  On  y verra  comment  une  foi  solide  et  pratique 
peut  s’unir  à une  science  profonde  et  à l’application  à tous  les  devoirs 
sociaux.  Une  phrase  de  M.  le  duc  de  Broglie  résume  toute  la  vie  de  M.  de 
Sacy.  Nous  ne  pouvons  mieux  finir  qu’en  la  citant  : « L’avant-veille  du  jour 
((  où  nous  l’avons  perdu,  dit  M.  de  Broglie,  M.  de  Sacy  siégeait  encore  dans 
« celte  enceinte  (la  chambre  des  pairs)  et  prenait  part  à nos  travaux;  il 
« s’était  levé  de  bonne  heure,  selon  son  usage;  après  avoir  entendu  la 
((  messe  et  vaqué  à ses  études  du  matin,  il  avait  professé  la  langue  persane 
« au  Collège  de  France;  examiné  à la  Bibliothèque  royale  des  manuscrits 
((  orientaux  dont  cet  établissement  devait  s’enrichir  ; assisté  à l’une  des 
« réunions  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Presque  au 
« sortir  de  la  chambre  des  Pairs,  retournant  chez  lui  seul,  à pied,  livré 

à ses  méditations  ordinaires,  il  s’est  senti  défaillir;  des  mains  étrangères, 
((  mais  pieuses,  l’ont  recueilli,  rendu  à sa  famille  et  déposé  sur  le  lit  dont 
a il  ne  s’est  plus  relevé.  Ce  dernier  jour  est  l’image  de  toute  sa  vie.  » 


II 

Après  ceux  de  M.  de  Sacy,  viennent,  dans  la  collection  de  M.  Ducrocq, 
les  Mélanges  dliistoire  et  de  'philologie  orientale,  de  M.  Étienne  Quatre- 
mère  ^ : l’élève  après  le  maître,  cela  était  naturel,  jamais  hommes  ne  se 
ressemblèrent  par  plus  de  côtés  et  ne  différèrent  par  plus  d’autres,  que  ces 
deux  illustres  savants.  Sortis  tous  les  deux  de  vieilles  familles  bourgeoises 

* Mélanges  dliistoire  et  de  philologie  orientales,  par  M.  Ét.  Quatremère,  précédés 
’uiie  notice,  pac  M.  Uarthélcmi  Saint-IIilaire,  1 vol.,  in-8“. 
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de  Paris  et  destinés  à d'autres  carrières  que  celle  de  la  science,  ils  se  por- 
tèrent d’instinct  vers  l’étude  de  l’Orient  où  ils  pénétrèrent  à une  rare  pro- 
fondeur, et  pourtant,  dans  cette  voie  où  la  foi  de  tant  d’autres  a fait  nau- 
rage,  ils  gardèrent  leurs  croyances  religieuses  intactes  et  montrèrent  une 
austère  fidélité  aux  devoirs  de  la  vie  catholique.  Seulement  l’un  vécut  dans 
le  commerce  des  hommes  et  l’autre  s’en  tint  habituellement  éloigné.  M.  de 
Sacy  fut  mêlé  de  bonne  heure  aux  travaux  de  la  vie  publique  et  s’exerça  au 
maniement  des  intérêts  généraux  dans  les  hautes  fonctions  de  l’Etat; 
M,  Quatremère  mena  toujours  au  contraire  une  vie  très-retirée.  Tout  entier 
à des  éludes  dont  l’excès  compromit  plus  d’une  fois  sa  santé,  il  réalisa,  à 
peu  de  chose  près,  parmi  nous,  l’existence  laborieuse  de  ces  solitaires  de 
Port-Royal  qui  cultivaient  les  lettres  au  pied  delà  croix  sans  souci  des  agita- 
tions du  monde  et  de  ses  honneurs.  Leurs  ouvrages  se  sont  ressentis  de 
celte  différente  façon  de  vivre.  M.  de  Sacy  écrit  mieux  que  M.  Quatremère; 
sans  chercher  à donner  à la  science  une  parure  mondaine,  comme  on  l’a 
tait  ridiculement  quelquefois  et  comme  on  le  fait  encore  ; il  s’efforçait  de 
lui  donner  l’élégance  qui  lui  est  propre  et  qui  peut  la  rendre  plus  accepta- 
ble. M.  Quatremère  prit  rarement  cette  peine.  Aussi  chez  lui,  la  disposition 
des  matières  est-elle  moins  heureuse,  les  idées  moins  claires,  le  style  moins 
sévère  et  moins  pur.  Mais  quelle  nouveauté,  quel  intérêt  en  revanche  dans 
ses  explorations  à travers  les  ruines  de  l’histoire  ! Il  faut  l’avouer,  ses  mé- 
moires piquent  la  curiosité  parfois  plus  vivement  que  ceux  de  M.  de  Sacy. 
Ils  sont  d’ailleurs  très-variés. 

M.  Quatremère  a creusé  la  mine  orientale  dans  presque  tous  ses  fdons.  11 
commença  par  l’Égypte  ; mais  ses  études  sur  le  copte  n’allèrent  pas  fort 
loin.  Bien  qu’il  eût  médité  profondément  sur  les  hiéroglyphes,  il  ne  soup- 
çonna pas  le  secret  que  Champollion  découvrait  à côté  de  lui,  et,  chose 
étrange;  et  qui  prouve  bien,  comme  le  dit  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  que 
la  tournure  de  son  esprit  ne  le  disposait  pas  à faire  la  grande  découverte 
de  son  compatriote,  c’est  que,  avec  la  meilleure  et  la  plus  sincère  bonne  foi, 
il  refusa  toujours  d’y  croire,  même  quand  elle  fut  avérée  pour  tout  le 
monde. 

Dans  les  études  sémitiques  qui  semblaient  être  pour  lui,  disent  les  hommes 
compétents,  plus  spéciales  que  les  études  égyptiennes  et  coptes,  M.  Quatre- 
mère n’a  pas  laissé  non  plus  d’ouvrage  remarquable,  mais  seulement  des 
articles  nombreux  et  qui  témoignent  des  recherches  les  plus  originales  et 
les  plus  variées  ; quoiqu’il  se  défiât  des  hardiesses  de  l’exégèse  germanique, 
il  était  loin  d’en  blâmer  en  principe  les  tentatives.  Lui-même  avait,  paraît-il, 
fait,  en  ce  genre,  un  travail  très-neuf  sur  le  livre  de  Job  dont  la  com- 
position lui  paraissait  beaucoup  plus  récente  qu’on  ne  le  croit  d’ordinaire, 
et  qu’il  plaçait  sous  les  rois  de  Juda.  Ce  travail  n’a  pas  été  publié. 

Parmi  les  mémoires  que  renferme  le  volume  de  Mélanges  que  nous  annon- 
çons, il  y en  a trois  qui  appartiennent  à celte  branche  d’études,  l’un  sur 
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le  pays  d’Ophir,  l’autre  sur  les  tombeaux  des  rois  à Jérusalem  et  le  troisième 
sur  Balthazar  et  Darius  le  Mède,  rois  de  Babylone.  Ces  mémoires,  publiés 
dans  des  recueils  périodiques,  sont  très-connus,  nous  n’en  dirons  rien. 

Un  travail  que  l’on  connaît  moins  et  qui  nous  semble  le  chef-d’œuvre  de 
l’auteur,  c’est  son  Mémoire  sur  les  Nabaléens  qui  n’est  ni  plus  ni  moins 
que  l’exhumation  d’un  peuple  entier  depuis  longtemps  disparu  delà  surface 
de  la  terre  et  ignoré  de  l’histoire  et  que  la  perspicacité  et  la  patience  de 
M.  Quatremère  ont  restitué  à peu  près  comme  M.  Cuvier  l’a  fait  pour  les  ani- 
maux antédiluviens.  « LesNabatéens  tiennent  aux  plus  anciennes  origines  du 
monde  sémitique  et  du  monde  aryen,  dont  ils  forment  peut-être  le  lien  et  la 
limite,  dit  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Établis  entre  le  Tigre  et  l’Euphrate, 
Ils  y ont  développé,  dans  des  temps  très-reculés,  une  civilisation  qui  a son 
caractère  propre,  et  qui  a produit,  chose  bien  curieuse,  une  foule  de  mo- 
numents littéraires  d’un  genre  tout  spécial,  dont  les  noms  sont  arrivés 
jusqu’à  nous  par  une  tradition  incontestable.  ))  De  ces  monuments  litté- 
raires, un  seul  a survécu  à la  ruine  de  la  nation  et  nous  est  parvenu  dans 
une  traduction  arabe  du  troisième  siècle;  c’est  un  traité  d’agriculture  con- 
tenant un  calendrier  agronomique  très-exact  et  très -développé  et  une  nomen- 
clature de  toutes  les  plantes  potagères  cultivées  pour  les  habitants  des 
grandes  villes  de  l’empire  d’Assyrie. 

Ce  document  précieux  est  la  base  sur  laquelle  M.  Quatremère  s’est  appuyé 
pour  reconstruire,  à l’aide  des  témoignages  épars  dans  les  écrivains  de 
l’antiquité  et  dans  les  auteurs  arabes  sur  les  Nabatéens,  l’iiistoire  inconnue 
de  ce  peuple.  Rien  de  plus  ingénieux  et  de  plus  curieux  à la  fois  que  ce 
travail  où  l’érudition  est  si  pénétrante  quelle  atteint  presque  à la  divina- 
tion. M.  Quatremère  y démontre  que  les  Nabatéens  étaient  d’origine  ara- 
méenne  ; qu’ils  occupaient  les  plaines  du  Tigre  et  de  l’Euphrate,  antérieu- 
rement aux  Chaldéens  ; qu’ils  en  furent  chassés  par  Nabuchodonosor  II  et 
se  réfugièrent  alors  dans  l’Arabie  Pétrée  où,  grâce  au  commerce  auquel  ils 
s’adonnèrent,  leur  situation  fut  longtemps  florissante. 

Tombés,  après  la  mort  d’Alexandre  le  Grand,  avec  tous  les  peuples  situés 
entre  la  Méditerranée  et  l’Euphrate,  sous  le  joug  des  Séleucides,  ils  subirent 
plus  tard  le  sort  de  leur  empire  et  devinrent  sujets  de  Rome.  Bien  que  la 
ville  de  Pétra,  leur  capitale,  fut  décorée  du  titre  de  métropole,  elle  dégénéra 
promptement,  et  la  conquête  musulmane  la  trouva  en  pleine  décadence.  A 
cette  époque  les  Nabatéens  perdirent  jusqu’à  leur  nom  et  depuis,  ils  sont 
restés  confondus  avec  les  Arabes. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  piquant  dans  ce  mémoire,  ce  sont  les  inductions 
au  moyen  desquelles  l’auteur  cherche  à établir  la  date  du  livre  qui  sert  de 
fondement  à tout  son  édifice.  Des  détails  qu’il  renferme  sur  les  végétaux  et 
les  procédés  de  culture  qui  y sont  décrits,  M.  Quatremère  conclut  qu’un 
tel  livre  n’a  pu  être  écrit  dans  les  déserts  de  l’Arabie,  qu’il  accuse  des  be- 
soins qu’on  ne  pouvait  éprouver  que  dans  des  villes  sensuelles  et  luxueuses, 
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€t  constate  des  ressources  qu’il  n'était  possible  d’avoir  que  dans  un  pays 
facilement  irrigable,  comme  l’étaient  les  plaines  qu’enveloppaient  ainsi 
qu’une  île  les  eaux  de  l’Euphrate  et  celles  du  Tigre.  Il  en  conclut  que  cet 
ouvrage  doit  être  antérieur  à la  prise  de  Babylone  par  Cyrus  et  remonter 
ainsi  au  septième  siècle  avant  l’ère  chrétienne. 

D’une  érudition  moins  sévère  est  le  mémoire  sur  les  lieux  d’asile  chez  les 
Arabes.  Il  débute  même  par  un  récit  touchant  : 

« Lorsque  de  grand  Albuquerque,  -vice-roi  des  établissements  portugais 
dans  ITnde,  eut  terminé  sa  glorieuse  carrière,  sa  mort  laissa  dans  la  con- 
sternation et  les  Portugais  dont  il  avait  immortalisé  le  nom  par  ses  brillants 
exploits,  et  les  Indiens  que  ses  vertus  avaient  su  réconcilier  avec  la  domina- 
tion étrangère.  Parmi  les  successeurs  d’ Albuquerque,  plusieurs  semblaient 
avoir  pris  à tâche  de  rendre  le  sentiment  de  sa  perte  encore  plus  pénible. 
Livrés  sans  frein  à la  cupidité,  à la  débauche  et  aux  passions  les  plus  igno- 
bles, portant  au  plus  haut  point  l’abus  du  pouvoir,  ils  traitaient  comme  de 
vils  esclaves  les  peuples  soumis  à leur  administration  et  les  accablaient 
chaque  jour  sous  le  poids  des  vexations  les  plus  odieuses.  Les  malheureux 
Indiens,  trop  faibles  pour  oser  secouer  le  joug  et  trop  éloignés  du  siège  de 
l’autorité  suprême  pour  y faire  parvenir  leurs  réclamations,,  allaient,  disent 
les  historiens,  au  tombeau  d’Albuquerque,  implorer  en  gémissant  la  protec- 
tion de  ce  héros,  et  lui  demander  vengeance  contre  leurs  barbares  oppres- 
seurs. » 

Ce  n’était  pas  là,  de  la  part  des  Indiens,  un  simple  mouvement  de  douleur 
et  de  reconnaissance  ; l’élan  qui  les  poussait  vers  le  tombeau  du  grand  Albu- 
querque comme  vers  un  sanctuaire  tenait  à des  idées  reçues  primitivement 
chez  les  Orientaux,  — dumoins,  ajoute  M.  Quatremère,  chez  tous  ceux  qui 
n’ont  pas  dégradé  l’homme  en  admettant  le  dogme  absurde  et  avilissant  de 
la  métempsy chose.  C’est  en  effet  ce  qui  résulte  des  nombreux  et  importants 
témoignages  qu’il  produit.  Ces  témoignages  recueillis  de  tous  côtés,  dans 
les  historiens,  les  législateurs,  les  poètes,  révèlent  bien  des  détails  de  mœurs 
ignorés  et  donnent  lieu  à plus  d’une  comparaison  intéressante  avec  les 
usages  des  populations  barbares  qui  ont  renouvelé  l’Occident. 

Dans  les  deux  notices,  car  ce  sont  des  travaux  trop  courts  pour  mériter 
le  titre  de  mémoire,  sur  la  science  et  l’amour  des  livres  chez  les  Arabes, 
M.  Quatremère  s’est  borné  à recueillir  des  faits,  mais  ces  faits  sont  extrême- 
ment curieux.  Il  n’a  pu  cependant,  en  signalant  le  caractère  particulier  des 
livres  dont  se  composaient  plus  habituellement  les  bibliothèques  arabes, 
livres  de  médecine,  de  philosophie,  de  dialectique,  se  défendre  de  recher- 
cher d’où  venait  aux  Arabes  ce  goût  des  spéculations  scientifiques,  des 
abstractions  et  des  subtilités.  Selon  lui,  il  faudrait  l’attribuer  à l’influence 
des  Grecs  du  Bas-Empire.  Les  premiers  maîtres  des  Arabes  furent,  en  géné- 
ral, des  médecins  syriens.  Ces  hommes  chargés  de  faire  passer  dans  la 
langue  de  leurs  élèves  les  productions  de  la  littérature  grecque,  consulté- 
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rent  souvent  moins  la  valeur  intrinsèque  des  ouvrages  que  leurs  propres 
inclinations.  Familiarisés  dès  leur  enfance  avec  les  livres  des  Grecs  dégé- 
nérés dont  ils  faisaient  leurs  délices,  ce  fut  dans  cette  classe  qu’ils  allèrent, 
le  plus  souvent,  chercher  les  ouvrages  destinés  à former  le  goût  des 
Arabes.  Ces  ouvrages  qui,  pour  la  plupart,  n’arrivaient  aux  Arabes  que  par 
des  intermédiaires  peu  fidèles,  ne  purent  leur  donner  qu’une  idée  incom- 
plète et  fausse  de  la  science  et  de  la  littérature  des  Grecs;  ils  eurent  même 
sur  les  esprits  incultes  et  neufs  auxquels  ils  allaient  une  influence  fâcheuse 
et  leur  donnèrent  cette  habitude  de  la  controverse  et  cet  art  d’argumenter 
qui  les  rendit  si  redoutables  au  moyen  âge. 

Ainsi,  selon  M.  Quatremère,  la  culture  grecque  aurait  fait  sur  les  Arabes, 
ce  que  l’on  reproche  à la  culture  latine  d’avoir  fait  sur  les  Celtes.  Cela  peut 
être  vrai,  mais  il  est  à croire  que  si,  comme  chez  les  Celtes,  le  tempérament 
moral  du  peuple  n’y  avait  pas  largement  prêté,  l’influence  étrangère  n’aurait 
pas  eu  ce  résultat. 

Nous  bornerons  ici,  pour  aujourd’hui,  ce  que  nous  voulons  dire  de  la 
collection  des  mémoires  d’érudition  de  M.  Ducrocq.  Outre  les  recherches 
des  deux  grands  orientalistes  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une  idée, 
elle  contient  celles  de  M.  Letronne,  de  M.  Jomard,  de  M.  Sédillotet  de  plu- 
sieurs autres  savants  et  voyageurs  de  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Nous 
en  reparlerons. 


III 

C’est  un  bien  vulgaire  reproche  que  celui  qu’on  fait  au  christianisme  de 
ne  plus  suffire  au  monde  et  d’être  incompatible  avec  l’esprit  et  les  institu- 
tions modernes.  On  y a répondu  mille  fois  et  montré  que,  loin  d’être  hos- 
tile à l’égalité  et  à la  liberté,  c’est  lui  qui  en  a apporté  l’idée  sur  la  terre  et 
qui  1 y maintient.  Mais  puisque  l’accusation  renaît  sans  cesse,  il  est  bon 
que  la  réfutation  se  reproduise  aussi.  La  vérité  ne  doit  pas  plus  se  lasser 
que  l’erreur.  Nous  applaudissons  donc,  au  moins  pour  le  fond  des  idées,  au 
travail  un  peu  jeune  peut-être  et  insuffisamment  tempéré,  selon  nous,  dans 
l’expression,  mais  d’ailleurs  brillant  et  animé  de  nobles  sentiments,  que 
vient  de  publier  M.  B.  de  Renusson,  sous  ce  titre  très-étroit,  mais  très-ca- 
tégorique : le  Christianisme  et  le  suffrage  universel  L M.  de  Renusson  ne 
marchande  pas  à la  révolution  ses  triomphes  ; il  lui  accorde  quelle  a vaincu 
sur  toute  la  ligne,  que  le  monde  lui  appartient,  que  les  obstacles  qui  s’élè- 
vent  encore  çà  et  là  sur  sa  roule  ne  sont  pas  de  nature  à tenir  longtemps. 
Elle  est  partout,  dans  les  idées,  dans  les  institutions,  dans  les  mœurs,  là 
même  où  son  nom  est  le  plus  en  horreur.  Le  signe  de  sa  victoire,  c’est  le 
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suffrage  universel  installé  pour  jamais  dans  notre  constitution  et  qui  le  sera 
tôt  ou  tard  dans  celle  de  tous  les  peuples.  Qu’il  faille  se  réjouir  de  cela  ou 
le  regretter,  ce  n’est  pas  ce  dont  il  s’agit,  dit  M.  de  Renusson  ; l’important 
est  de  savoir  si  le  suffrage  universel,  dernier  mot  de  la  révolution,  est 
exclusif  du  christianisme;  s’il  faut  regarder  comme  du  temps  perdu  pour 
l’avancement  de  l’humanité  tous  les  siècles  qu’elle  a vécu  depuis  que  la 
religion  chrétienne  règne  sur  la  terre,  et  s’il  faut,  comme  on  le  dit  dans 
certaine  école,  s’en  séparer  le  plus  tôt  possible,  et  à quelque  prix  que 
ce  soit. 

S’il  en  était  ainsi,  dit  M.  de  Renusson,  il  faudrait  renier  la  loi  du  progrès, 
admettre  qu’il  y a dans  le  développement  du  monde  des  solutions  de  conti- 
nuité ; que  l’humanité  ressemble  à un  voyageur  égaré  qui  prend  et  quitte 
successivement  plusieurs  chemins  et  s’épuise  en  marches  et  contre-marches, 
sans  avancer  vers  son  but.  Cela  répugne.  Quelque  opinion  qu’on  se  fasse 
du  christianisme,  qu’on  lui  accorde  une  origine,  humaine  ou  une  source 
divine,  on  ne  saurait  nier  qu’il  n’ait  fait  faire  un  grand  pas  à l’humanité.  Le 
monde  ne  pourrait  s’en  détacher  sans  reculer.  Mais,  loin  de  s’en  séparer, 
le  monde,  aujourd’hui  commepar  le  passé,  marche  dans  la  voie  que  le  chris- 
tianisme lui  a ouverte.  Cette  révolution  dont  nous  sommes  si  fiers,  c’est  son 
œuvre  ; les  principes  si  populaires  de  liberté,  d’égalité,  de  fraternité,  sont 
ses  principes;  c’est  le  christianisme  qui  les  a apportés  sur  la  terre,  qui  les 
a implantés  dans  les  cœurs  et  qui  les  y a nourris  durant  quinze  siècles. 

Soit,  dit-on  ; mais  le  christianisme  est  un  arbre  aujourd’hui  épuisé  et  qui 
ne  donne  plus  de  fruit  ; un  tuteur,  si  vous  aimez  mieux,  qui  après  avoir  bien 
dirigé  l’enfance  de  son  pupille,  s’oppose  à son  émancipation.  L’humanité 
éprouve  aujourd’hui  de  nouveaux  et  impérieux  besoins  à la  satisfaction  des- 
quels le  christianisme  s’oppose  et  qu’il  n’est  pas  en  lui  de  satisfaire. 

Rien  n’est  moins  vrai,  répond  M.  de  Renusson.  Il  n’est  pas  une  seule  des 
aspirations  légitimes  de  l’humanité  que  le  christianisme  condamne  et  à 
laquelle  il  ne  puisse  donner  satisfaction.  Comment  pourrait-il  en  être  ainsi, 
puisque  les  idées'  et  les  sentiments  dont  elle  est  animée  aujourd’hui  vien- 
nent précisément  du  christianisme?  Sans  le  christianisme,  la  Révolution 
n’eût  pas  existé,  l’idée  même  n’en  serait  pas  venue. 

((  Si  nous  rapprochons,  dit  M.  de  Renusson,  le  programme  de  la  Révolu- 
tion, de  l’ensemble  des  principes  chrétiens;  si  nous  comparons  d’un  côté  les 
caractères  distinctifs  des  institutions  nées  du  grand  mouvement  de  89,  de 
l’autre  les  caractères  que  doivent  forcément  revêtir  les  institutions  chré- 
tiennes, nous  ne  pouvons  manquer  d’être  frappés  d’une  similitude  qui  n’est 
atténuée  que  par  la  différence  d’ampleur  des  deux  doctrines,  par  les  imper- 
fections inévitables  de  la  pratique  et  enfin  par  la  place,  je  l’avoue,  assez 
vaste,  que  doit  plus  tard  occuper  un  progrès  incessant,  marchant  sans 
doute  encore  et  sans  s’interrompre  pendant  des  milliers  d’années.  Quoi  que 
puissent  dire  des  esprits  iiripatients  et  exclusifs,  confondant  l’Église  avec 
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certains  membres  du  clergé,  critiquant  certaines  attitudes  au  milieu  de  nos 
revers  politiques,  ne  s’apercevant  pas  que  le  Saint-Siège,  qui  ne  prétend  rien 
hasarder,  qui  ne  veut  faire  passer  dans  les  faits  un  progrès  que  quand  il  a 
été  complètement  assimilé  par  les  intelligences,  se  tient,  par  système,  légè- 
rement penché  en  arrière  ; le  fond  est  le  même,  c’est  le  même  but  qu’on 
poursuit.  Et  il  est  facile  de  se  convaincre  a priori  que  cette  similitude  n’a 
rien  qui  doive  nous  étonner.  Dès  lors  que  la  France,  rejetant  dédaigneuse 
ment  tous  les  prétendus  prophètes  qui  voulaient  l’éclairer  et  la  régénérer  : 
l’Etre  suprême  de  Robespierre,  la  théopbilanthropie  de  Laréveillère-Lepeaux, 
la  réhabilitation  de  la  chair,  le  communisme  de  Babeuf  et  celui  de  M. Enfan- 
tin; dès  lors  que  conservant  son  ancienne  religion,  elle  faisait  une  révolu- 
tion sociale  et  politique,  n’était-il  pas  évident,  pour  qui  accorde  à l’intelli- 
gence et  à la  conscience  leur  légitime  et  prépondérante  influence,  que  cette 
j évolution  devait  être  une  réalisation  plus  profonde  dans  les  faits,  les  institu- 
tions et  les  mœurs,  du  spirituel  qui  n’avait  pas  changé?  Cette  vérité  ne  fut- 
elle  pas  confirmée  d’une  façon  éclatante  lorsque,  dans  son  enthousiasme  le 
plus  pur,  la  révolution  prit,  sans  s’inquiéter  des  difficultés  à venir,  sa  fa- 
meuse devise,  que  rien  depuis  n’a  pu  lui  faire  changer  : Liberté,  Egalité, 
Fraternité  ; trois  mots,  qu’on  le  sache  bien,  qui,  quand  pour  la  première 
fois  ils  apparurent  en  ce  monde,  descendaient  du  Calvaire.  Si  d’ailleurs  on 
admet  que  la  révolution,  dans  sa  partie  saine  et  durable,  est  une  étape  en 
avant  de  la  civilisation,  elle  doit  être  une  assimilation  plus  profonde  de  notre 
religion  dont  la  zone  s’arrête  là,  en  effet,  où  s’arrêtent  les  derniers  reflets 
de  la  lumière  civilisatrice  ; concluons  donc,  sans  crainte  désormais,  que 
non-seulement  la  religion  chrétienne  est  bien  et  en  réalité,  comme  nous 
l’avons  entrevu,  seule  capable  de  diriger  les  suffrages  et  lés  tendances  des 
peuples  modernes,  mais  que  ces  tendances  et  ces  suffrages  eux-mêmes  ne 
s’éclaireront,  ne  se  pacifieront,  ne  prendront  une  marche  régulière  et  n’en- 
treront complètement  et  pour  toujours  dans  les  faits,  que  quand  la  révolution 
se  sera  rapprochée  de  la  religion,  et  aura  remonté  au  diristianisme  comme 
à sa  véritable  source.  Alors,  et  seulement  alors,  les  tiraillements  diminue- 
ront d’intensité,  les  crises  deviendront  à la  fois  moins  destructives  et  moins 
fréquentes,  et  cet  abîme  qui  existe  à notre  époque  entre  le  développement 
intellectuel  et  le  développement  moral  se  fermera,  ce  combat  interminable 
que  se  livrent  sans  cesse  chez  nous,  depuis  soixante  années,  le  spirituel  et 
le  temporel  touchera  à sa  fin.  11  est  inutile,  pour  cela,  avec  son  organisation 
juridique,  de  ressusciter  l’ancienne  tyrannie  romaine,  et  débattre  en  brèche 
la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel,  derrière  laquelle  se  conserve  l’in- 
dépendance des  peuples,  d’une  façon  autrement  sûre  que  derrière  les  faibles 
barrières  des  chartes,  derrière  les  assemblées,  les  fictions  plus  ou  moins 
constitutionnelles,,  les  aristocraties  mobiles  et  tourmentées  de  notre 
époque.  )) 

Ces  paroles  sont  la  conclusion  et  comme  le  résumé  de  l’ouvrage  de  M.  de 
Renusson.  Mais  avant  de  ramener  à ces  derniers  termes  le  problème  qu’il 
s’est  posé,  le  jeune  écrivain  l’a  repris  de  plus  loin  et  l’a  examiné  sous  plu- 
sieurs de  ses  faces;  l’éducation,  le  travail,  la  misère,  l’amour,  le  mariage, 
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voilà  les  jalons  de  la  route  qu’il  a parcourue  dans  cet  essai,  ou  plutôt  les 
stations  où  il  s’est  arrêté  avant  de  toucher  à celle  qu’il  regarde  comme  la 
halte  suprême  de  la  révolution,  le  suffrage  universel.  Nous  ne  disputerons 
pas  avec  lui  sur  la  nature  et  la  portée  politique  de  cette  dernière  conquête  ré- 
volutionnaire ; nous  n’examinerons  pas  si  elle  est  en  effet  la  forme  dernière, 
le  mode  final  des  constitutions  sociales.  Nous  voulons  seulement  exprimer 
quelques  doutes  au  sujet  de  l’origine  que  lui  attribue  M.  de  Renusson.  De  ce 
qu’il  a proclamé  les  hommes  égaux  en  droit,  le  christianisme  les  a-t-il  dé- 
clarés égaux  en  intelligence?  Le  baptême  confère-t-il  la  capacité  électo- 
rale ? Quant  à ce  qu’insinue  le  jeune  publiciste  au  sujet  de  la  révolution, 
qui  serait,  à l’entendre,  une  évolution  du  christianisme,  nous  ne  savons 
trop  quelle  dose  de  vérité  il  peut  y avoir  au  fond  de  ce  paradoxe.  Une 
école  sortie  du  saint-simonisme  l’a  mis  en  avant,  il  y a trente  ans,  et  a fait  de 
laborieux  efforts  pour  le  soutenir.  Nous  le  croyions  tombé  avec  les  autres 
témérités  de  ce  temps-là.  Rien  ne  se  perd,  à ce  qu’il  paraît. 

Mais  peut-être  ne  saisissons-nous  pas  exactement,  sur  ce  point  comme 
sur  plusieurs  autres,  la  pensée  de  M.  de  Renusson  et  la  forçons-nous  sans 
le  vouloir.  Qu’il  nous  le  pardonne  : la  faute  n’en  est  pas  entièrement  à nous  ; 
elle  lient  pour  beaucoup  à l’exubérance  de  son  expression.  Les  mots  affluent 
sous  sa  plume  si  abondants,  si  pressés,  si  drus,  qu’ils  nuisent  parfois  à 
l’idée,  au  lieu  de  lui  aider.  C’est  une  belle  chose  que  la  richesse  dans  le 
style;  mais, -de  même  que  dans  la  sagesse,  il  y faut  de  la  sobriété  : sapere... 
Nous  allions  le  dire  en  latin,  mais  nous  n’en  ferons  bien,  dans  la  crainte 
d’être  accusé  de  ne  pas  le  savoir. 


IV 

En  ce  moment  où  le  récit  des  Évangiles  est  l’objet  de  tant  d’attaques,  il 
n’est  pas  de  chrétien  qui  ne  se  sente  porté  à les  relire  plus  souvent,  soit 
pour  y consoler,  soit  pour  y raffermir  sa  foi.  Heureux  ceux  qui  peuvent  le 
faire  dans  les  textes  originaux,  car  il  s’en  exhale,  semble-t-il,  une  force  de 
conviction  plus  vive,  un  charme  de  persuasion  plus  puissant.  A ceux  qui  n’ont 
pas  ce  bonheur,  nous  recommanderons  la  traduction  qui  en  rappelle  le  plus 
les  qualités  douces  et  fortes , celle  de  Bossuet,  tirée  de  ses  écrits , par  M . W allon, 
et  dont  une  nouvelle  édition  récemment  paru  Le  Correspondant  a signalé 
cet  ouvrage  à son  apparition  et  expliqué  comment  il  s’est  fait  et  quelle  part 
y ont  prise  le  grand  évêque  et  son  savant  éditeur.  Bossuet,  dans  le  cours  de 
ses  œuvres,  a traduit  plus  d’une  fois  l’Écriture  sainte  tout  entière,  et  en 
particulier  le  Nouveau  Testament,  avec  une  exactitude  et  une  dignité  de 

* Les  Saints  'Évangiles,  traduits  par  Bossuet,  publiés  par  M.  H.  Wallon,  de  l’Institut. 
2 vol.  in-8°.  Paris,  Adrien  Le  Clère. 
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langage  qu’on  admire  universellement.  Le  travail  de  M.  Wallon,  et  il  n’a 
pas  été  petit,  a consisté  à extraire  des  écrits  de  Bossuet,  à rassembler  et  à 
coordonner  les  fragments  épars  de  cette  traduction.  Avec  quelle  attention, 
quel  zélé,  quel  scrupule,  quel  respect  pour  la  parole  de  l’auteur  il  s’est  livré 
à la  composition  de  cette  grande  et  sainte  mosaïque,  on  l’a  dit  ici.  Il  n’a 
cessé  depuis  de  la  revoir,  d’y  retoucher,  de  la  faire  sienne  le  moins  possi- 
ble, en  en  retirant  chaque  jour  un  peu  du  ciment,  fort  sobre  du  reste, 
qu’il  avait  dû  y ajouter  pour  en  soutenir,  en  relier  çà  et  là  les  parties.  Aujour- 
d’hui, l’œuvre  a,  dans  son  genre,  toute  la  perfection  qu’elle  comporte, 
et  elle  est  remarquable  par  l’unité  de  ton.  M.  H.  Wallon  y a joint,  dans 
cette  édition  nouvelle,  la  seule  chose  qu’on  pût  y souhaiter,  un  commen- 
taire dogmatique  et  moral;  et  ce  commentaire,  comme  la  traduction  elle- 
même,  c’est  à Bossuet  qu’il  l’a  emprunté.  Les  Élévations  sur  les  mystères, 
les  Méditations  sur  V Evangile,  les  Sermons,  sont  les  sources  où  il  a sur- 
tout puisé;  les  livres  de  polémique,  les  Instructions  particulières  del’évêque 
de  Meaux  ont  été  aussi  mis  à contribution,  mais  plus  rarement;  car  ce  com- 
mentaire est  conçu  au  point  de  vue  des  besoins  les  plus  généraux  des 
âmes.  Les  Évangiles  traduits  par  Bossuet  et  expliqués  par  Bossuet  : quel  plus 
beau,  quel  meilleur  livre  à mettre,  en  ce  temps-ci,  entre  les  mains  d’un 
chrétien  instruit  surtout!  Qu’à  cette  traduction  si  heureusement  détachée 
du  grand  mouvement  où  elle  restait  à l’état  de  fragments  épars,  on  joigne 
le  savant  ouvrage  de  M.  Wallon  (de  la  Croyance  due  à F Évangile.  1 vol. 
in-8°.  Paris,  Le  Clerc),  et  l’on  aura  une  des  lectures  les  mieux  appropriées 
aux  besoins  religieux  de  ce  temps. 

Heureux,  assurément,  est  le  chrétien  qu’attristent  aujourd’hui  tant  de 
publications  sacrilèges  quand  il  en  rencontre  comme  celles-ci;  mais  plus 
heureux  encore  nous  semble  le  simple  fidèle  qui,  sans  se  douter  des  ou- 
trages faits  à Jésus-Christ  par  des  sophistes,  met  sa  joie  à lire  l’his- 
toire de  sa  vie  dans  les  candides  et  touchantes  relations  que  nous  ont  lais- 
sées ses  apôtres.  Grâce  à Dieu,  cette  classe  de  chrétiens  est  encore  la  plus 
nombreuse.  Aussi  voyons-nous  avec  plaisir  se  multiplier  les  récits  de  la 
vie  de  Jésus-Christ,  tout  entiers  empruntés  aux  pages  de  l'Évangile  ino- 
destement  traduites  et  disposées  seulement  de  manière  à en  faciliter  la 
lecture  au  plus  grand  nombre.  Tont  le  monde  connaît,  dans  ce  genre,  le 
beau  travail  de  M.  Foisset,  intitulé  : Histoire  de  Jésus-Christ  *,  où  se  cache 
une  science  si  étendue  et  si  sûre.  Nous  en  avons  entre  les  mains  un  autre, 
c’est  celui  de  M.  l’abbé  Besnard,  directeur  du  collège  de  Sarrebourg 
que  nous  voulons  recommander  aussi,  parce  qu’il  a été  conçu  dans 
cette  pensée,  de  donner  avant  tout  le  texte  des  écrivains  sacrés.  Les  réfle- 
xions et  les  explications  dont  il  est  accompagné,  et  qui  s’en  distinguent 

* Vivès,  édit. 

^ La  Vie  de  Jésus-Christ,  selon  les  quatre  textes  réunis  de  l'Évangile,  par  M.  Tabbé 
Besnard.  Strasbourg,  Hubert. 
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toujours  par  un  caractère  d’impression  différent  n’ont  pour  objet  que 
de  faire  mieux  comprendre  l’ordre  des  faits,  la  portée  des  enseigne- 
ments divins,  ou  le  sens  de  ce  qui  s’éloigne  trop  de  nos  mœurs  et 
de  nos  façons  de  parler.  Sans  contester,  pour  d’autres  lecteurs,  l’utilité 
des  commentaires  de  M.  Besnard , nous  les  souhaiterions,  seulement 
pour  nous,  plus  sobres,  moins  oratoires  dans  la  forme,  plus  souvent  bornés 
à des  éclaircissements  de  textes.  Ce  n’en  est  pas  moins  un  excellent  travail 
qui  mérite  de  trouver  place  dans  les  bibliothèques  des  familles  et  des  pa- 
roisses chrétiennes. 


V 

L’illustration  des  livres  devient,  ou  plutôt  redevient  une  affaire  d’art. 
Il  faut  avouer,  il  est  vrai,  que  le  goût  du  public  pour  la  traduction  des 
textes  en  images  s’est  montré  jusqu’ici  plus  empressé  que  difficile,  et 
qu’éditeurs  et  artistes  ne  se  sont  pas  grandement  mis  en  frais  pour  le 
satisfaire.  Mais  il  faut  remarquer  que,  chez  nous  du  moins,  l’illustration 
s’est  le  plus  souvent  exercée  sur  des  compositions  destinées  à des  pu- 
blications périodiques.  Parfois  cependant  elle  a abordé  des  chefs-d’œuvre 
littéraires  et  ne  s’y  est  pas  montrée  trop  inférieure.  Et  puis,  reconnaissons- 
le,  elle  se  dirige  de  plus  en  plus  de  ce  côté.  L’interprétation  des  écrivains 
par  la  gravure  n’est  plus  seulement  le  lot  des  médiocrités  ; de  vrais,  de 
grands  artistes  y consacrent  aujourd’hui  leur  crayon,  et  trouvent  dans  les 
applaudissements  du  public  un  encouragement  à continuer.  Déjà  plusieurs 
grands  poètes,  plusieurs  romanciers  illustres  ont  reçu  cette  consécration 
nouvelle  de  l’image  que  créa  le  moyen  âge  dans  ses  manuscrits  et  où  le 
seizième  et  le  dix-septième  siècle  s’élevèrent  si  haut. 

Ce  qui  nous  surprend,  c’est  que  le  livre  qui,  par  l’élévation,  l’abondance, 
la  variété  des  sujets  qu’il  offre,  prête  le  plus  à l’illustration,  la  Bible,  qui  a 
si  souvent  et  si  heureusement  inspirée  les  sculpteurs  et  les  peintres,  n’ai 
pas  encore  suscité,  en  France,  un  illustrateur  de  talent. 

M.  de  Maistre  parle  quelque  part  de  celte  magnifique  Bible  à estampes 
dans  laquelle  il  avait  appris,  dit-il,  à lire  sur  les  genoux  de  [sa  mère.  Plu- 
sieurs d’entre  nous  se  rappellent  avoir  eu  aussi  ce  bonheur;  et,  quant  à nous, 
si  les  traits  principaux  de  l’histoire  sainte  nous  sont  restés  dans  la  mémoire, 
nous  le  devons  plus  au  charme  des  gravures  qu’à  celui  du  récit  qui,  dans 
la  prose  du  sieur  de  Boyauraont,  ne  brille  pas  précisément  par  la  grâce. 
Malheureusement  et  justement  parce  qu’il  a été  dévoré,  cet  ouvrage  a 
presque  disparu,  on  ne  le  trouve  guère  que  mutilé.  Les  exemplaires  en 
bonne  condition  n’ont  pas  de  prix. 

Nous  sommes  donc  surpris  qu’il  ne  se  soit  pas  rencontré  parmi  nos  édi- 
teurs et  nos  artistes  chrétiens  deux  hommes  assez  amis  de  la  religion  et 
Décembre  18G3.  59 
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assez  intelligents  de  leurs  intérêts  pour  doter  notre  génération  d’une  Bible 
dans  le  genre  de  la  Bible  à estampes  du  dix-septième  siècle.  La  gravure  sur 
bois  a fait  assez  de  progrès  pour  rivaliser  avec  la  gravure  sur  cuivre  qu’ont 
employée  les  éditeurs  de  cette  époque,  et  pour  fournir,  à des  prix  en  rapport 
avec  les  humbles  fortunes  de  ce  temps,  une  véritable  œuvre  d’art;  car  ce 
sont  les  deux  conditions  que  devrait  réunir  pour  atteindre  son  but  le  livre 
que  nous  demandons . 

Ce  que  la  France  n’a  pas  fait,  l’Allemagne  vient  de  le  réaliser  dans  une 
œuvre  gigantesque  de  240  grands  dessins  comprenant  l’histoire  entière  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Commencée  il  y a moins  de  dix  ans,  cette 
grande  entreprise  est  arrivée  aujourd’hui  à bonne  fin,  sans  avoir  souffert 
d’interruption  et  sans  révéler  dans  son  auteur  ni  défaillance,  ni  fatigue 
L’artiste  à qui  nous  la  devons  appartient  à cette  religieuse  école  que  le  nom 
d’Overbeck  a popularisée  dans  les  deux  mondes,  mais  qui  ne  s’est  point 
moulée  sur  lui  et  dont  les  élèves  sont  tous  aujourd’hui  des  maîtres  ayant 
chacun  une  manière  et  une  physionomie  propres.  M.  Jules  Schnorr  (c’est 
le  nom  de  cet  artiste)  relève  directement  des  anciens  maîtres  mosaïstes,  à 
la  différence  d’Overbeck,  qui  descend  en  droite  ligne,  parles  miniaturistes, 
du  bienheureux  Frà  Angelico  de  Fiesole.  Il  a de  ces  maîtres  austères  la 
grandeur,  la  sérénité,  la  force,  toutes  les  qualités  viriles.  Ses  composi- 
tions  ont  de  l’élévation , mais  peu  de  suavité  ; ses  patriarches,  ses  rois, 
ses  prophètes,  ses  apôtres  sont  puissants  par  le  corps  et  par  la  pen- 
sée. li  y a de  toute  façon  du  géant  en  eux;  ils  imposent  plus  qu’ils  n’atti- 
rent. Son  Moïse  qui  remplit  vingt  feuilles  au  moins,  est  pris  partout  dans 
l’inspiration  de  Michel-Ange.  Même  au  dernier  jour,  quand  Dieu  lui  montre 
la  terre  promise  et  lui  déclare  qu’il  n’y  entrera  point,  son  visage  garde  sa 
fermeté.  Quant  à Samuel,  à Nathan,  à Isaïe,  à Jérémie,  à Daniel,  à tous  ces 
messagers  de  la  colère  céleste,  inutile  de  dire  que  le  crayon  de  M.  Schnorr 
a appuyé  avec  prédilection  sur  les  traits  caractéristiques  de  leur  formidable 
physionomie.  Dans  le  Nouveau  comme  dans  l’Ancien  Testament,  ce  sont  les 
scènes  tragiques  qu’il  affectionne;  sur  les  dix  livraisons  que  comprend  i’his- 
ioire  d’Adam,  il  y en  a six  pour  sa  faute  et  ses  suites  immédiates.  Elles  ne 
gont  pas  toutes  heureuses  ; l’assassinat  d’Abel  entre  autres,  pris  en  dehors 
de  la  tradition,  est  présenté  par  son  côté  le  plus  brutal;  mais,  en  revanche, 
le  type  de  Caïn  est  admirablement  trouvé  : c’est  bien  le  maudit  ayant  la  con- 
science de  son  crime,  connaissant  l’anathème  qui  le  frappe  et  le  bravant. 
Lfn  type  d’un  autre  genre,  très-neuf  et  très-heureux  est  celui  de  Salomon, 
l’homme  sur  qui  sont  descendus  tous  les  dons  du  ciel.  L’artiste  a mis  la 
grâce  sur  ses  lèvres,  la  sagesse  sur  son  front  et  la  science  dans  ses  yeux.  Ses 


‘ La  sainte  Bible  illustrée,  d’après  les  dessins  de  Jules  Schnorr  de  Carolsfeld,  de 
^académie  de  Dresde.  10  livraisons  in-l°  de  24  gravures  chacune.  Paris,  chez  Schulgen 
et  Sclivvan,  rue  Saint-Sulpice,  25. 


REVUE  CRITIQUE. 


925 


batailles  sont  nombreuses  et  les  supplices  aussi,  les  unes  et  les  autres  de 
peu  de  mouvement,  il  faut  le  reconnaître  , par  suite  du  système  dans 
lequel  M.  Schnorr  a conçu  son  œuvre. 

M.  Schnorr,  avons-nous  dit,  est  un  mosaïste;  ses  dessins  ressemblent  à 
des  cartons  de  peintures  murales.  Il  n’y  a guère,  comme  dans  les  fresques 
primitives,  qu’un  premier  plan;  point  de  profondeur,  point  de  lointain, 
peu  de  perspective.  De  là,  dans  les  scènes  compliquées,  un  entassement 
forcé,  une  confusion  inévitable.  Quelques  dessins  seulement  échappent  à 
ce  défaut;  nous  signalerons  dans  ce  nombre  : la  Sortie  de  l’Arche,  crayon 
charmant  où  il  y a de  l’espace  et  de  l’air,  où  les  figures  heureusement  op- 
posées l’une  à l’autre  expriment  le  bonheur  de  la  délivrance  et  chantent 
un  hymne  à l’avenir  ; — le  Retour  des  captifs  de  Babylone,  épisode  plein 
de  largeur  et  de  mouvement;  — la  Retraite  de  Mathalhias  et  de  ses  en- 
fants dans  la  montagne; — la  Fuite,  de  Joseph  et  delà  sainte  Vierge  en 
Égypte,  etc.  A cet  égard  l’illustration  de  M.  Schnorr  est  inférieure  peut-être 
à celle  de  la  Bible  de  Royaumont,  où  les  estampes  sont  presque  toujours  de 
ravissants  paysages  où  se  jouent  la  lumière,  les  arbres  et  les  eaux,  et  qu’a- 
niment, à la  manière  des  tableaux  de  Claude  le  Lorrain,  de  grandioses  et 
splendides  édifices.  Sa  supériorité  est  dans  la  vérité  morale,  — nous  ne 
parlons  point  de  la  vérité  matérielle  qu’il  ne  faut  pas  espérer  atteindre  ; — 
dans  le  sentiment  plus  vrai  des  choses,  dans  l’inspiration  plus  intime  et  plus 
profonde  du  texte  saint.  La  foi  chrétienne  respire  dans  les  illustrations  de 
M.  Schnorr;  il  voit  l’ancien  Testament  à travers  le  nouveau,  et  leur  reflet 
réciproque  donne  à son  œuvre  un  caractère  un  peu  sévère  peut-être,  mais 
du  moins  profondément  religieux  que  n’a  pas  celle  du  dix-septième  siècle. 

M.  Schnorr,  pas  plus  que  ses  devanciers,  n’a  cru  pouvoir  se  dispenser  de 
traiter  certains  sujets  scabreux,  la  chasteté  de  Joseph,  Suzanne  et  les 
vieillards,  David  et  Betsabée,  etc.,  mais  du  moins  la  pudeur  a toujours 
retenu  son  crayon.  Ses  dessins  peuvent  donc  légitimement  prendre,  entre  les 
feuillets  d’une  Bible  catholique,  la  place  que  l’auteur  a ambitionnée  pour  eux. 

P.  Douiiaire. 
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I 

Lorsqu’il  y a six  semaines,  les  souverains  de  l’Europe  ont  été  invités  à 
se  réunir  à Paris  dans  le  but  de  trancher,  une  fois  pour  toutes,  les  diffi- 
cultés internationales  que  nous  ont  léguées  les  siècles  précédents , ceux 
qui  se  sont  permis  d’exprimer  timidement  quelques  doutes  sur  l’opportu- 
nité de  cette  proposition  et  sur  la  possibilité  d’une  pareille  réunion,  cou- 
raient grand  risque  d’être  accusés  de  nourrir  des  projets  cachés  et  étaient 
dédaigneusement  appelés  des  amis  du  second  degré , la  qualification  de 
termites  n’étant  pas  encore  à la  mode.  Les  organes  de  la  presse  officieuse 
se  préparaient  à devenir  les  historiographes  du  futur  congrès,  en  so 
constituant  ses  héraults  d’armes  et  ses  fourriers.  Ils  indiquaient  à chacun 
de  nos  augustes  hôtes  les  palais  où  ils  devaient  être  reçus.  Le  Palais- 
Pioyal  s’ouvrait  naturellement  aux  rois  d’Italie  et  de  Portugal  ; la  reine  Vic- 
toria devait  être  hébergée  à la  présidence  du  conseil  d’État,  l’empereur  de 
Russie  chez  M.  de  Morny,  et  le  roi  de  Prusse  à l’hôtel  des  Invalides.  Nous 
ne  savons  où  ces  commérages  se  seraient  arrêtés  quand  la  Galette  de  Londres 
a publié  la  correspondance  échangée  entre  le  comte  Russell  et  M.  Drouynde 
Lhuys.  Dès  le  12  novembre,  le  chef  du  Fo7'eign-Office  développait  la  théorie 
déjà  soutenue  par  le  prince  Gortschakoff  dans  son  fameux  mémorandum  sur 
les  affaires  de  Pologne,  et  soutenait  que  les  traités  de  1815  n’avaient  pas  cessé 
d’exister,  que  leurs  principales  stipulations  étaient  en  pleine  vigueur,  que 
la  majeure  partie  de  ces  stipulations  n’avaient  nullement  été  ébranlées,  et 
que  l’équilibre  de  l’Europe  reposait  encore  sur  elles.  Il  déclarait  que  son 
gouvernement  « ressentirait  plus  d’appréhension  que  de  confiance  de  la 
réunion  d’un  congrès  de  souverains  ou  de  ministres  n’ayant  pas  de  but 
défini,  embrassant  la  carte  entière  de  l’Europe  et  éveillant  des  espé- 
rances et  des  aspirations  que  les  membres  de  cette  assemblée  pourraient 
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se  trouver  également  hors  d’état  de  satisfaire  ou  de  calmer.  » 11  demandait 
donc  certains  éclaircissements  avant  de  prendre  une  décision  définitive. 
S’agissait-il  de  donner  une  sanction  générale  aux  modifications  opérées 
en  fait,  et  sans  l’assentiment  de  toutes  les  puissances,  à certaines  dispo- 
sitions des  actes  de  181.5?  Quelles  propositions  seraient  soumises  au  con- 
grès relativement  aux  parties  de  ces  traités  qui  paraissaient  les  plus  me- 
nacées? Quelle  serait  enfin  la  sanction  des  décisions  du  congrès?  A ces 
questions,  M.  Drouyn  de  Lliuys  avait  répondu,  le  23  novembre,  dans  une 
dépêche  datée  du  palais  de  Gompiègne,  que,  souverain  le  plus  nouveau, 
l’Empereur  ne  se  croyait  pas  en  droit  d’assumer  le  rôle  d’arbitre  et  de 
fixer  d’avance  aux  autres  États  le  programme  du  congrès.  Mais,  sous  cette 
réserve,  il  ajoutait  que  les  délibérations  de  cette  assemblée  porteraient 
sur  les  affaires  de  Pologne,  des  duchés  dano-allemands,  des  principautés 
danubiennes,  d’Italie,  et  enfin  sur,  les  armements  excessifs  qui  imposent 
de  si  lourds  sacrifices  à tous  les  peuples  de  l’Europe.  Le  lendemain  du  jour 
où  cette  dépêche  lui  était  communiquée,  c’est-à-dire  le  25  novembre,  le 
comte  Russell  répliquait  qu’avant  d’examiner  les  diverses  questions  indi- 
quées par  M.  Drouyn  de  Lhuys,  il  avait  dû  se  demander  si  un  congrès  gé- 
néral européen  contribuerait  vraisemblablement  à résoudre,  dans  un  sens 
pacifique,  les  divers  points  en  litige.  Or,  s’il  avait  été  possible  de  répartir 
des  territoires  à la  suite  de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  des  luttes  succes- 
sives de  1815  à 1815,  il  n’en  serait  pas  de  même  après  une  longue  paix, 
et  il  y avait  lieu  de  croire  qu’aucune  puissance  ne  consentirait  à donner 
l’exemple  d’un  désintéressement  sans  précédent.  L’empereur  de  Russie 
accorderait-il  au  congrès  ce  qu’il  venait  de  refuser  aux  instances  diploma- 
tiques des  trois  grandes  puissances  qui  avaient  pris  en  main  la  cause  de 
la  Pologne?  Serait-il  possible  d’inviter  un  représentant  de  Tltalie  à siéger 
au  congrès  sans  discuter  la  question  de  la  Vénétie  que  l’Autriche  s’oppo- 
sait à laisser  traiter?  En  ce  qui  concernait  les  différends  de  l’Allemagne 
et  du  Danemark,  le  concours  de  l’Espagne,  du  Portugal  et  de  l’Italie 
ajoutait-il  à la  perspective  d’une  solution  satisfaisante?  Enfin  y avait-il 
utilité  de  convoquer  un  congrès  général  de  tous  les  Étals  de  l’Europe 
pour  chercher  à porter  remède  à l’anarchie  de  la  Moldo-Valachie?  Le 
gouvernement  anglais,  ne  croyant  pas  à la  probabilité  des  résultats  propices 
dont  se  flattait  l’empereur  des  Français,  se  déterminait  à décliner  son  in- 
vitation. Ce  refus  et  la  vigoureuse  argumentation  sur  laquelle  il  s’appuyait 
ont  surpris  désagrablement  bien  des  rêveurs,  en  les  rappelant  au  senti- 
ment de  la  réalité.  En  présence  de  ce  langage  si  net,  il  est  redevenu  de 
bon  ton  dans  un  certain  milieu  de  déclamer  contre  la  perfide  Albion,  et  si 
les  devoirs  officiels  de  sa  charge  laissent  quelques  loisirs  au  comte  Russell, 
il  a pu  lire,  dans  le  journal  la  Presse,  l’épître  que  M.  de  Girardin  s’est  cru 
autorisé  à lui  adresser.  Ce  publiciste  s’est  même  tellement  approprié  l’idée 
du  congrès  qu’il  a soutenu  gravement,  qu’un  congrès  pouvait  très-bien 
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se  réunir  sans  l’Angleterre,  qu’il  y aurait  tout  avantage  à se  passer 
du  concours  de  cette  puissance,  et  qu’alors  même  que  l’exemple  du 
cabinet  britannique  serait  imité  par  les  autres  gouvernements,  il  y au- 
rait un  moyen  aussi  ingénieux  que  pratique  d’assurer  à tout  jamais  la  paix 
du  monde,  en  invitant  les  peuples  à venir  prendre  dans  l’aréopage  eu- 
ropéen la  place  laissée  vacante  par  leufs  souverains.  M.  de  Girardin  a seu- 
lement omis  un  détail  assez  important  : il  ne  nous  a point  dit  comment 
cette  substitution  pourrait  s’opérer  et,  sans  pousser  la  curiosité  jusqu’à 
l’indiscrétion,  nous  avouerons  que  nous  aurions  aimé  être  un  peu  édifiés 
sur  ce  point. 

Après  avoir  reproduit  les  dépêches  insérées  dans  la  Gazette  de  Londres^ 
le  Moniteur  a publié  pendant  plusieurs  jours  les  réponses  des  puissances 
continentales.  Chef  de  l’Église  catholique  en  même  temps  que  souve- 
rain temporel,  le  Pape  n’a  pas  marchandé  son  adhésion  à un  projet  qui 
avait  pour  but  de  donner  à la  société  chrétienne  les  garanties  de  paix  et  de 
stabilité  dont  elle  a tant  besoin.  L’Italie,  le  Portugal,  la  Suède  et  la  Grèce 
aux  espérances  et  aux  aspirations  desquelles  le  comte  Russell  faisait 
sans  doute  allusion,  adhèrent  sans  réserve  et  avec  enthousiasme  au  con- 
grès. Quant  aux  autres  États,  ils  s’éloignent  il  est  vrai  dejl’Angleterre,  par 
la  prodigalité  avec  laquelle  leurs  dépêches  accumulent  les  expressions  de 
l’amitié  et  de  l’admiration  ; leurs  chancelleries  se  disputent  les  formules  les 
plus  courtoises,  les  républicains  de  Berne  rivalisent  de  bonne  grâce  avec 
l’autocrate  de  toutes  les  Russies  : mais,  si  nous  écartons  toutes  ces  jolies 
choses  si  finement  dites,  pour  chercher  la  pensée  des  divers  cabinefs, 
nous  sommes  obligé  de  reconnaître  que  le  contraste  qui  nous  avait  d’abord 
frappé  disparaît  peu  à peu  et  que  les  adhésions  sont  toutes  condition- 
nelles. Avant  même  que  la  Gazette  de  Londr^es  n’eût  parlé,  les  plus  pe- 
tites puissances  déclarent  qu’elles  iront  au  congrès  s’il  se  réunit;  les  plus 
grandes  subordonnent  leur  agrément  à la  condition  expresse  qu’il  n’y  sera 
rien  dit  qui  puisse  porter  la  moindre  lésion  à leurs  droits,  quelques-unes 
demandent  même  un  double  programme,  tant  pour  les  questions  à traiter 
que  pour  les  résolutions  à arrêter.  Entre  une  pareille  acceptation  et  un  refus, 
il  n’y  a qu’une  nuance  très-légère,  et  si  nous  en  croyons  les  diverses  infor- 
mations, l’Autriche  vient,  en  ce  qui  la  concerne,  d’effacer  celte  nuance  et 
d’imiter  en  tout  pointd’attitude  de  l’Angleterre.  Le  refus  de  l’Autriche  en- 
traînera nécessairement  celui  de  la  Confédération  germanique  et  des  rois  de 
Bavière,  de  Hanovre,  de  Saxe  et  de  Wurtemberg  qui  ont  déclaré  que  la 
conduite  des  deux  grands  États  allemands  réglerait  la  leur.  Un  congrès  sans 
l’Allemagne  et  sans  l’Angleterre,  est-il  possible?  nous  ne  le  croyons  pas, 
nous  ajoutons  même  que  nous  ne  souhaitons  pas  la  réunion  des  conférences 
queM.  Drouyn  de  Lhuys,  dans  une  circulaire,  en  date  du  8 décembre, 
propose  aux  Puissances  qui  ont  accepté  le  congrès.  Ces  conférences  sans 
autorité  puisque  les  États  qui  exercent  une  influence  considérable  en  Europe 
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n’y  seront  pals  tous  représentés,  de\iendraient  le  point  de  départ  de  nou- 
velles complications.  Nous  désirons  donc  vivement  que  tout  le  bruit  qui 
s’est  fait  autour  du  congrès  s’apaise  promptement,  car  il  est  difficile  de 
croire  qu’aprés  des  négociations  qui  ont  abouti  à des  résultats  négatifs, 
les  dispositions  des  cabinets  et  des  peuples  les  uns  envers  les  autres  soient 
meilleures  qu’auparavant. 

Nous  vivons  dans  un  temps  troublé,  disait  avec  raison  le  roi  Guillaume 
en  ouvrant  la  session  actuelle  du  parlement  prussien.  Si  la  vérité  de  cette 
parole  avait  encore  besoin  de  preuve,  nous  la  trouverions  dans  la  gravité 
qu’a  subitement  prise  la  question  des  duchés  de  Slesw'ig-Holstein.  Cette 
question  divise  depuis  fort  longtemps  l’Allemagne  et  le  Danemarck.  Du 
côté  de  l’Allemagne,  on  soutient  que  le  duché  allemand  de  Holstein  est 
indissolublement  uni  au  duché  danois  de  Sleswig,  et  on  invoque,  à l’ap- 
pui de  cette  prétention,  une  charte  de  1460,  les  déclarations  réitérées 
des  États  de  Holstein  et  de  Sb^swig,  enfin  les  engagements  pris  en  1851  et 
1852  par  le  roi  de  Danemark,  Frédéric  VII.  Du  côté  des  puissances  Scandi- 
naves, on  affirme  que  le  duché  de  Sleswig  n’a  aucun  rapport  avec  la  Con- 
fédération germanique;  que  si  l’aristocratie  y est  allemande,  le  peuple  y est 
danois;  que  la  charte  de  1460  a été  révoquée  par  un  acte  de  1720  suivi  de 
beaucoup  d’autres  ayant  la  même  portée;  que  l’Allemagne  veut  le  Sleswig, 
sur  lequel  elle  n’a  aucun  droit  uniquement,  parce  qu’elle  compte  faire  de 
Kiel,  en  Holstein,  le  port  de  guerre  qui  lui  manque,  et  que  la  sécurité  de 
Kiel  ne  peut  être  complète  si  le  Sleswig,  qui  commande  l’entrée  de  ce 
port  dans  la  Balticpe,  n’est  dans  ses  mains.  Déjà,  en  1848,  une  guene 
avait  éclaté  entre  l’Allemagne  et  le  Danemark.  Après  avoir  remporté  quel- 
ques avantages,  l’armée  fédérale  abandonna  la  défense  des  duchés  à leurs 
propres  troupes  renforcées  de  nombreux  volontaires.  Cette  armée  impro- 
visée ne  put  tenir  devant  les  Danois,  et  la  paix  fut  conclue  entre  les  par- 
ties belligérantes  en  1851.  Dans  des  conférences  tenues  à Londres  en  1852, 
les  grandes  Puissances  s’efforcèrent  de  prévenir  le  retour  de  semblables 
événements,  en  sanctionnant  les  conventions  intervenues  entre  l’Allemagne 
et  le  Danemark  et  en  réglant  en  même  temps  la  succession  de  la  monarchie 
danoise  qu’elles  attribuèrent  à la  maison  de  Glucksbourg,  à l’exclusion 
de  la  maison  de  Augustembourg,  qui  avait  joué  un  grand  rôle  dans  les 
troubles  des  duchés.  Peu  de  temps  après,  le  chef  de  cette  dernière  maison 
stipula  et  reçut  le  prix  de  son  adhésion  aux  traités  de  Londres. 

Si  ce  traité,  qui  n’a  jamais  été  soumis  à l’approbation  des  États  du 
Holstein  et  de  Sleswig,  avait  résolu  très-clairement  la  question  de  succes- 
sion de  la  monarchie  danoise,  il  avait  déterminé  avec  fort  peu  de  précision, 
les  rapports  du  duché  de  Holstein  soit  avec  l’ensemble  du  royaume,  soit 
avec  le  duché  de  Sleswig.  Le  roi  Frédéric  VH  crut  donc  pouvoir  publier, 
en  1855,  une  constitution  commune  au  royaume  de  Danemark  et  aux 
duchés  qui  souleva  les  réclamations  de  la  Diète  de  Francfort.  îl  pensa  ensuite 


928 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


qu’il  ferait  droit  à ces  réclamations  en  révoquant  cette  constitution  pour  le 
duché  de  Holstein  seulement.  Mais  cette  concession  qui  impliquait  une 
séparation  absolue  du  Holstein  et  du  Sleswig  parut  insuffisante  à l’Alle- 
magne,  et  depuis  plusieurs  années  le  Danemark  se  trouvait  sous  la  me- 
nace d’une  exécution  fédérale  qui  était  sur  le  point  de  s’accomplir  quand, 
dans  le  courant  dn  mois  de  novembre  dernier,  le  roi  Frédéric  Yll  mou- 
rut, laissant,  aux  termes  du  traité  de  Londres,  ses  États  au  prince  de 
Glucksbourg,  proclamé  roi  de  Danemark  sous  le  nom  de  Charles  IX . Ce  prince 
qui  peu  de  temps  auparavant  avait  eu  la  singulière  fortune  de  voir  sa  fille 
s’asseoir  sur  les  marches  du  trône  d’Angleterre,  et  l’un  de  ses  fils  recevoir 
la  couronne  de  Grèce,  était  désormais  réservé  à de  grandes  épreuves.  Loin 
de  s’efforcer  de  ménager  les  susceptibilités  de  l’Allemagne,  si  vivement 
excitées  déjà,  il  inaugura  son  règne  par  un  acte  d’agression,  en  promulguant 
dès  le  18  novembre  dernier,  la  constitution  que  son  prédécesseur  avait 
préparée  pour  l’ensemble  de  la  monarchie  danoise.  Au  même  moment  le 
prince  d’Augustembourg,  fils  du  signataire  du  traité  de  Londres,  se  pro- 
clamait duc  de  Sleswig- Holstein  et  était  reconnu  pour  tel  par  la  plupart 
des  petites  cours  d’Allemagne  qui  n’avaient  pas  toutes  approuvé  le  traité 
de  Londres. 

Deux  questions  sont  désormais  soulevées  dans  les  duchés  : celle  de  suc- 
cession vient  y compliquer  celle  de  constitution.  L’Autriche  et  la  Prusse 
tentent  vainement  d’exercer  une  action  modératrice  et  de  prévenir  tout 
conflit,  en  assurant  l’exécution  complète  des  traités  de  Londres  ; les  exi- 
gences du  patriotisme  germanique,  demandent  l’abandon  de  ce  traité  avec 
une  énergie  peu  commune.  Les  divisions  de  partis  s’effacent.  Le  National- 
verein  et  le  Reformverein,  la  Jeune  et  la  Grande  Allemagne,  les  démocrates 
et  les  Hobereaux  de  Berlin  s’unissent  pour  revendiquer  le  Holstein  et  le 
Sleswig  en  faveur  du  prétendant.  Aussi , les  deux  grandes  puissances 
allemandes  semblent  prévoir  l’instant  où  elles  devront  céder  au  courant 
qui  les  entraîne , et  déclarent  que  l’inexécution  par  le  Danemark  des 
engagements  de  1851  et  de  1852  les  a pleinement  dégagées.  Les  par- 
tisans du  duc  d’Augustembourg  ont  remporté  un  premier  avantage  en 
obtenant  l’exclusion  provisoire  du  représentant  du  Danemarck  du  sein  de 
la  diète.  Ils  ont  été  moins  heureux  lorsqu’ils  ont  proposé  la  substitution 
de  l’occupation  du  duché  à l’exécution  fédérale.  L’exécution  fédérale  a 
prévalu  à une  faible  majorité  ; elle  laisse  donc  tout  en  suspens.  Elle 
s’effectue  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes.  Quelles  en  seront  les 
conséquences  ? Le  Danemark  évacuera-t-il  sans  coup  férir  le  duché  de  Hol- 
stein? Laissera-t-il  les  troupes  fédérales  prendre  possession  des  deux  places 
fortes  de  Rendsburg  et  de  Friederichstadt  qui  défendent  l’entrée  du  Sles- 
wig? Consentira-t-il  au  rapatriement  du  contingent  holsteinois,  tenu  en  ce 
moment  dans  les  autres  provinces?  Les  Allemands  s’arrêteront-ils  de- 
vant l’inscription  latine  de  la  perte  de  Rendsbourg  qui  fait  de  l’Eyder  la 
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limite  extrême  de  la  Confédération  germanique?  Écouteront-iis,au  con- 
traire, l’appel  d’une  partie  de  la  population  du  Sleswig?  Si  les  troupes 
régulières  ne  dépassent  pas  l’Eyder,  cette  rivière  ne  sera-t-elle  pas  fran- 
chie par  des  corps  francs  dont  l’organisation  est  imminente?  Enfin  les 
Holsteinois,  délivrés  de  la  présence  des  Danois,  ne  recourront-ils  pas  aux 
procédés  expéditifs  du  suffrage  universel  pour  acclamer  le  duc  d’Au- 
gustembourg  comme  leur  souverain?  La  Suède  et  la  Norwége  ne  se  croi- 
ront-elles pas  autorisées , par  la  communauté  d’origine,  à envoyer  leurs 
troupes  au  secours  du  Danemark?  Quelle  que  soit  la  solution  de  ces  di- 
verses questions,  il  nous  paraît  peu  probable  que  les  grandes  Puissances 
interviennent  à main  armée  dans  ce  conflit.  La  Russie,  il  est  vrai,  est  très-in- 
téressée au  maintien  de  la  monarchie  danoise  dans  son  intégrité  ; mais  elle 
est  encore  plus  intéressée  à ménager  la  Prusse,  sa  fidèle  et  unique  alliée, 
et,  par  conséquent,  l’Allemagne.  Quant  à l’Angleterre,  elle  ne  peut  voir  d’un 
bon  œil  la  prétention  que  manifestent  les  États  germaniques  d’augmenter 
le  nombre  des  puissances  maritimes.  Toutefois  son  mauvais  vouloir  ne 
lui  inspirera  que  des  remontrances  diplomatiques  et  elle  ne  s’exposera  pas 
dans  les  circonstances  actuelles  surtout,  à rompre  les  relations  amicales 
qui  Punissent  à la  Prusse  et  à l’Autriche,  dont  le  concours  pourrait  lui  être 
très-utile.  Quant  à la  France,  son  rôle  est  nettement  tracé;  il  ne  s’agit  ni 
d’elle  ni  de  l’une  de  ces  questions  qui  intéressent  à un  haut  degré  les  inté- 
rêts généraux  de  l’Europe.  Les  progrès  que  l’Allemagne  peut  faire,  du  côté 
de  la  Baltique  et  l’établissement  d’une  nouvelle  marine  militaire  ne  peuvent 
l’inquiéter  en  rien.  Nous  sommes  donc  autorisés  à espérer  que,  quelle  que 
soit  Pissue  du  différend  Sleswico-Hoîsteinois,  la  paix  générale  n’aura  pas  à 
en  souffrir,  et  au  lieu  d’exprimer  de  simples  espérances,  nous  parlerions 
avec  une  entière  certitude  si  depuis  quelques  années  les  idées  de  guerre  n’a- 
vaient malheureusement  trop  de  crédit  en  Europe.  Quel  mauvais  génie 
trouble  donc  ainsi  les  relations  internationales?  Quel  remède  demande  une 
situation  aussi  tendue?  L’Empereur  avait  pensé  que  le  congrès  arrêterait  le 
mal.  « Quand  même  la  proposition  ne  serait  pas  unanimement  agréée,  disait-il 
dans  son  discours  d’ouverture,  elle  aurait  l’immense  avantage  d’avoir  si- 
gnalé à l’Europe  où  est  le  danger  et  où  est  le  salut.  » Or,  la  proposition  de 
congrès,  nous  Pavons  démontré,  ne  mérite  pas  cet  éloge,  mais  nous  louons 
sans  réserve  la  pensée  d’un  désarmement  général  que  nous  retrouvons  dans 
la  dépêche  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  et  au  lieu  d’en  subordonner  l’accom- 
plissement à l’éventualité  plus  que  douteuse  de  la  réunion  du  congrès,  nous 
croyons  qu’il  pourrait  être  en  quelque  sorte  immédiat,  et  qu’il  appartien- 
drait surtout  à la  France  d’en  prendre  la  généreuse  initiative.  A tort  sans 
doute,  on  nous  prête  par  toute  l’Europe  des  projets  belliqueux  dont  on 
croit  découvrir  le  preuve  dans  les  nombreuses  entreprises  que  depuis  dix 
années  nous  poursuivons  simultanément  sur  divers  points  du  globe  et  dans 
l’extension  que  nous  ne  cessons  de  donner  à nos  armements.  Pourquoi  la 
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Russie  épuise-t-ellc  en  ce  moment  toutes  ses  ressources  à lever  d’innom- 
brables armées,  si  ce  n‘est  pour  être  en  mesure  de  repousser  l’intervention 
armée  que  nous  pourrions  être  tentés  d’effectuer  en  Pologne?  Le  malaise 
de  l’Allemagne  ne  vient-il  pas  surtout  des  inquiétudes  qu’elle  éprouve 
pour  la  rive  gauche  du  Rhin  ? L’Angleterre  n’entasse-t-elle  pas  de  for- 
midables moyens  de  défense  sur  son  littoral  et  ne  donne-t-elle  pas  à ses 
armements  maritimes  des  proportions  gigantesques  pour  prévenir  toute  des- 
cente de  nos  troupes  sur  ses  côtes  ? Enfin  l’Italie  n’entretient-elle  pas  un 
état  militaire  supérieur  à ses  moyens  dans  la  peneée  qu’elle  réussira  pro-, 
chainement  à nous  entraîner  dans  une  guerre  contre  l’Autriche  ? « Devant 
l’étranger,  disait  M.  Fould  dans  son  mémoire  du  21  septembre  1861,  si  le 
pouvoir  de  disposer,  à un  moment  donné  et  sans  intermédiaire,  de  toutes 
les  ressources  d’une  grande  nation  est  une  force,  il  est  aussi  un  danger.  La 
crainte  qu’il  inspire  à tous  nos  voisins  les  oblige  à des  armements  immenses; 
ils  ne  se  rassurent  qu’en  voyant  des  forces  supérieures  à celles  dont  ils 
se  croient  menacés,  et  que  leurs  inquiétudes  exagèrent  encore.  Aussi  cette 
crainte  est' elle  peut-être  aujourd'hui  le  seul  lien  qui  unisse  encore  dans  un 
sentiment  commun  les  populations  de  FEui'ope  que  leurs  institutions  et 
leurs  intérêts  tendraient  à séparer;  il  ny  a pas  de  calomnie  absurde  qui 
ne  soit  accueillie,  pas  de  projet  sinistre  qui  ne  trouve  créance  parmi  elles.  » 
La  France  devrait  donc  prendre  l’initiative  d’un  désarmement  qui  serait 
sans  péril  pour  elle  puisque  personne  ne  songe  à l’attaquer,  et  qui  serait 
immédiatement  imité  dans  tout  le  reste  de  l’Europe.  Espérons  donc  qu’ après 
M.  Fould,  des  voix  éloquentes  insisteront  sur  la  nécessité  de  ce  désarmement 
qui  doit  consister  non-seulement  dans  le  renvoi  d’un  nombre  considérable 
d’hommes,  mais  surtout  dans  la  réduction  des  cadres  aux  proportions  qu’ils 
avaient  avant  la  guerre  de  Grimée.  Ajoutons  que  cette  réduction  devrait 
s’effectuer  sans  porter  atteinte  aux  droits  acquis  ; pendant  quelques  années, 
par  exemple,  il  ne  serait  pourvu  aux  vacances  que  sur  une  très-petite 
échelle;  l’avancement  pourrait  ainsi  subir  quelques  retards,  mais  cet  incon- 
vénient nous  paraît  fort  minime  en  comparaison  des  avantages  que  la  France 
et  l’Europe  entière  en  retireraient.  « Les  populations  ne  verraient  plus  aug- 
menter annuellement  les  chai'ges  qui  les  excitent  contre  la  France,  et  dont 
on  essaye  de  faire  remonter  V odieux  jusqu  à F Empereur  G » 


II 

Après  le  désarmement,  le  gage  le  plus  significatif  des  intentions  pacifiques 
de  la  France,  serait  incontestablement  l’adoption  d’une  politique  plus  libé- 

* Mémoire  de  M.  Fould  du  21  septembre  1861, 
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raie  à rintérieiir.  On  rappelait  dernièrement,  avec  beaucoup  d’à-propos, 
ce  dilemme  posé  par  l’empereur  Napoléon  : « Il  faut  choisir  entre  l’Em- 
pire sans  la  paix,  et  l’Empire  avec  la  liberté.  » 

Avec  la  liberté,  le  gouvernement  connaîtrait  très- exactement  les  volon- 
tés du  pays  et  ne  manquerait  pas  d’y  déférer.  Or,  ces  volontés,  à nos 
yeux,  ne  sont  pas  douteuses.  La  France  sait  quelle  a obtenu  tout  ce  que  la 
gloire  des  armes  peut  donner.  Elle  se  met  à envier  le  sort  des  peuples  pe- 
tits et  grands  qui  font  moins  de  tapage  au  dehors  et  se  préoccupent  longue- 
ment du  soin  de  leurs  propres  affaires. 

Les  dernières  élections  des  départements  de  la  Seine  et  de  la  Côte-d’Or 
révèlent  les  progrès  de  ces  tendances  à la  fois  pacifiques  et  libérales.  La 
candidature  de  M.  Pelletan  ardemment  soutenue  par  toutes  les  opinions  in- 
dépendantes a été  énergiquement  combattue.  Les  amis  de  son  concurrent 
ont  compris  que  le  prestige  des  candidatures  officielles  était  singulièrement 
diminué,  ils  se  sont  donc  efforcés  d’y  suppléer  en  imaginant  de  nouveaux 
titres  à la  confiance  des  électeurs,  et  en  proposant  M.  Picard  aîné  comme 
le  représentant  de  la  démocratielaborieuse  et  le  candidat  de  Béranger.  Voter 
pour  M.  Pelletan  qui  admire  peu  le  caractère  du  chantre  de  Lisette,  c’était, 
d’après  le  Constitutionnel^  infirmer  le  vote  qui,  douze  années  auparavant, 
avait  envoyé  Béranger  siéger  pendant  quelques  jours  à l’assemblée  consti- 
tuante. 

La  qualité  de  candidat  de  Béranger  ne  pouvait  être  inaugurée  trop  so- 
lennellement. C’est  ce  qu’ont  pensé  MM.  les  maires  de  la  banlieue  ou  ce  que 
l’on  a pensé  pour  eux.  Le  matin  même  de  félection,  les  regards  des  pai- 
sibles habitants  de  l’arrondissement  de  Sceaux  étaient  attirés  par  des 
affiches  blanches  d’une  dimension  inusitée,  placardées  à profusion  pendant 
la  nuit,  sans  timbre,  signées  collectivement  par  les  maires  et  adjoints  de 
trente-six  communes,  usurpant,  en  un  mot,  tous  les  caractères  des  actes 
administratifs. 

Ces  affiches  avaient  presque  Pair  de  proclamer  la  patrie  en  danger.  Après 
avoir  fait  l’éloge  le  plus  lyrique  des  mérites  du  candidat  de  l’administration 
et  de  Béranger,  elles  repoussaient  dédaigneusement  M.  Pelletan,  à qui 
elles  reprochaient  la  tiédeur  de  son  admiration  pour  la  glorieuse  campagne 
d’Italie,  son  peu  de  déférence  envers  les  chefs  de  l’Opposition,  ses  antipa- 
thies pour  tout  ce  que  MM.  les  maires  aiment  et  vénèrent,  et  notamment  pour 
Béranger.  Enfin,  par  une  singulière  inspiration,  fauteur  de  ce  document, 
qui  a été  avec  raison  qualifié  d’historique,  adjurait  les  électeurs,  au  nom 
des  souvenirs  de  la  campagne  de  1815,  de  ne  pas  abandonner  le  candidat 
officiel.  Il  était  trop  tard  pour  que  M.  Pelletan  pût  répondre  à cet  excès  de 
zèle  si  prudemment  réservé  pour  la  onzième  heure,  mais  les  électeurs  ont 
montré  qu’ils  étaient  moins  naïfs  que  leurs  maires  ne  se  fêtaient  figuré,  et 
M.  Pelletan,  qui,  six  mois  avant,  n’avait  pas  obtenu  200  voix  de  plus  que 
son  concurrent,  voyait  son  nom  sortir  de  l’urne  avec  une  écrasante  majorité, 
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et  MM.  les  maires  en  étaient  pour  leurs  frais,  sinon  d’affiche,  du  moins 
d’éloquence.  Qu’avait  donc  fait  M.  Pelletan  pour  attirer  sur  sa  tête  ces 
foudres  municipales.  Au  nom  de  la  morale  publique,  il  avait,  dans  une  bro- 
chure que  nous  voudrions  voir  entre  les  mains  de  tous  les  Français,  dé- 
montré combien  l’apothéose  que  des  amis  maladroits  avaient  décernée  au 
célébré  chansonnier  était  peu  justifiée. 

((  Voilà  l’homme,  disait  en  se  résumant  M.  Eugène  Pelletan  dans  sa  bro- 
chure, toujours  en  contradiction  avec  lui-même,  mais  toujours  conséquent 
à une  seule  pensée  la  glorification  et  la  satisfaction  de  son  moi.  Fils,  il  dé- 
chire la  robe  de  sa  mère  en  public  ; père,  il  déporte  son  fils  à file  Bour- 
bon; célibataire,  il  vit  en  ménage  ; conscrit  réfractaire,  il  chante  la  gloire 
du  coup  de  canon;  républicain  une  première  fois,  il  applaudit  au  dix-huit 
brumaire;  libéral,  il  fredonne  une  hymne  au  pouvoir  absolu;  républicain 
une  seconde  fois,  il  renie  la  République.  » Sont-ce  là  les  vertus  que  MM.  les 
maires  et  adjoints  de  la  banlieue  aiment  et  vénèrent?  Nous  persistons,  mal- 
gré leurs  affiches,  à ne  pas  le  penser,  car  nous  les  considérons  tous  comme 
de  fort  braves  gens,  et  les  sentiments  queM.  Pelletan  a si  justement  flétris, 
ne  pourraient  être  réhabilités  que  par  les  autorités  municipales  de  l’ancien 
treizième  arrondissements 

Le  journal  la  France  a démontré  victorieusement  que  le  décret  du 
24  novembre  1860  ne  pouvait  être  retiré,  et  que  les  vrais  amis  du  gouver- 
nement impérial  étaient  ceux  qui,  au  nom  de  ses  intérêts  les  plus  chers, 
le  poussaient  à marcher  résolûment  dans  les  voies  libérales,  où,  à leur  sens 
et  au  nôtre,  il  s’est  jusqu’ici  engagé  avec  trop  de  circonspection.  Ces  sages 
conseils  seront-ils  écoutés?  Nous  devons  l’espérer,  en  constatant,  toutefois, 
que  les  bruits  qui  avaient  couru  d’une  réforme  prochaine  de  la  législation 
de  la  presse  ont  aujourd’hui  perdu  toute  consistance,  et  que  nous  continue- 
rons à vivre  encore  sous  le  régime  des  avertissements,  qui  n’est  parvenu  à 
s’implanter  que  chez  nous  et  en  Turquie,  rapprochement  qui  nous  paraît 
peu  flatteur  pour  le  peuple  qui  professe  avoir  l’esprit  le  plus  fin  et  le  plus 
délicat.  Nous  avons  aussi  le  regret  de  constater  une  recrudescence  de 
rigueurs  administratives.  Depuis  un  mois,  les  avertissements  sont  prodi- 
gués à la  presse,  et,  sous  ce  rapport,  Paris  et  la  province  n’ont  rien  à 
s’envier.  Le  Progrès  de  Lyon  a été  suspendu  pour  deux  mois.  Le  journal  la 
Nation  a été  averti  pour  avoir  outragé  et  calomnié  le  gouvernement,  « en 
signalant  comme  achetés  une  partie  des  hommes  placés  au  sommet  des 
positions  officielles.  » Un  journal  du  département  de  la  Vienne  a reçu  un 
avertissement  pour  avoir  attaqué  le  Corps  législatif  dans  un  article  qui  com- 
mençait par  ces  mots  : Les  mameliicks,  et  finissait  par  ceux-ci  : Vers  minuit. 
Des  attaques  analogues  paraissent  avoir  mérité  à d’autres  journaux  les 
mêmes  rigueurs.  Enfin,  la  Gazette  de  Finance  et  plusieurs  autres  feuilles 

* Une  Étoile  filante,  par  M.  Eugène  Pelletan.  Paris,  Dentu. 
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ont  été  frappées  pour  avoir  publié  un  compte  rendu  des  séances  des  Cham- 
bres autre  que  celui  dont  l’article  42  du  décret  organique  autorise  la 
reproduction.  Ces  derniers  avertissements  ont  rendu  la  presse  extrêmement 
prudente  dans  l’appréciation  des  débats  de  l'Adresse  du  Sénat.  Seuls,  le 
Constitutionnel  et  le  Pays^  ont  affecté  dans  l’éloge  et  dans  l’attaque  des 
libertés  d’allure,  qu’il  pourrait  être  dangereux  d’imiter,  quoique  nous  con- 
sidérions l’appréciation  des  débats  des  Chambres  comme  parfaitement 
licites.  Afin  d’éviter  jusqu’à  l’apparence  d’une  infraction  à l’article  42,  nous 
ne  suivrons  par  les  orateurs  du  Sénat  dans  les  débats  qui  ont  précédé  le 
vote  unanime  de  leur  Adresse,  et  nous  laisserons  à nos  lecteurs  le  soin 
d’apprécier,  eux-mêmes  les  proportions  de  ce  document,  la  sereine  admi- 
ration et  l’invariable  enthousiasme  que  tous  les  actes  du  gouvernement 
provoquent,  de  la  part  de  l’auguste  assemblée,  les  curieuses  explications 
échangées  entre  MM.  de  Boissy  et  de  la  Guéronnière  d’une  part,  et  Boulier 
de  l’autre,  sur  la  situation  intérieure  de  la  France,  le  silence  absolu  sur  le 
chapitre  pourtant  si  intéressant  des  finances,  la  discrétion  avec  laquelle  la 
question  du  Mexique  a été  ajournée,  et  le  débat  intéressant  engagé  sur  les 
affaires  de  Pologne,  où  M.  Ségur  d’Aguesseau  a prononcé  de  chaleureuses 
paroles  en  faveur  d’un  peuple  qui  lutte  si  courageusement  pour  re- 
conquérir sa  nationalité,  tandis  que  M.  Dupin  faisait  montre  de  l’esprit, 
du  bon  sens  et  de  la  sécheresse  de  cœur,  que  la  Providence  lui  a départis  à 
dose  si  peu  commune. 

Bientôt,  les  mêmes  questions,  et  d’autres  qui  n’ont  été  qu’effleurés,  se- 
ront traitées  avec  plus  d’ampleur  à la  Chambre  des  députés.  Que  de  lacunes 
dans  notre  organisation  administrative,  à signaler  à l’attention  du  gouver- 
nement et  du  pays.  Depuis  quelques  années  on  parle  beaucoup  de  décen- 
tralisation, et  tout  reste  à faire.  Gomment  expliquer,  par  exemple,  le  régime 
d’exception  qui  pèse  sur  les  communes  rurales  de  la  banlieue  de  Paris  et 
les  prive  du  droit  d’élire  leur  conseil  municipal.  Nous  comprenons  à mer- 
veille qu’une  situation  exceptionnelle  exige  pour  la  ville  de  Paris  une 
administration  différente  de  celle  des  autres  villes  de  la  France,  mais  nous 
ne  découvrons  pas  les  motifs  qui  peuvent  justifier  l’extension  de  cette  ex- 
ception à des  villages  si  différent  de  la  ville  où  siège  le  gouvernement.  Ne 
serait-il  pas  grandement  temps  de  faire  cesser  la  solidarité  fâcheuse  qui 
rend  le  pouvoir  central  forcément  responsable  dans  ces  communes  des 
moindres  actes  de  fadministration  locale: 

11  y aurait  beaucoup  à dire  aussi  sur  la  situation  des  colonies  en  général  et 
de  l’Algérie  en  particulier.  Le  gouvernement  provisoire  avait  eu  Pexcellente 
pensée  de  resserrer  davantage  le  lien  qui  les  unit  à la  France,  en  les  appe- 
lant à participer  à la  représentation  nationale,  et  en  leur  permettant  ainsi  de 
porter  leurs  griefs  à la  tribune,  par  la  voix  de  leurs  élus.  Malheureusement 
la  loi  organique  de  1852  a complètement  méconnu  la  part  qui  revenait  à ces 
populations  essentiellement  françaises  dans  la  répartition  des  collèges  élec- 
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toraux  el  les  a privées  de  toute  représentation.  Si  nous  sommes  bien  informés, 
la  question  est  en  ce  moment  soumise  au  Sénat  par  trois  pétitions  déposées 
dans  le  courant  de  sa  dernière  session.  Le  corps  que  la  constitution  charge 
spécialement  de  la  haute  protection  des  intérêts  coloniaux  comprendra, 
nous  n’en  doutons  pas,  combien  la  réciamation  qui  lui  est  adressée  est 
fondée  et  n’épargnera  rien  pour  faire  disparaître  une  fâcheuse  inégalité  de 
traitement  entre  les  citoyens  du  même  pays.  Pourquoi  la  colonisation  de 
l’Algérie  rencontre-t-elle  tant  d’obstacles?  Pourquoi,  tandis  qu’en  moins  de 
trente  années  une  nombreuse  population  européenne  s’est  portée  vers  des 
colonies  anglaises  situées  à quatre  mille  lieues  de  leur  métropole,  l’émi- 
gration a-t-elle  fait  si  peu  de  progrès  dans  1’  Algérie  si  voisine  de  la  France? 
Nous  n’avons  pas  su  donner  encore  aux  colons  les  garanties  de  sécurité  et 
de  stabilité  qui  les  attirent  et  les  retiennent  et  dont  le  self  government  est 
l’une  des  plus  importantes.  L’Algérie,  il  est  vrai,  a des  maires,  des  adjoints, 
des  conseils  municipaux,  des  conseils  généraux,  mais  toutes  ces  autorités 
nommées  par  l’administration  centrale  ne  relèvent  que  d’elle  et  ne  repré- 
sentent qu’elle.  La  chambre  des  députés  donnera  certainement  à ces  diverses 
questions  l’attention,  qu’ elles  méritent;  elle  profitera  peut-être  aussi  de  l’oc- 
casion que  lui  fournira  le  projet  d’emprunt  pour  examiner  d’abord  notre 
situation. 

Il  est  possible  maintenant  d’indiquer  approximativement  les  résultats 
vraisemblables  de  l’exercice  de  1865.  Cet  exercice  régi  par  les  nouvelles 
méthodes  de  comptabilité  auxquelles  M.  Fould  attachait  tant  de  prix  devait 
être  un  type.  En  entendant  toutes  les  promesses  dont  M.le  ministre  des 
finances  et  le  conseil  d’État  accompagnaient  la  présentation  du  budget  de 
\ 865,  on  était  tenté  de  dire  avec  le  poète  : 

Jamais  l’espoir  des  matelots 

Couronna-t-il  de  tant  de  roses 

Le  navire  qu’on  lance  aux  flots. 

Pour  mettre  à flot  le  budget,  l’administration  avait,  dans  la  fixation 
des  dépenses,  dépassé  de  94  millions  les  évaluations  des  années  précédentes. 
« Malgré  cet  accroissement  apparent  de  dépenses,  disait  M.  Fould  dans  son 
rapport  du  20  janvier  1882,  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que  le  budget  de  1865 
présentera  en  définitive  une  économie  réelle  el  considérable  sur  l’exercice 
précédent,  carie  chiffre  des  dépenses  ordinaires  acquiert  dans  le  budget  de 
1865  un  caractère  limitatif  qu’il  n’a  eu  et  qu’il  ne  pouvait  avoir  dans  aucun 
des  budgets  antérieurs  au  sénatus-consulte  du  51  décembre  1861.  » Le  6 oc- 
tobre 1862,  dans  un  rapport  qu’un  journal  financier  a qualifié  de  manifeste 
de  hausse,  M.  Fould  affirmait  que  « l’équilibre  de  1865  restait  assuré.  » Aux 
premiers  jours  de  l’exercice,  il  déclarait  encore  que  l’excédant  des  recettes 
ordinaires  permettait  de  « compter  dans  tous  les  cas  que  l’équilibre  du  bud- 
get de  1865  ne  serait  pas  troublé.  «Cependant,  quelques  mois  après,  le  Corps 
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législatif  volait  un  budget  rectificatif  qui  élevait  le  chiffre  des  dépenses  de 
î 14  millions  au  delà  des  prévisions  primitives.  Lorsque  nous  avons  exa- 
miné ce  budget  dans  les  colonnes  de  ce  Recueil,  nous  avons  fait  ressortir 
la  légèreté  avec  laquelle  il  avait  été  préparé,  et  rinsuffisance  évidente  de 
ses  prévisions,  tant  en  ce  qui  concernait  les  dépenses  de  l’expédition  du 
Mexique,  évaluées  à un  chiffre  moins  élevé  qu’en  1862,  qu’en  ce  qui  con- 
cernait les  primes  restituées  à la  sortie  des  sucres  raffinés.  Nos  critiques 
n’étaient  que  trop  fondées  et  le  gouvernement  vient  de  présenter  à fexamen 
du  Corps  législatif  un  nouveau  projet  de  crédits  supplémentaires  qui  sera, 
nous  l’espérons,  le  dernier  de  l’exercice,  et  dépasse  93  millions. 

Nous  sommes  donc  à même  aujourd’hui  d’apprécier  l’administration 
deM.  Fould.  Les  exercices  de  1862  et  de  1863  pendant  lesquels  il  a dirigé  nos 
finances  ressemblent  de  tout  point  à ceux  qui  les  ont  précédés.  Le  budget 
n’a  pas  acquis  le  caractère  limitatif  qui  lui  faisait  défaut  et  qu’on  nous  pro- 
mettait ; on  a adopté,  il  est  vrai,  de  nouvelles  méthodes,  mais  on  est  resté 
fidèlement  attaché  au  système  dont  M.  Fould  réclamait  avec  tant  d’énergie 
le  changement.  Il  paraît  de  plus  en  plus  difficile,  non-seulement  de  réaliser 
des  économies,  mais  encore  d’arrêter  la  progression  de  la  dépense. 
M.  Fould  a rudement  reproché  à ses  prédécesseurs  d’avoir  cherché  à 
masquer  les  progrès  de  la  dépense  derrière  des  expédients  de  trésorerie. 
Nous  craignons  que,  sans  s’en  douter,  il  n’ait  hérité  de  leurs  traditions  en 
même  temps  que  de  leurs  fonctions.  Ainsi,  c’est  avec  l’aide  de  semblables 
moyens  qu’il  se  félicite  de  pouvoir  faire  face  à plus  de  la  moitié  des  93  mil- 
lions du  crédit  supplémentaire  qu’il  réclame.  Il  ajoute  avec  une  satisfac- 
tion a laquelle  nous  ne  pouvons  nous  associer  que  le  découvert  de  l’exer- 
cice de  1863  sera  seulement  de  43  millions,  et  comme  celui  de  1862  n’aura 
été  que  de  32  millions  il  estime  à 75  millions  le  montant  des  découverts  que 
les  deux  derniers  exercices  légueront  au  trésor.  11  va  même  jusqu’à  insinuer 
que  sans  les  expéditions  du  Mexique  et  deCochinchine  nous  aurions  vu  figu- 
rer un  excédent  de  recettes  à 1 actif  du  trésor  puisque  pendant  cette  même 
période,  les  dépenses  de  ces  deux  expéditions  ont  dépassé  270  millions,  et 
que  sur  ces  270  millions  plus  de  100  auront  été  défrayés  par  l’excédant  des 
recettes  ordinaires. 

Nous  ne  pouvons  souscrire  à ces  conclusions.  Nous  sommes  loin  de  con- 
tester les  déplorables  effets  financiers  des  expéditions  de  Chine  et  de  Co- 
chinchine  ; aussi  demandons-nous  avec  instance  le  retour  de  nos  troupes; 
mais  nous  ne  pouvons  imputer  toute  la  responsabilité  de  f échec  de  M.  Fould 
à cette  seule  cause.  En  effet,  Lexamen  approfondi  des  chiffres  officiels, 
prouveque,pour  faire  face  aux  dépenses  des  exercices  de  1862  et  de  1863,  il  a 
fallu  non-seulement  absorber  la  totalité  des  réserves  et  de  la  dotation  de  l’a- 
mortissement, mais  encore  demander  à l’aggravation  de  divers  impôts 
122  millions  et  demi,  et  à des  ressources  exceptionnelles  264,535,000  fr. 
soit  387  millions  sans  lesquels  ces  deux  exercices  auraient  légué  un 
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découvert  considérable;  et  qu’enfm,  malgré  l’emploi  simultané  des 
procédés  financiers  les  plus  ingénieux,  le  Trésor  restera  encore  grevé 
du  chef  de  1862  et  de  1865  d’un  découvert  de  75  millions.  Le  rapport 
publié  par  M.  Fould,  le  4 décembre  dernier,  a fait,  sur  le  chapitre  de 
la  dette  flottante  des  révélations  auxquelles  nous  étions  loin  d’être 
préparé.  Nous  étions  encore  sous  les  impressions  que  nous  avait 
laissées  la  lecture  du  rapport  de  la  commission  du  budget  de  1864. 
« Quant  à la  dette  flottante,  elle -même,  disait  M.  Busson,  son  chiffre  est 
mns  doute  loin  d'atteindre  celui  auquel  il  s était  élevé,  et  aucune  inquié- 
tude ne  saurait  exister  à cet  égard.  » Aujourd’hui,  l’administration  s’effraye 
et  nous  effraye  du  chiffre  des  découverts  et  de  la  dette  flottante,  et  demande 
au  Corps  législatif  un  emprunt  de  500  millions  uniquement  destiné  à rem- 
bourser tous  les  bons  du  Trésor,  et  à ramener  la  dette  flottante  aux  propor- 
tions les  plus  classiques.  A la  veille,  peut-être,  d’événements  qui  com- 
promettront la  paix  générale,  nous  approuvons  de  tout  point  cette  mesure 
de  prudence.  La  Chambre,  évidemment,  votera  l’emprunt.  Nous  voudrions 
affirmer  avec  la  même  certitude  qu’elle  votera  l’amendement  qui,  en  limi- 
tant à 100  millions  le  chiffre  des  bons  du  Trésor  dont  l’émission  sera  au- 
torisée en  1864,  maintient  à l’emprunt  le  caractère  si  éminemment  paci- 
fique que  lui  assigne  fexposé  des  motifs.  M.  le  ministre  des  finances  sera 
le  premier  à s’applaudir  de  l’addition  de  cette  clause  qui  s’accorde  si  bien 
avec  le  plan  développé  dans  son  dernier  rapport  ; car  s’il  s’est  résigné  à 
rouvrir  le  Grand-livre  qu’il  croyait  avoir  irrévocablement  fermé,  c’est  en 
vue  d’une  pure  transformation  de  la  dette  publique.  Restreindre  dans  d’é- 
troites limites  la  faculté  que  les  lois  de  finances  réservaient  au  gouverne- 
ment d’émettre  indéfiniment  des  bons  du  Trésor,  ce  serait,  en  effet,  empê- 
cher que  l’opération  ne  changeât  de  caractère  et  n’aboutit,  comme  celles 
qui  l’ont  précédée,  qu’à  un  accroissement  regrettable  des  charges  du 
Trésor. 

Henry  Moreau. 


L^un  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 


PAÏÏiS.  — ÎMI*.  SIMON  RAÇON  ET  COHP.,  BUE  d’eRFÜRTH,  1. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  SOIXANTIÈME 

(VINGT-QÜATRIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 


Nota. — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du  Recueil  dont  les  travaux  ont  paru 
dans  ce  volume  ; les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  des  objets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations  : — C.  R.,  compte  rendu;  — Art.,  article. 


Abolition  (f)  de  Vesclavage,  par  M.  Aug. 

Cochin.  314.  Art.  de  M.  Moreau. 

Acta  Sanctorum,  C.  R.  432. 

Ali  {la  légende  d'),  par  M.  E.  de  Margerie. 

Art.  de  M.  Beslay.  176. 

Allemagne.  La  crise  du  protestantisme  en 
Hanovre  et  dans  l'Allemagne  du  Nord. 
Art.  du  P.  A.  Perraud.  64. 

Amérique.  La  politique  française  en  Amé- 
rique, par  M.  Henry  Moreau.  1®'’  art.  314. 
— 2“«  art.  525. 

Angleterre.  La  persécution  religieuse  en 
Angleterre  sous  le  règne  d'Ëlisabeth , 
par  M.  l’abbé  G.  J.  Destombes.  C.  R. 
188. 

Assistance  (de  P)  hospitalière.  Art.  de  M. 

le  Em.  Chauffard.  92. 

AUDE  VAL  (H.).  Un  changement  de  for- 
tune, nouvelle.  U®  partie.  635.  2"’*  par- 
tie 787. 


AüDLEY  (C.  F.).  Louis  Dubeux.  Art. 
nécrologique.  434. 

Augier  (Émile).  865.  V.  Maison. 

Autriche.  Les  institutions  représentatives 
en  Autriche.  2“®  article,  par  M.  P.  de 
Haulieville.  253. 

BARANTE  (de).  De  la  Révélation.  770. 

Baudry  {Jean),  par  M.  Aug.  Vaquerie. 
Art.  de  M.  A.  de  Pontmartin.  364. 

Baurschmidt  : 64.  V.  Allemagne. 

Belgique.  5.  35.  56.  V.  Malines. 

Besnard  (l’abbé).  920.  V.  Jésus. 

BESLAT  (F).  La  légende  d’Ali,  de  M.  de 
Margerie.  176.  — Le  professorat  d’Oza- 
nam.  832. 

Bible  {la  sainte)  illustrée,  par  M.  Jules 
Schnorr.  C.  R.  925. 

Bigelow  (John).  314.  V.  États-Unis. 

BLAMPIGNON  (l’abbé  E.  A).  Études  cri- 


* Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  d’août  1863. 
Décembre  1863. 


60 


938 


TABLE  ANALYTIQUE 


tiques  de  philosophie  contemporaine  : 
M.  Émile  Saisset.  597. 

Blokdel.  92.  V.  Hôpitaux, 

Bouédron  (rabbé).  671.  V.  Philosophie, 
Brignole-Sale (le  marquis  de).  Art.  nécro- 
logique par  M.  Aug.  Cochin.  664. 
BKOGLIE  (le  prince  Albert  de).  Discours 
prononcé  au  congrès  de  Malines,  le 
22  août  1865.  — 56. 

Caballero  (Fernan).  179.  V.  Clemencia. 
Candidatures  (les)  officielles.  Art.  de  M. 

L.  de  Gaillard.  895. 

Chambre  (la)  introuvable.  Art.  de  M.  le 
vicomte  de  Meaux.  916. 

GHAMPAGNY  (le  comte  Franz  de). Histoire 
de  France  de  M.  Trognon.  122. 
Changement  (un)  de  fortune,  nouvelle,  par 

M.  H.  Audeval.  655-787 
CHAUFFARD  (le  D.  Em.).  De  Fassistance 

hospitalière.  92. 

CiiEVALTER  (Michel).  514.  V.  Mexique. 
Chevé  (E.  T.).  198-428.  V.  Pologne. 
Christianisme  (le)  et  le  suffrage  universel, 
par  M.  de  Renusson.  C.  R.  916. 
Clemencia  par  M.  Fernan  Caballero,  tra- 
duit par  MM.  de  Zappino  et  Marchais. 
C.  R.  179. 

COCHIN  (Augustin).  Le  progrès  des  scien- 
ces et  de  l’industrie  au  point  de  vue 
chrétien.  Discours  prononcé  au  con- 
grès de  Malines  le  21  août  1865.  55. 
— Le  cardinal  Marini.  Art.  nécrolo- 
gique. 162.  — 514.  V.  Abolition.  — La 
vie  de  Village.  496.  Le  marquis  Bri- 
gnole-Sale. Art.  nécrologique.  665. 
Couvent  (lé)  des  Carmes  et  le  séminaire 
Samt-Sulpiee  pendant  la  Terreur,  par 
M.  Alexandre  Sorel.  C.  R.  195. 

CuRNiER  (Léonce).  668.  Y.  Retz. 

Desghamps  ; 5 et  suiv.  V.  Malines. 
Destombes  (l’abbé  C.  J.).  188.  V.  Angle- 
terre. 

Diables  (les)  Noirs,  par  M.  Victorien  Sar- 
dou.  Art.  de  M.  de  Pontmartin.  865. 
Dominicains  (les)  et  la  liberté  d’enseigne- 
ment. 884. 

DOUHAIRE  (P.).  Clemencia.  C,  R.  179.— 
Le  veuvage.  C.  R,  185.  — Fior  d’Aliza. 
C.  R.  186.  — La  persécution  religieuse 
en  Angleterre.  C.  R.  188.  — Religions 
orders.  G.  R.  195.  — Le  couvent  des 
Carmes.  195.  — Histoire  de  la  Pologne. 


198-428.  — La  Pologne  contemporaine. 
451.  — Acta  Sanctorum.  452.  — Le 
cardinal  de  Retz.  665.  — Cours  de  phi- 
losophie. 671.  — Organisation  sociale 
de  la  Russie.  675.  — Mélanges  de  litté- 
rature orientale.  909.  — Mélanges  d'his- 
toire et  de  philologie.  912.  — Le  chris- 
tianisme et  le  suffrage  universel.  916. 
— Les  saints  Évangiles.  919.  — La  vie 
de  Jésus-Christ.  920.  — La  sainte  Bible. 
921. 

Dübeux  (Louis).  Art.  nécrologique  par 
M.  Audby.  454. 

DUPANLOUP  (Mgr),  évêque  d’Orléans. 
Lettre  à un  de  ses  diocésains  sur  les 
études  qui  peuvent  convenir  aux  loisirs 
d’un  homme  du  monde.  1‘®  partie  217. 
— 2“®  partie  457.  — 5“®  partie  697. 

Düvergter  de  Hauranne.  755.  V.  Gouverne- 
ment. 

Église.  L’Église  libre  dans  l’État  libre.  2”“ 
discours  prononcé  au  congrès  de  Malines 
par  le  comte  Ch.  de  Montalembert.  5.  — 
IXote  explicative  sur  la  formule  : l’Église 
libre  dans  l’État  libre,  par  le  comte  Ch. 
de  Montalembert.  416. 

États-Unis  : Les  États-Unis  en  1865, 
par  M.  John  Bigelow.  — Les  États-Unis 
et  la  France,  par  M.  Ch.  Laboulaye.  — 
Le  Mexique  et  les  États-Unis,  par  M.  H. 
Mercier  de  Lacombe.  514.  Art.  de  M.  H. 
Moreau  : la  politique  française  en  Amé- 
rique. 

Évangiles  saints  (/es),  traduits  par  Bossuet, 

^ publiés  par  M.  H.  Wallon.  C.  R.  919. 

Événements  (les)  du  mois.  Septembre.  La 
question  polonaise  : réponse  de  la  Russie 
aux  notes  diplomatiques  de  la  France, 
de  l'Angleterre  et  de  l’Autriche.  Attitude 
de  la  presse.  La  France , l'Opinion  na- 
tionale. La  question  polonaise  au  point 
de  vue  catholique.  La  Pologne  et  la  con- 
fédération germanique. — Italie.  Le  pape 
et  la  Pologne.  — L’Aftaire  de  V Aunis.  — 
De  l’attitude  du  gouvernement  envers 
la  nouvelle  chambre.  — Les  vœux  des 
conseils  généraux.  — La  décentralisa- 
tion. — M.  le  duc  de  Persigny.  199. 

Octobre.  La  mort  de  M.  Billault , ses  con- 
séquences. Coup  d’œil  général  sur  sa  vie. 
— Ouverture  de  la  nouvelle  session  lé- 
gislative.— M.  Duruy  et  son  programme 


DU  TOME  SOIXANTIÈME. 


939 


— La  question  polonaise.  — L’expédi- 
tion du  Mexique.  439. 

Novembre.  Le  discours  de  l’Empereur  à 
l’ouverture  des  chambres.  Le  congrès, 
sa  possibilité,  son  action  et  ses  consé- 
quences. — Question  polonaise.  — Nou- 
velles atrocités.  — La  Pologne  devant  le 
congrès. — Intérieur.  Le  Journaldes  Dé- 
bats et  le  Corps  législatif.  La  vérification 
des  pouvoirs.  Le  discours  de  M.  Thuil- 
lier.— M.  Buffet. — xM.  Hallez-Claparède. 
— M.  Pelletan.  — Réformes  administra- 
tives dans  les  États  romains.  Les  domi- 
nicains d’Arcueil , par  M.  Léopold  de 
Gaillard.  681. 

Décembre.  La  réponse  de  l’Angleterre  à la 
proposition  de  congrès.  — Réponses 
des  autres  puissances.  — La  question 
des  duchés  de  Sleswig-Holstein. — Le  dés- 
armement. — Réélection  de  M.  Pelletan. 
Élection  de  M.  Magnin.  — La  France  et  le 
décret  du  24  novembre.  — Nouvelles  ri- 
gueurs contre Ja  presse.  — La  discussion 
de  l’Adresse  au  Sénat.  — Le  budget  de 
1863,  par  M.  Henry  Moreau.  924. 

Ewald  (Henry),  543.  V.  Jésus. 

Ferry  (Jules).  679.  V.  Lutte. 

Feuillet  (Octave).  865.  V.  Montjoye. 

Fior  (TAliza,  par  M.  A.  de  Lamartine.  C. 
R.  186. 

FOISSET  (Th.).  Lettres  du  P.  Lacordaire 
à madame  la  comtesse  Eudoxie  de  la 
Tour  du  Pin.  420. 

FOURNEL  (Victor).  Molière  et  sa  famille. 
169.  — La  dynastie  des  Vernet.  282. 

France.  L’histoire  de  France  de  M.  Aug. 
Trognon.  Art.  de  M.  le  comte  F.  de 
Champagny.  122.  — Études  parlemen- 
taires: la  Chambre  introuvable.  755.  — 
Les  candidatures  officielles.  895. 

Garibaldi  et  le  P.  Ludovico.  164. 

GAILLARD  (Léopold  de).  Les  événements 
du  mois  : septembre,  octobre,  novem- 
bre. — Les  candidatures  officielles.  895. 

GIGOT  (Albert).  Histoire  du  roi  Jean  So- 
bieski  et  du  royaume  de  Pologne.  Art. 
bibliog.  426. 

Gouvernement  {histoire  du)  parlementaire 
en  France,  par  M.  Duvergier  de  Ilau- 
ranne.  Art.  Chambre  introuvable.  735. 

Hanovre.  La  crise  du  protestantisme  en 
Hanovre,  par  le  P.  A.  Perraud.  64. 


HAULLEVILLE  (P.  de).  Les  institutions 
représentatives  en  Autriche.  2“®  article 
255. 

Hongrie.  255.  V.  Autriche, 

Hôpitaux.  Études  sur  les  hôpitaux,  consi- 
dérés sous  le  rapport  de  leur  construc- 
tion, de  la  distribution  de  leurs  bâti- 
ments, de  Vameublement , de  l'hygiène 
et  du  service  des  salles  des  mcUades, 
par  M.  Armand  Husson,  directeur  de 
l’administration  générale  de  l’assistance 
publique  ; — Rapports  sur  les  hôpitaux 
civils  de  la  ville  de  Londres  au  point  de 
vue  de  la  comparaison  de  ces  établisse- 
ments avec  les  hôpitaux  de  la  ville  de 
Paris,  par  M.  Blondel,  inspecteur  prin- 
cipal, et  M.  Le  Ser,  ingénieur  de  l’admi- 
nistration de  fassislance  publique.  Art. 
de  M.  le  docteur  Em.  Chauffard.  92. 

Husson  (Armand).  92.  V.  Hôpitaux. 

Institutions  (les)  représentatives  en  Autri- 
che, par  M.  P.  de  Haulleville.  2“^  ar- 
ticle 255. 

Jésus.  La  Vie  de  Jésus  et  la  critique  alle- 
mande. Art.  de  M fabbé  Meignan.  545. 
— La  Vie  de  Jésus -Christ  selon  les 
quatre  textes  réunis  de  l'Évangile,  par 
M.  l’abbé  Besnard.  C.  R.  920. 

Keim  (Th.).  345.  V.  Jésus. 

Kettelek  (Mgr  de).  5.  Art.  Église  libre. 

Klapka.  257.  Citation. 

Laboulaye  (Ch.).  514.  V.  États-Unis. 

Lacordaire.  Lettres  du  P.  Lacordaire  à 
madame  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour 
du  Pin.  Art.  de  M.  Foisset.  425. 

Lamartine  (A.  de).  186.  V.  Fior  d’Aliza. 

LAPRADE  (V.  de).  Le  procès  de  Thraséas, 
scènes  de  l’an  de  J.  C.  66.  Poésie.  578. 

Lettre  de  Mgr  févêque  d’Orléans  à un  de 
ses  diocésains,  sur  les  études  qui  peu- 
vent convenir  aux  loisirs  d’un  homme 
du  monde.  1’’“  partie  217.  — 2”“  par- 
tie. 457.  — 5“®  et  dernière  partie.  697. 

Littérature.  Les  études  d’un  homme  du 
monde.  217.  457.  697.  — La  poésie  des 
cloîtres  celtiques.  569.  — Le  théâtre  en 
1865.  865. 

Ludovico  (le  P.).  164. 

Lutte  {la)  électorale  en  1865,  par  M.  Jules 
Ferry.  C.  R.  679. 

Maison  {la)  de  Penarvan,  par  M.  Émile 
Augier.  Art.  de  M.  de  Pontmartin.  865. 


940 


TABLE  AIS’ALYTIQUE 


Maistre  (le  comte  Joseph  de).  15.  Citation. 

Marines.  L’Église  libre  dans  l’État  libre. 
2“®  discours  par  le  comte  Ch.  de  Monta- 
lemhert.  5.  — Le  progrès  des  sciences 
et  de  l’industrie  au  point  de  vue  chré- 
tien, par  M.  Augustin  Cochin.  55.  — 
Discours  de  M.  le  prince  Albert  de  Bro- 
glie.  56.  Discours  prononcés  au  congrès 
catholique  de  Malines  au  mois  d’août 
1863. 

Marchais.  179.  V.  Clemencia. 

Margerie  (E.  de).  176.  V.  Ali  et  Réminis~ 
cences. 

Marini  (le  cardinal).  Notice  nécrologique 
par  M.  Augustin  Cochin.  162. 

Mazade  (Ch.  de).  431.  V.  Pologne. 

MEAUX  (le  vicomte  de).  Études  parle- 
mentaires: la  Chambre  introuvable.  755. 

MEIGNAN  (l’abbé  G.).  La  vie  de  Jésus  et 
la  critique  allemande.  543. 

Mélanges  de  littérature  orientale , par  M. 
Silvestre  de  Sacy.  C.  R.  909. 

Mélanges  d'histoire  et  de  philologie  orien- 
tale, par  M.  Ét.  Quatremêre.  C.  R.  912. 

Mercier  de  Lacombe  (Ch.). 314.  V.  Mexique. 

Mexique  (le)  ancien  et  moderne , par  M. 
Michel  Chevalier.  314. 

Mexique  (le)  et  les  Étals-Unis,  par  M.  Ch. 
Mercier  de  Lacombe.  314. 

Moland  (Louis).  183.  V.  Veuvage. 

Molière  et  sa  famille.  Art.  de  M.  V.  Four- 
nel.  169. 

MONTALEMBERT  (Ch.  de).  L’Église  libre 
dans  l’État  libre.  2“®  discours  prononcé 
au  congrès  de  Malines.  5.  — Note  expli- 
cative sur  la  formule  : l’Église  libre  dans 
l’État  libre.  416. 

Montjoye,  par  M.  Octave  Feuillet.  Art.  de 
M.  de  Pontmartin.  865.  \ 

MOREAU  (Henry).  La  politique  française 
en  Amérique.  1®"  art.  514.  2®  art.  525. 
— La  lutte  électorale  en  1863.  C.  R- 
679.  — Les  événements  du  mois  : dé- 
cembre 914. 

Nécrologie  : Le  cardinal  Marini.  162.  Louis 
Dubeux.  454.  Le  marquis  Brignolle- 
Sale.  665. 

Nettement  (Alfred).  757.  V.  Restauration. 

OzANAM.  Le  professorat  d’Ozanam.  Art.  de 
M.  F.  Beslay.  852. 

Parisis  (Mgr).  17.  Citation. 

PERRAUD  (le  P.  Adolphe).  La  crise  du 


protestantisme  en  Hanovre  et  dans  l’Al- 
lemagne du  Nord.  64. 

Philosophie  : Études  critiques  de  philoso- 
phie contemporaine  : E.  Saisset.  Art.  de 
M.  l’abbé  Blampignon.  597.  — De  la 
révélation.  Art.  de  M.  de  Barante.  770. 
— Cours  de  philosophie,  par  M.  l’abbé 
Bouëdron,  C.  R.  671. 

Poésie  : Le  procès  de  Thraséas , scènes  de 
l’an  de  J.  C.  66,  par  M.  V.  de  Laprade. 
378. 

Poésie  (la)  des  cloîtres  celtiques.  Art.  de 
M.  le  vicomte  H.  de  la  Villemarqué. 
569. 

Politique  : L’Église  libre  dans  l’État  libre. 
5.  — Les  institutions  représentatives  en 
Autriche.  253.  — La  politique  française 
en  Amérique.  314-525.  — La  chambre 
introuvable.  735.  — Les  candidatures 
officielles.  893. 

Pologne  : Histoire  complète  de  la  Pologne, 
par  M.  Chevé.  C.  R.  198.  — 428.  His- 
toire de  Jean  Sobieski  et  du  royaume 
de  Pologne,  par  M.  de  Salvandy.  Art. 
de  M.  Alb.  Gigot.  426.  La  Pologne  con- 
temporaine , par  M.  Ch.  de  Mazade.  C. 
R.  431. 

PONTMARTIN  (le  comte  Armand  de).  Un 
trait  de  lumière,  nouvelle.  154.  — Le 
théâtre  en  1865.  865. 

Progrès  (le)  des  sciences  et  de  l’industrie 
au  point  de  vue  chrétien,  discours  pro- 
noncé à_Malines,  par  M.  A.  Cochin,  35. 

Protestantisme  (la  crise  du)  en  Hanovre  et 
dans  le  nord  de  l’Allemagne.  Art.  du 
P.  Ad.  Perraud.  64. 

Quatremêre  (Étienne).  912.  V.  Mélanges. 

Quinet  (Edgar).  10.  Citation. 

Religions  orders  ; or  sketches  of  some  of 
the  Orders  and  congrégations  of  Wo- 
rnen,  C.  R.  193. 

Réminiscences  (les)  d'un  vieux  touriste, 
par  M.  E.  de  Margerie.  Art.  de  M.  F. 
Beslay.  176. 

Renan  (Ernest).  543.  V.  Jésus. 

Rénüsson  (de).  916.  V.  Christianisme. 

Restauration  (histoire  de  la),  par  M.  Al- 
fred Nettement.  — Histoire  de  la  Res- 
tauration, par  M.  Louis  de  Viel-Castel. 
Art.  de  M.  de  Meaux.  735. 

Retz  (le  cardinal  de)  et  son  temps,  par  M. 
Léonce  Curnier.  C.  R.  668. 


DU  TOME  SOIXANTIÈME. 


941 


Révélation  (de  la).  Art.  de  M.  de  Barante. 
770. 

Roma:^  : Un  trait  de  lumière.  134.  — Un 
changement  de  fortune.  655-787. 

Royer-Collard.  735.  Chambre  introuvable. 

Russie  (organisation  sociale  de  la),  la  no- 
blesse , la  bourgeoisie  et  le  peuple , par 
un  diplomate.  C.  R.  675. 

Sâcy  (Silvestre  de).  909.  V.  Mélanges. 

Saisset  (Émile).  Étude  sur  ses  œuvres. 
597.  V.  Philosophie. 

Salvandy  (de).  426.  Y.  Pologne. 

Sardoü  (Victorien).  865.  V.  Diables. 

ScHNOoR  (Jules).  921.  V.  Bible. 

Ser  (L.).  92.  Y.  Hôpitaux. 

SoBiESKi  (Jean).  426.  Y.  Pologne. 

SoREL  (Alexandre).  195.  Y.  Couvent. 

Soulié  (Eudore).  169.  V.  Molière. 

Sterckx  (le  cardinal),  archevêque  de  Ma- 
lines.  5. 

Trait  (un)  de  lumière,  nouvelle,  par  M.  A. 
de  Pontmartin.  134. 

Théâtre  (le)  en  1865.  Art.  de  M.  A.  de 
Pontmartin.  865. 

Thiers  (Â.).  893.  Candidatures  officielles. 

Thraséas  (le  procès  de),  scènes  de  l’an  de 


J.  C.  66  , poésie  , par  M.  V.  Laprade  , 
378. 

Thuillier.  895.  Candidatures  officielles. 

Tour  du  Pin  (madame  la  comtesse  Eudoxie 
delà).  420.  V.  Lacordaire. 

Trognon  (Auguste).  122.  Y.  France. 

Yacquerie  (Auguste).  865.  V.  Baudry. 

Yernet.  La  dynastie  des  Yernet.  Art.  de  M. 
Victor  Fournel.  282. 

Veuvage  (lé),  par  M.  Louis  Moland.  C.  R. 
183. 

Vie  (la)  de  village.  Art.  de  M.  A.  Cochin. 
496. 

Vie  (la)  de  village  en  Angleterre,  ou  sou- 
venirs d''un  exilé,  par  l’auteur  de  la  Vie 
de  Channing.  496. 

Viel-Castel  (Louis  de).  735.  Y.  Restaura- 
tion. 

Villèle  (de).  755.  Chambre  introuvable. 

VILLEMARQUÉ  (le  vicomte  H.  de  la).  La 
poésie  des  cloîtres  celtiques.  569. 

Wallon  (H.).  919.  Y.  Évangiles. 

Washington  (vie  de)  et  de  Thomas  Jef- 
ferson, par  M.  Cornélis  de  Witt.  Art.  de 
M.  Moreau.  514. 

WiTT  (Cornélia  de).  Y.  Washington. 

Zappino  (de).  179.  V.  Clemencia. 


FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  SOIXANTIÈME. 


TABLE 

DU  TOME  VINGT-QUATRIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(soixantième  de  la  collection.) 


SEPTEMBRE. 

L’Église  libre  dans  l'État  libre  (II®  Discours),  par  M.  le  comte  de  Montalembert, 

de  l’Ac.  fr 5 

Le  progrès  des  sciences  et  de  l’industrie,  par  M.  Aug.  Cociiin 55 

Discours  de  M.  le  prince  de  Broglie  à l’assemblée  de  Malines 56 

La  crise  du  protestantisme  en  Hanovre,  par  P.  Ad.  Perraud,  de  l’Oratoire.  . 64 

De  l’assistance  hospitalière,  par  M.  le  doct.  Ém.  Chauffard 92 

L’Histoire  de  France  de  M.  Trognon,  par  M.  le  comte  F.  de  Champagny.  . . . i22 

Un  trait  de  lumière,  nouvelle,  par  M.  A.  de  Pontmartin 154 

Mélanges.  — Nécrologie  : Le  cardinal  Marini,  par  M.  Aug.  Cochin 162 

Garibaldi  elle  P.  Ludovico 164 

Molière  et  sa  famille,  par  M.  Victor  Fournel 169 

La  légende  d’Ali,  par  M.  de  Margerie;  François  Beslay 176 

Revue  cBiTiQUE.  — I.  Clemencia,  par  Fernan  Caballero 179 

II.  Le  veuvage,  par  M.  Louis  Moland 185 

HL  Fior  d’Aliza,  par  M.  de  Lamartine . . . 186 

IV.  La  persécution  religieuse  en  Angleterre  sous  le  règne  d’Élisabeth, 

par  M.  l’abbé  Destombes 188 

V.  Sketches  of  some  of  the  religions  orders  of  women 195 

VI.  Le  couvent  des  Carmes  et  le  séminaire  Saint-Sulpice  pendant  la 

Terreur,  par  Alex.  Sorel 195 

VII.  Histoire  complète  de  la  Pologne,  par  M.  Chevé;  P.  Douhaire.  . . . 198 

Les  événements  du  mois,  M.  Léopold  de  Gaillard 199 

OCTOBRE. 

Les  études  d’un  homme  du  monde,  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  de  l’Ac.  fr.  . 217 

Les  institutions  représentatives  en  Autriche,  par  M.  P.  de  Haulle ville  . . . 1255 

La  dynastie  des  Vernet,  par  M.  V.  Fournel 282 

La  politique  française  en  Amérique  (avec  une  carte),  par  M.  Henry  Moreau.  . 514 

La  Vie  de  Jésus,  et  la  critique  allemande,  par  M.  l’abbé  Meignan 545 

Le  procès  de  Thraséas,  scènes  de  l’an  de  J.  C.  66,  par  M.  V.  de  Laprade,  de 

l’Acad.  franç 578 

Mélanges.  — Noie  explicative  sur  la  formule  : L’Église  libre  dans  l’État  libre, 

par  M.  le  comte  de  Montalembert,  de  l’Acad.  fr 416 


944 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


II.  Lettres  du  P.  Lacordaire  à madame  de  la  Tour  du  Pin,  par  M.  Foisset,  420 
lïl.  Histoire  de  Jean  Sobieski,  de  M.  de  Salvandy;  Albert  Gigot.  . . . 426 

IV.  Histoire  complète  de  la  Pologne,  par  M.  Chevé 428 

V.  La  Pologne  contemporaine,  par  M.  de  Mazade 451 

VI.  Réimpression  des  Bollandistes,  par  M.  P.  Douhaire 452 

Nécrologie  : Louis  Dubeux,  par  G.  F.  Audley 454 

Les  événements  du  mois,  par  M.  Léopold  de  Gaillard 459 

NOVEMBRE. 

Les  études  d’un  homme  du  monde,  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  de  l’Ac.  fr.  . 457 

La  vie  de  village,  par  M.  A.  Cochin 496 

La  politique  française  en  Amérique,  par  M.  Henry  Moreau 525 

La  poésie  des  cloîtres,  par  M.  H.  de  la  Villemarqué,  de  l’Institut 569 

Études  critiques  de  philosophie,  par  M.  É.  Saisset  ; E.  A.  Blampignon 597 

Un  changement  de  fortune,  nouvelle,  par  M.  Hippolyte  Audeval..  .....  655 

Nécrologie  : M.  le  marquis  de  Brignolle,  par  M.  Aug.  Cochin 665 

Revue  critique.  — I.  Le  cardinal  de  Retz  et  son  temps,  par  Léonce  Curnier.  668 

II.  Cours  de  philosophie,  par  M.  l’abbé  Bouëdron 671 

llï.  Organisation  sociale  de  la  Russie,  par  un  diplomate  ; P.  Douhaire.  675 

La  lutte  électorale  en  1865,  par  M.  J.  Ferry;  M.  Henry  Moreau 679 

Les  événements  du  mois,  par  M.  Léopold  de  Gaillard 681 

DÉCEMBRE. 

Les  études  d’un  homme  du  monde  (fin),  par  Mgr  l’évêque  d'Orléans,  de  FAc. 

franç 697 

Études  parlementaires.  — La  Chambre  introuvable,  par  M.  le  vicomte  de 

Meaux '. 755 

De  la  révélation,  par  M.  de  Barante,  de  l’Acad.  fr 770 

Un  changement  de  fortune,  nouvelle,  par  M.  H.  Audeval 787 

Le  professorat  d'Ozanam,  par  M.  François  Beslay . 852 

Le  théâtre  en  1865,  par  M.  A.  de  Pontmartin 865 

Les  Dominicains  et  la  liberté  d’enseignement 884 

Les  candidatures  officielles,  par  M.  Léopold  de  Gaillard 895 

Revue  critique.  — I.  Mélanges  de  littérature  orientale,  par  M.  Sylvestre  de 

Sacy 909 

II.  Mélanges  d’histoire  et  de  philologie  orientale,  par  M.  Ét.  Quatre- 

mére 912 

ITI.  Le  christianisme  et  le  suffrage  universel,  par  M.  de  Renusson.  . 916 

IV.  Les  saints  Évangiles,  traduits  par  Bossuet,  publiés  par  M.  H.  Wal- 
lon  919 

V.  La  Vie  de  Jésus,  par  M.  l’abbé  Besnard 920 

VI.  Illustrations  de  la  Bible,  d’après  Schnorr;  P.  Douhaire 921 

Les  événements  du  mois,  par  M.  Henry  Moreau 914 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  1,  RUE  d’eRFURTH. 


i 


